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Píseň  gueuzú. 

Udeřte  v  bubny  již! 
Jaký  to  uádherný,  příšerDý  zvuk! 

Udeřte  v  bubny  již! 
Jakby  to  hnátů  zněl  o  sebe  tluk, 
Filip  ten  slyší  to  v  loži  svých  muk, 
af  žiji  žebráci  i  jejich  pluk! 

Udeřte  v  bubny  již! 

Španělská  posádka 
víří  kol,  hýří  kol  jak  hustý  sníh, 

Španělská  posádka; 
samý  to  zlodój  a  taškář  a  mnich, 
samá  to  zpupnost  a  smilství  a  pych, 
samý  to  chřtán  jen  a  samý  to  břich 

Španělská  posádka! 

Skvrna  jsou  před  bohem 
inkvisic  posvátných  hanební  slídiéi, 

skvrna  jsou  před  bohem 
daviči,  paliči  a  studnic  traviči, 
dětí  jsou  Ilerodi,  dívek  jsou  maniiii, 
však  z  krve  dračí  zas  draci  plod  vyklíčí! 

Skvrna  js(iU  před  bohem  I 

Ať  žijou  žebrali! 
My  svorné  a  vzorně  a  vzdorně  juž  v  šik! 

At  žijou  žebri'U'i ! 
Tu  fičí  kule,  ť)  bu(f  za  ni  dík ! 
Tam  řinčí  ])alaš,  tam  zni  mroucích  křik, 
v  chmurný  Eskurial  povyk  náš  vnik: 

Af  žijí  žebráci! 

Papež  a  papšata! 
Však  na  ně  vztáhnul  bulí  juž  svoji  dlaň, 

papež  a  pa psuta! 
Satana  pozvali  k  honbě  —   my  laň  — 
před  ním,  by  chytli  nás,  sklonili  skráň, 
jzem  naše  —  výkupné,  krev  naše  —  daň 

papež  a  papšata! 
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Však  meč  jest  vytasen! 
Pomsta  jde  boží,  a  hřmi  se  všech  stran, 

však  meč  jest  vytasen! 
Pomsta  jde  boží,  jak  věstil  ji  Jan ! 
Apokalypsy  drak  otvírá  chřtán; 
zítra  je  otrokem,  dnes  kdo  je  pán! 

Vsak  meč  jest  vytasen! 

Ó  ta  krev  nevinná! 
Ta  roste  a  roste  až  v  krvavý  mrak! 

Ó  ta  krev  nevinná! 
Ta  syčí  a  křičí,  až  přechází  sluch  i  zrak, 
a  vy  jste  ji  chlastali  jako  ten  lačný  drak, 
krev  dětí,  krev  panen  jak  v  poli  rudý  mák 

Ó  ta  krev  nevinná! 

Ta  vaše  Armáda! 
Z  karet  jak  domky  se  pyšní  a  pne, 

ta  vaše  Armáda! 
Však  pozounem  vichrů  svých  Hospodin  hne, 
kde  dítě  vy  „Ano!",  on  řekne  své   nNe!" 
Satan  vás  napálil,  ruce  si  mne ! 

Ta  vaše  Armáda! 

Sbor. 

Udeřte  v  bubny  již ! 
Prapory  vzneste  výš! 
Španělská  posádka 
z  lejna  a  pozlátka 
skvrnou  jest  před  bohem 
v  pochodu  ubohém ! 
Af  žijou  žebráci 
v  chatě  i  v  paláci! 
Papež  a  papšata 
rota  jsou  proklatá! 
Však  meč  je  vytasen! 
Nastává  soudu  den! 
O  ta  krev  neviuuá 
kypěti  počíná! 
Ta  vaše  armáda 
vraků  je  hromada! 
S  námi  je  svatý  kříž! 
Co  žití  tulácké? 
Až  k  holi  žebrácké 
věrní  jsme,  vlasti,  slyš! 
Uderte  v  bubny  již ! 
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Miranda. 

Jsou  ovšem  —  jest  jich  málo  — 
juž  také  děti  Štěstěny, 
jimž  nebe  všecko  přálo, 
jdou  žitím  stále  opřeny 

O  rámě  otce  —  děti, 
o  rámě  lásky  později, 
dnem  každým  svátek  světí 
vždy  v  novém  snu  a  naději. 

Přes  každou  bouři  nese 
je  čarovný  plášC  Prospera, 
strom  každý  pro  ně  třese 
květ  ráno  a  plod  z  večera. 

Jim  do  snů  sladce  zpívá 
hoch  vzdušný,  snivý  Ariel, 
jim  všady  každý  kývá, 
vše  dá  jim  vůni,  lesk  i  pel. 

Ba  zloba,  jež  se  šklebí, 
příšerný  žravý  kalibac, 
zří  vzhůru  k  nim  co  k  nebi 
jich  snivým  kouzlem  upoután. 

Jim  v  mládí  hry  a  zpěvy, 
v  sny  plny  poupat,  kvítí,  bvézd 
v  čas  milenec  se  zjeví 
a  vždycky  to  ten  pravj'  jest. 


Clown. 

Juž  čeká  provaz  natažen, 
dav  dole  se  jak  moře  vlní, 
až  ku  trámoví  střechu  plní, 
teď  známá  rána  zvonkem  jen 
a  bude  na  pódiu  státi, 
jak  vždy  se  tupě  usmívati. 

Zří  malou  dirkou  opony. 
Jak  dobře  zná  své  obecenstvo ! 
to  svrchované  veličenstvo, 
jež  diktuje  mu  zákony, 
dle  rozmarů,  jak  ráno  vstalo, 
aneb  jak  dobře  obědvalo. 
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Zná  tamo  mezi  bouquety 
tu  polosvadlou  krásku  v  loži, 
yi,  kdo  jí  dnes  hold  k  nohám  složí. 
Ó  vyžilá  tvář  kokety! 
A  v  skutku  je  tu,  lorgoon  v  oku, 
jak  opičák  po  jejím  boku. 

Zná  s  plen  jako  zrcadlo 
otylé  páuy  bursiany, 
se  rozhlížejí  Da  vše  strany, 
zří  apaticky  v  divadlo 
po  plných  ňadrech,  šijich  nahých, 
po  žhavých  ocích  touhou  vlahých. 

Zná,  již  se  tlačí  v  parteru, 
ty  holobradé  studentíky, 
pro  hrubě  malované  rtíky, 
pro  pozlátkovou  nádheru, 
pro  lýtka  špatné  vycpávaná 
již  fantí  se  až  v  šero  rána. 

A  pomalu  se  jeho  zrak 
až  do  orkestru  sveze  hloubi, 
kde  v  práci  housle,  kotle,  trouby, 
kde  kapelníka  starý  frak 
nad  pulpitem  se  třepá,  týčí 
tak  jak  dvě  křidla  vlaštovicí. 

To  všecko  vidí,  divné  jat 
a  sám  se  ptá  po  kolikáté, 
z  té  hnusu  plné  číše  zlaté 
jim  zavdá,  by  se  mohli  smát, 
a  zatleskati  ledabyle, 
že  dlouhá  z^  jim  prchla  chvíle. 

A  náhle  cítí  nudu  všech, 
těch,  kteří  dole  koketují, 
těch,  jež  své  vnady  vystavují, 
těch  očí  blesk,  těch  tváří  žeh, 
že  centrem  touhy  všech  je,  cítí, 
teď  začít,  uhájit  své  žití! 

Však  zvonek  váhá  posavad. 
Proč  váhá  ?  Dfim  je  plný  přeci  .  .  . 
Jnž  chtěl  by  ven,  jak  lev  je  v  kleci, 
teď  skok  a  krkolomný  zvrat  — 
Však  zvonek  nezni,  jen  ruch  ztmělý 
zní  k  němu,  tak  se  rojí  včely. 
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A  sebe  sama  vidi  teď, 
tvář  děsně  pudrem  zabilenon. 
Ach,  jakou  kupuje  on  cenou 
ten  hořký  chleb?  Chce  odpověď! 
Vše  cetky  chuf  má  rvát  si  dolů 
a  vyplakat  se  v  hořkém  bolu. 

V  tom  zazněl  zvonek  poprvé. 
Teď  musí  —  nepůjde,  zří  v  nachu, 
jak  vše  mu  splývá —  kotouč  prachu  — 
a  padá,  leží,  do  krve 
je  zraněn ;  dobře  —  co  chce  dále  ?  — 
Sál  plný  pod  ním  hlučí  stále. 

Teď  druhý  úder  na  zvon  třesk, 
sáh  na  ledové  sobě  čelo 
a  oko  v  orkestr  mu  sjelo 
a  srdce  schvátil  divý  stesk. 
Od  v  zvonek  druhé  rány  k  třetí 
si  začal  hudce  prohlížeti. 

Jak  bidni  vsickni  chudáci! 
Jak  vyzáblí  a  zhladovělí; 
den  ztráví  každý  v  potu  celý 
a  večer  se  zas  trmácí! 
Oč  lepší  osud  těchto  lidí? 
Ne  sebe  víc  -—  je  pouze  vidí. 

A  při  hře  co  zřel  tisíckrát, 
zas  v  pamět  se  mu  náhle  vrací, 
jak  jeden  po  druhém  se  ztrácí, 
když  možno  cirku   „vale"   dát; 
ten  na  hodinky  stále  hledí, 
ten  zase  jak  na  trní  sedí. 

Vše  chápe,  malé  trudy  jich, 
tu  mdlobu,  již  nový  shon  leká, 
co  doma  stará  žena  čeká, 
pláč  děti  slyší  .  .  .  divně  v  smích 
a  potlesk  tady  vždy  se  mísí, 
on  clown  co  na  provaze  visí. 

Jich  život  se  svým  srovnává 
a  náhle  tiše  usmívá  se. 
Teď  zazněl  zvonek  zas  a  zase, 
v  ráz  prchla  nuda,  únava, 
jak  úder  cítil  elektrický, 
juž  na  svém  místě  stál  jak  vždycky. 


6  NoTé  básně  Jaroslava  Vrohliekóho. 

A  tupě  smál  se  v  publikum, 
v  ráz  u  stropu  byl  na  provaze. 
Jak  držel  se  dnes  v  roynoYáze! 
Ba  hudbou  byl  mu  pod  ním  šum; 
rád  slyšel  v  hloubi  davy  hlučet, 
leč  kdo  z  nich  věděl,  na  čí  účet? 

A  v  orkestru  dav  chuďasů 
při  pokřiku,  v  potlesku  hromu 
se  divil  asi  nejvíc  tomu, 
proč  po  zoufalém  zápasu 
clown  k  nim  se  kloní  zbědovaný, 
sta  hubiček  šle  na  vše  strany? 

Po  lektuře. 

Den  mladý  ve  mlh  řase 
juž  zlaté  oko  otvírá, 
v  mdlém  lampa  hoří  jase, 
my  celou  noc  čtli  Shakespeara. 

Na  rameni  tvém  má  hlava, 
tvůj  v  knize  byl  i  můj  zrak, 
to  rozkoš,  radost  a  sláva 
číst  celé  hodin}   tak! 

A  reci,  králové,  bozi 
a  šaškové  a -žebráci, 
ti  s  vínky,  ti  bosonozí, 
vše  v  směsi  teď  se  potácí. 

Jak  v  život  hlučuý  a  plný 
my  zřeli  magickým  zrcadlem, 
pod  námi  vlny  a  vlny  a  vlny, 
my  po  nich  letěli  snem. 

A  ruka  přec  cítila  ruku, 
tvář  dechu  cítila  žeh 
a  srdce  ve  stejném  nám  tluku 
se  třásla  jak  v  tenatech. 

A  hodiny  noční  ty  spěly 
na  hlavách  a  v  klínu  květ 
a  kdesi  v  mrak  růžový  celý 
byl  ztopen  celičký  svět. 


A  my  jsme  čtli  bez  oddechu 
vichřicí  veršů  vždy  dál, 
z  obrazů  čarovných  v  spěchu 
kdes  nejeden  polibek  vstal. 


Nové  básně  Jaroslava  Vrehliokého. 

A  okřídlen  jak  motýl  plachý 
do  drahých  vlasů  tvých  sjel, 
v  hruď  radost  nám,  do  tváři  nachy, 
v  sluch  hudbu  střás  a  v  duše  pel. 

A  čtli  jsme  a  čtli  jsme.  V  tom  zdola 
hlas  ptačí  nesmělý  tik, 
to  slavika  —  myslíš  snad,  —  volá 
po  družce  jásavý  vzlyk? 

Ne,  dítě!  —  Tvé  oči  se  kalí, 
čím  oko  dne  plá  víc  a  blíž, 
to  jásá  skřivánek  z  dáli  — 
ó  běda!  to  jitro  jest  již! 


Při  čtení  poslední  série  Hugovy  l<nihy  „Celá  lyra". 

jnn  li«ar  this  fellow  in  the  celUmge 
hic  et  nbique  • . . 

HauiUt. 

Tak  zas  k  nám  zní  tvá  píseň  nesmrtelná! 
Zde  kyklopické  čelo,  ruka  dělná, 
ty  kleště  věčné  výhně,  odkud  žhavé 
jsi  drahokamy  zářící  a  tmavé, 
tu  tekoucí,  tu  vyhráněné  v  krystal, 
ven  tahal  a  je  do  koruny  schystal 
na  čelo  poesie  příštích  věků! 
Z  dna  hrobu  svého  mluvíš  ku  člověku 
po  letech  v  stejné,  velké  sile  svéží 
a  dnové  jdou,  jak  viny  v  řece  běží, 
ty  žene  vkus,  tem  směr  podává  móda, 
však  všecky  jsou  jen  voda,  voda,  voda  .  .  . 
Ty  paprsk  do   ní,  voda  duhou  září! 
Z  dua  hrobu  vé.šteckou  se  díváš  tváří 
a  mluvíš  k  malým,  mluvíš  k  trpaslíkům 
a  čelíš  vřavě,  láni,  sporům,  křikům, 
v  svém  srdci  stejnou  lásku  ku  trpícím 
a  stejný  soucit  k  zaslzeným  licím, 
po  půlstoletí  člověk  týž  a  jeden! 
Ty  ukazuješ  ztracený  nám  eden, 
nás  učíš  stáří  ctít,  mít  rádi  dítě, 
v  mrak  noříš  se  a  hledíš  na  úsvitp, 
kde  v  paprscích  se  nití  zlatá  brána 
velkého  příští!    Tvůj  hněv  na  tyrana 
zní  z  hloubi  spravedlivých  čistých  ňader. 
Tvé  moudrosti  i)lod  pln  je  sladkých  jader 
a  v  stejné  síle,  duše  všehoniira, 
zní  v  písni  Tvojí  posud  celá  lyra  I 
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once  stálo  již  nad  západními  stráněmi,  jež  vroubí  zlatnický 
potok,  aie  dloabé,  zlaté  šipy  jebo  prostřetovaly  řascatou 
houSt  amrčÍDy,  jež  táhne  ee  opodál  červené  silnice,  běžicf 
až  aékam  do  Hořic. 

Zlatá  zář  rozstřikovala  se  po  bustých  snětecb,  kropila 
kmeny,  obrostlé  lišejníkovými  vousy,  skákala  dole  po  mechu, 
po  vřesu   a   trsech    borfivčf,   a   v   uejtemnéjSfch   kontcich 
rozvěsdviiift  duhové  čnlouny. 

Jakoby  ty  slunečné  paprsky  na  rozcLodnou  s  přírodou  laškovaly, 
bned  vyšlehly  tam,  hned  onde  pronikly,  zatřásly  se,  zamihotaly,  tryskly 
do  skleněného  střepu  na  silnici,  takže  do  daleka  zajiskřil,  polily  kousek 
mladé  jedliny,  až  byla  zlatové  zelená  jako  mladé  březí  na  jaře,  rozběhly 
se  po  rozkvetlé  lučině  a  ělebly  i  na  nedivá  žituiska. 

ZároveĎ  však  se  ty  šipy  krátily  a  les  natahoval  svoje  stíny. 

Chvilkami  to  tichem  prohřátého  vzdnchn  lebce  zaválo,  a  mladé  obílí 
se  zéerilo  i  zvlniio,  jakoby  se  nad  nim  byla  vznesla  neviditelná  postava 
v  řasnatém,  splývajícím  rouše. 

Na  osamělém,  do  béla  rozkvetlém  jeřábu  u  cesty  pestrokřidlý  sa- 
meček pÉukaví  uěkolikráfe  jednotvárné  zastéhotal  a  v  levo  nad  lesy 
zakrákalo  hejno  černých  vran,  letících  K  severu.  Tam  v  pozadí  stály 
modrošedé,  zřetelné  narýsované  Krkonoše,  z  nichž  Kotel,  Žaly  a  Černý 
vrch  byly  nejtmavif,  Sněžka  nejbledší,  a  jenom  vrcholový  jehlan  jeji 
vynikal  z  mohutné  skupiny. 

Na  hřebu  příkopu,  vroublclho  silnici,  skrčen  seděl  bělovlasý  dědeček 
a  za  provaz  držel  strakatou  kozu  bílé  brady,  jako  hedvábí  měkké;  přes 
tu  chvíli  ji  napomínal:   „No,  pas  se,  stará,  pas  a  neblázni!" 

Uslyšev  rychlý  cupot  krokfi,  zadíval  se  na  cestu.  Tam  od  městečka 
chvátal  nahrbený,  k  pravé  straně  skrivený  mož.  Tuze  spěchal  a  protože 
levou  nohu  v  koleně  velmi  ohýbal,  na  levo  křivil,  takže  široké,  odřené 
štrahsky  vždy  kolem  ni  zaplihotaly,  zdálo  se,  že  má  tu  noha  kratši 
a  chvat  jeho  blížil  se  klusu.  Měl  velké,  téžké  boty  a  tlapek  neobýbaje, 
dupal  naplno,  při  čemž  levá  vždy  škrábla  do  tvrdé  půdy. 

Dlouhý,  kalmukový  kabát  bez  šosQ  nezapjat  široce  se  mu  rozletoval ; 
na  prvý  pohled  bylo  patrno,  že  naů  šit  nebyl,  ale  na  někoho  většího, 
proto  také  měl  rukávy  ohrnnty.  Na  krku  červenala  se  mu  kartónová 
„pálka"*)  ua  uzel  a  na  hlavě  seděl  rozlámaný,  šedý,  měkký  klobouk 
již  beze  stuhy  a  střechy  zprohýbané,  pod  níž  temněly  se  krátké,  spocené 
vlasy,  na  koncích  sbělené. 


*)  Trojhranni  pBle  iállin. 
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Ústa  mel  pootevřena,  tváře  i  široký  krk  temné  zardélé,  a  supal. 

„Dobrou  noc  dej  Pánbůh!"  pozdravil  pasoucího  dědečka  a  protože 
v  klusu  neustál,  byl  ten  pozdrav  chraplavým  hlasem  jako  roztrhaný. 

„Dej  to  Pánbůh,  dej  to  Pánbůh,  tak  už  jste  pana  pátera  dovedl?" 
breptavě  vyplynulo  z  usměvavých  starcových  bezzubých  úst. 

Spěchající  zakýval  téměř  celou  hoření  půlí  těla  a  ve  spěchu  neustál. 

„A  aby  se  to  zlepšilo!"  hledě  za  ním,  ještě  volal  dědous.  Teď 
viděl,  že  ubíhající  chudák  má  pravé  rameno  výš  a  lopatku  vysedlou. 

Již  se  neobrátil,  ale  přid^Wal  do  běhu. 

Tam,  kde  se  z  červené  silnice  vozová,  travnatá  cesta  vyjetých  ko- 
lejnic uhýbá  v  právo  k  vesnici  Březince,  zrovna  za  křižem,  na  němž 
plechová  podoba  Spasitelova  byla  již  jen  do  ruda  zrezavělá,  březinský 
chalupník  Petera,  velký,  sirokoplecí  muž,  bafaje  z  krátké  drevénky, 
sekal  jetel.  Rozpřáhnul  se  vždy  přes  půl  záhonu,  kosa  v  tuhých  stvolech 
jenjen  zacrčela  a  tvořila  řady  vysoké,  plné  červených,  voňavých  paliček. 

Opodál  na  jetelišti  stál  vůz  o  jedné  žebřince,  s  párem  zapražených 
8trak,  jež  širokými  tlamami  nabíraly  čerstvou,  paličkatou  potravu.  Kliky 
jim  na  šfjích  rachotily  a  vzduchem  přes  tu  chvíli  kmitly  se  dlouhé  oháňky. 

Petera  spatřiv  klusajícího  známého,  levačku  opřel  o  kosu  a  bafaje  čekal. 

„Nono,  Marijáne,  měj  rozum  a  neleť,  už  taky  nejsi  žádný  skoček ! " 
volal  nan  zdaleka 

„Tak  co,  jak  je?"  ptal  se  a  kosu  stále  drže  v  levačce,  šel  až  k  cestě. 

„Byl  u  nás  pan  páter,  tuhle  nesu  meducinu,"  hlasem,  jako  když 
tupá  pila  řeže  dubový  suk,  udýchán  odpovídal  Mariján. 

„I  nevím,  nevím,  pomfiže-li,  jsou  tu  léta." 

Mariján  ústa  maje  stále  pootevřena,  drsné  zavzlykl  a  již  opět  ubíhal. 

„Měj  rozum,  povídám,  slyšíš!"  silným,  hlubokým  hlasem  volal  za 
nim  Petera  a  prudce  bafaje,  hodnou  chvíli  oči  s  něho  nespustil. 

Mariján  běžel  teď  šírém  bujných  polí;  lesy  přestaly  nadobro.  Západ 
byl  ještě  řeřavý,  ale  slunce  již  utonulo  v  hlubinách,  takže  ani  jediný 
ostrý  šleh  červenavé  hladi  nerozsekával. 

Z  mladé  pšenice,  plné  širokých,  ševelivých  pentlí,  prudce  vyletěl 
skřivan  a  tichem  krajiny  jásal  trylkovou  píseň.  I  křepelčin  večerní  pozdrav 
ozval  se  z  podálí.  Po  trávě  hopkali  nahnědlí  koníci  a  cvrček  přitlumené 
crčel;    nezarazil  ani,  když  Marijánovy    těžké  boty    na  blízku   zabuchaly. 

Již  tak  nespěchal,  ale  dýchal  jako  uhnaný  pes.  Ústa  mel  široce 
rozevřena  a  plaché  oči,  zírajíce  k  Březince,  byly  plny  bázně. 

Vesnice,,  stromy  všecka  zahalena,  byla  ticha;  jen  někde  v  polích 
hvízdalo  kolečko  trakaře  a  hrkot  vozu  po  tvrdé  cestě  z  dáli  drnčel. 

Z  několika  komínů  plynul  jemný,  šedavý  kouř,  ale  brzy  rozplýval 
se  ve  vzduchu,  jenž  se  víc  a  více  šeřil. 

Mariján  sehnut,  chvilkami  poskakuje,  přešel  kolem  hospody,  vedle 
několika  baráků,  přes  náves,  uprostřed  níž  v  lesklém  rybníčku  špláchaly 
86  husy,  vyběhl  na  kopeček  k  bílé  škole  a  za  krátko  chvátal  již  k  za- 
hrádce u  rodného  půlstatku. 

Půlstatek  ,u  Škaloudů^  měl  temnou  lomenici  s  kabřincem,  velkou 
světnici  se  dvěma  okny  šestitabulovými,  malou  s  okénkem  o  čtyřech  ta- 
bulkách ;  trámy  měl  temně,  výplně  mazanice  bíle  natřeny.  Tímto  průčelím 


10  Karel  V.  Rais: 

díval  se  do  zahrádky,  v  jejíž  robu  do  dvora  byla  studna  s  okovem 
a  kolem  plotu  jako  vojáci  stály  vypjaté  slezy  a  sluDečulce.  Kolem  vála 
vůuě  rezedy  a  božího  dřevce. 

Při  boku  půlstatku,  od  studny  podél  světnice,  síně,  chléva  až  ke 
stodole,  jež  se  stavením  tvořila  pravý  uhel,  byla  hrbolcovitá  zásep.  Přes 
prostranný  dvůr,  naproti  půlstatku  stál  malý,  obílený  baráček,  z  jehož 
světničky  dívalo  se  drobné  okno  zrovna  proti  oknům  hospodářovým. 

Když  Marijáo  zabočil  do  dvora,  hospodyně  Škaloudka  zavřevsi  husy 
šla  právě  po  záspi. 

Byla  prostředně  velká,  kostnatá,  krátkokrká,  vysedlých  ramen  a  lo- 
patek, černých  vlasů  prostředkem  rozčísnutých,  velkých,  zamračených 
očí.  Na  prsou  přes  košili  měla  přeloženou  půlku,  jejíž  konce  byly  vzadu 
nad  zástěrou  svázány,  na  modračce  kanafasovou,  pruhovanou  zástěru, 
nohy  do  půle  lýtek  holé. 

Mariján  zakývav  na  pozdrav  hnal  se  k  síni. 

„Kam  chceš  letět?"  ptala  se  hospodyně  a  mezi  rty  ukázaly  se  jí 
jen  tri  velké  zuby. 

Pohleděl  na  ni  udiven. 

„No  —  tu  meducíuu  nesu  — ".Ta  slova  trhavě  vyhrkav,  lahvicí 
8  temnou  tekutinou  zakloktal  jí  před  očima. 

„Ukaž  — "  pronesla  nevrle  a  lék  vzala  mu  z  ruky.  Měla  silnou, 
temnou  páž  i  pěst. 

„Co  dělá?"  ptal  se,  jakoby  se  dusil. 

„I  spí  pořád,  co  by  dělala.  Vezmi  hůl  a  jdi  na  louku,  nebo  nám 
kupy  do  rána  odnesou!" 

Mariján  se  nehýbal;  oči  Široce  rozevřev,  poškrabal  se  za  uchem 
a  ústa  roztáhl  v  bázlivý,  rozpačitý  úsměv,  při  němž  mu  tvář  tuze  svraska- 
těla.  Ghvílečku  se  tak  na  ni  díval,  potom  pohladiv  ji  rameno  pravil 
úzkostně:  „Tonka,  já  bych  dnes  u  ní  seděl  —  proč  pak  máte  pořád 
vy  —  ne?" 

„I  co  by  tě  tohle  napadlo,"  odvětila  a  chtěla  odejíti. 
„Téiía  —  poslouchej,  holka,  dobře  bych    u    ní   seděl,   a   když   by 
bylo  potřeba  dát  tu  meducinu,  dal  b^ch.  Tóna  —  mně  se  taky  stejská--  " 
A  zkřiviv  obličej,  bolestně  zaškytal. 

.Máš-li  pak  jen  kouska  rozumu,"  prudce,  ale  hlas  tlumíc,  vyjekla 
hospodyně,  „ještě  bys  ji  prořídli.  To  jsem  jakživa  neviděla,  jakoby  ne- 
věděl, že  nic  nedokáže!  Povídám,  vem'  si  krajíc,  hůl  a  jdi,  aspoň  když 
tam  budeš  ležet!"  Mariján  začal  se  třást  —  nejprve  dolení  čelist,  potom 
celá  hlava,  ramena,  trup;  z  otevřených  úst  letěly  mu  zvuky,  jako  když 
zle  drkotá  zimou. 

„Povídám  ti,  spí  hezky,  darmo  bys  do  ní  mluvil;  leží  tiše,  nic  se 
neptá  a  nic  nechce,  jen  jdi  pěkně  a  hlídej." 

.,Hhhh  —  bhíih  — "  plynulo  Marijánovi  ze  zubů. 
V  tom  vrzly  velké,  jednodílné  dvéře  a  ze  světnice  vyšel  hospodář. 
Byl  velký,  trochu  sehnut,  hubených  kostí,  drobného  obličeje;  malé  oči 
měl  mdlé,  skráně  vysedlé  pod  nosem,  široké  kníry,  zapadlé  tváře,  malou, 
ostrou  bradu.  Nepromluviv,  podíval  se  z  Marijána  na  ženu  a  pravici 
strčil  si  pod  košili  na  prsou. 
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„I  přinesl  ta  meducina  a  mermomoci  chce  pres  noc  být  u  ni;  seno 
zatím  můžou  odnést!"  na  muže  jen  stranou  pohleděvši  vysvětlovala 
hospodyně. 

Hospodář  se  zachechtl  a  pohodil  hlavou. 

,Vždy€  je  to  maminka,"  zajektal  Mariján. 

,Co  chce,  všecko  se  jí  udělá  a  ještě  po  tobě  nekricala,"  sur^hým 
hlasem  řekl  hospodář. 

„Vždyť  mu  to  povídám,  darmo  by  do  ní  mluvil  a  trhal  ji  ze  spaní. 
Hezky  jí  to  budem  dávat,  dobře  jí  posloužíme  a  ty  si  pěkně  v  kupé 
odpočin,  beztoho  jsi  se  uhnal!"  čím  dále,  mírněji  mluviU  hospodyně. 

„A  máš  už  čas  —  z  večera  je  to  nejhorší!"  lhostejně  dodav  hospodář, 
loudal  se  do  chléva. 

„Hezky  bych  u  ní  seděl  a  mohli  byste  spát  — "  jako  v  zimnici 
jektal  Mariján. 

«Kdo  pak  by  spal  —  ty  máš  rozum  —  to  bych  byla  pěkná 
dcera!"   a  hospodyně  klektajíc  lahvicí  odešla  dovnitř. 

Mariján  přistoupiv  k  oknu,  upjatě  hleděl  do  světnice. 

„Hhhh  —  hhhh  — "   třáslo  se  mu  mezi  zuby. 

nUž  nedělej  muziku  a  jdi  pěkně  na  louku,  však  my  to  zastaneme," 
vraceje  se  z  chléva,  pravil  mu  hospodář. 

»Ty  ses,  Honzíčku,  ty  ses  — "   smutně  vyčítal  Mariján. 

„Nebo  tě  želejovská  navedla?  Nahrabala  dost  a  pořád  má  málo?" 
ostře  řekl  hospodář. 

„Jen  kdybyste  mne  nechali,  nic  bych  jí  neudělal,"  jakoby  neslyšel, 
stále  svou  vedl  Mariján. 

„Ale  jdi,  blázne,  louku  by  nám  odnesli!"  A  hospodář  také  odešel 
do  světnice. 

„Hhhh  —  hhhh  — "   znělo  stále  tišeji. 

Mariján  shrben,  dvorem  loudal  se  do  baráčku. 

Otevřev  velké,  uprostřed  rozdělené  dvéře,  vešel  do  malé,  tmavé, 
hrbolaté  siné,  jejíž  polovinu  zaujímaly  obedněné  schody  na  půdu. 

Ze  sedničky  ozvalo  se  dunivé  houkání :  kukrúú  —  kukerú  —  úi'i  — 
kukerú  —  úú  —  chrrr  —  Mariján  zatáhl  za  provázek  ve  dveřích,  petlice 
cvakla  a  již  byl  v  sedničce.  Hylo  v  ní  silné  šero. 

É  —  chychychycheche  —  cherráú  —  cherráú  —  ozvalo  se  s  výše 
nad  velkými,  lesklými  kamny  kachlovými. 

Mariján  usedl  u  nich  na  lavičku,  ruce  složil  v  klíne  a  všecek 
skrčen  hleděl  k  okénku,  jehož  tabulkami,  dřívky  a  papírem  spravova- 
nými, ploužily  se  poslední  kmity  dne. 

Kyvadélko  starých,  tmavých  hodin  rychle  ťukalo  a  při  každém 
drahém  tepu  z  nitra  hodin  ozval  se  pískavý  sten. 

V  černé  poličce  naproti  kamnům  zarachotil  hrnec,  dvířka  její  klapla, 
vrzla,  a  pootevřela  se;  v  otvoru  zasvítily  dvě  do  zelena  planoucí  oči, 
měkké  přední  kočičí  tlapky  jemně  dotkly  se  podlahy  a  již  celé  zvíře 
hrbíc  hřbet  a  protahujíc  se  stálo  na  podlaze.  Loudavě,  pravou  zadní 
nožku  nazdvihujíc  připlížilo  se  k  Marijánovi,  pozdvihlo  hlavu  a  svítivýma 
očima  tiše  jej  pozorovalo.  Když  si  nevšímal,  mrouklo,  přišouralo  se  ještě 
blíže  a  otíralo  se  mu  o  boty. 
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É  —  chychycbycheche  ~  ecliechecbeche —  keráú!  měkce  ozvalo 
se  ve  výši  a  lined  potom  zapleskala  křidla. 

Marijáu  rychle  povstal.  Sedničkou  proletěl  krátký,  vřískavý  ryk 
kočičího  hrdla. 

„No  vidíš,  raňaucka,  jednou  tě  zašlápnu  nadobro,"  zabuboval  a  šel 
v  právo  ke  stěně,  kde  od  kamen  ke  druhéma  okénku  stála  nízká  postel. 

S  přikrývky  vzal  starý,  veliký  burnus,  do  kouta  sáhnul  pro  hůl 
a  šel  ke  dveřím. 

É  —  chechecheche  —  e  —  něněněněně  —  chrrr  —  cherrúúú  —  úúú  — 

„Ty  se  nachechtáš!"  řekl  mrzuté  a  dvéře  za  ním  zaklaply. 

Nad  kamny  to  zachraptělo  a  kukrá  —  kukrú  —  kukerú  —  ú  —  ů 
letělo  světničkou,  dokud  Marijáuovy  kroky  venku  nedcduněl}*. 

Kočka  opět  vysoce  nahrbila  hřbet,  protáhla  se,  polohlasně  žamronkla 
a  loudala  se  k  poličce.  Vsunuvši  se  do  temného  nitra  jejího,  zadní 
prackou  přitáhla  dvířka,  hrnce  zarachotily,  a  již  zase  v  sedničce  bylo 
nejhlubší  ticho. 

Mariján  chvilku  i:a  dvoře  postáv,  rozběhl  se  do  polí. 

Byla  tichá  červnová  noc ;  lahodným  vzduchem  jemně  šeptal  voňavý 
van.  Mohutně  rozklenutó  nebe  bylo  terané  modré  a  prostřikáno  drob- 
nými, mrkavými  hvězdami. 

Hustý,  travnatý  kožich  po  mezích  byl  rosou  málo  zvlhlý.  Cvrčkové 
crkali  skoro  šeptem,  jakoby  užuž  zapadali  do  spánku,  V  obilí  to  místy 
zašustělo  —  snad  polekaná  myš  nebo  ptáče  ubíhaly  dále  do  huštiny. 
Mariján  s  malého  návrši  chvátal  do  dolíku,  v  jehož  temnu  byly  černé, 
porfiznu  stojící  kupy  ještě  patrný. 

Druhou  stranu  dolíku  ohrazovala  mocná  stráň  Hradišfko,  pokrytá 
černým  lesem,  z  něhož  místy  prosvitovaly  kusy  polí. 

Z  pravá  ozval  se  plačtivý,  tahávý  čejčí  hýkot  a  několik  nesroz- 
umiteluých,  hulákavých  výkřiků  mužských  prsou,  jimž  hluMna  lesní  jako 
chechtem  odpovídala.  Z  vesnice  přiletěl  crnčivý  buchot  řezačky,  jedno- 
tvárný, dunivý  rachot  vozu  a  cvrukot  řetězů ;  ty  zvuky  byly  však  slabší, 
takže  si  jich  les  ani  nevšimnul. 

Maiiján  sběhnuv  s  návrší,  temným  lučiuatým  údolím  chvátal  „na 
Škaloudsko" ;  obešed  všecky  kupy,  sedl  si  na  vysoký  břeh  okrajného 
příkopu,  starý  burnus  položil  si  na  nohy  a  lokte  opřev  o  kolena,  tváře 
položil  do  dlaní. 

Dolem  táhl  stálý  jemný  ševel;  bylo  to  jako  tichounký  bzukot  vzdá- 
leného davu  hmyzu. 

Žito  chvílemi  maličko  zašelestilo,  šepot  jeho  vznesl  se  do  louky 
a  ztratil  se  v  temnu,  v  něž  zbytky  stonků  kmínu,  bolehlavu  i  šťovíku 
(Ivdialv   kořeuuou  vůni. 

Marijáuova  prsa  dosud  rychle  oddychovala.  Přimhouřené  oČi  jeho 
hledoly  do  louky,  ale  duše  viděla  nízkou  světničku,  v  ní  naproti  dveřím 
starou  čorvenou  postel  a  na  posteli  drobnou  hlavu  matčinu  říďounkých, 
přih  azeuycb  ředin ;  maličké  oči  její  hleděly  ke  stropu,  jehož  středem 
íálil  ^e  silný  trám,  z  úzkých,  svraštělých  rtů  vylétal  krátký,  trhavý  dech. 

Tdk  ji  videi,  než  běžel  pro  pana  pátera  .  .  . 

Mariján  jmenoval  se  vlastně  Antonín  Škaloud  a  měl  ještě  tři  sestry: 
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nejstarší  Kacenu,  sebe  mladší  Mauču  a  Toiiku.  Ještě  než  běhal,  povidávali 
si  táta  s  mámou,  že  sotva  z  něho  bude  příští  hospodář  —  mělC  hlavu 
proti  ostatnímu  tělu  jako  báň.  Stah  kolik  roků  hledali  pomoci,  kde  jen 
o  jaké  zaslechli,  a  když  nepomohli  dědkové  a  báby,  začali  doktořit; 
všecko  nadarmo.  Mariján  vyrůstaje  měl  pořád  velkou  hlavu,  široký  trup, 
krátké  nohy  velkých  tlapek;  rozum  měl  pořád  tvarohový,  do  života  byl 
neslaný,  nemastný  —  zkrátka  boží  dárek.  Sukni  nosil  přes  čtyry  roky 
a  byla  naň  podívaná:  jako  krinolina  odstávala  mu  pruhovaná  kanafaska 
od  těla. 

v 

Skaloudka  se  nad  nim  tuze  naplakala,  a  tatik  se  naň  pro  lítost 
nemohl  podívat.  Bylo  jim  bolestné,  že  mají  dítě,  se  kterým  nikdo  nepo- 
dovádí,  jemuž  se  každý  usměje. 

v 

Ale  během  několika  roků  zvykli  mu  u  Skaloudů,  v  sousedství 
i  v  celé  vesnici,  a  konečně  patřil  do  toho  půlstatku  jako  ta  stará  studna 
v  rohu  zahrádky,  jako  výminkářský  baráček,  j  ^ko  ta  velká  hnise  ,panenka', 
jež  stála  v  ovocné  zahradě  v  zadu  za  stodolou  a  na  ulž  se  kolem  svátku 
svaté  Anny  pásávaly  děti  z  celé  vesnice.  Jenom  že  mu  tenkrát  ještě 
říkali  Tonda  Skaloudů.  Když  dostal  prvé  plátěuky,  v/adu  zapínací  a  bez 
rukávů,  kulaté  dlaně  naditých,  krátkých  prstů  měl  pořád  v  kapsách 
a  jak  po  dvoře  přecházel,  břicho  se  mu  na  nízkých  nohou  jen  houpalo. 
Ty  plátěnky  dřel  přes  dva  roky  a  byly  konečně  bez  barvy.  Od  malička 
rád  slýchal  praskot  bičem  a  ještě  když  násadu  oběma  rukama  držíval, 
uměl  bouchnouti  jako  starý  pasák;  také  znamenité  svými  velkými,  ua- 
dmutými  rty  mlaskal  na  koně  —  starý  šedivý  čcledíu,  Taucba  z  hospody, 
to  lépe  neuměl. 

Dlouho  spával  na  starém  hojtáku ;  mladší  Manču  Skaloudka  raději 
brala  k  sobě  do  postele,  aby  jen  Marijan  nemusel  jinam.  Teprve  když 
mu  nohy  tuze  z  kolébky  visívaly,  ustlali  mu  na  peci 

Když  mu  bylo  osm  roků,  uračl  s  koiičm  jako  zkušený  forman;  do 
huby  se  mu  nebál  sáhnout,  zapřáhal  a  v  celé  vesnici  neměli  lepšího 
pohoněče  než  jakého  mel  starý  Škaloud. 

Kačena  měla  školu  vychoděuou,  Manča  již  nosila  slabikář,  ale  Tonda 
do  školy  ještě  nevkročil. 

Až  jednou  pan  kantor  chytil  hospodáře  Škalouda  v  poli  a  vykládal, 
ze  přec  jen  bude  dobře,  když  Antonín  aspoň  někdy  přijde  mezi  ostatní, 
že  snad  přece  trochu  liter  a  nějaké  ty  počty  pochytí. 

Panímáma  šťastně  mu  v  komoře  našla  starou,  témcř  odřenou  ,písmenu', 
které  obě  sestry  řádně  byly  užily  a  povídala  mu: 

„Tuhle  ti  na  ni  uvážu  nový  provázek  a  dávej  tam  pozor!" 

Tonda  seděl  právě  u  hojtáku  a  spravoval  pasť  na  myši ;  podíval  se 
na  matku,  ústa  roztáhl  do  půl  tváří  a  malé  černé  oči  mu  zasvítily. 

Kolikráte  stával  u  zahrádky,  ruce  v  kapsách,  a  pozoroval  děli, 
klusající  do  školy,  ale  nezeptal  se,  proč  sám  také  nechodí;  také  nikomu 
ze  vsi  prve  ani  nepřipadlo,  že  dávno  má  léta  pro  školu. 

Manča  si  k  němu  nejednou  sedla  a  chtejíc  se  mu  pochlubiti,  začala 
jej  učit,  ale  pokaždé  brzy  toho  nechala;  jak  mu  ukazovala  písmena, 
Tonda  ji  pleskal  do  kulatých  rukou  a  jen  se  šklebil. 
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Do  školy  poprvé  vešel  sám  a  sám ;  Manča  mu  utekla  a  mamiuka 
dívala  se  za  nim  jen  od  zahrádky. 

Rozevřev  prudce  dvéře  nízké  učebuy,  jež  byla  zároveň  kantorovým 
čelednikem,  huňatou,  velkou  beranici  strhl  s  hlavy  a  strčil  ji  pod  páž. 
, Písmena',  pověšená  ua  knoflíku  u  vesty,  houpala  se  mu  na  břiše  jako  štít. 

Celá  škola  i  s  panem  kantorem  a  kantorkou,  jež  před  náramnými 
černými  kamny  měla  vaničku  na  dvou  židlích  a  prala,  dala  se  mu  do 
smíchu.  Tonda  smál  se  také,  ústa  roztahoval  až  k  uším  a  jen  se  pohu- 
poval. V  lavicích  místa  neměl,  vždyť  beztoho  celá  hejna  dětí  sedala  po 
zemi,  ale  sedal  na  pecince.  Levačku  opíraje  o  velkou  chlebovou  pec, 
stále  se  usmívaje,  zíral  klasou,  v  níž  bylo  plno  šumu  a  skřípotu.  Třebaže 
ho  pan  kantor  vyvolal  málokdy,  Tonda  pozoroval  dost.  Paní  kantorce 
nikdo  tak  neumyl  lavičku,  nezatopil  v  kamnech,  nenaštípal  dříví,  nena- 
nosil  vody  jako  Tonda  Škaloudfi,  a  když  ho  za  to  před  celou  třídou 
někdy  pohladila,  jen  zářil  a  roztahoval  široká  ústa. 

Také  děvčata  měla  v  něm  příznivce,  ale  kde  mohl,  tam  je  škádlil ; 
z  ničeho  nic  tahal  je  za  šátky  nebo  smazal,  co  měly  na  tabulce  napsáno. 
Když  dostal  přes  ruku,  jen  se  radostí  třásl.  Největší  záliby  našel 
v  Marijánce  Hátlově.  Jednou  už  při  učení  přišed  do  klasy,  nedbaje 
kantora,  položil  před  ni  sněbověbílou  homolku;  jindy  dostávala  suché 
hrušky  i  křižaly  a  když  ve  statku  u  Škaloudu  pekli  chleba,  přinesl  jí 
kus  mašténé  podplamenice,  když  zabíjeli,  jitrnici. 

ZahleděMi  se  s  pecinky  mezi  žactvo,  bylo  to  k  Marijánce ;  i  ve 
volné  chvíli  byl  jí  nablízku  a  pořád  jen:  Marijánko,  Marijánko!  A  tak 
se  stalo,  že  jednou  pleta  se  pořád  mezi  školačky  a  breptaje  to  svoje 
jMarijánkoS  dostal  od  jedné  herdu*)  do  zad  a  hned  po  ní  strčila  jej 
z  chumáče  pravíc:  „Jdi  na  pec,  Marijáue!"  Holky  se  rozchechtaly  a  jedna 
za  druhou  pokřikovaly:  „Jdi  na  pec,  Marijáne !"  Marijánka  smějíc  se  přidala 
to  také.  Darmo  jí  už  nosil  ovoce,  vrátila  všecko,  v  advente  ani  voňavé 
topinky  nepřijala. 

To  slovo  Marijáu  ve  škole  zůstalo  i  když  tam  Marijánka  už  nebyla. 

Nejprve  bylo  pošklebkem,  potom  ho  jinak  nepojmenovali. 

Docházel  do  školy  po  dvé  zimy  a  naučil  se  dost  slabikovat  i  ledaco 
z  hlavy  spočítal ;  také  z  náboženství  něco  pochytil.  Když  starý  pan  farář 
časem  přisel  a  vypravoval  o  Adamu  a  Evě,  o  Josefovi  Egyptském, 
o  mladém  Tobiášovi,  Tonda  maje  nohy  křížem,  seděl  jako  zaklet.  Když 
uslyšel,  jak  malý  Davidek  zabil  Goliáše,  zařičel,  a  přišed  domů,  postavil 
se  doprostřed  dvora  a  kaménky  házel  do  staré  jabloně,  stále  pozoruje, 
zda  se  někdo  nedívá. 

Při  historii  o  narození  Spasitelově  ani  nedýchal,  a  když  slyšel,  jak 
pastýřové  k  jeslím  přinesli  jehnátka,  jak  prozpěvovali,  nedbaje  na  nic, 
začal  se  na  pecince  pohupovati  a  spustil  nahlas:  Dram  tam  tam  tam, 
trady  dady  dam  tam 

Jednou  v  neděli,  jsa  s  matkou  sám  doma,  stál  před  zrcadlem,  bradu 
vzhůru,  a  pod  krkem  si  něco  kutil.  Matka  dlouho  jej  pozorovavši 
ptala  se  konečně:   „Prosím  tě,  hochu,  co  před  tím  zrcadlem  děláš?" 


*)  Herda,  buchta  —  rána  pěstí. 
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Obrátil  se  proti  ní,  hlavu  dal  do  týla  a  stál  chvili  tiše;  potom 
radostně  se  na  ni  zadíval.  Viděla,  že  si  ovázal  kus  staré  černé  stuhy, 
ale  neporozuměvši,  hleděla  naň  smutná;  nevěděla,  že  si  to  Tonda  na 
krku  upravoval,  jako  to  nosí  pan  farář.  Chodil  potom  po  dvorku,  ruce 
vzadu  složené,  zvolna  a  vážně.  — 

Když  kterási  z  lišek,  toulajících  se  v  Uňře,  nenadále  přinesla  ke 
Škaloudům  malou  Tonku,  měl  Mariján  se  školou  konec. 

Tonda  Škaloudů  do  ní  vstoupil,  ale  Mariján  odcházel  .  .  . 

ftíkali  mu  tak  po  vsi  všude,  doma  v  živnosti  nejprve  jenom  sestry, 
později  chytili  se  i  staří;  dříve  bylo  to  žertem,  nyní  do  opravdy  — 
tuze  se  jim  to  slovo  hodilo. 

Nový  přírůstek  ve  staveni  způsobil,  že  Mariján  víc  a  více  ustupoval 
do  pozadí.  Již  nespával  doma  na  peci,  ale  ua  výminku  u  dědečka,  jenž 
už  byl  jako  suchý  rákos  a  jen  modlitbami  připravoval  se  do  jiného  světa. 

Z  Marijána  stalo  se  v  živnosti  něco  takového  jako  je  dobrácký 
pes,  jenž  pořád  kolem  stavení  brousí,  nikomu  neublíží,  jejž  však  nikdo 
zvláště  rád  nemá,  nikdo  se  s  ním  nepomazlí,  a  zavadi-li  nepříjemně,  byť 
úplně  nevinně,  dostane. 

Ačkoliv  ho  práci  nikdo  neučil,  hnal  se  do  všeho.  Od  jara  do  pod- 
zimka s  prvým  úsvitem  ranním  honil  na  pastviště  neb  pomáhal  v  poli; 
sázel  brambory,  okopával,  plel  len,  vláčel  i  vázal.  Když  mu  bylo  osmnáct, 
den  co  den  k  večeru  jezdil  dobytku  pro  krmivo,  jehož  sám  nasekal 
i  naložil. 

Vzrůst  těla  se  mu  poněkud  vyrovnal,  nohy  se  vytáhly,  hlava  s  trupem 
již  tak  tuze  neúměrnosti  nevynikaly.  Tváře  měl  pořád  velmi  zardělé, 
vlasy  krátké  a  jako  jehly,  levou  nohou  v  koleně  mykal  a  po  zemi  ji 
brousil,  ale  již  se  tolik  nesm^val  a  z  očí  zírala  mu  plachost. 

Když  dědeček  ulehl  na  dobro,  přestěhovali  jej  do  sedničky  v  půl- 
statku,  aby  měl  lepší  posluhu,  a  Mariján  v  baráčku  zůstal  sám.  Matka 
po  smrti  dědově  sedničku  vybílila  a  umyla,  převlékla  peřiny  a  Mariján 
stal  se  tak  ještě  za  živobytí  hospodařících  rodičů  polovičním  výminkářem, 
jenomže  bez  výminku. 

Ke  společnému  stolu  přišel  tuze  zřídka;  byla-li  práce  v  poli,  brával 
si  oběd  hned  za  jitra  —  do  kapsy,  jindy  mu  ho  nosili  do  výminku, 
protože  málokdy  býval  včas  s  polí  doma.  Mezi  lidi  nechodil  nikam, 
ledaže  jednou  za  čas  v  neděli  klusával  do  městečka  na  hrubou  nebo 
na  požehnání;  temnězelený  sosák  maje  až  po  kolena,  na  hlavě  placatou 
čepici  s  přelomeným  štítkem,  velké  namazané  boty  na  nohou,  chvátával 
sám  jediný.  V  levačce,  k  prsům  přimknuté,  nosíval  si  tlustý  maminčin 
Nebeklíč  —  bez  toho  nešel,  a  tak  ho  znali  v  celé  krajině. 

Sestra  Kačena  šťastně  provdala  se  za  želej ovského  Litochleba,  ma- 
jitele živnosti,  a  za  nějaký  rok  potom  odešla  i  Manča  do  Oujezda ; 
jenom  že  druhý  sňatek  nebyl  takovým  štěstím,  mělť  Budina  jenom 
familiantskou  chalupu. 

Starý  Škaloud  s  Marijánem  dřeli  pořád  stejně,  starý  pro  dcery, 
mladý,  že  se  to  samo  sebou  rozumělo. 

Konečně  provdala  se  i  Touka,  ale  neodešla  z  domů;  Jan  Mór 
z  Javoři  se  ke  Škaloudům  přiženil. 
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Mariján  všecky  ty  svatby  vídával  oknem,  ale  hodovával  doma;  při 
výskotu  svatebníků,  při  hlučné  zábavě  v  živnosti  sedal  ve  výminku,  jakoby 
ke  Škaloudům  nepatřil.    Ale  přál  holkám  štěstí. 

Starý  hospodářství  z  rukou  nepouštěl,  protože  kapitál  i  s  přínosem 
Morovým  na  preteuce  dcerám  nestačil;  chtěl  držeti,  pokud  možno, 
a  zůstávali  s  mladými  pohromadě. 

Léta  ubíhala  a  rodiny  se  měnily.  Provdané  dcery  časem  přicházely 
domů    nejprve  samy,  později    držíval  se   jich    někdo    drobný   za  sukně. 
A  rostlo  to  —  rostlo  —  v  tom  denním  proudu  nikdo  ani  nepozoroval- 
jak  rychle.  Již  i  na  domácím  dvoře  kolébávala  se  Mórova  buclatá  Málka. 

Když  bylo  Marijánovi  čtyřicet  roků,  pantatík  Škaloud  začal  postonávat. 

V  počátcích  choroby  jezdívaje  do  pole,  každou  chvíli  ustával  v  práci, 
rovnal  hřbet,  a  vrtě  šedivlci  hlavou,  říkával  Marijánovi:  „Tak  mi  už  po 
nějaký  čásek  je  divně  nekale,  ani  tomu  nerozumím.  Nic  mne  nebolí,  ale 
práce  nejde,  oči  jakoby  se  mi  pořád  přimhuřovaly,  ale  v  noci  nespím. 
Jenom  Pánbůh  nedopouštěj  nějakou  nemoc!** 

Mariján  pohnul  hlavou  a  stranou  zahleděl  se  na  otce.  Vrásky  v  čele 
se  mu  tuze  stáhly,  ale  ueřekl  slova. 

v 

Starý  Skaloud  po  nějakém  týdnu  nadobro  přestal  jezdit  do  pole, 
ale  na  dvoře  byl  pořád  a  řídil  všecko.  Sedal  na  sluníčku,  chystával  vůz 
i  zapřáhnout  pomohl. 

Kolikráte  jsa  sám  doma,  obcházíval  stavení  a  všecko  bedlivěji  než 
jindy  prohlížel.  V  té  době  si  také  Marijána  lépe  povšimnul  —  a  zle 
padlo  mu  to  na  srdce. 

Viděl  jej  udřeného,  starého,  shrbeného;  viděl,  že  mu  štětinovité 
vlasy  prokvétají  a  lopatku  že  má  vysedlou  jako  sedmdesátiletý  dříč, 
nohy  že  má  zle  rozsedané  a  velké  rty  oteklé  i  prasklé. 

A  hospodářovi  Škaloudovi  zabuchalo  to  pod  čelem:  «Tohle.  je 
můj  syn!" 

Od  Marijánovy  mladosti  mu  to  tak  na  mysl  nepřipadlo  jako 
teď kdy  měl  kdy! 

Starý  Škaloud  povídal  jednou  ženě,  jež  byla  také  již  hodně  šedivá, 
ale  zdravá,  červená,  kulatá  a  po  dvoře  cupala  jako  slepička:  „Ty,  po- 
slouchej, mámo,  tak  mi  teď  jdou  divné  věci  do  hlavy.  Kdybych  já  byl 
věděl,  že  z  toho  našeho  hocha  bude  aspoň  takovýhle  vejpada,  snad  bych, 
snad  bych  přec  jen  to  hospodářství  byl  uchystal  jemu.** 

Panímáma  byla  tou  řečí  překvapena  a  teprve  po  chvíli  odpověděla: 
„Ale  která  by  si  ho  vzala  — ** 

„I  vzala,  jen  to  nech,  vzala,  vždyC  on  není  takový  bídák,  a  nebyl  — 
a  kdyby    se  vědělo,    že  tohle   naše  dostane,  byl  by  ještě  jinačí,  někam 

by  byl    přeci   šel,  stavil  by   se    v  hospodě a  řekněme,  že  by  se 

byl  neoženil,  vždyť  jsi  chvála  Bohu  jako  mladice,  se  mnou  do  hrobu 
nepůjdeš,  ba  myslím,  že  si  tu  ještě  pořádně  pobudeš  —  tyf  bys  mu 
byla  dobře  hospodařila.** 

Panímáma  přikyvovala ;  ačkoliv  měla  Marijána  často  na  mysli,  přece 
jen  s  tatíkem  nesouhlasila,  ale  myslila  si,  že  mu  jen  ta  nemoc  tyhle 
myšlénky  žene    do  hlavy.    „No  mlč,  Tonka   je  taky  naše,  Mór  není  zlý 
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člověk,  Marijánovi  uděláš  pořáduý  vejměnek,  vždyt  ono  to,  dá  Páubůh, 
nějak  bude!"   odpověděla  měkce  a  vřele. 

Jindy  se  starému  zastesklo,  že  nemůže  do  pole  —  ne  k  vůli  té 
práci,  ale  k  vůli  tomu  „hochovi''.  Najednou  se  mu  zdálo,  že  si  s  nim 
nikdy  pořádně  nepopovídal,  ba  že  s  ním  skoro  nemluvil. 

Stalo  se  jednou  v  neděli,  že  Mariján  bez  kabátu  stoje  na  dvoře 
a  jen  tak  nečinně  pohlížeje  do  vsi,  kolem  krku  ucítil  ruku. 

Spatřil  otce,  oblečeného  jen  tak,  jak  z  postele  vylezl. 

„No  tak  —  no  tak  —  ty  hochu  —  ty  Marijáne  —  no  tak,  jak 
pak  se  pořád  máš?"  sípavým  hlasem,  všecek  se  třesa,  povídal  starý. 

Mariján  podíval  se  na  tatínka  a  podivně,  měkkým  tenkým  hlasem 
se  rozesmál. 

„Tak  tak,  hochu  —  jen  se  směj ale  poslouchej,  ty  Toníku, 

ty  můj  kluku,  nachodili  jsme  se  spolu  do  toho  pole,  viď?  Nalezli  jsme 
se  po  těch  brázdách  —  a  řekni,  že  to  není  pravda,  my  spolu  jsme  se 
přec  jenom  nejvíc  užili!" 

Mariján  díval  se  na  otce  od  hlavy  do  paty  a  viděl,  že  ho  v  tom 
lehkém  šatě  je  trošek ;  ta  tam  byla  ta  široká  záda,  nohy  jako  sloupy, 
ba  i  ta  hlava  otcova  byla  teď  drobná,  úplně  bílá,  a  kosti  jí  zrovna 
kozí  prosvítaly. 

„A  jen  si  taky  v  tom  poli  vzpomeň  na  tatíka  —  ty  hochu  —  ty 
Toníku  — "a  tatík  poklepav  Marijánovi  po  zádech,  vzlykaje  vracel  se 
do  světnice. 

Mariján  díval  se  za  ním  a  potom  běžel  do  svého ;  tam  sedl  v  koutku 
na  starou  truhličku  a  skrčen  zůstal  tak  do  samého  polcnlue.  Přemýšlel 
o  tom,  že  ta  nemoc  přišla  na  tatínka  nějak  tuze  brzo,  že  nebožtík 
dědeček  byl  už  mnohem  drobnější  a  skrčenější,  když  začal  stonat. 

A  mezi  těmi  myšlénkami  se  nejednou  zasmál,  to  když  mu  znova 
zabzučelo:  „Ty  hochu  —  ty  Marijáne  —  ty  muj  kluku  —  ty  Toníku  — " 

Když  už    starý  Škaloud    ležel,  Mariján    nejednou    přišel    do  statku 

a  mlčky    sedl  si   na  židli  u  postele.    Tatik    naň    zakýval,  usmál   se,  ale 

nerozpovídali    se,  nanejvýš   že  Mariján    řekl:   „Nák  nám  nechce  pršet!" 

nebo   „Položil  jsem  žito,  šlo    to  zle,  moc    svlaku."    Při  těch  řečech    se 

vždy  plase  díval  světnicí  a  na  ústech  měl  rozpačitý  úsměv.  Malá  Málka 

kolébajíc  drobnou  Frantinu,  všecka  udivena  Marijána  pozorovala.    Znala 

ho  d  bře,  kolikrát   u  něho    ve  výminku    pobyla,  pohonili    se    spolu,  po- 

dováděli,  Mariján  nanosil  se  jí  jahod  i  kytek:    ale  nerozuměla,  proč  tu 

tak    sedí,  a  proč    se    nan    dědeček    tak  divně    divá.    Nechápala,  že   je 

Mariján  tak  dobře  jeho,  jako  je  ona  tatínkova  a  maminčina  .  .  . 

Také  dvouletá  Tonča  v  umolouzené,  krátké  kanafasce  přicapala  až 
k  Marijánovým  nohám  a  zadívala  se  mu  do  tváře. 

„Vidíte,  to  je  váš  strejček,"  jednou  zasípal  nemocný,  „mějte  ho 
taky  rády!" 

Mariján  se  na  maličkou  zasmál  a  velkou  rukou  sáhl  jí  na  vlasy. 
Upřela  naň  modré  oči,  ale  hned  odcupala  zas  ke  strakaté  kočce,  s  níž 
prve  dováděla. 

Málka  dobře  slyšela,  co  děd  o  Marijánovi  povídal,  ale  ani  o  tom 
nerozvažovala,  protože  Mariján  byl  Mariján  —  to  bylo  dost!  — 
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Starý  Škaloud  v  těch  dobách  mluvívaje  se  ženou,  říkával:  „Co  mue 
tuze  mrzí,  je,  že  jsme  Marijána  neoženili!" 

nlnu,  inu  —  ale  už  se  stalo,  jen  se  netrap,  však  já  ho  neopustím," 
odpovídala  panímáma. 

„Jenom  nnopusť,  je  to  náš  hoch,  a  tuze  jsme  ho  odstrčili!"  — 

Když  starý  hospodář*  dělal  poslední  pořádnost  a  všecko  diktoval 
přítomnému  představenému,  už  jen  šeptal,  ale  paměť  mel  pořád  výbornou. 
Zvláště  co  bylo  Marijánovo,  uměl  jako  Otčenáš.  Určil  mu  výminku: 
čtyry  korce  žitu,  dvanáct  liber  másla,  kopu  vajec,  bečku  bramborových 
kousků  sázet,  věrtel  lněného  semene  sít,  sáh  dřiví,  sedničku  v  baráčku 
na  dvoře,  od  sv.  Jiří  do  sv.  Havla  máz  mléka  denně,  tři  stojky  pro 
případ  zlých  časů,  nemoci  a  na  pohřeb. 

O  těch  třech  stojkách  bylo  v  pořádnosti  řečeno,  polovička  že  je 
u  Litochleba,  polovička  u  Budíny;  pantáta  to  půjčil  bez  intresu,  ten  byl 
přidánkem  dcerám  Kačce  i  Manči  za  to,  že  nedostaly  hned  celou  pretenci, 
ale  kdykoliv  Mariján  požádá,  měl  mu  kapitál  býti  vyplacen. 

Panímámě  udělal  výminek  a  dvě  stojky  měly  zrovna  tak  zůstat  na 
živnosti;  ale  měla  dostávat  intresy. 

Mariján  musel  při  celé  pořádnosti  býti  přítomen;  seděl  na  lavičce 
u  kamen,  hlavu    stranou,  oči    přivřeny  jako  starý   houser,  a  poslouchal. 

Také  všickni  tři  zetové  seděli  u  stolu;  nemluvíce,  jenom  pohledy 
vyměňovali. 

Když  to  bylo  upsáno,  Litochleb  pohleděl  na  Marijána  a  povídal : 
„Ten  tatínek  tě  má  rád,  viď?" 

Mariján  podíval  se  na  švagra,  potom  na  postel,  a  do  očí  vhrkly 
mu  slzy;  sklopil  hlavu  a  rukávem  si  je  utíral. 

„Ublížit  nesmím  žádnému  —  a  je  chuďas,"  rychle  zašeptal  pantáta 
a  na  suchých,  zažloutlých  lících  vyskočilo  mu  trochu  Červena. 

Pátého  dne  potom  odnášeli  jej  na  hřbitov. 

Mezi  davem  pohřebníků,  za  krevnými  přáteli  sám  jediný  klusal 
i  Mariján.  Když  starého  tatíka  spouštěli  do  hrobu,  stál  sehnut,  zardělý 
a  pootevřenými  ústy  vyrážel  bolestné  vzlyky.  Hodiv  po  příkladě  ostatních 
několik  hrud  na  černou  rakev,  pláče  ubíhal  ze  hřbitova  k  domovu. 

Šel  sám,  ostatní  přátelstvo  stavilo  se  v  hospodě. 

Pole  bělala  se  již  žitnými  strništi,  ječmeny  dozrávaly  a  ovsy  šedaly. 
Obloha  byla  jako  sklo,  všecek  obzor  jasný,  takže  se  zvičínský  kostelík 
vesele  díval  do  šírého  kraje. 

,U  studánky'  se  Mariján  zastavil  a  přivřenýma  očima  hleděl  na 
ovsišté,  jež  na  jaře  s  tatínkem  zašíval.  To  byla  poslední  nebožtíkova 
práce,  vícekráte  do  pole  nevyjel.  A  tak  ho  v  myšlénkách  zrovna  videi, 
jak  maje  pylel  uvázaný  na  trupu,  lopatky  vysedlé,  zvolna  chodí  měkkotou 
a  rozhazuje.  Ale  tu  již  zjevil  se  mu  tak,  jak  ležel  v  rakvi  —  nehybný, 
jako  z  kamene  vytesaný,  s  tváří  si  navou.  A  teď  tam  tak  leží  hluboce 
pod  zemí  .  .  . 

Mariján  dal  se  do  klusu.  — 

Skaloudovi  zefové  teprve  po  poledni  vraceli  se  k  domovu ;  Litochleb 
velký,    ramenatý,    velké    černovlasé,    trošku    prošedivělé    hlavy,    Budína 
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dlouhý,  hubený,  ohnutý,  světlých   vlasfi,   tváře    tuze    vrásčité,    Mór   také 
slabý,  ale  proti  nim  přece  ještě  mladý. 

„Inu,  abych  vám  zrovna  řekl,  vy  jste  vlastně  dopadli  nejlíp !  Každý 
jste  dostal  dobrou  pretenci  i  Marijánovy  peníze,  ale  já  dva  vejměnky ;  co 
jsem  přinesl,  prasklo  všecko  a  teď  ještě  dvě  stojky  visí.  Nějak  mi  to 
leze  do  hlavy!*   cestou  povídal  Mór. 

„Ale,  ale,  sváře,  že  byste  nepovídal,  co  pak  tomu  nerozumíme?** 
mžouraje  nan,  volně,  ale  ostře  odpovídal  Litochleb  a  dlouhým,  prostředním 
prstem  zahrozil.  „Co  se  těch  vejměnků  dotyce,  je  škoda  řeči;  dáte  jíst 
a  nadřou  se  vám  za  desetkrát  tolik  !*" 

„Ba,  ba,  co  vy  byste  naříkal!  Já  tuhle  můžu  stejskat,  dětí  je  jako 
kvítí  a  sám  nic  nezmůžu,  pořád  jsem  takový  maroda,**  zpívavě  přidal 
BudiDa  a  ruce  maje  vzadu  složeny,  kejklal  se  se  strany  na  stranu. 

„Inu,  vždyť  jste  na  chalupě,*   ostře  odvětil  Mór. 

„1  bodejť  že  na  chalupě!**  rýpnutí  nerozuměje,   přisvědčil   Budina. 

„Darmo  mluvit,  zle  je  všude!  Co  bych  já  měl  říkat,  na  náš  statek 
bylo  třeba  jinačí  pretence,  než  ji  Kačka  přinesla;  myslíval  jsem  si, 
myslíval,  že  pantáta  přidá,  třeba  nedal  najednou,  ale  toto !  Myslil  si,  že 
je  dcera  hezky  z  domů  a  že  je  dobře!**  hučel  Litochleb. 

„VždyC  jsme  tady  byli  my  —  jak  pak  dlouho  by  byl  přidával,** 
odbýval  ho  Mór.  — 

V  živnosti  u  Škaloudů  počali  hospodaíit  Mórovi;  panímáma  výmin- 
kářka  zůstávala  u  nich  ve  světničce,  Mariján  ve  svém.  Dřel  pořád  stejně 
a  ve  výminku  byl  jako  sysel. 

Touka  se  mračívala,  a  Mór  byl  přec  jen  cizí. 

Když  pak  do  stavení  ke  třem  dcerám  přibyl  malý  Honda,  měli 
sice  z  hocha  radost,  ale  starostí  s  dětmi  přibylo  též. 

„Já  nevím,  já  nevím,  jak  to  teď  zastauu  —  čtyry  děti  —  a  Mari- 
jánovi  abych  taky  sloužila!**  Tóna  jednou  bědovala. 

„Ty  se  mu  nasloužíš!**  trpce  připorauéla  jí  matka. 

^  \  snail  pro  něj  nemusím  vařit  a  prát ! " 

„Snad  bys  to  nevyčítala  —  co  pak  vára  nedře  od  rána  do  večera?" 

„Pane,  ten  toho  potrhá!" 

„VždyC  mu  taky  jdou  léta!" 

„No  však  proto;  nadřel  se  tu,  to  vím,  ale  když  za  to  má  vejměnek, 
nač  ještě  něco  — ** 

„Vy  mu  toho  vejméuku  dáte,  jak  to  jen  můžeš  říct!"  prudčeji 
řekla  stará, 

„I  protože  se  ty  starosti  valí  jenom  na  nás!" 

„Že  bys  nehřešila!  Spočítej  si,  co  dostali  druzí  a  co  zůstalo  tobě! 
A  víš  holka,  zrovna  ti  řeknu:  Nechci  mít  mrzutosti,  ale  kdybyste  Ma- 
rijána  měli  opouštět,  musela  bych  k  němu  já,  podala  jsem  na  to  nebožtí- 
kovi tatínkovi  ruku  — ** 

„No,  vždyť  jsem  snad  tak  mnoho  neřekla;  musíte  sama  říct,  že 
nám  se  čtyřmi  dětmi  do  tance  nebude." 

„My  jsme  vás  měli  tři  —  a  kdybysme  s  Marijánem  nebyli,  museli 
byste  jednat  a  bez  děvečky  byste  být  nemohli.  Jen  mlč,  žádnou  škodu 
z  nás  nemáš!" 
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Stará  panímáma  měla  Marijána  upřímně  na  starosti  a  často  po 
dlouhou  dobu  byla  jediná,  s  níž  si  Mariján  trochu  popovídal  —  ledaže 
někdy  místo  ni  přicházela  Málka.  Uprostřed  pak  polní  práce  nejednou 
ustával,  zahleděl  se  do  prázdna  a  vzpomínal  na  tatínka;  zvláště  na  ta 
jeho  smutná  slova:  Nachodili  jsme  se  spolu  do  toho  pole,  nalezli  jsme 
se  po  těch  brázdách!  Jen  si  taky  v  tom  poli  vzpomeň  na  ta  tiká  —  ty 
hochu  —  ty  Toníku  — 

Koky  uháněly  jako  stromy  při  silnici,  když  kolem  nich  ujíždí  vůz. 

Po  vsi  už  i  staří  zapomínali,  že  Mariján  je  vlastně  Antonín  Škaloud ; 
říkali  si  o  něm,  že  má  zdravý  kořen,  že  mohou  živnost  u  Škaloudů 
dlouho  dva  výminky  potrápit.  Potkávali  ho  klusajícího,  vídali  jej  v  polích 
spoceného,  sedřeného,  ale  promluvil  s  ním  málokdo. 

V  zimě  zastal  celé  hospodářství  a  ještě  notných  přadýnek  hospodyni 
napředl.  — 

Uteklo  skoro  dvanáct  roků  —  —  a  dnes  byl  Mariján  mamince 
pro  pana  pátera  .  .  .  Ulehnuv  do  zvlhlé  trávy,  pořád  na  ni  myslil  a  na- 
padalo mu,  že  je  taková  stará,  jak  nebývala.  Vzpomínal  si,  jak  u  ní 
včera  stál  u  postele;  pohnula  trochu  hlavou,  studenými  obklady  ovázanou, 
víčka  se  jí  pootevřela,  natahovala  proti  němu  páž,  a  z  hrdla  jí  za- 
chroptělo :   „  Marijáne ! " 

Ale  v  tom  přiběhla  Tonka  hospodyně  a  hladíc  ji  po  rameni,  pravila: 
,  Prosím  vás,  maminko,  prosím  vás,  jenom  nemluvte,  víte,  co  dochtor 
říkal!"  A  Marijáuovi  očima  dávala  znamení,  aby  odešel.  Shrben,  po 
Špičkách  vyplížil  se  ze  stavení. 

Ale  to  slovo  jMarijáne!*  stále  slyšel  zrovna  tak,  jak  je  řekla. 

A  najednou  si  začal  vzpomínat,  že  to  už  tak  někdy  slyšel,  že  mu 
tak  zvučívalo  ve  spánku,  že  uprostřed  práce  nejednou  zrovna  tak  za- 
šumělo mu  kolem  hlavy. 

Vzpomněl  si :  Právě  tak  nebožtík  tatínek  tenkráte  na  dvoře  to  slovo 
pověděl  a  ruku  dal  mu  kolem  krku. 

Snad  maminka  taky  chtěla  —  — 

Při  té  myšlénce  vyskočil,  burnus  hodil  na  ramena  a  hrnul  se  na 
mez;  ale  po  několika  skocích  se  zastavil,  hlava  mu  klesla  k  prsům, 
a  Mariján  loudal  se  do  přikopu,  kdež  usedl  jako  prve. 

Byla  širá  tichá  noc,  do  níž  chvílemi  zabafal  některý  z  březinských 
hafanů,  jimž  z  vůkolních  dědin  odpovídali. 

Les  stál  černý,  bez  pohnutí.  V  žitě,  jež  se  nad  příkopem  klonilo, 
tiše  to  šustělo  a  z  kup  dýchala  vůně  sena. 

Mariján  hlavu  maje  na  vlhké  trávě,  hleděl  na  mrkavé  hvězdy. 
Mžouraly,  mihotaly  se,  skákaly  mu  před  očima.  Najednou  vyrojily  se 
tam  děti  —  zcela  dobře  viděl  bosé  jejich  nohy  a  světlé  kartonky. 

Děvčata  to  byla,  honila  se  zahradou  a  Mariján  poznával  Kačku 
i  Manču.  Chechtaly  se,  až  se  ohýbaly.  Mariján  rozkročen  stál  uprostřed 
zahrady,  kapsy  měl  nadité  padančaty,  prostovlasý,  smějící  se.  Házel  po 
nich  těmi  spadanými  slívami,  a  dítky  smějíce  se  schovávaly  se  za  stromy. 

V  tom  zazněl  tatínkův  hlas:   „Jenom  ne  do  oka,  hochu  — " 
Mariján  otevřel  oči  široce,  usedl  a  rukávem  utíral  si  ovlhlé  skráně. 
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Maně  se  polohlasně  zasmál ;  ta  Manca  se  tenkrát  chechtala,  Kačka  taky, 
a  jakou  mely  radost,  když  Marijána  padaučetem  zasáhly. 

Včera  odpoledne  je  zase  viděl  —  u  maminky.  Přišel  do  velké 
světnice  pro  provaz  a  leza  na  pec,  spatřil  je  a  maminčiny  postele: 
Manča  taková  maličká,  skrčená,  v  krátkých  zvonovitých  sukních  se 
širokou,  tmavěčervenou  zástěrou,  s  duhovým  ipenzrem,  s  bílým  vyšívaným 
šátkem  na  hlavě  —  Kačena  vytáhlá,  suchá,  bezzubá,  šedivých  vlasů, 
hnědé  vrásčité  pleti,  oděna  v  kartonku,  černou  halenu  a  květovaný, 
vzadu  na  životě  zavázaný  salup.  To  byly  ty,  jež  se  tenkrát  na  zahrádce 
tak  chechtaly  a  házely  padančaty. 

Přes  tu  chvíli  některá  do  živnosti  přiběhla,  ale  nikdy  mu  nepři* 
padly  tak  sestaralé.  Když  se  potom  do  výminku  vrátil,  pořád  je  tak 
u  maminky  viděl. 

Než  včera  navečer  odešly,  stavily  se  u  něho  a  ta  ohnutá  Manča 
mu   povídala : 

„I  Marijáne,  ta  maminka  je  bídná,  ta  už  dlouho  dejchat  nebude. 
A  kdybys  věděl,  jakou  o  tebe  má  starost!  Před  námi  takhle  hrozila 
Tóně:  ,To  ti  holka  povídám,  at  mi  Marijána  neopustíš!" 

Mariján  při  těch  slovech  seděl  skrčen  a  ani  nedutal. 

„Však  ona  maminka  ví,  proč  to  povídala,**  suchým,  hlubokým  hlasem 
ozvala  se  Litochlebka,  „vždyť  se  jim  taky  nadřela  a  ví,  jak  to  tu  chodí. ** 
Seděla  u  stolu  vzpřímena,  zamračena  a  ruce  měla  složeny  v  klíně. 

„Chuďas,  chuďas,"  sípěl  Mariján. 

„Taky  toho  výměnku  užiješ  —  šatstvo  máš  ještě  od  tatínka  a  abys 
trhal  po  Mórovi.  Ale  poslouchej,  kdyby  tě  mamiiika  volala,  honem  k  ní 
jdi,  třeba  Tonka  nechtěla.  Bude  třeba  chtít  s  tebou  promluvit  o  tom, 
co  ještě  má  kromě  těch  dvou  stojek  na  živnosti!"  pořád  stejně  ledově 
hovořila  Litochlebka. 

Mariján  se  již  chvilku  třásl,  ale  nyní  vybuchl  sykavým  pláčem. 

„No  mlč,  mlč,  vždyt  jsme  sestry,  my  té  tady  neopustíme,  tatínek 
by  v  hrobě  pokoje  neměl,**  hladíc  jej  po  hlavě  povídala  mu  Manča. 

„Pozejtří  máme  neděli,  to  si  sem  zase  zaskočíme.  A  to  ti  povídám, 
kdyby  maminka  vzkázala,  běž  honem  a  zůstaň  u  ní,  nic  se  Tóuy  neboj, 
jsi  tak  dobře  syn,  jako  je  ona  dcera  a  dost  jsi  byl  odstrčen!" 

Ale  Mariján  nerozvažoval,  co  povídají;  ze  všeho  jen  poznával,  že 
je  s  maminkou  tuze  zle  .  .  . 

Nyní  z  těch  vzpomínek  opět  vykročil  a  klusem  rozběhl  se  do  louky. 
Chvátal  od  kupy  ke  kupě,  jakoby  si  s  nimi  hrál  na  slepou  bábu.  U  přikopu 
se  opět  zastavil  a  hleděl  v  tu  stranu  k  Oujezdu. 

Nic  se  odtamtud  neozvalo. 

Někde  od  Hradištka  ke  Zvičínu  krákaly  vrány  a  z  obecního  lesa 
na  stráni  ozval  se  jediný,  dlouhý,  táhlý  hvizd. 

Mariján  usednuv,  skrčil  se  do  burnusu,  jímž  se  všecek  obalil. 

Ze  žita  ozval  se  tesklivý  pískot,  ale  zmlknul  brzy;  snad  kolčavka 
zakousla  se  tam  do  myší  šíje. 

Po  chvíli  slyšel  ponocného;  hvizdl  jedenáctkráte.  Také  z  lesa  — 
snad  ze  Želejova  přiletělo  jedenáct  hvizdů  a  za  krátko  potom  nékde 
v  dáli  ponocenský  roh  jedenáctkrát  zahoukal. 


22  Karel  V.  Rais:  OdstrSený. 

MarfjánoYa  hlava  byla  již  tuze  zmořena,  vička  tlačila,  ale  ve  spáncích 
nedalo  to  pokoje  —  pořád  jakoby  tam  lezli  pavouci.  Obilí  lehce,  jedno- 
tvárně šumělo. 

Jak  jen  teď  mamince  je  —  jak  jí  je  —  vzpomínal. 

A  pamatovala  na  mne !  Té  Tóně  to  včera  dobře  řekla vždyt 

jsem  se  té  holky  taky  dost  nachoval! 

Ó  co  pak  maminka  —  a  tatínek  —  to  byl  člověk!  Ty  hochu,  ty 
Marijáne,  ty  můj  kluku,  ty  Toníku !  No,  Málka  je  taky  hodná  —  a  hlavu 
má  —  to  je  hlava!  A  oči  krásné!  Když  ona  se  v  neděli  ustrojí  a  jde 
do  kostela,  to  ty  nožičky  dupou :  klep  —  klep  —  klep  —  klep  — 

Ty  myšlénky  byly  již  v  polosnu. 

Sedě  skrčen,  do  burnusu  zakublán,  tiše  oddychoval  .  .  . 

Ticho  bylo  úplné,  již  i  psi  nadobro  ulehli  a  klasy  ševelily,  jakoby 
užuž  usínaly.  Z  díry  ve  břehu  vyběhla  myška;  vidouc  zcela  na  blízku 
černou,  schoulenou  postavu,  honem  zas  vklouzla  do  díry.  Nezaběhla  však 
hluboko ;  vystrčila  nos,  naslouchala,  pozorovala.  Vycapala  zas,  ale  pomalu ; 
čmuchala,  naslouchala,  mžourala,  a  konečně  zcela  směle  rejdila  kolem 
Marijánových  bot.    Vyhoupla  se  na  nárt  a  čmuchala  až  k  holínce. 

Ale  v  tom  hrr!  —  už  byla  v  díře. 

To  jak  Mariján  sebou  škubnul  a  vyskočil.  Kabát  sletěl  mu  s  beder 
a  udivené  oči  pálíce  rozhlížely  se  loukou.  V  tom  již  nechav  kabát 
kabátem  rychle  pustil  se  po  mezi  do  vsi.  Marijáne  —  Marijáne  — 
Marijáne!  šumělo  mu  to  pod  spánky.  Tváře  mu  sálaly  a  pod  čelem 
dunělo.  Nohy  sklouzaly  s  meze  na  pole,  zakopával,  několikráte  div  že 
nepadl;  ústa  měl  pootevřena  a  dýchal  rychle,  hlasitě. 

Až  na  vršku  se  zastavil  a  nachýliv  hlavu,  hleděl  k  živnosti;  ale 
hned  se  zase  pustil  do  chvatu  ještě  prudčího.  Byl  by  rád  utíkal  cvalem, 
ale  nohy  mel  jako  centy. 

Rodné  stavení  i  v  tom  temnu  již  dosti  zřetelně  vynikalo  —  viděl 
zahrádku,  lomenici  i  sednici. 

Doklusav  k  zahrádce,  chytil  se  tyček  a  hleděl  k  okénku  u  sedničky. 

Bylo  tmavé;  ani  z  velké  světnice  světélko  nezararkalo. 

„Ona  už  umřela  —  ona  ji^té  už  umřela!"  zasténal  a  klesnuv 
k  prapisku,  spustil  skuhra vý  pláč. 

Po  chvilce  znova  zahleděl  se  k  okénku,  nachýlil  hlavu  a  poslouchal. 

Nic  se  nehnulo. 

Šoural  se  vedle  plotu  zpět  —  ale  ještě  se  zastavil  a  patřil 
k  okénku. 

Pláče  hlasitě,  klusal  zpátky  do  polí  .  .  .  (Pokračování.) 
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Píseň  o  korunování  krále  Lovise. 

Napsal  Julius  Zeyer. 
(Pokračování.) 

Čas  plynul  v  sladkém  klidu.    Giljom  však, 
když  naslouchal,  jak  ptáci  zpívali, 
a  rfiže  kvést  když  viděl  v  zahradách, 
vždy  smutek  cítil  jakýs  podivný 
se  v  srdci  ozývat,  stesk  mlhavý 
a  touhu  neurčitou,  vlhl  zrak 
mu  bez  příčiny,  býval  hádankou 
sám  sobe  tak.    Tu  jednou  stalo  se, 
že  viděl,  z  okna  hledě,  poutníka, 
byl  prachem  pokryt,  cáry  oděn  jen 
a  zdálo  se,  že  klesá  únavou. 
Šel  Giljom  rychle  tomu  muži  vstříc, 
ved  v  palác  jej,  sám  víno  přinášel 
a  pokrm  dal  mu  a  pak  tázal  se, 
kým  je  a  odkud  jde  a  v  odpověď 
tak  pravil  poutník:   „Gilbert  zovu  se 
a  otcem  mým  jest  hrabě  ardensky. 
Tři  léta  úpěl  jsem  co  zajatec 
pod  jařmem  saracénským.    Uuik  jsom 
a  navracím  se  v  sladkou  Francii." 
A  na  to  vyprávěl,  co  vidél  \iie 
v  léch  krajích,  které  drží  i)()hané 
a  končil  takto:   „Z  mest,  jež  jejich  jsou, 
je  Oranž  nejkrásnější.    Stojí  tam 
dům  králův,  vytesaný  z  mramoru, 
síň  jeho  každá  umění  je  div 
a  sady,  které  vůni  kolkolem 
na  míli  šíří,  rovny  ráji  jsou. 
Však  zázrak  největší  v  tom  domě  jest 
nad  všechny  dévy  lepá  Orabel. 
Kdo  neviděl  ji,  říci  nemůže, 
že  ví,  co  krása  ženy  znamená. 
Žel  bohu  jen,  že  jesti  pohankou." 

Tu  zaplál  Giljom  vášní  přeraocuou 
a  věděl  už,  co  jeho  tesknoty, 
co  touhy  jeho  matné  příčina 
a  zvolal  tak:   „Bůh  slyš  mou  přísaliu! 
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Hned  do  Oranže  na  cestu  se  dám 
a  odpočinku  uedopřeju  si, 
než  uviděl  jsem  krásnou  Orabel, 
neb  milaju  ji  víc  než  život  svfij!" 

Vzkřik  Gilbert:    „Šílenství  tvá   přísaha, 
vsak  zmužilost  tvá  obdiv  budí  můj 
a  pfijdu  s  tebou.    Přestrojíme  se. 
Tvým  budu  vůdcem,  na  mé  spoléhej." 

Dne  toho  ještě  Giljom  Fjerabras 
a  Gilbert  na  cestu  se  vydali.  — 

Když  přirazili  posléz  do  města, 
byl  Giljom,  věru,  jako  omráčen, 
ni  ve  snu  nebyl  takou  nádheru 
a  krásu  tušil.    Jaké  bohatství 
se  jevilo  mu  ovinující! 
Dům  každý  palácem  byl,  zahrady 
se  všude  zelenaly,  vůněmi 
vzduch  prosáklý  byl,  všude  zpívali 
při  šumu  stromů  ptáci  přesladce. 
U  domu  každého  se  Giljom  ptal: 
„To  královský  zajisté  jesti  hrad?" 
A  Gilbert  odpovídal:   „Sluha  jen 
zde  bydlí  králův"  —  ale  náhle  hrad 
se  zjevil  na  náměstí  ohromném, 
kde  celý  les  se  růží  ševelil 
při  mírném  vánku.    Brána  bronzová 
se  zrcadlila  v  modré  tůni  vod 
pod  baštou  z  mramoru  a  Giljom  něm 
se  díval  na  les  druiiý,  kamenný 
těch  věží  štíhlých,  které  v  pýše  své 
se  do  azuru  nebes  nořily 
nad  domem  královským  a  Gilbert  děl: 
„Jsme  u  cíle.    Z  těch  věží  každá  kříž 
dřív  nesla  na  temeni,  strhli  je 
a  zašlapali  v  prach,  a  křesťané 
jsou  otroci  dnes  hrdých  vítězů, 
jež  od  Afriky  moře  neslo  sem." 

Tu  zařval  Giljom  jako  raněný 
a  nedobitý  tur,  však  položil 
mu  Gilbert  ruku  silnou  na  ústa 
a  řekl:   „Neprozraď  se,  nešťastný! 
Buď  trpěliv,  vždyť  rukou  vlastní  zas 
kříž  postavíš,  kde  trčel  původně." 
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Hryz  do  rtů  Giljom  se  a  zaklepal 
teď  Gilbert  na  vrata  a  pravil  tak, 
když  otevřel  mu  vrátný:    .Hvězdář  jsem, 
jenž  čítá  velké  králů  osudy 
jak  v  otevřené  knize  ve  hvězdách. 
Král  kataginský  posílá  mé  sem, 
bych  pánu  tvému  radil.    Doveď  mé 
v  dům  bez  odkladu,  o  mém  příjezdu 
zprav  krále  pak."    A  vrátný  vedl  jej 
hned  do  dvora  a  spěchal  hlásit  jej. 

B3I  Klaríel  tak  dychtiv  slyšeti, 
co  osud  chystal  mu,  neb  v  úzkostech 
byl  po  porážce  krále  Tybalda, 
že  bez  rozmyslu  k  sobě  povolal 
hned  Gilberta  a  večer  spolu  šli 
na  plochou  střechu  domu,  odkud  byl 
přes  stromy  sadu  pohled  na  hvězdy 
bez  meze  širý,  velký,  vznešený 
a  Gilbert  pravil:  „Nutno  především, 
by  sluha  můj,  jenž  se  mnou  přišel  sem, 
v  sad  vešel  tvůj  a  nití  čarovnou 
jej  omezil,  by  škodných  duchů  sbor 
do  domu  vniknout  nemoh." 

Vesel  v  sad 
tak  Giljom  směle,  vázal  rudnu  nit 
od  stromu  k  stromu  cestu  hledaje 
v  tmán  z  laurů,  sykumoni,  i^ranátů, 
za  kterou  k  nebi  čnéla  niramoriiá 
ta  bílá  věž,  v  niž   dlela  Orabel. 
Při  třpytu  hvězd  tu  sjuitřil  builovu 
pod  temným  nebem  z  lai)is  lazuli, 
trysk  fontánů   se  blýšlil  kolkolem 
a  růže  11a  tisíce  kvetly  tam, 
tu  bílé  jako  suíh,  tam  červené, 
i  zamodralá  mnohá  zdála  se 
při  svitu  luny,  která  zvedala 
teď  bledý  svůj  a  čarný  obličej 
nad  stromů  vrcholky,  a  unesen 
řek  Giljom  tiše:   „Ráj  zde,  věru,  jest!" 

V  tom  zablíd  v  oknu  dívčí  postavu, 
o  jaspisový  sloup,  jenž  uprostřed 
se  okna  temnil,  podepírala 
svou  hlavu  nyvě,  slyšel  její  vzdech 
a  okamžik  stál  jako  z  kamene, 
neb  uhod,  kdo  to  byl     Pak  letěl  blíž 
a  hlasem  znícím  blubé  d(»jmutím 
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tak  zvolal  tise:  ^Jsi-li  Orabel, 

dej  znamení  a  hádej,  kdo  jsem  já!" 

Ta  svez'  se  závoj,  stříbrný  jak  slap, 
přes  její  tvář,  a  chvíli  mlčela, 
pak  jako  drozda  klokot  vábivý 
děl  Její  hlas:   „Ó  běda,  běda  mi, 
když  tážeš  se,  kdo  jsem,  když  neuhod 
jsi  jako  já,  když  srdce  němé  jest 
v  tvých  prsou,  reku!    Moje  uhodlo, 
že's  Giljom  sám!" 

A  Giljom  poklekl, 
vztah  ruce  k  ní  a  zvolal:  „Víra  to  též, 
že's  Orabell    Ach.  běda,  že  svou  tvář 
si  zahaluješ!    Hněv  tv^j  příčina! 
Já  přisel  spasit  tě  neb  zemříti! 
chceš  sama  usmrtit  mě,  ukrutná?" 

Tu  spadl  její  závoj  stříbrný 
a  v  plué  stála  kráse  hvězdné  své 
a  zašeptala:   , Pouze  rumenec 
svůj  skrývala  jsem,  nebyl  to  však  hněv, 
jenž  vznítil  jej.    lile,  jako  zora  zas 
na  líci  plane  ..."    Zraky  sklopila 
a  rukama  zakryla  obličej. 

Však  Giljom  zmámen  její  sladkostí 
pod  samým  oknem  stál  a  divoce 
se  chápal  dveří  z  bronzu  přepevných, 
by  vy  páčil  je,  nebot  pokleknout 
u  nohou  dívky  chtěl  a  dotknouti 
se  rtoma  lemu  roucha.    Marně  však 
se  snažil  zjednati  si  průchodu 
v  ty  bílé  zdi,  jež  krásu  věznily 
tu  víc  než  smrtelnou  a  Orabel 
jej  polekaně  takto  prosila: 
„Hluk  prozradí  tě,  probůh,  mírni  se! 
Nač  vnikat  v  dům?    Vždyť  se  mnou  rozmlouváš 
a  neskonale  proto  šťastna  jsem ! 
Ó,  velký  reku,  spokojen  buď  též!" 

„Ne,"  zvolal  Giljom,  „unésti  tě  chci, 
neb  bez  tebe  mi  žíti  nelze  už! 
Kéž  nohou  tvých  se  rty  mé  dotknou  jen, 
bych  dojista  to  věděl,  žádný  zjev 
že  neklame  můj  oslněný  zrak!" 

Tu  Orabel  mu  růži  hodila, 
již  mela  za  pásem  a  líbal  ji 
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tak  silně,  že  se  ibued  rozpadla 

a  zvolal  pak:   „Ach,  běda,  žízeň  má 

tou  krůpějí  jen  roste  horečné!" 

Tu  rozpustila  lepá  Orabel 
své  temné  vlasy,  temné  jako  noc 
a  modravé  jak  noční  obloha 
a  vonné,  jak  ty  lůže  v  zahradě, 
a  jejich  proudy  podél  mramoru 
zdí  bílých  rozlily  se,  dlouhé  tak, 
že  Giljomu  na  prsa  padaly 
a  líbal  je  a  byl  jak  omámeu 
a  nechtěl  je  už  pustit.    Orabel 
vsak  hbitě  splitala  je,  vrkoč  pak 
kol  sloupu  otočila  na  okně 
a  konec  jeho  dolů  spustila 
a  jako  ze  sna  řekla  šepotem : 
„Hle  lano,  které  cestou  ke  mně  jest!" 

A  v  okamžiku  Giljom  šplhal  se 
do  okna  po  vrkoči  ...  v  síni  stál, 
kam  svítil  měsíc,  lampa  mystická, 
svá  kouzla  spřádaje,  tak  prastará 
jak  samý  svět  a  Giljom  v  náručí 
měl  Orabelu,  slova  nemluvil, 
neb  polibek,  jenž  na  rty  tiskl  jí, 
ten  více  rek,  než  Giljom  vedel  sám. 
A  ticho  bylo  kolem  posvátné, 
trysk  fontánů  jen  šuměl  pud  okny, 
a  šero  bylo  sladké  nade  vše, 
svit  luny  plnil  stříbrem  konuiatu, 
vás  pronik  alabastr  růžový, 
a  štědře  zlaté  hvězdy  rozséval 
po  dlažbě  lesklé  majolikové 
a  po  stěnách  z  bílého  mramoru. 
A  se  všech  stran  dšiil  odlesk  na  dívku 
na  stříbrotkaný,  bílý  její  šat, 
na  bosé  její  nohy,  bělejší 
než  mramor  sám,  na  kruhy  z  opálů, 
jež  kolem  kotníků  se  třpytily, 
a  temné  byly  vlasy  její  jen 
v  tom  bílém  třpytu  v  šero  stlumeném 
a  očí  bezedno,  a  sálal  čar 
jak  roztavených  hvězd  z  jich  temnoty. 
A  Giljom  posléz  mluvy  nalezl 
a  pravil  jí,  jak  byla  pohádkou 
mu  snivou  vždy  a  skvělou  nadzemsky, 
když  mluvit  o  ní  slyšel  v  Narbonu. 
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A  Orabel  se  svěřovala  mu, 
jak,  vidÍDa  křesfanských  rytířů, 
se  v  mysl  její  vtíral  mocuě  vždy 
a  jak  ji  víra  v  Krista  vábila. 
A  jásali,  že  oba  našli  se! 

Teď  ale  bylo  kroky  slyšeti 
a  Giljom  k  srdci  mocně  trhl  ji 
a  vzpřímil  se,  jak  by  ji  bránit  chtěl, 
však  usmála  se:   „Věrný  otrok  mfij 
mně  pokrm  přináší.  Jest  křesfanem 
ač  po  tajmu.  Nám  bude  pomocným.** 

A  bylo  tak  a  ještě  v  onu  noc, 
co  zatim  Gilbert  s  králem  na  střeše 
ve  hvězdách  četl,  unik  z  Oranže 
na  rychlém  koni  Giljom  s  nevěstou, 
již  vedl  do  Narbonu  k  matce  své. 
A  věrným  rukára  matky  odevzdal 
ji  (riljom,  aby  připravila  ji 
na  svátost  křtu  a  biskup  uarbouský 
sám  učitelem  víry  Kristovy 
se  jejím  stal,  vsak  Giljom   bohatýr 
a  otec  jeho  bez  odkladu  teď 
lid  sbírali  a  táhli  na  Oranž. 
Po  boji  bezpříkladně  zuřivém 
se  město  vzdalo  a  byl  na  valech 
rek  Giljom  první,  vnikl  do  věže, 
kde  Klariel  Gilberta  uvěznil 
a  pouta  sňal  mu  sám,  pak  v  souboji 
rek  přemoh  Klariela  a  když  klek 
mu  na  prsa,  tak  pravil:   „Nechci  krev 
tvou  prolévat,  neb  bratr  dívky  jsi, 
již  miluji  a  s  kterou  zasnouben 
jsem  slavně  před  bohem  a  před  lidmi. 
Nuž,  přísahej,  že  na  vždy  odpluješ 
k  těm  břehům,  odkud  připlul  otec  tvůj, 
by  Oranž  vyrval  proti  právu  nám! 
Nuž,  přísahej  a  volným  budeš  pak!" 

Děl  Klariel:   „Jsem  zničen,  podvrácen 
je  stolec  mSj,  mé  město  ztraceno. 
Co  zbývá  mi?  Nuž,  vrátím  v  Afriku 
se  tedy  dle  tvé  vůle,  přísahám. 
A  nikdy  víc  mě  neuvidí  břeh 
té  země,  ty  kde  dýšeš,  vrahu  můj, 
ty,  který  zlomiPs  zlatou  berlu  mou. 
Za  život  svůj  ti  díků  nevzdávám." 
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A  toho  due  jel  ještě  Klariel 
86  zbytkem  vojska  smuten  z  Oranže, 
tvář  maje  temným  pláštěm  zastřenou. 

Však  Giljom  s  otcem  jeli  k  císaři, 
by  klíče  Oranže  mu  přinesli 
a  zprávu  o  vítězství  podali. 
Když  dorazili  v  palác  královský, 
šel  Karel  právě  s  dvorem  z  kostela 
a  Giljom  vida  vznešenou  tu  tvář, 
tu  vysokou,  velebnou  postavu, 
klek  v  cestu  králi,  za  ^roucho  jej  jal 
a  tisknout  k  čelu  lem  chtol  uctivě 
v  svém  nadšení,  však  kráčel  před  Karlem 
muž  pyšný,  třímající  nahý  meč, 
to  kníže  Ernalt  z  Orleanu  byl, 
jenž  v  lásku  Karlovu  se  vetříti 
vždy  snažil  pochlebenstvím  nečestným, 
ten,  vida  neznámého  mladíka, 
děl  drsně:   „Zpátky,  chapče  odvážný!" 
A  hrubě  dotekl  se  Giljoma. 

Tu  vzplanul  Giljom  hněvem  jako  lev 
a  takou  mocí  mrštil  Ernaltem 
o  blízký  sloup,  že  kníže  omráčen 
meč  pustil  svůj  a  k  zemi  klesl  sám. 
Vzplál  císař  hněvem,  Giljom  poklek  však 
a  řekl  skroušeně:   „Ó,  králi  můj, 
mou  odpusť  vinu.  Nevíra,  kdo  ten  mu7, 
však  cítím,  že  jest  nepřítelem  tvým 
a  vnuknutí  mě  moje  m klame! 
Proč  mezi  tebe  vstoup  a  mezi  raue! 
Já  přišel  pouze,  bych  ti  odevzdal 
klíč  Oranže,  to  město  je  teď  tvé, 
my  s  otcem  pro  tebe  je  dobyli." 

A  císař  Eraeriho  poznal  teď 
a  vítal  jej  a  hladil  s  úsměvem 
tvář  Giljomu  a  pravil:   „Prudký  jsi, 
však  velkým  bohatýrem!  Vítám  tě!" 
A  objal  jej  a  bylo  radosti 
a  císař  sám  Giljoma  pasoval 
na  rytíře  a  od  prvního  dne 
jej  miloval  a  s  králem  celý  dvflr 
a  celé  město,  celá  Francie, 
jen  Ernalt  z  Orleánu  chmuřil  vždy 
se  jako  bouř,  když  spatřil  Giljoma, 
vsak  mlčel  opatrné,  bázlivé, 
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neb  zdálo  se  mu,  Giljom  jediuý 
že  uhodl,  co  skrýval  v  srdci  svém, 
tu  zradu,  která  zrála  pomalu 
však  stále  v  temnu  smělých  záměrů. 

A  jednou  zvláště  Ernalt  lekl  se, 
to  bylo  na  večer,  když  seděl  král 
za  stolem  ještě.  Giljom  naléval 
v  číš  zlatou  víno  mu  a  Karel  řek: 
„Kéž  syn  mfij  tobě  byl  by  podoben! 
Kéž  silný  je  a  chrabrý  jako  ty, 
můj  Giljome!  Ach,  jsem  už  stár  a  slab, 
smrt  je  mi  blízko!  Jaká  nebezpeč 
tu  hrozí  Lovisovi,  dítěti!" 
„Strach  neměj,"  řekl  Giljom,   „králi  můj! 
Má  sila  bude  jemu  ochranou! 
A  prvnímu,  jenž  by  ho  zradit  chtěl, 
při  živém  Bohu,  hlavu  srazil  bych!" 
Král  zazářil,  vsak  Ernalt  velmi  zhled 
a  ze  síně  se  krad  jak  zločinec, 
a  od  té  doby  Karel  dvojnásob 
měl  v  lásce  Giljoma  a  na  jevo 
mu  dával  lásku  svou  a  důvěru.  — 

A  jako  tenkrát,  Karel  opět  teď 
si  povzdech,  stoje  v  ranním  úsvitu 
sám  na  pavlánu:  „O  můj  Giljome, 
kéž  syn  můj  tobě  byl  by  podoben! 
Ó  Giljome,  proč  nejsi  synem  mým, 
když  dětí  moje  opustily  mě 
do  ráje  spěchajíce  před  časem 
a  Roland  můj  a  Olivier  když  v  prach 
se  rozpadli  a  když  je  nevzkřísí 
pláč  dlouhý  můj  ...  V  tvou  ruku  v  důvěře 
bych  žezlo  odevzdal  a  korunu!" 
A  přes  zábradlí  císař  klonil  se 
a  s  pavlánu  tak  zvolal  do  sadu: 
„Jaký  to  rozmar  pudí,  Giljome, 
te  z  domu  dnes  a  vede  do  hvozdu! 
Dnes,  věru,  scházet  neměl  bysi  zde! 
Vždyť  víš,  že  palác  plný  hostů  je, 
že  králové  sem  přišli  návštěvou, 
že  sám  i  papež,  římský  apoštol, 
v  své  bílé  říze  přijel  na  oslu, 
by  dům  můj  poctil!  V  basilice  mé 
mši  bude  sloužit,  bude  shromážděn 
dvůr  v  celé  slávě,  a  ty,  příteli, 
se  zatím  budeš  lesem  honiti! 
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A  kým,  když  ty  zde  nejsi,  pochlabit 
se  mohu  před  cizinci?  Nejlepší 
jsi  z  bohatýrň  mých  a  jediný 
ty  obdiv  vynutíš  jim  mimoděk!'' 

Vzplál  Giljom  ruměncem  a  odvětil 
před  Karlem  ukloniv  se:  „Dobře  víš, 
6  císaři,  že  obdiv  jedině 
tvůj  vynucuje  velký  majestát 
a  dobře  vím,  že  chválu  zasloužit 
tvou  jest  mi  teprv  činy  příštími! 
Že  na  lov  jdu,  to  má  svou  příčinu. 
Ke  rozmar  mě  tam  pudí,  pane  mAj, 
cos  jiného  mě  mocně  nutí  tam. 
Mně  třikrát  v  noci  stejně  zdálo  se, 
že  Rolandův  jsem  viděl  světlý  stín 
a  pokaždé  mi  řekl :  Připrav  se ! 
Ty  zítra  skolíš  stvdru  záhubnou, 
jež  hrozí  všem  a  zvláště  Lovisi.  — 
A  nepokoj  mi  spáti  nedal  už 
a  smečka  moje  byla  zběsilá 
a  zdálo  se,  že  zvcř  tu  Čenichá. 
Jaká  to  stvůra  v  lesích  číhá  as?" 

„Nuž,  tedy  jdi,"   řek  Karel  zamyšlen, 
zas  na  Rolanda  vzpomínaje  si 
a  Giljom  loučil  se  a  zdravil  jej 
a  odcházeje  řekl  s  úsměvem : 
„Ne  každý  kmet  tak  záhy  jako  ty, 
můj  pane,  s  lože  vstává  teplého 
a  doufám  pevně,  římský  apoštol 
že  tvrdší  spánek  má,  než  králi  ty, 
a  že  se  dlouho  ještě  nezbudí 
a  tak  se  stane,  že  se  dostavím 
v  čas  ještě  ke  iiiši,  ubiv  onu  zvé-ř!" 

(Pokračování.) 


Manželé  Kopistovi. 

Nftp^nl  Jan   Antoš. 
(DokonĚeni.) 

Čknju  vám,   že   jste  přijela  —  oavĚdéila  jste   se  velice 
silaon!"  oslovil  ji  jiřijemným  hlasem. 

„Snesla  jsem  již  většf  utrpeoi!"  odpověděla  mn 
nennceně,  s  jakýmsi  zápalem  —  a  aniž  se  nadálá,  rychle, 
nepozorovaně  rozpředl  se  hovor. 

„Vim,  no  éinim  !"  pravil.  „Má  véc  jest  jasná,  určitá 
i  spravedlivá.  Vím,  co  chci  a  čeho  se  mi  dostane,  do- 
vedu ocenil  všechny  přednosti  vašeho  durha,  panenskost  vašeho  srdce, 
netknutého  dosud  vášni.  Pomyslim-li,  b  jakou  nevinností  se  mi  oddáváte  — 
věřte,  chvéju  se  touhou,  nepoznaným  dosud  blahem!  Jtmá  mne  předtucha 
kouzla  dosud  nezažitého,  jenom  předvidauého.  Rovněž  v  plné  mlfe  oceňuju 
to,  co  přinesete  jednou  ve  společnou  naši  domácnost.  Vim,  že  tim  již 
položen  bude  základ  blahobytu,  k  němuž  za  jiuych  okolnosti  teprv  musel 
bych  se  dopracovali.  Ale  při  tom  nepodceňuju  též  sebe,  zoám  se  —  ue- 
jednou  vyzkoušel  jsem  mravní  hodnotu  svoji,  cenu  toho,  co  umím  a  ještě 
více  toho,  co  prací  svojí,  silou,  zdravím  a  duchem  mohu  vykonati!  Vedle 
vás  chci  činit  zázraky!* 

.\nuša  poslouchala,  dfvajic  se  upřeně  do  zanícené  tváře  jeho. 
Pak,  aby  rychleji  se  poznali,  jeden   od  druhého   co  nejvíce  se  do- 
věděli, dovolili  si  navzájem,  ptáti  se  na  cokoliv. 

Zejména  Kopista  učinil  zadost  svým  pochybnostem  a  své  nedočka- 
vosii,  vyptal  se  na  její  mládi,  musela  mu  vyprávěti  o  svých  rodičích, 
celém  svém  životě  —  a  čím  více  rau  Anuša  odpovídala,  tim  zřetelněji 
duše  její  pronikala  a  každý  rys  její  povahy  jakoby  ze  tmy  vystupoval : 
stala  se  sdílnou,  veselou,  upřímnou,  a  sama  tím,  co  povídala,  nechala 
se  ovládat,  vlastní  náladou  unést  a  při  tom  cítila,  jak  tv&t  její  se  zpří- 
jemnila, přísný,  upjatý  výraz  změkl,  —  stala  se  hezčí. 

Kopista  byl  nadšen.   .Nyní  ptejte  se  zas  vy  načkoltv!"  zvolal. 
Ona  se  chvíli  rozmýšlela.  Již  myslel,  že  otázka  její  bude  delikátní, 
když  ani  netroufá  si  ji  pronésti  a  bylo  zříti  na  jeho  tváři   nedočkavost 
a  strach. 

Ona  zatím  vypukla  v  pláč  .  .  .  .Nebude  vás  to  nikdy  mrzet?' 
A  nevědouc  ani  jak,  octla  se  v  jeho  náruči. 

II. 

„.leti  k  nevčsié!  Tot  předvečer  svatební  noci!  Sen  každého  Člověka: 
ditčti  záhada,  touha  mládí,  spása  stáří  I  Nejdříve  z  románu  člověk  čerpal 
ten  neurčitý,  nejasný  pocit,  již  tehda  blažící.  Jako  děti  spojovali   jsme 
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ho  s  nevědomým  nám  jakýmsi  hříchem,  ale  těšili  jsme  se,  až  dorostem, 
abychom  jej  mohli  spáchat!  Dorostli  jsme  .  . .  První  číš  rozkoše,  z  níž 
jsme  se  napili,  nalila  nám  žena. 

Kde  mládí  bujné,  výbojné  nevyčkalo  a  v  náhrada  vzalo  koapenou 
láskn,  tam  kouzlu  tomu  setřen  všechen  pel,  zmizelo  ze  srdci,  neboC 
nemohlo  sídlit  vedle  vášně  a  hříchu.  Každý  však  ani  tehdáž  nepro- 
marnil  kouzla  toho  žhavé  krásy!  Mnohému  opět  vrátilo  se  teplo  to 
v  srdce  a  s  ním  vira  v  lásku.  Mocněji,  prudčeji,  než  kdykoliv  před  tím 
v  životě,  vzplanula  touha  po  ní  a  ve  vyplnění  její  skládá  všechny  své 
naděje,  ostatek  života,  činí  od  ní  závislým  své  platné  postavení  ve  spo- 
lečnosti lidské,  veškerou  svou  spokojenost  —  klid  své  duse.  —  Teprve 
nyní  chápu  a  věřím,  jak  sklamání  toho  druhu  muselo  by  krutě  zabolet, 
celý  život  pokazit,  znechutit  —  zničit!"  .  .  .  podobně  uvažoval  Kopista 
cestou  ku  své  nevěstě  převraceje  se  na  sedadle  železničního  kupé,  na 
oěmž  ztrávil  celou  noc. 

Svítalo  již  a  vlak  plnou  parou  dojížděl  ku  stanici  městečka  N  .  .  . 

Tam  na  náměstí  před  kostelem  čekati  měl  povoz  —  venkovský 
vozík  8  košatinami  a  s  hnědými  koníčky. 

„Bude-li  tam  též  ona?" 

Vstal  a  přistoupil  k  oknu. 

Pocítil  náhlou  tesklivost,  sklíčenost,  kterou  sám  nemohl  si  vysvětliti. 
Za  pláce  svých  sester  a  bratrů,  žehnán  otcem  a  matkou,  rozlitostiičn 
rychle  odešel  z  domova.  Loučení,  ta  chvíle,  kdy  sklesl  na  kolena  i)řed 
otcem  svým  a  staré  žehnající  ruce  spočinuly  na  jeho  hlavě,  ještě  dlouho 
tanula  mu  na  mysli  a  i  ve  voze  pohnutím  rosila  mu  zraky.    Pak  usnul. 

Nyní,  když  pohlížel  z  okna  vozu  v  oslňující  jas  probouzejícího  se 
jitra,  zdálo  se  mu,  že  vjíždí  do  života  nového,  krásnějšího,  jasnějšího  . .  . 

Bylo  právě  poledne,  když  venkovský  vozík  s  hnědými  koníky  zastavil 
před  myslivuou. 

Teta,  jež  právě  prostírala  na  stul,  zanechala  všeho  a  přistoupila 
k  oknu;  strýc  rychle  vyšel  před  dům  vítat  hosta. 

Anuša  spatřila  oknem,  jak  Kopista  s  vozu  seskočil  a  nyní  se  strýcem 
se  líbá.  Rychle  ustoupila  od  okna,  by  ji  nezahlédl.  Již  zítra  měla  se 
siáti  jeho  ženou! 

Ulekla  se  až!  Myšlenka  ta  ji  překvapila:  nyní,  když  nadešel  den 
splnění  jejích  tužeb,  cítila  se  více  než  kdy  jindy  nepřipravenou,  ne- 
schopnou. 

Již  chvíli  zašli  do  domu  a  Anuša  pořád  ještě  váhala  sejíti  dolů. 
Až  tetin  hlas  ji  zavolal. 

Když  vstoupila.  Kopista  seděl  na  pohovce  prokřehlý,  nastuzen, 
unaven,  přece  však  bystře  vstal  a  pospíšil  k  ní .  .  . 

Anuša,  na  smrt  bledá,  nechala  se  obejmout,  políbit  a  dovésti  ku 
pohovce.  Mlčky  usedla  vedle  něho.  Kopista  sám  byl  mocně  dojat,  vzrušen, 
nevěděl,  po  čem  se  jí  ptal,  co  mu  odpovídala,  ba  mluvil  nesrovnale  a  na 
otázky  strýcovy  odpovídal  roztržitě;  marně  namáhal  se  uklidnit  ducha, 
nabyti  rozvahy,  nemohl  odhodlati  se  k  řeči,  nenacházel  slov. 

Cosi  dojalo  jej  náhle.  — 

3* 
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Za  to  str3'c  byl  neobyčejné  vesel.  Nálada  jeho  jakoby  byla  vytryskla 
z  vína,  jehož  u  oběda  neustále  všem  naléval  —  a  nezůstala  bez  účinku. 

Kopista  brzo  se  rozehřál,  nabyl  odvahy,  pevné  zas  víry,  a  rozho- 
vořil se.  Y  mysli  vně  obědvalo  se  hlučně,  slavně.  Bylo  již  dávno  po 
obědě,  ale  všichni  seděli  dosud  kolem  stolu,  Kopista  na  pohovce  vedle 
své  Anuši. 

Veřejně,  přede  všemi,  netajíc  svou  lásku,  vinula  se  k  němu,  objí- 
mala jeho  ramena,  tiskla  hlavu  na  jeho  prsa  a  líbat  se  nechala,  jakoby 
jiz  byli  svoji. 

Schoulena  jako  pták  v  hnízdě,  ležela,  vyhřívala  se  v  jeho  náručí. 
Nemluvila,  jenom  na  něho  hleděla;  spokojena,  šťastna,  ležela  na  jeho 
prsou.  V  tu  chvíli  Kopista  mimoděk  pociťoval  nadpřirozenou  sílu,  po- 
svátný úmysl,  přede  všemi  ji  ubránit,  statně  světem  provésti. 

„Jak  tě  miluju!  —  Jak  práhnu  býti  již  tvým  — !"  šeptal,  líbaje 
ji  a  tetin  milý,  šťastný  úsměv  ještě  je  posiloval,  povzbuzoval. 

Rozjařený  strýc  povstal. 

„A  co,"  pravil,  „pfijdu  do  lesa  hledat  hlad!  A  vy?"  chvíli  na  ně 
hleděl,  přemýšleje,  co  by  jim  poradil  —  na  vy  jděte  nahoru  na  besedu!" 

Za  strýcem  odešla  i  teta. 

Kopista  silně  sevřel  Anušu  do  náruči.  „Slyšíš  —  máme  jít  na 
besedu!" 

„Nepůjdu,  byli  bychom  tam  sami!" 

Ale  Kopista  vyzvedl  ji  už  ve  svém  náručí.  „Považ,  zítra  jsme  již 
svoji!"  —  a  přiloživ  rozpálenou  tvář  k  její  tváři,  šeptal:    „Neboj  se!" 

Vstali,  tiše  přešli  chodbu  a  nikým  nepozorováni  po  dřevěných 
schodech  vystoupili  do  jejího  malého  vybíleného  pokojíčku. 

Kopista  jedva  vstoupil,  rozhlédl  se  kolem. 

U  dveří  při  zdi  byl  velký  kufr  a  u  kamen  rovněž  při  zdi,  na  lavici 
umývadlo,  žíněnka  a  tři  různě  veliké  a  barevné  kousky  mýdla,  železná 
postel  a  jedna  židle.    Zrovna  jako  u  studenta. 

Anuša,  jež  v  tu  chvíli  uhodla,  co  si  myslil,  přistoupila  k  němu 
a  objala  ho. 

„Chápeš  nyní,  proč  toužím  po  své  vlastní  domácnosti!  Takový  život 
já  žiju!  Smrtí  matčinou  zašlo  mé  slunce,  poslední  čtyry  léta  byla  mi 
pouští!  Přestala  jsem  se  starati  o  všechno,  i  o  vlastní  své  zájmy,  za- 
smušila jsem  se  a  vyloučila  již  ze  srdce  naději  v  jakoukoliv  změnu, 
přestala  jsem  věřit,  že  po  smrti  matčině  ještě  by  mne  někdo  mohl,  tak 
jako  ona,  milovat." 

Přitáhl  ji  k  sobě  na  velký  kufr.  Anuša  vzrušena  sklonila  hlavu  na 
jeho  rameno  a  zůstala  na  něho  hleděti  z  pod  víček  pohledem  plným 
oddané  lásky.  Dlouho  mlčky  tak  seděli,  stále  hloub  a  hloub  se  noříce 
v  kouzlo  tušeného,  předvídaného  blaha. 

Pojednou  Kopista  pohnul  sebou  a  sklesl  před  ní  na  kolena. 

„Miláčku!"  šeptal  rozechvěným  hlasem.  „Jsi  mi  zasnoubena!  Mám 
právo  za  dlouhé  strádání  a  trpké  přemáhání  hlásiti  se  o  svou  odměnu! 
Anušo!  ..."  a  chtěl  strhnouti  ji  do  svého  náručí. 

Ona  však  poděšena,  uleknuta,  jako  když  náhle  vedle  ní  hrom  udeří, 
vzpřímila  se  a  bledá,  bez  pohnutí  zůstala  státi.  Pak  klesla  opět  na  sedadlo 
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a  vzala  horkou  hlavu  jeho  do  svých  dlaní.  „Zapuď  tu  myšlénku  —  byl 
by  to  hřích!  Zítra  teprv  budeme  svoji  — "  A  v  tom,  jakoby  ji  bylo 
néco  napadlo,  zvolala:  „Pomodli  se!  Chci  slyšet,  jak  se  modlíš,  Vojtěše!** 

Chvíli  váhal,  pak  vložil  lokty  do  jejího  klína  a  pomalu,  pozorně, 
s  jistým  strachem,  s  napjetím  veškeré  paměti  jal  se  předříkávati  ,Otčenáš!' 
Hlas  se  mu  chvěl.  Anuša  nedýchajíc  naslouchala.  Dvakráte  ho  opravila, 
konec  modlitby  pak,  jejž  zkrátil,  doplnila  za  něho. 

Tu  noc  Kopista  dlouho  nemohl  usnouti.  Spal  sám  ve  velkém  zadním, 
uikdy  netopeném  hostinském  pokoji,  jehož  jedněmi  dveřmi  vycházelo  se 
na  chodbu,  zrovna  ke  schůdkům  vedoucím  do  pokoje  Anušina.  Slyšel, 
jak  všechno  kolem  spí.  Ještě  chvíli  naslouchal  s  pozdviženou  hlavou, 
pak  vstal,  rozžal  svíčku,  zlehka  otevřel  dvéře,  by  nezavrzly  a  vyšel  ven 
na  chodbu.  Nikdo  ho  neslyšel.  Pozvedl  svíčku  nad  hlavu  a  posvítil  si 
na  dřevěné  schody;  Po  obou  stranách  stěn  rozvěšeny  byly  pušky,  různá 
železa,  pastě  na  lišky  a  jinou  zvěř.  Usmál  se.  „Což  kdyby  tak  strýc 
byl  na  něho  nalíčil?*  — Pak  napadla  mu  Anuša,  ten  velký  jeji  strach, 
uleknutí,  zděšení  její,  když  k  ní  vyslovil  první  slovo  své  touhy  a  pak 
.ono  přiznání  její,  zachví vající  se  ve  slovech,  že  zítra  budou  svoji.  Vrátil 
se  do  svého  pokoje.  Když  ulehl,  pokusil  se,  zdali  by  dovedl  opakovat 
Otčenáš.  V  duchu  sepjal  ruce  do  jejích  dlaní  a  modlil  se  s  ní.  Konec 
však  zase  zapomněl  i  přitiskl  ruce  své  i  její  silně  k  prsům  a  tím  horoucněji, 
zbožněji  šeptal  do  tiché  noci:   „Velký,  milosrdný  bože,  učiň  nás  šťastny!" 

Druhého  dne  již  o  čtvrté  hodině  z  rána  strýc  svým  zvučným  lilaseiii 
probouzel  nejdříve  čeládku  a  pak  všechny  ostatní  v  domě.  V  .šest  hddin 
muselo  se  již  vyjeti,  do  nejbližší  osady  byla  hodina  cesty  a  strýc  nerad 
by  byl  nechal  stařičkého  faráře  čekat. 

V  sedm  hodin  měli  být  oddáni. 

•  Kopista  zvolna  v  zamyšlení  oblékal  se  v  terné  svatební  šaty.  Pres 
noc  vystřízlivěl.  Dolehla  naň  důležitost,  ueodvolateluost  toho,  co  právě 
podnikal;  z  myšlenek  jeho  však  nevyzněla  žádná  obava,  naopak  tiché 
uspokojení  z  vědomí,  že  to,  co  dělá,  je  moudrC*. 

Neotálel.  Vzal  velkou  kytici,  již  s  sebou  přivezl  a  odebral  se  do 
pokoje  Anušina.  Zastihl  ji  úplně  oblečenou  v  bílé  svatební  šaty,  stojící 
před  zrcadlem  a  měnící  sobě  již  jen  účesku. 

Poznal  hned,  že  celou  noc  nespala. 

Plet  její  byla  bledá,  místy  žlutá  a  ona  slaboučká,  suchá,  hubená. 
V  těch  bílých  šatech  jako  do  rakve  ji  ustrojili :  bez  dechu,  bez  pohnutí 
byla  plochá  její  prsa  —  — 

Rychle,  tiše  vyšel  ven,  seběhl  se  schodů  a  ukryl  se  do  tmy  dvora, 
dosud  spícího,  prázdného.    Zde  vypukl  v  křečovitý  pláč. 

Za  hodinu  jelo  se  do  kostela. 

III. 

Když  uplynul  týden  páně  Kopistovy  dovolené,  měl  již  ženu  svou  doma. 
Přivezl  ji  nemocnou,  ale  odhodlanou.  Na  rychlo  zřízen  byt,  opatřen  aspoň 
nejnutnější  nábytek,  by  mladá  choť  mohla  si  odpočinout. 

Sám  kliden  svým  štěstím,  počal  choditi  zase  do  kanceláře.  K  jeho 
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Blužuému  přibyl  ještě  výnos   ženina  hospodářství;    budoucnost  jeho  byla 
nejen  zabezpečena,  ale  i  zpříjemněna  ženou  mladou  a  hodnou. 

Nyní  bude  moci  vlastní  svůj  život  žíti,  vymanit  se  z  malých,  dusných 
poměrů  četné  rodiny,  v  níž  s  desíti  děliti  se  musel  o  své  pohodlí  a 
svůj  klid. 

Vděčnost,  vědomí,  že  zodpověděn  jest  za  blaho  té,  jež  cele  se  mu 
oddala,  nemajíc  mimo  něho  nikoho  na  světě,  ani  otce  ani  matky,  sílila 
jeho  lásku. 

Když  poprvé  uvedl  ji  v  nový  jejich  byt,  slavnostně,  skorém  jako 
přísaha  zněla  slova,  jež  k  ní  promluvil:  ^Vzorně  budeme  žíti,  budeme 
štědři  a  popřejeme  i  sobě  každého  duševního  požitku.  Nebudeme  ničím 
marnit,  aniž  budeme  lakomí.  Vším,  co  jest  moje,  chci  přispěti  ku  spo- 
lečnému blahu  našemu,  nebudeme  míti  žádných  soukromých  potřeb;  všechno, 
milánku,  sdíleti  budeme  společně.  Nemám  vášni  a  uspokojeni  všech  ostat- 
ních tužeb  nalezneme  sami  v  sobě.    S  chutí  budu  pracovat!  .  .  .** 

A  Kopista  dostál  slibu;  pracoval  s  novou  silou,  oživenou  vědomím 
nastalé  mu  povinnosti:  Ženu  učiniti  šťastnou. 

V  povaze  jeho  uložen  byl  velký,  bohatý  fond  dobrého,  starostlivého 
muže.  Vyloučil  z  duše  veškeré  myšlenky  a  starosti,  jež  spojovaly  ho 
8  dřívějším  jeho  životem,  zřekl  se  přátel  a  všech  povinností,  jež  ukládal 
mu  dřívější  svobodný  jeho  stav,  protrhal  veškeré  spojení  s  tím  malým 
světem  své  dosavadní  společenské  působnosti  a  věnoval  se  jen  své  žene 
a  novému  svému  domovu. 

Co  nových,  neznámých,  netušených  půvabů  skýtal  mu  každičký  den! 

Stával  i  lehal  u  vědomí  své  platnosti,  svého  určení,  obsluhován, 
hýčkán,  mazlen  něžnou  lichotivou  ženou. 

Již  první  den,  když  vstávaje,  bosou  nohou  vyskočil  s  postele  na 
měkký,  teplý  koberec,  pocítil  velký  ten  rozdíl  nového  žití. 

Štěstí  jeho  působilo  blahodárně  na  všechen  jeho  duševní  a  mravní 
stav  a  aby  ze  štěstí  toho  dlouho  mohl  těžit,  nenalil  ho  nikdy  plnou 
číši,  ale  jen  pozvolna  ho  srkal  s  rozkoší  labužníka.  Z  každého  nejne- 
patrnějšího případu  čerpal  radost  pro  sebe,  těšil  se  i  z  takových  věcí, 
které  by  každý  jiný  byl  přehlédl,  ignoroval.  Pouhý  porculánový  hrneček, 
šálek  na  čaj,  jenž  přibyl  do  jejich  kuchyně,  spůsobil  mu  radost. 

Co  jen  příjemného  vzrušení  a  jaké  détinné  rozkoše  zažil  vždy,  kdy- 
koli šel  se  svou  ženou  nakupovat;  ta  hodina,  kterou  končilo  jeho  úřa- 
dování, zdála  se  mu  nekonečnou,  neboC  tušil,  že  venku  ženuška  jeho 
přechází,  na  něho  čeká.  Po  ulici  jakoby  vítr  je  nesl  —  ale  mnoho 
najednou  nikdy  nenakoupili,  jen  aby  rozkoš  „nakupovat"  co  nejdéle  jim 
trvala.  A  když  vrátili  se  domů,  nové  potěšení  na  ně  zas  čekalo :  umístit, 
rozestavit  několik  těch  kousků,  jež  s  sebou  přinesli.  Kopista  sám  vždy 
ukládal,  rovnal  věci  do  kredence  a  i  pokličky,  vařečky  a  jak  všechna 
ta  drobná  havěť  kuchyňská  se  jmenuje,  podrobit  se  musela  pořadatelské 
jeho  vášni. 

Prázdný  svůj  čas  rád  trávíval  v  kuchyni,  chodil,  procházel  se  tam, 
kochal  se  pohledem  a  pak  znovu  vše  přestavil,  jinak  uspořádal,  nebo 
jal  se  přehlížet,  kontrolovat,  je-li  vše  na  svém  místě,  řádně  umyto, 
vyleštěno,  neusadii-li  se    mu  někde  nějaký  kaz    nebo  do  konce  již  rez! 
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V  mysli  nosil  úplný  inventář  svého  nábytku,  plechového  a  porculá- 
nového  nádobí  a  při  nudné  práci  kancelářské  rád  vybíral  si  z  nebo 
Děkterý  předmět  ku  příjemnému  přemítáni,  snění  .  .  .  Často  v  duchu 
rozebral  nový  šicí  stroj,  jenž  stál  u  nich  doma  pod  hodinami,  aniž  by 
cbef  jeho,  proti  němu  pracující,  byl  měl  tušení  o  tom  neúřaduím  za- 
městnání svého  úřadníka. 

Cim  více  rostl  v  něm  onen  pud  sebezachování,  bezstarostného  za- 
opatření, tím  víc  zmáhal  se  v  něm  neurčitý  strach,  že  jednou  všeho 
zas  pozbude. 

A  ve  stálém  tom  napjetí,  potírání  domněnek,  vysněných  obav,  slábl 
v  něm  člověk.  —  — 

Počítat,  na  cifry  převádět  bylo  jeho  živlem,  a  život  nebyl  mu  ničím 
jiným,  než  velkým  rozpočtem,  který  třeba  nyní  jevil  by  se  utošeným, 
vykazoval  na  dlouhou  řadu  let  přebytek,  okolnostmi  nepředvídanými, 
nehodami,  nemocemi  přece  jen  mohl  se  vyčerpat. 

Takto  naučil  se  počítat.  Samu  lásku  ženinu,  její  lichocení,  vše,  co 
vyplývalo  z  rodinného  života,  přijímal  jako  věc  vedlejší,  bezcennou, 
která  nedala  se  do  počtů  uvésti. 

A  při  tom  všem  zdálo  se  mu,  že  ženu  svou  ještě  více  miluje,  ba 
že  teprve  nyní  do  opravdy  ji  miluje! 

V  samých  jen  nepatmostech  soustředil  veškeré  duševní  své  zaměst- 
náni. Mezi  jiným  pojal  nedůstojnou  myšlénku,  starat  se  i  o  kuchyni. 
Vypočítal,  co  ušetří,  nakoupí-li  všech  potřeb  do  zásoby  ve  velkém,  po- 
užil části  ženina  peněz  a  jako  sysel  zaopatřil  se  na  celou  zimu :  nac])al 
sklepy,  špižírnu  a  denně  popřával  si  rozkoše,  veškerou  zásobu  mouky, 
másla,  vajec  atd.  atd,  přeměřovat,  převažovat,  přepočítávat  a  sám  vydávat. 

Ve  své  chabosti  sel  ještě  dále.  Kdysi  dopátral  se,  že  posluhovačka 
topí  celými  poleny;  nález  ten  přiměl  ho  k  tomu,  že  od  té  doby  sám 
dříví  štípal  a  denně  je  vydával,  ba  sám  trištky  hotovil  a  potřebný  jich 
počet  k  zapáleni  denně  vždy  odpočítal,  někdy  i  ke  kamnům  přiklekl, 
popel  vyhrabal  a  z  něho  nedohořelé  kousky  uhlí  vybral,  odlámal 
a  zvlášť  uložil. 

Hrnce  povidel,  zeli,  převarenébo  másla  a  sádla,  lahve  naložených 
okurek,  hub,  rajských  jablíček,  zásoba  vajec  atd.  —  to  byly  jeho  poklady 
a  jednotlivé  předvídané  položky  měsíčního  vydání:  nájemné  18  zl., 
posluhovačka  6  zl,  řezník  15  zl,  mlékař  3  zl  atd.  atd.  byly  jeho  otče- 
nášem, jejž  denně  si  předříkával. 

Zároveň  z  uspořených  krejcarů  na  zpropitném,  uskrovnénéra  kouření 
a  ježdění  po  tramwaji  zakládal  zvláštní  fond  pro  nepředvídané  výdaje, 
jenž  během  roku  značně  vzrostl,  neboť  k  jeho  radosti  žádná  nemoc  ani 
jiná  událost  y  rodině  ho  nestenčila. 

Tímto  opatřením  dospěl  k  vrcholu  svých  tužeb. 

To  již  nebyly  pouhé  drobty,  jež  vyvažoval  ze  soukromí  svého  života, 
ale  utkvělé  představy,  jež  čím  více  se  jimi  obíral,  tím  stávaly  se  jasněj- 
šími, určitějšími,  až  konečně  došly  splněni. 

První  jeho  podobná  idea  vtělena  byla  ve  skvostný,  ruský  samovar, 
vyložený  za  výkladní  skříní  obchodníka  s  čajem.  Samovar  stal  se  mu 
fixní  ideou.     Potají  skrytě  těšil    se    myšlenkou    nan    a  tak   dlouho    živil 
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touhu    po  uěm,  až   jednoho  dne   samovar   z  výkladní  skříně  obchodníka 
octl  se  za  sklem  jeho  kredence. 

A  jedva  jedné  idee  se  sprostil,  oddal  se  ihned  zas  jiné,  která 
pozvolna  rostla,  nadouvala  se  v  novou,  ještě  naléhavější  důležitost.  Ne- 
vycházel ze  starostí  a  třebaže  většina  jeho  plánů  nedala  se  uskutečnit, 
přece  obíral  se  každým  z  nich,  promyslil  ho,  probral  do  nejmenších 
podrobnosti  a  vžil  se  tak  do  něho,  že  docela  jasně,  určitě  pociťoval 
všechny  ony  výhody  a  rozkoše,  jež  z  vyplnění  jeho  byly  by  vyplývaly. 
Živá  představa  nahrazovala  mu  mnohou  skutečnost ;  život  jeho  byl  pólo- 
spánkem,  z  něhož  se  k  jednotlivým,  den  co  den  stejným  výkonům 
probouzel. 

Sám  nepozoroval,  že  stává  se  otrokem  svých  výpočtů  a  plánů, 
pozbývá  bý\'alé  své  ráznosti,  pružnosti  ducha,  slábne,  měkne,  stává  se 
mužem  podajným. 

Jen  jednou  zasvitlo  mu  v  hlavě  a  on  na  okamžik  sebe  viděl  a  poznal. 

Bylo  to  pozdě  v  noci,  když  vrátil  se  domů  z  malé  večeře,  kterou 
každého  roku  po  závěrce  chef  jeho  pořádal  svým  úředníkům. 

Zvolna,  tiše  otevřel  dveře  pokoje  a  stanul  na  prahu  naslouchaje. 
Vedle  spala  jeho  žena.  Pozorně  zul  boty  a  rozepjatýma  rukama  hnul  se 
ku  předu,  tápaje  tmou  ke  stolu,  na  němž  doufal  nalézti  sirky  a  svíčku. 
V  polovici  cesty  však  zavrávoral  —  ostatek  doletěl  a  neklesl  u  cíle  jen 
proto,  že  zachytil  se  okraje  stolu. 

V  této  posici  chvíli  vytrval  strachem  nedýchaje :  cítil,  že  nohy  pod 
ním  se  chvějou,  klesají,  hlava  se  mu  točí,  že  je  opilý.  A  poznání  to 
tak  jej  rozzuřilo,  že  beze  všech  ohledů,  beze  strachu,  zatatou  pěstí 
udeřil  o  stůl.  Všechny  jeho  smysly  náhle  se  zbystřily,  jakoby  bleskem 
byly  ozářeny.    Postřehl  svou  bídu,  svou  zbabělost. 

On,  bývalý  fešák,  statný  piják,  hoch  veselý,  bezstarostný,  pěti  skle- 
nicemi piva  —  se  opil!  .  .  .  Smutný  to  úkaz!  A  znovu,  ještě  vztekleji 
tloukl  pěstí  o  stůl.  Teprve  rok  je  ženat  —  a  jak  to  vypadá?  —  „Mrzák  — 
kretin!**  .  .  ,  řvalo,  křičelo  to  v  něm  a  kolem  něho. 

Nesvlekl  se  potají  v  předním  pokoji,  jak  jindy  činíval,  ale  hlučně 
vstoupil  do  ložnice  a  oblečen  vrhl  se  na  postel,  se  vzdorným  spuruým 
předsevzetím  v  duši,  že  se  zas  postaví  na  nohy! 

Ale  druhý  den,  když  se  probudil,  nezbylo  v  duši  jeho  ani  stínu 
včerejší  odbojnosti;  vstal  tiše  a  zahanben  odešel  do  kanceláře. 

v 

Zena  vděčně  přijímala  jeho  úsluhy,  péči  jeho  o  domácnost,  které 
později  tak  navykla,  že  nijak  nepřipadalo  jí  podivným,  že  ji  při  mnohé 
práci,  která  jedině  jí  příslušela,  zastupoval ;  ráda  mu  ustoupila,  pone- 
chala své  místo  a  tím  více  věnovala  se  sobě  a  tajným  svým  tužbám  po 
poznáni  života  velkoměstského,  na  jehož  prahu  náhle  se  octla,  jejž  denně 
sice  viděla  valit  se  ulicemi,  o  němž  nejpodivnější  příhody  četla,  vyprávět 
slyšela,  ale  z  něhož  sama  ničeho  nezažila,  v  němž  dosud  se  ani  ne- 
ocitila  —  třeba  uprostřed  něho  žila 

To  jedině  cítila,  že  život  jejich,  třeba  vzorný,  spořádaný,  stává  se 
jednotvárným,  nevýslovně  nuduvm  .  .  . 

Podobná  nálada  panovala  v  rodině  páně  Kopistově  i  v  den,  o  němž 
na  počátku  povídky  se  zmiňujeme. 
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Pan  Kopista,  přemožen  prací  a  starostí,  poprvé  za  celých  patnáct 
let  své  služby  se  roznemohl. 

K  jeho  prosbě  šla  žena  jeho  k  chefovi  omluvit  ho. 

„Nedej  se  odbýti"  dodával  jí  odvahy  na  cestu.  „Bude-li  něco  na- 
mítat, můžeš  mu  přímo  říci,  že  u  něho  a  pro  něho  jsem  se  dřel,  až 
konečně  jsem  ulehl!" 

Zena  jeho  se  usmála.  Však  ona  ví,  jak  promluvit;  těšila  se  již  na 
tu  první  příležitost,  kdy  opět  bude  jí  samostatně  jednati.  — 

Za  hodinu  však  vrátila  se  rozechvěna  a  jak  se  zdálo  pobouřena, 
ve  svých  nadějích  sklamána. 

Přemohla  se  však  a  na  otázku  mužovu,  co  chef  mu  vzkázal,  krátce, 
úsečně  ho  odbyla:   n^ic!  Máš  zůstat  ležet!" 

Uspokojen  obrátil  se  ku  spaní. 

První  krok  její  se  nezdařil,  ba  odňal  jí  chuť,  poznávat  lidi,  velký 
svět.  Duší  otřásla  jí  nízkost,  podlost,  na  niž  při  prvním  svém  vstupu 
narazila,  nenadavši  se  té  smělosti,  nemravné  vyspělosti,  jaká  skrývati  se 
může  v  uhlazeném,  na  pohled  slušném,  roztomilém  chování  muže  vzdě- 
laného, vynikajícího. 

Za  tím  co  muž  její  klidně  již  spal,  znovu  připamatovala  si  každé 
slovo,  každý  posuněk  z  rozmluvy  s  jeho  chefem. 

Nesměle  vstoupila  ve  velký  komptoir  a  za  zvědavých  pohledů  mnoha 

úředníků,  mlčky  stanula  u  samých  dveří,  až  starý  sluha  závodu  se  ji 
otázal  po  jejím  přání. 

„S  pánem  chci  mluvit!" 

Od  pokladny  obrátil  se  k  ní  velký  silný  muž,  přísných  bystrých 
očí  ve  zdravé,  zachmuřené,  vousem  obrostlé  tváři. 

„Vejděte!"  A  ukázav  na  dveře,  zakryté  portierou,  zavřel  pokladnu 
a  šel  za  ní. 

„Čeho  si  přejete?"  oslovil  ji  dost  drsné,  když  vstoupil,  portiera  za 
Dím  se  shrnula  a  on  i  dveře  zavřel. 

„Přicházím  muže  svého  omluvit!"  pravila,  neodvažujíc  se  pohlédnout 
mu  do  tváře. 

„Kopistu?"  opáčil  se  zjevným  údivem  a  chvíli  upřeně  zůstal  na  ni 
hleděti,  směle,  se  zalíbením  si  ji  prohlížeje. 

Mladá  žena  sklopila  oči;  úvod  jednání  jeho  zdál  sejí  příliš  dlouhým, 
ceremoniálním. 

„Jste  jeho  žena?" 

„Jsem  I  "^odvětila  tiše,  beze  vší  hrdosti,  čehož  on  dobře  si  povšiml 
a  ještě  bystřeji,  zkoumavěji  na  ni  pohlédl. 

„Nu  ovšem!"  prohodil,  aniž  by  při  tom  na  něco  určitého  myslel, 
a  spíše  pro  sebe  dodal: 

„Dnes  všichni  jen  ženit,  třeba  by  neměli  co  jíst"  —  vida  však,  že 
paní  k  jeho  poznámce  tázavě  naň  pohlédla,  rychle  se  opravil:  „Míním, 
že  je  docela  příjemné,  míti  tak  hezoučkou  ženu!"    a  hrubě    se    zasmál. 

Anuša  netrpělivě  sebou  pohnula. 

„Přišla  jsem  omluvit  svého  muže!"  připomenula  mu  pevným,  určitým 
hlasem. 
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„A  pravda!"  pravil  rychle,  jakoby  se  byl  upamatoval.  „Váš  muž 
tedy  ležíl"  pokračoval  přísněji.  —  „Škoda  je  ho!  Je  to  výborný  pra- 
covník, jsem  6  ním  úplně  spokojen  —  ale   jinak   není    k   ničema  !**  — 

Anaša,  jež  nenadálá  se  takového  obrata,  překvapena,  udivena,  plna 
strachu  a  obav  pohlédla  na  něho,  žádajíc  ho  tak  o  vysvětlení. 

,Máte  dítě?"  —  otázal  se  jí  surově. 

Zavrtěla  hlavou. 

„Jak  dlouho  jste  spolu?" 

„Již  rok!"  zašeptala  a  teprve  nyní,  jakoby  byla  pochopila,  úzkost- 
livé, plna  strachu  rozhlédla  se  kolem. 

Byla  8  ním  sama  v  pološeru. 

Rychle  rozhodla  se  odejíti,  on  však  ji  zadržel  a  znovu  oslovil: 

„AC  muž  váš  leží  —  může  ležet  jak  chce  dlouho,  ale  přijděte  mi 
vždy  povědít,  jak  se  mu  vede!  Vy  sama  musíte  přijíti!  Jen  tak  bude 
se  mu  služné  vyplácet!"  .  .  . 

Anuša  více  neslyšela  —  prchala  ven.  —  Muži  svému  o  tom,  co  se 
stalo,  slovem  se  nezmínila.  Nebránil  jí  v  tom  ani  strach  ani  stud,  ale 
nechtěla  se  sprostit  svého  tajemství,  o  němž,  třeba  že  šéfem  opovrho- 
vala, jej  odsuzovala,  přece  jen  tajně  tušila,  že  jednou  v  nové  ještě  ^a- 
jimavéjší  dobrodružství  se  vyvine. 

Záležitost  ta  nemohla  zůstat  nevyřízenou  —  tušila,  že  ještě  jednou 
se  sejdou!  Zprvu  sama  se  přemlouvala,  že  lépe  bude  zapomenout, 
umlčet  vše  v  sobě  i  cítila,  tušila  růsti  jisté  nebezpečí,  neštěstí,  čím  více 
se  myšlenkou  tou  obírala  —  ale  při  vší  své  dobré  vůli  sprostit  se  jí 
nemohla. 

Nebyla  to  již  spůsobeuá  ji  urážka,  touha  po  odvetě,  jež  takovou 
silou  na  ni  působila,  ale  jiný,  ještě  mocnější  podnět:  měla  příležitost 
konečuc  ukojit  vrozenou  jí  touhu  po  poznáni  života,  všech  jeho  záhad 
a  úskalí,  touhu,  jež  od  dětství  s  ní  rostla,  kterou  jsouc  předčasně  sa- 
mostatnou, více  než  kdo  jiný  mohla  v  sobě  pěstovat. 

Stajila  ji  však,  zmohla  vsí  mravní  silou,  ovládla  rozumem,  by  mládí 
své  předčasně  nezmařila,  by  zachovala  ji  pro  lepší  dobu,  pro  toho,  jenž 
ji  pochopí,  ocení,  bude  jí  hoden. 

Vdala  se,  ale  touhu  svou  neukojila! 

Do  nudy  jejího  života  příběh,  jenž  právě  se  udál,  zanesl  vzrušení, 
povzbuzení  .  .  . 

„Zalíbila  se  mu!" 

Vědomí  to  uvízlo  ji  v  duši  a  nedalo  se  vypudit  žádnou  jinou 
myšlenkou,  ani  odporem  ani  ošklivostí,  již  k  muži  tomu  pro  učiněnou 
jí  urážku  pociCovala. 

„Zalíbila  se!"  —  Půvab  myšlenky  té  více  a  více  jímal  ji  v  sírě 
své ;  pojednou  pociťovala,  čeho  všeho  postrádá,  v  čem  újmu  trpí ;  z  toho, 
co  život  skytá,  že  jejího  podílu  se  ji  nedostává.  Byla  tak  duchem  dospělá, 
že  měla  právo  vše  znáti!  .  ,  . 

A  když  tak  přemýšlela,  zdálo  se  jí,  že  celá  ta  záležitost  s  jeho 
chefem  není  tak  hrozná.  Kdož  ví,  choval-li  tak  podlý  úmysl,  jak  se 
domnívala. 

A  kdyby  i  —  pak  zajímalo  ji,  kterak  jej  provede !  ?  .  .  . 
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A  jednoho  dne,  když  Kopista  sám  ji  pobídl  —  sla. 

Tenkráte  chef  přijal  ji  mnohem  vlidněji,  uvedl  ihned  do  svého  polo- 
temného  salonku,  nádherné  vystrojeného  měkkým,  vábivým  sametem, 
koberci,  gobelíny  a  opatřeného  vším  pohodlím  a  všemi  pomůckami,  jež 
nejdříve  oko  a  pak  duši  svedou. 

Ku  podivu,  vstupujíc  nepocítila  ani  trochu  postrachu. 

Zavřel  za  sebou  a  hbitě  přikročil  k  ní.  „Denně  jsem  na  vás  čekal!** 
pravil  tiše,  důvěrné. 

Vztáhla  obě  ruce  proti  němu,  zabraňujíc  mu  přiblížiti  se. 

„Proč  jste  na  mne  čekal?"  zdánlivě  se  podivila.  „Až  manžel  můj 
se  uzdraví,  nastoupí  službu  —  a  více  nemáme  spolu  co  jednat!" 

„O  máme  spolu  co  jednat!  Chápejte  přece!"  zvolal,  sahaje  po 
její  ruce. 

„Nechápu!"  pravila  ustupujíc  před  nim.  „Nejsem  ve  vašich  službách, 
ani  vaší   podřízenou,  že  takto  opovažujete  se  se  mnou  mluvit!" 

„Vim,  vím,  dobře  vím!  —  Naopak  chtěl  bych  já  být  ve  vašich 
službách,  vaším  sluhou!"  A  zmocnil  se  její  ruky,  kterou  ona,  pohlížejíc 
na  něho,  jak  se  zápalem  mluví,  jakoby  v  jeho  dlani  byla  zapomněla. 

„Mějte  přec  rozum!  Nežádám  nic  nedovoleného,  neslušného!  Líbíte 
ze  mi!  A  to  ml  přece  nemůžete  zapovědít!  —  Chci  vás  častěji  vidět  — 
mluvit  s  vámi,  blízko  sebe  vás  míti !  Nežádám  více !  Věřte,  v  celém  svém 
živote  dosud  tak  jsem  se  neroztoužil!" 

Umlkl,  chtivým,  roztouženým  zrakem  dívaje  se  na  ni. 

Líce  její  hořely,  ale  slova  nepřenesla. 

„Nehleďte  na  můj  věk,  na  mé  postavení  —  Té  vášni  každý  slejué 
podléhá  a  každý  více  méně  hledá  pro  ni  ukojení.  I  váš  muž  je  takový! 
—  Co  se  divíte!?"  dodal,  když  mimovoluýra  zavrtěním  hhivy  projevila 
pochybnost.   „Jaký  by  to  byl  muž?!" 

Mlčela  k  tomu.  Pohled  její  nejevil  již  ani  odpor  ani  zlobu,  spíše 
jisté  účastenství,  zvědavost. 

„Jak  si  to  vlastně  život  představujete?"  mluvil  dál,  jedním  dechem, 
obávaje  se,  že  by  při  nejmenší  přestávce  mohla  se  opét  vzpamatovati. 
„Život!  .  .  .  Těch  několik  let  na  svété  strávených,  trudných,  plných  svízelů, 
třeba  při  nejlepším  plněni  všech  svých  povinností.  —  Proto,  že  někdo 
druhý  vás  miluje,  proto  vždy  ještě  můžete  zůstat  ženou  hodnou.  — 
Není  člověka  na  světě,  jenž  by  v  du^i  své  neskrýval  tajemství  aspoň  na 
jeden  hřích  toho  druhu  kdysi  spáchaný,  a  věřte,  že  mnohému  vzpomínka 
ta  v  životě  je  tou  nejsvětlejší,  nejmilejší!"  —  A  vida  na  její  tváři  doj- 
mutí,  neklamný  příznak,  že  ji  přesvědčil,  dodal  vřele,  prosebně,  horoucně : 
„Slibte  mi,  že  opět  ke  mně  přijdete  —  prosím,  slibte!" 

„Nic  neslibuju!"  vší  silou  vzmužila  se  k  odpovědi,  chvějíc  se  strachem 
a  slabostí. 

„Přijdete!  Přijdete!"  zvolal  v  mocném  pohnutí,  vášní  již  uchvácen. 
^Mamě  přeceňujete  svou  sílu :  touha  vaše  mocnější  je  vůle  vaší.  Jen  se 
přiznejte,  buďte  upřímná  sama  k  sobě !  Hleďte,  já  nikdy  v  životě  nikoho 
neprosil  a  teď  prosím!" 

Sepjal  ruce  proti  ní. 

Sebrala  všechuu  sílu,  by  nepodlehla. 
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„Nepřijdu!"  —  ale  řekla  to  tak,  že  v  tom  nebylo  sily  ani  pře- 
svědčení.   Ale  za  to  slze  studu,  lítosti  a  pokoření  vytryskly   jí  na  tvář. 

Zajásal  pohledem. 

„Vezměte  tento  klič!**  chvatně,  dolehavě,  s  netajenou  radosti  pravil 
k  ní.  „Přijďte  kdykoliv,  ale  těmito  dveřmi  z  chodby,  by  nikdo  vás 
neviděl ! " 

Anusa  cítilo,  jak  zároveň  s  klíčem  jakýsi  papír  vsunul  jí  do  ruky, 
nemohla  však  slova  promluvit,  ač  v  prsou  hněv  a  lítost  jí  burácely. 

„Nechtě  mne!"  vzkřikla  konečně  a  prchala  ven. 

Cestou  domů  jakoby  slyšela  ze  všech  stran  kohosi  volat,  za  sebou 
křičet,  smát  se  jí!  .  .  . 

„Nepůjdu!  Nepůjdu  více  k  němu!  Nepoddám  se!"  zapřísahala  se 
a  utíkala,  nesouc  ve  vlastní   své  duši   ten  výsměch,  před  nímž   prchala. 

Domů  vrátila  se  pokořena,  rozezlena  na  celý  svět  a  nejvíce  na 
svého  muže,  jenž  vítal  ji  tupým,  ztrnulým  úsměvem  a  pohledem,  nejsa 
s  to  uhodnout,  pochopit,  co  se  v  ní  děje. 

A  pak  měl  vyvésti  ji  z  jejího  bludu! 

V  tu  chvíli  jím  opovrhovala,  sebe  samu  proti  němu  ještě  štvala, 
obviiíujíc  ho,  že  on  zavinil  rozklad  jejího  ducha,  neskytaje  jí  nic  více 
než  svou  sobecko -t. 

„Anuso,  co  je  ti?  Co  ti  řekl?"   odvážil  se  konečné  ji  oslovit. 

„Zde  máš!"  pravila  a  papír,  jejž  až  dosud  v  ruce  tiskla,  hodila 
mu  do  tváře.     ^To  ti  tvůj  chef  posílá  na  přilepšenou!" 

Udiven  rozbalil  padesátku. 

„Máš  ještě  zůstat  ležet!   Zatím    té    nepotřebuje!"    dodala   ironicky. 

Vděčně  pohlédl  na  ni,  že  tak  dobře  vše  zařídila. 

Několik  dnů  nevyšla  Anuša  z  domu,  hledajíc  v  práci  a  v  starosti 
o  nemocného  muže,  v  přísném  rozjímání,  vzpomínkách  na  matku,  na 
domov,  celý  dosavadní  svfij  život,  vy  hojení  rozrušeného  svébo  klidu, 
porušené  duše. 

Ale  ani  modlitbou  nenabyla  úlevy. 

Každá  její  úvaha,  třeba  nejzbožnější  vždy  skončila,  vyzněla  poznáním, 
že  se  obětuje,  činí  si  násilí. 

Připomenula  si  povinnosti,  jež  stav  manželský  jí  ukládá,  ale  ani 
to  ji  nepřesvědčilo.  Spekulace,  se  kterouž  většina  sňatků  se  uzavírá,  po- 
skvrnila posvátnost  i  stavu  toho  a  ji  napadlo,  že  zajisté  i  Kopista  počítal 
s  výhodami,  které  ze  spojení  s  ní  mu  vyplynou,  že  nebyla  to  pravá, 
opravdová  láska,  která  je  spojila.  Sama  aspoň  až  dosud  k  němu  jí 
nepocítila ! 

Vdala  se,  jako  mnoho  jiných,  s  tou  nadějí,  že  až  muže  svého  pozná, 
jistě  se  do  něho  zamiluje. 

Zatím  však  jen  mu  navykla,  nepociťujíc  v  blízkosti  jeho  nikdy 
žádného  vzrušení.  Mělký  jeho  názor  života  nestačil  pro  její  fantasii; 
vyptávajíc  se  ho,  vyzvídajíc  o  světě,  uvízla  na  dně  jeho  prázdnoty. 

Nikdy  nedal  jí  příležitosti  o  něčem  přemýšlet,  nad  něčím  se  zadumat, 
jediný  sen,  jedinou  tužbu  v  ni  nevyvolal,  a  vše,  co  se  stalo,  bylo  jen, 
že  bez  záchvěvu  se  mu  oddala. 

—  A  tu  pojednou  někdo  jiný    rozvučel   její    city    zdánlivě    umlklé. 


Manželé  Kopistovi.  43 

udeřil  tak  Blině,  směle  do  jich  strun,  že  pořád  ještě  v  duši  její  zněly 
a  vše  ostatní  i  hlas  svědomí  přehlušovaly  —  Iv  modlithě  slyšela  je 
znít  a  marně  zpěčovala  se  vábivým  jejich  septům  naslouchat! 

Vidouc  marnost  svého  boje,  rozhodla  se  zanechat  modliteb  a  ná- 
božného rozjímání  a  hledat  zapomenutí  mimo  zdi  svého  domova,  když 
ne  v  zábavě,  aspoň  ve  styku  s  lidmi.  Častěji  chodila  nyní  na  procházku, 
všímajíc  sobě  lidi  i  života  na  ulici,  konala  návštěvy,  pilně  chodila  do 
divadla  a  po  každé  vracela  se  veselá,  oživená. 

Obyčejně  se  pak  oba  smáli. 

„Jistě  chodíš  si  namlouvat!"  žertoval  její  muž,  potěšen  veselou 
její  náladou. 

V  tu  dobu  Anusa  chovala  se  k  němu  velice  vlídně,  pozorné,  chtějíc 
jednáním  svým  odčiniti  tížící  ji  vědomí,  že  se  na  něm  prohřešuje,  třeba 
dosaváde  jen  myšlénkou.  Myšlenkou,  kterouž  neustále  s  sebou  nosila, 
která  pozbyla  již  své  hrfizy,  ošklivosti,  a  s  níž  se  smířila  ba  i  těšila, 
neboť  předvídala,  že  se  stane  skutkem,  jen  co  doba  její  nadejde.  — 

Jednou  večer,  navrátivši  se  z  půldenní  procházky,  oblečena  přisedla 
k  jeho  posteli. 

„Povídej,  jak  se  ti  tu  dařilo?"  vybídla  ho  lichotivě. 

„yeměl  bych  ti  to  ani  povídat,"  pravil  nesměle  se  usmívaje ;  „zažil 
jsem  příhodu  tak  podivnou,  že  stydím  se  ji  vyprávět!" 

„Ale  ne,  můžeš  ji  povědít!" 

„Povím  ti  ji!  Zasměješ  se!  .  .  .  Když  jsi  odcházela,  zapomuěla's 
zavříti  dveře  do  kuchyně.  Chvíli  na  to  přišla  naše  posluhovačka  a  začala 
mýti  nádobí  od  oběda.  Díval  jsem  se  s  postele  na  ni,  na  její  hezké 
pružné  tělo,  vábné  pohyby  —  Dosud  nikdy  jsem  si  ji  nepovšiml,  až 
dnes  zpozoroval  jsem,  že  je  to  děvče  nad  míru  sličné!  —  Zpívala  si 
tiše  ku  své  práci,  nepozorujíc,  že  na  ni  hledím.  Napadlo  mi  promluvit 
s  ní  —  zavolat  ji!  •  .  .  Divný  to  nápad!  Sám  nevíra,  jak  ve  mně  vznikl 
—  ale  ona  ve  svých  čistých  šatech,  ušlechtilých  pohybech,  v  celém  svém 
vzezřeni  byla  tak  svůdná,  že  se  mi  zalíbila!" 

Anuša  hlasitě  se  zasmála. 

„Neboj  se  —  nic  se  nestalo!"  měl  za  svou  povinnost  připomenout 
k  jejímu  upokojení.  „Netroufal  jsem  si  na  ni  zavolat!  —  Což  kdyby 
nešla  a  chápajíc  můj  šílený  nápad  vysmála  se  mi?  —  Raději  obrátil 
jsem  se  na  posteli,  bych  ušel  pokušení.  Ale  dlouho  jsem  tak  nevydržel 
a  znovu  obrátil  se  k  ní.  Aui  nevíš,  jaké  pokušení,  jaká  chtivá,  podlá 
žádost  se  mne  zmocnila  I  Ale  konečně  jsem  se  přece  přemohl,  vzpomenuv 
si  v  tom  okamžiku  na  tebe,  drahá.  , Zavřete  dvéře!'  vzkřikl  jsem  jako 
rozloben,  zuřivým  hlasem.  Zavřela  —  Za  chvíli  pak  odešla  přejíc  mi 
při  zavřených  dveřích:  Dobrou  noc!  ...  —  No,  co  tomu  říkáš!"  do- 
ložil sám  8  sebou  spokojen. 

Vypukla  ve  veselý  smích. 

„Dětino!  —  A  kdy  by 's  ji  i  k  sobě  byl  zavolal  —  nic  bych  ne- 
věděla ! " 

„O  věděla!  —  jistě  by's  to  poznala!" 

„Což  něco  podobného  lze  poznat?"  zvědavě,  s  účastenstvím  vyzvídala. 

„Na  mně  jistě!" 
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„A  na  jiném  ne?" 

„To  musel  by  se  znamenitě  umet  přetvařovat." 

Anuša  si  oddechla.  —   ^A  co  bych  ti  mohla  za  to  udělat?" 

Chvíli  na  ni  hleděl  a  pak  pravil  mrzutě,  s  únavou,  zavíraje  oči  ku  spaní : 
,  Nevím!"  — 

Anuša  dlouho  ještě  seděla  u  jeho  postele  přemýšlejíc. 

Za  několik  dnů  Kopista  úplné  se  uzdravil,  a  jednoho  rána  si  umínil, 
že  půjde  zas  do  kanceláře. 

Anuša  ulekla  se  jeho  rozhodnuti. 

„Nechoď  ještě!"  zvolala  hlasem  předstírajícím  starost,  „aspoň  dnes 
si  ještě  odpočiň!" 

„Musím  —  musím ! "  váhal. 

„Nepustím  tě!  Jsi  slab,  nedojdeš  nikam  —  měl  by's  po  pokoji  se 
procházet,  chůzi  navykat!"  ...  a  když  pořád  ještě  váhal,  prosebně  dodala: 
„Poslechni  mne  přece!" 

„Nuže  půjdu  zítra!"  rozhodl  se.   „Ale  dojdi  k  chefovi  to  oznámit!" 

„Půjdu,  půjdu  —  hned  půjdu!**  zvolala  s  netajenou  radostí  a  jásajíc 
odběhla  do  vedlejšího  pokoje  se  obléci. 

Okamžik  její  nadešel!  Málem  by  bylo  bývalo  vše  ztraceno! 

S  chvatem  přehodila  přes  sebe  šat,  učísla  vlasy  a  na  chvíli  jiskřícím 
okem  pohlédla  na  sebe  do  zrcadla.  V  tom  okamžiku  necítila  než  svou 
chtivost,  nedočkavost  —  vše  ostatní  i  pojem  cnosti,  věrnosti  —  míjelo !  — 

Když  vrátila  se  k  muži,  úplně  již  jsouc  na  cestu  připravena,  ležel 
již  zase  v  posteli. 

Při  pohledu  na  něho,  náhlý,  mocný  hlas  výčitky  ji  zadržel.  Dojata 
přisedla  k  němu.  —  V  tom  okamžiku  mohlo  se  vše  ještě  zvrátit,  měl 
ji  ve  své  moci,  jedním  slovem  mohl  zapudit  její  poblouzení,  přelud, 
v  němž  hledala  spásy. 

S  napjatou  myslí  čekala,  že  ji  osloví.  Jak  vděčná  by  mu  byla,  kdyby 
projevil  nejmenší,  nejslabší  znamení  lásky,  strachu  o  ni.  —  A  on  zatím 
ke  všemu  tomu,  co  neodvratně  muselo  pak  následovat,  trpně,  lhostejně 
mlčel.  —  Sama  ještě  nerozhodnuta,  bojujíc  s  sebou,  nevědouc  co  jiného 
říci,  konečně  sama  k  němu  pronesla:   .Podivný  je  ten  tvůj  chef!" 

„Ale  věř,  že  hodný,  poctivý,"  obrátil  se  k  ní.  „Pravda,  že  přísný, 
ale  za  to  uznalý!"  —  a  jal  se  ho  chválit,  jako  dosud  nikdy.  Ale  po 
chvíli  mezi  řeči  stichl  a  než  se  nadálá  usnul. 

Sklonila  se  k  němu,  naslouchajíc  jeho  pravidelnému  spokojenému 
dechu,  pak  tiše  vstala  a  po  špičkách  odešla 

Druhého  dne  šel  Kopista  do  kanceláře.  Večer,  když  se  vrátil,  jásaje 
objal  svou  ženu,  jež  toho  dne  v  úzkostech  a  v   strachu   jej    očekávala. 

„Považ  jen!"  zvolal  radostně,  „dvě  stě  zlatých  mi  přidal!  Celých 
dvě  stě  zlatých  najednou!  —  Ten  dobrák!" 

Anuša  skryla  zardělou  svoji  tvář  na  jeho  prsou: 

To,  co  jí  nyní  zvěstoval  —  věděla  včera  již. 
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Na  záletech. 

Přijde  někdy  bílé  psaní, 
psaní  ne,  jen  slova  pouhá, 
ba  to  nejsou  slova  ani 
spíše  sladkobolná  touha, 
která  padne  z  nenadání 
v  podvečerní  chvíli  v  hrud*. 

Bývá  to,  kdy  do  minula 
vzpomínka  mou  duši  svádí, 
do  dob,  v  kterých  naděj  plula 
na  růžových. vlnách  mládí 
a  kdy  vzdorná  síla  kula 
k  boji  proti  křivdám  zbraň. 

„Přijď,  ó  přijď  a  vrať  se  ke  mne, 
sama  jsem  a  mne  se  stýská  ..." 
tak  to  šeptá,  loudí  jemně, 
duchovíte  ruku  stiská, 
ovívá  mne,  stená  temně, 
steskem  divým  uchvácí. 

Znám,  ó  znám  ten  hlas,  v  němž  skrývá 
jemná  výčitka  se  v  taji, 
známý  zrak  se  v  oči  dívá, 
známé  ruce  rozpínají, 
bledá  žena  zádumčivá 
stojí  tiše  přede  mnou. 

Ne  —  to  jenom  přízrak  její, 
jenom  výtvor  fantasie! 
Ale  všechny  čivy  chvějí 
ve  mně  se  a  srdce  bije 
stále  rychlej,  bouřlivěji, 
mamo,  mamo,  musím  k  ní! 

Ostýchavě  stisk  jsem  rnku 
ženě  svojí,  s  kterou  žiji, 
a  již  v  bouřném  srdce  tluku 
se  skloněnou  spěchám  šijí, 
v  nitru  hudbu  zašlých  zvuků, 
k  první  svojí  milence. 
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Není  chrám  to,  v  kterém  bydlí, 
nad  portálem  jehož  v  pýše 
trftní  génij  zlatokrídlý, 
uení  palác  to,  v  němž  sídlí, 
jest  to  nízká  chudá  chýše, 
kterou  dosud  obývá. 

Cesta  k  ní  již  zarostla  mi  — 
ach,  ta  léta  rychle  plynou ! 
Dojdu  však  k  ni  pěšinami, 
jež  se  v  tichých  polích  vinou, 
nechC  i  šuškají  si  známí, 
jak  přes  kámen  klopýtám. 

Stánku  první  lásky  mojí, 
zas  tě  vidím  v  blahu  vzpláuí! 
Tisíc  vzpomínek  se  rojí, 
ale  touha  po  setkání 
zvítězila  s  nimi  v  boji 
a  již  přes  práh  žene  mě. 

Vkročím  v  jizbu  —  tise  zvedá 
od  stolu  se  moje  milá, 
krásná  tvář  je  trochu  bledá, 
ale  v  oku  jejím  zbyla 
ona  záře,  kterou  hledá 
jinde  marně  duše  má. 

Hluboce  se  dívá,  dlouze  — 
čar  snů  zašlých  v  duši  vstává, 
srdce  moje  bouří  v  touze, 
city  dávné  odpoutává, 
jeden  úsměv  stačil  pouze 
a  již  jsme  si  v  náručí. 

Sladký  stesk  nás  oba  chvátí, 
v  proudu  omamných  vln  jeho 
žhavé  výkřiky  se  tratí 
blaha  dávno  ztraceného, 
jehož  smutné  trosky  zlatí 
záře  světla  mroucího. 

„Jak  se  máš?"  —  „Ó,  děkuji  ti 
začíná  pak  hovor  známý, 
všední  závoj,  pod  nímž  svití 
minulosC  vsak  vzpomínkami, 
jak  se  z  pi^ůlin  mraků  třpytí 
hvězdy  v  noci  říjnové. 
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„Pamatuješ  ...?**  zajiskří  to 
vždycky  z  mraků.  „Ano,  ano  .  .  .•* 
„Je  mi  časem  toho  lito  ..." 
„Není  tedy  oplakáno  — ?" 
„Bylo  to  již  sadbou  vryto 
v  desku  našich  osudů." 

Těšíme  se:  „Tak  to  bývá  — " 
ale  je  to  jenom  péna, 
na  dně  doušek  stesku  zbývá. 
—  „A  co  dělá  tvoje  žena?" 
náhle  se  rtů  tiše  splývá 
první  mojí  milence. 

„Moje  žena  — ?  Och,  ta  zdráva, 
trochu  sice  těžkopádná, 
ale  děti  vychovává 
pečlivá  jak  matka  řádná, 
a  bůh  štědře  požehnává  — " 
odpovídám  konvenčně. 

„Vidíš,  vidíš  —  no,  jsem  ráda  — " 
tise  ona  usmívá  se, 
stín  však  úsměv  obepřádá, 
stopa  stesku  chví  se  v  blase. 
„Nebude  snad  z  toho  ráda, 
žes  šel  ke  mně?"  —  zašeptá. 

„Ó  má  krásko,  moje  žena 
klidná  jo  a  moudrá  pani, 
ví,  že  v  srdci  zakotvena 
stopa  vždy  je  prvních  vzpláuí, 
a  že  duše  okřídlená 
vždy  se  musí  vracet  k  nim. 

A  tak  já  se  vracím  skryté 
někdv  k  tobě  nocí  temnou.  — 
Podej  mi  své  ruce,  dítě, 
pobuď  k  ránu  v  lásce  se  mnou. 
požehnej  mi,  na  úsvitě 
až  se  vrátím  v  domov  svůj!" 

Sladké  štěstí  těchto  chvílí! 
Celou  noc  jsme  prohýřili, 
víno  minulosti  pili, 
verše,  rýmy  hlaholily, 
teprv  když  den  zásvit  bílý, 
wrátil  jsem  se  k  ženě  své. 
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Srdce  znaveno,  tíž  v  hlavě, 
nedýchaje  věru  ani, 
zrak  jsem  klopil  ostýchavě, 
ale  ona,  vzorná  pani, 
přijala  mne  shovívavé: 
—  „Vyhouřils  se?  —  Pojď  jen,  pojď! 

Diky  za  ta  slova  v  tísni, 
vážná  Proso,  dobrá  ženo. 
Ale  přátelé  mi  přisni, 
zda  i  vámi  odpuštěno 
k  první  milence  mé  —  Písni 
bude  těmto  záletům?  — 


Můj  pes. 

Je  neviděn,  přec  za  mnou  kráčí  všade, 
kde  krok  svůj  stavím,  k  nohám  se  mi  klade. 
Již  ke  študentu  pod  škamno  si  sedal, 
své  žluté  oči  nad  mou  knihu  zvedal. 

Když  prvně  mladík  v  bouřném  srdce  tluku* 
jsem  v  síni  taneční  stisk  dívčí  ruku, 
se  náhle  zticha  dvéře  otevřely 
a  jeho  kalné  oči  na  mne  zely. 

Do  písni  radosti,  do  bouřných  kvasů 
mi  znělo  tiché  vytí  jeho  hlasu, 
když  v  polibcích  jsem  k  šíji  žen  se  vinul,, 
jak  šerý  plachý  stín  se  kolem  šinul. 

On  byl  mi  po  boku,  kdy  u  oltáře 
jsem  hleděl  na  své  ženy  zkvetlé  tváře, 
on  na  kliku  šláp,  otevřel  a  rychle 
do  naši  ložnice  se  vetřel  stichlé. 

A  při  práci,  při  vznětech,  tichém  snění, 
mne  rozmrazivá  jeho  zakňučeni, 
a  k  nové  knize  když  se  péra  chápu, 
<)]i  na  mou  ruku  klade  drsnou  tlapu. 

On  přiloudil  se  tichounce  a  skryté, 
když  prvně  políbil  jsem  svoje  dítě, 
jich  mládí  teď  kdy  krášlím  nadějemi, 
on  chladný  čenich  svůj  o  ruku  tře  mi. 
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Když  sen  se  blíží,  k  mému  loži  lehá, 
ostražit  vrčí,  ohonem  svým  šlehá, 
a  sen  když  uprch^,  na  prsa  mi  skočí, 
mou  ruku  líže,  dívá  se  mi  v  oči. 

Já  tisíckrát  jej  odkop,  zbil,  zbrai^  zvedal, 
on,  věrný  pes,  se  odehnati  nedal, 
já  všechny  dvéře  před  ním  uzamykal, 
on  oknem  zas  neb  skulinou  kdes  vnikal. 

Jej  zabil  bych,  však  jeho  žiti  kořen 
do  srdce  mi  i  do  mozku  je  vbořeu, 
a  teprv  až  kdys  dohasnou  mé  zraky, 
myšlénka  na  smrť,  pes  můj,  zdechne  taky. 


Českým  dělníkům  na  pomezí. 

Krušné  hory  smutné,  čárné  Středohoří, 
s  duchem,  pohříženým  v  minulosti  čas, 
odcizeným  vaším  krajem  šel  jsem  v  hoři 
a  s  pohnutím  v  duši  vzpomínám  si  vás. 
V  odrodilé  vísky,  v  odrodilá  města, 
po  březích  vod  luzných  vodila  mne  cesta 
a  s  hor  temen  pyšných,  zřel  jsem  v  truchlém  snění 
pohádkově  krásný  kraj,  jenž  naším  není. 
Našim  není  —  ?  — 

Slyš,  ten  zvuk,  co  vstříc  nám  letí 

jako  zvonu  hlas  —  ? 

České  písně  zvuk  —  ó,  jak  se  sladce  třas!  — 

chudých  horníků  ji  zpívali  si  děti. 

Komíny  zřím  šachet  temné  k  nebi  čníti 
a  pod  zemí  tuším  sterých  kladiv  zvuk. 
Ráz  a  ráz  a  ráz  —  slyš  české  pěstě  bíti, 
pod  zemí  třesk  kovu,  nad  ní  písní  zvuk. 
A  tak  na  sta  metrů  do  té  země  vbořen 
české  síly  je  a  české  písně  kořen, 
přikut  ke  skalí.    Pot  našich  čel  jej  mrví, 
denně  svěcen  bývá  slzami  a  krví, 
tak  že  v  duchu  vidím  základy  se  chvěti 
pod  nohama  těm, 

kdož  té  síly  květy  v  pychu  dupou  v  zem, 
kořenem  tím  hýbou,  zcizujíce  děti. 
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Buďtež  požehnány,  černé  ruce  tvrdé, 
símě  naši  řeči  jež  jste  vkuly  v  hloub 
pod  ta  města  pyšná,  pod  jich  věže  hrdé» 
pod  jich  vzdorných  hradeb  nejpevnější  sloup. 
V  bohatství  jich  lůně,  pod  prahy  jich  žití 
jako  zlato  v  žule  nechC  tam  stále  svítí, 
nechf  tam  v  nocích  vzhoří  jako  kahan  gnoma, 
nechf  tam  volá,  hřímá:  Doma  jsem  tu,  doma! 
Opojných  vln  vřavou,  hesel  divou  změtí 
ta  vám  víra  pian: 

jazyk  váš  i  práce  štít  náš  jsou  i  zbraň, 
buďtež  požehnáni  vy  i  vaše  děti! 

A  v  nás  zkvétej  láska  z  puku  přesvědčení: 
Dokud  vašich  stejných  nízkých  domků  řad 
u  šachet  se  krčí,  kraj  ten  cizí  není, 
v  kolonii  vaší  naší  síly  hrad. 
Buďtež  požehnány  bledé  vaše  ženy, 
po  haldách  jež  chodí,  hlavy  nachýleny, 
ale  v  dětech  chrání  poklad  naší  řeči, 
u  loží  když  s  nimi  modlíce  se  kleči. 
Vlny  hesel  bouřných  vidím  i  k  vám  hřměti, 
tu  však  víru  mám : 

kdo  byl  dobra  strážcem,  v  boji  není  sám; 
zdar  buď  snahám  vašim,  silný  vaše  děti. 
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Švadlena. 

Povídka.  Napsal  Felix  Téver. 
(Pokrajování.) 

ani  z  Ilerivertů  zatím  nejvybranějšími  slovy  uvítala  cizího 
umělce,  tento  se  již  přiblížil  se  8vými  houslemi  ke  klavíru 
a  v  celé  společnosti  zavládlo  slušné  ticho  očekávání. 

Mladá  švadlena,  které  se  všechen  ten  lesk,  všechna 
ta  nádhera,  jakou  dnes  uzřela,  hlavou  kroužiti  počínaly, 
stála  trochu  unaveně  v  garderobním  pokojíku  za  těžkou 
portierou,  kterou  byl  tento  oddělen  od  velké  taneční  síně. 
I  ona  odbyla  si  dnes  trému  začátečnice,  i  ona  chápala  se  třesoucími  se 
prsty  drahocených    kožichů,    z  nichž   vznešeným    těm   dámám  pomáhala. 

Bylo  jí,  jakoby  byla  pohlédla  dnes  poprvé  do  nového  světa,  do  světa 
lesku  a  štěstí,  o  němž  neměla  dříve  ani  ponětí. 

„Divím  se,  že  se  odhodlal  znamenitý  S.  hráti  v  soukromém  domě,* 
zazněl  k  ní  pojednou  hlas  staršího  pána,  který  se  usadil  v  prázduém 
dosud  sále  nedaleko  ní. 

„Ano,"  odvětil  hlas  druhý.  „Pani.  Orlando,  patentovaná  meceuáška 
všech  umělců,  dostane  z  toho  zajisté  křeč  žluté  závisti.  Slavný  8.  hraje 
zde,  nikoli  u  ní!  Paní  z  Herivertů  chystá  prý  mu  kromě  honoráře 
skvělý  dar.** 

„Jsem  tu  dnes  poprvé;  dlel  jsem  tak  dlouho  v  cizině  a  v  té  době 
objevily  se  tu  společenské  hvězdy  pro  mne  neznámé.  Jaká  je  vlastně 
tato  paní  z  Herivertů?"  ptal  se  hlas  prvý. 

„Nu  tak  dáma  entre  deux  áges,  jak  vidíte.  Ostatně,  což  možno  o  ní 
říci  —  soupiruje  se  u  ní  dobře,  pije  se  tu  champagnské  dobré  marky. 
—  Doufám,  že  vám  tato   charakteristika  postačí." 

„Úplně,"  smál  se  starší  pán.  „Román  jejího  života  bude  as  kapi- 
tolou již  ukončenou?  Ale  tento  dům  patřil  dříve  knížeti  R.* 

„Nyní  patří  paní  z  Herivertů,  dostal  nový  nátěr  a  strašidelnou  novou 
historii,  která  jej  činí  zajímavým.  Hleďte,  tamto  ona  loge,  ta  má  svou 
historii. " 

„A  jakou?" 

, Vymyslel  ji  bezpochyby  zakrsalý  nějaký  aristokrat.  Pohleďte  — 
barokní  okrasy  stropu  tvoří  as  jakýsi  zvláštní  stín  —  pohleďte,  nezdá 
se  vám,  že  v  logi  sedí  temná,  jako  ze  stínů  utkaná  postava?  Tot  prý 
černá  paní,  bloudící  duch  rodu  knížat  R.  —  strašidlo,  které  při  každém 
zde  odbývaném  plesu  pláče,  že  palác  nenáleží  více  potomkům  rodiny  R., 
nýbrž  lidem  jiným,  lidem,  jichž  rodokmeu  není  ani  tak  starý,  aniž  tak 
slavný.  Co  myslíte,  neníli  to  dobrý  vtip?  Až  sera  společnost  vstoupí^ 
budou  zraky  všech  upjaty  na  logi," 
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,Ach,  výtečné,  výtečné  I  Ale  paní  z  Herivertň  tato  dobře  vjmyšlená 
bajka  as  netěší.  Jinak  —  jsem  prost  všech  předsudků,  odpouštím  lidem 
mnoho,  zvláště  takovým,  kteří  mají  dobře  zařízenou  kuchyň  a  lépe  ještě 
zásobený  sklep!" 

A  oba  se  smáli. 

Švadlena  toto  vše  slyšela  a  ustrašený  pohled  její  nesl  se  skrze 
otvor  v  portieře  ku  ztracené  logi ;  mladým  srdcem  jejím  zachvěla  úzkost. 
Ano,  viděla  ji  zcela  jasně,  tu  tajemnou  postavu,  která  opustila  temnotu 
hrobky,  aby  byla  přítomna  plesu  v  rodném  svém  domě.  A  v  malém, 
vřelém  srdci,  kterým  dnes  prošlo  tolik  skvělých  dojmů,  rozlila  se  oprav- 
dová mrazivá  hrůza. 

Ale  brzo  hrůza  zmizela;  roztála  při  teplém,  vřelém  zvuku  houslí, 
zaznívajících  jasně  až  k  ni.  Mladá  dívka  opřela  rusou  hlavinku  do 
hustých  záhybů  portiery  a  naslouchala  s  celou  pozorností.  Umělec  hrál 
jakousi  pie^u  pro  ni  z  počátku  pólo  nesrozumitelnou.  Jak  nepochopi- 
telnou rychlostí  střídaly  se  zvuky  na  klavíru!  Ale  posléze  zvuk  houslí 
zvítězil ;  zněl  jako  s  výše,  tak  tklivě,  měkce.  Zdálo  se  jí,  že  je  ten  zvuk 
houslí  hlasem  duše,  plující  vysoko,  vysoko  nad  světem,  jako  na  lehkém 
zářivém  oblaku  —  hlasem  duše,  která  shlíží  ještě  jednou  dolů  v  to  žití 
pozemské,  pod  kterou  ve  světle  ranním  plují  hory,  lesy  a  vody,  která 
se  loučí  se  vším,  co  tam  dole  byla  milovala,  a  vzuáší  se  stále  výše, 
výše.  Hlas  houslí  zní  slabeji,  ještě  slabéji  a  nyní  zaniká  jak  vzdech.  — 
„Již  je  v  nebi,"  zašeptala  tiše  mladá  dívka.  A  bylo  jí  jak  ve  snu,  jakoby 
nebyla  více  tou,  kterou  bývala,  malou  švadlenou,  nepatrným  tvorem. 
I  jí  se  zdá,  že  ji  zvuk  houslí  vznesl  výše,  toliko  temná,  neuvědomělá 
hmota  jejího  těla  že  se  nalézá  zde  dole  nedaleko  velké  společnosti 
mezi  mnohými  lidmi.  A  neslyší  ani  další  produkci  hudební  —  je 
jako  hluchá  pro  effektní  árii,  kterou  přednáší  tělnátá  zpěvačka;  jen 
když  zase  počínají  zníti  housle,  probouzí  se  ze  zvláštního  svého  zasnění. 

„Ah,  legenda  Wieniawského!*  zvolal  starší  pán,  sedící  dosud  neda- 
leko portiery. 

„Trochu  otřepané!"  podotkl  druhý. 

Vyzněly  poslední  akkordy  předehry  a  nyní  počíná  se  zase  vznášeti 
jemný  zvuk  houslí.  Jsou  to  nyní  tak  těžkomyslné  zvuky,  tak  toužné 
měkké  a  přece  plné  ukryté  vášně.  Luise  se  pojednou  zdá,  že  v  ní  počír.á 
prouditi  nový  život  —  ó  jaké  štěstí  nevýslovné,  štěstí  žít,  míti  uvědo- 
mění života.  Zvuk  houslí  probudil  v  ní  tento  život  zcela  jiný,  nežli  byl 
dřívější,  zasněný  jak  večer  jarního  dne.  Zcela  jiný,  žárný,  plný,  k  ne- 
pojmutí  krásný!  Vášnivě  přála  si  žít  a  při  tom  vzpomněla  na  ty,  kteříž 
spočívají  v  temném  hrobě,  kterým  není  více  popřáno  patřiti  v  život, 
vznášeti  se  na  zvucích  hudby.  Její  oko  vzneslo  se  nyní  s  jakousi  odvahou 
k  temnému  stínu  v  sálové  logi.  Ó,  žít  a  toužit,  to  vyznívalo  stále  ze 
zvuků  houslí  —  toužit  a  milovat!  Slzy  vstoupily  jí  do  očí,  celá  její 
bytost  rozvila  se  jak  tisíceronásobným  životem  a  ona  jakoby  cítila  ten 
velký,  silný  tluk  tepny,  jež  hřímá  vším,  co  je  krásného,  co  duši  uchva- 
cuje a  donáší  ji  v  tu  závratnou  výši,  ve  kterou  nelze  následovat  klidné 
myšlence. 

Mnohý  z  hostí  paní  z  Herivertů  oddechl  si  tajně,  když    byla    pro- 
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dakce  hudební  skončena.  Mladým  tanečnicím  trhalo  při  ní  v  útlých 
nožkách  pomyšlením,  že  je  jim  hudbou  odňata  čásť  doby  taneční. 

Paní  z  Herivertů  pokynula  královskou  svou  hlavou,  kdykoli  oko 
umělcovo  jak  v  letu  na  ní  utkvělo.  Tvář  paní  Zdeborské  měla  však 
ustrašeně  přemýšlivý  výraz  a  nikdo  netušil,  že  se  nebohá  dáma  ve  žluté 
atlasové  robě  po  celou  dobu  produkce  hmoždí  utvářením  si  úsudku 
o  hře,  že  si  tento  svůj  úsudek  vkládá  v  mysli  v  pěkná  slova,  jakáž  po 
produkci  pronésti  chce,  a  že  ji  přemýšlení  zaujímá  tou  měrou,  že  ani 
hudbu  neposlouchá. 

Ale  nyní  je  chvála  bohu  po  produkci,  některá  z  mladých  dam  za- 
tloukla špalíčkem  malého  střevíčku  sotva  slyšitelně  o  zem,  —  pani 
z  Herivertťi  rozplývá  se  ve  slovech  obdivu,  i  paní  Zdeborská  uchytila 
se  vhodné  příležitosti  a  pronesla  žeň  hodinového  přemýšlení  svého  v  něko- 
lika vkusných  větách. 

Všichni  jsou  uspokojeni  —  chvíli  zaznívalo  ještě  diskrétní  cinkání 
stříbrných  lžiček  a  čajových  šálkfi,  pak  požádala  domácí  paní  slavného 
umělce  za  jeho  rámě  a  vešla  s  ním  do  taneční  síně. 

Hudebníci  na  malém  pódiu  ladili  své  nástroje;  velitelka  domu 
ohlédla  se  ještě  pojednou  po  synovci  a  zašeptala  zlobně:  „Není  tu 
dosud,  musíme  počít  bez  něho  —  nezahájí  tanec  s  Amalií  —  mát 
bezohlednost  špatně  vychovaných  dětí!" 

Mladí  páni  točí  se  kolem  tanečnic  a  tyto  dívají  se  již  plny  nedočka- 
vosti na  paní  domu,  kdy  se  jí  uráčí  dát  znamení  k  zahájeni  plesu. 

Všechny  jsou  veselé,  jen  jedné  je  ku  podivu  úzko,  úzko  k  pláči 
—  a  touto  jednou  je  slečna  Amalie  Zdeborských.  Několik  ni  ladíků  bylo 
ji  již  požádalo  za  první  tanec  a  všichni  odcházeli  pak  s  úsměškem  na 
tváři,  s  úsměškem  nad  rozpačitou  odpovědí  její:  „Dekuji,  jsem  snad 
již  zadána.  ** 

Nyní  budou  všichni  tančit  a  ona  zůstane  státi  a  rozhněvala  si  toho 
neb  onoho  pro  pouhé  —  pro  pouhé  „snad".  Každý  tanečník  podal  rámě 
své  tanečnici,  jen  ona  tu  stojí  —  a  ona  to  tak  zřejmě  cítí,  mnohem 
jasněji  nežli  matka  i  otec,  že  v  této  společnosti  zaujímá  postaveni  zvláštní, 
jaksi  trpěné,  —  trpěné,  poněvadž  je  bohatá. 

„Ach  bože!  Panenko  Maria,  kdyby  jen  ještě  jeden  přisel,  nedala 
bych  mu  více  košem  —  ne,  nedala,  at  si  říká  matinka  co  chce!" 
Pojednou  stojí  tento  jeden  před  ní  —  je  to  pan  baron  Bubna,  kterému 
paní  z  Herivertů  dala  na  rychlo  pokyn,  aby  zahájil  s  Amalií  ples.  A  mezi 
tím,  co  paní  z  Herivertů  omlouvá  u  paní  Zdeborské  synovce  svého, 
spouští  se  stastná  Amalie  s  baronem  v  tanec  a  druzí  následují  za  vířivých 
zvuků  kvapíkových. 

Mladá  švadlena  je  v  růžovém  toilettním  pokojíku  zcela  sama, 
a  pohlíží  otvorem  v  portieře  na  tancující.  „Žít,  žít!**  šeptá  v  ní  jako 
ozvěnou  upomínka  na  zvuk  houslí  —  a  nyní  —  Ta  hudba,  to  plesání 
tanečních  zvuků,  ta  bílá  ramena  tančících,  šustot  hedvábí,  lesk  různých 
barev,  to  množství  mladistvých  ruměných  tváří  a  hovor,  smích  —  a  pak 
to  rychlé  tempo  kvapíkové,  kterým  se  počal  ples!  —  Zase  k  ní  doniká 
hlas,  tentokráte  dámský. 

„Nu,  Irma  tančí  o  překot;  bojím  se  jen,  aby  nezačala  zase  kašlat." 
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„Ach,  nikoli,  nebuďte  tak  úzkostlivá;  nechf.  se  vytaučl!  Mne  vlekají 
mé  dcery  dvakrát  íýáné  do  plesu,  jsem  nebohou  obětí  —  ale  činím  to 
ráda.  Ach,  jak  by  ne,  kdo  by  nepřál  těm  dětem  radosti  mládí  —  neužijí-li 
života  do  dvacíti  let,  pak  —  ach  bože  — I  Povinnost  každé  matky  je, 
nechat  svou  dceru  hezky  užívat  mládí."*  A  obě  dámy  se  vzdaluji. 

„Žít!''  zašeptala  znovu  Luisa  a  pojednou  ji  napadlo :  „Ale  kdo  by 
se  staral  o  to,  abych  užila  mládí  já  —  nikdo!" 

Kvapík  víří,  není  času  na  přemý-lení,  srdéčko  její  tluče  v  taktu 
se  zvuky  kvapíkovými  a  do  malých  nohou  jakoby  b3ia  vjela  elektrická 
jiskra.  Hoj,  měla  by  chut  roztančit  se  po  malém,  růžově  a  bíle  vyzdo- 
beném pokojíčku!  Vířivý  kvapík  ustál,  je  malá  přestávka,  sem  tam  vejde 
k  ní  některá  z  mladých  dam  a  přeměříc  švadlenu  roztržitým  pohledem, 
dává  si  od  ní  upravovat  malý,  tancem  zaviněný  nepořádek  na  své  toiletté. 
Žádná  k  ní  nepromluví,  málokterá  se  jí  poděkuje  —  nemají  na  to  času. 
„Jsou  to  zcela  jiné  bytosti  nežli  ty!**  myslí  si  švadlena.  „Ony  jsou  bohaté 
a  mají  matky,  kteréž  se  o  to  starají,  aby  mohly  užiti  mládí."  Ale 
konečné  vstupuje  vedena  jsouc  baronem,  do  toilettního  pokojíku  slečna 
Amalie  Zdeborských.  „Prosím  vás,  utrhla  se  mi  tuhle  stuha,"  obrací  se 
na  švadlenu.  Luisa  chápe  se  horlivé  jehly  a  když  přišívá  stuhu,  utkvivá 
na  ní  zrak  modrooké  Amalie.  —  „Bože  můj,  nejste  vy  Luisa  Borských  ? 
Ano  že  jste!  Oh,  pamatujete  se  —  chodily  jsme  spolu  do  kláštera 
k  Uršulinkám."  Švadlena  se  rozpačité  uklúuí  a  Amalie,  o  které  sice  říkají, 
že  je  hloupá,  vyciťuje  přece  pojednou  jasné  rozdíl  mezi  skvostnou  svou 
toilettou  a  chudým  šedým  šatem  švadleniným  a  dodává  dobromyslně : 
„Ano,  hleďte,  hned  jsem  vás  poznala;  ale  vy  jste  se  mnohem  lépe  učila 
nežli  já  "  —  A  pak  si  vzpomíuá  na  svou  matinku  a  odchází  kynouc 
trochu  rozpačité,  ale  přívětivě  hlavou.  Švadlena  byla  by  jí  nejraději  padla 
kolem  krku  —  hle  tato  jediná  pohlédla  na  ni  jako  na  bytost  lidskou 
—  ty  druhé  —  ^Ty  druhé  považují  mne  vedle  špendlíků,  jehel  a  hřebenu 
za  kousek  nábytku  skvostného  domu  paní  z  Herivertů."  —  Bylo  to 
poprvé,  co  si  dovolila  pronésti  v  m)sli  tak  ostrou  větu. 

Tančící  panstvo  začíná  se  stavěti  ke  čtverylce  a  zrovna  proti  ní 
mladý  pán  domu  po  boku  krásné  tanečnice,  jejíž  temná  hlavinka  pluje 
jak  v  růžovém  oblaku  lehounké  látky  jejího  šatu.  Kvapík  je  dávno 
u  konce,  ale  srdce  její  se  podivně  zachvívá  a  hlavou  kmitá  myšlénka: 
„Jaký  je  vznešený,  krásný  —  jaký  je  proti  všem  těm  druhým  —  nejkrá- 
snější ze  všech."  A  jak  se  mladá  dívka  odvrátila,  vzpomněla  na  společnou 
jich  cestu  tou  jarní  nocí,  na  sny,  které  ji  ud  té  doby  ve  dne  v  noci 
provázejí  —  a  nyní  —  oh  kéž  by  sem  nebyla  přišla!  —  Přejela  oběma 
rukama  šedou  látku  svých  mohairových  šatů  a  zdálo  se  jí,  že  se  musí 
styděti.  Pohlédla  do  zrcadli :  připadala  si  jako  malá,  šedá  skvrna,  která 
zrovna  hyzdí  růžovou  skvostnou  síňku.  Rovnala  si  pořád  chudé  své  šatečky, 
trhala  ua  čorné  zástěrce  a  pojednou  vstoupily  jí  slze  do  očí :  měla  takovou. 
lítost  —  a  proč?  ani  nevěděla.  Měla  potřebu  vzpomenout  na  cosi,  čeho- 
jí  bylo  kdysi  velmi  líto,  a  vzpomínala  na  zlá  slova,  na  nemilosrdné  rány 
nevlastního  otce.  A  pak  měla  zase  potřebu  útěchy  a  vzpomínala  na  každé 
lichocení  matky,  na  lásku  malého  bratra,  ba  i  na  poupata  fialkového 
keře  za  jejím  oknem,    na  ta  poupata,    která  ji  ještě    dnešního  rána  tak 
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těšila.  —  A  přec  na  vzdor  tomu  by  nejradéji  utekla,  daleko  z  tohoto 
okolí  lesku  a  světla,  utekla  by  se  do  své  malé  temné  komůrky,  kde  jí 
ještě  nikdy  nenapadlo,  že  by  byla  jeu  malou,  ohyzdnou,  šedou  skvrnou. 
A  pak  si  zase  přála,  vášnivě  přála,  míti  takové  růžové  baty,  věnec  na 
hlavě,  zlaté  kroužky  na  rukou. 

Ano,  přeje  si  to  míti!  Jen  na  chvilku,  jeu  tak  na  tu  chvilku,  kdy 
ji  uzří  on! 

Blížila  se  pálnoc,  panstvo  počínalo  se  zamlouvati  k  večeři  a  Leon, 
který  byl  úsměvným  okem  po  celý  večer  sledoval  barona  Bubnu,  při- 
blížil se  nyní  k  němu  a  řekl  mu  rychle:  ^Ille,  barone,  jak  znamenitě 
zařídil  jsem  pro  vás  sousedství  při  souper.  Právě  před  chvílí  požádala 
mne  teta,  abych  engagoval  slečnu  Amalii,  abych  tím  poněkud  opravil 
počáteční  svou  nezdvořilosť.  Ale  teta  se  dnes  baví  a  nemá  času  pozorovat 
a  je  ku  podivu,  že  si  ani  ještě  nevšimla,  jak  se  bavíte  s  Amalii  vy 
a  ne  já.  Ne,  ne,  můj  zlatý  příteli,  neodmlouvejte;  vždyť  vám  toho  ze 
srdce  přeji.  A  na  důkaz,  do  jaké  míry  vám  přeji,  povím  vám,  že  jsem 
změnil  tetino  arrangement  —  dokázalt  jsem  jí  pravé  před  chvílí,  že  je 
důležitější  získati  si  prve  tchyDÍ.  Teta  je  tím  utvrzena  ve  své  domněnce, 
že  jsem  dosud  nevinnou  obětí  její  spekulace  —  já  povedu  k  souper 
žlutou  atlasovou  r>'bu,  která  dnes  nosí  paní  Zdeborskou,  a  rozmarinová 
jablka  při  dessertu  můžete  nyní  loupat  pro  Amalii  vy.  Nejsem-li  hodný 
hoch,  barone?** 

Baron  Bubna  se  začervenal  jak  dvacetiletý  jinoch  tím  ruuuMicom, 
jenž  pozůstává  částečně  z  rozpaků,  částečně  z  radosti,  tím  runiěiuem, 
kterým  se  červenají  zamilovaní. 

S  baronem  stala  se  vůbec  tohoto  večera  změna.  Paní  z  Heriverlů 
neměla  času  všímati  si  ho,  byla  zaujata  svými  hosty,  zaujata  zdvořilostmi, 
jaké  jí  proukazoval  s  jedné  strany  cizí  umělec,  se  strany  druhé  obstárlý 
plukovník,  s  množstvím  řádů  na  prsou,  který  zaujímal  ve  společnosti 
místo  velíce  čestné. 

Paní  Jella  se  tedy  bavila  a  zapomínala  na  barona  a  tento  se  proto 
ani  na  ni  nehvěval  —  právě  naopak :  Již  dlouho  neovíval  barona  pocit 
tak  osvěžující  volnosti,  jako  dnes  ;  vždyť  se  mu  stále  zdálo,  že  pozaporaíná 
na   všechna  ta  léta,  kteráž  mu  uplynula  ode  dne  třicátých  jeho  narozenin. 

Světle  modré  oči  slečnv  Amalie  by  Iv  tohoto  večera  téměř  stále  na 
barona  upjaty  —  byla  to  jako  dvě  průhledná  zrcadla,  v  nichž  se  bar(»n 
zhlížel,  v  nichž  se  zdál  býti  sám  sobe  člověkem  závažným,  důležitým  ; 
člověkem,  kterýž  vzbuzuje  úctu  i  důvěru,  snad  ještě  ccsi  více. 

Ku  podivu,  co  se  dnes  vše  baronovi  přihodilo ;  vždyť  se  mu  i  zdálo, 
že   dokonale  vniká  v  bytost  sfingy  Amalie  Zdeborské. 

Od  onoho  okamžiku,  kdy  trýzněná  mladá  dáma  \déčně  klesla  v  náruč 
baronovu,  uplynulo  málo  jen  hodin,  a  přece  zavládla  již  mezi  baronem 
a   Amalii  jistá  důvěrnosť. 

Z  počátku  sice  baron,  který  neraolil  zcela  zapomenout  na  trapnou 
scéna  na  parolodi,  nevěděl,  jakým  způsobem  má  započíti  hovor.  Po 
kvapíku,  kterým  započal  ples,  podal  Amalii  své  rámě  a  překvapení  jeho 
nebylo  malé,  když  mladá  dívka  prostodušně  řekla:  „Neviděla  jsem  vás 
od  té  doby,  kdy  jsme  tehdy  jeli  z  Drážďan  —  tehdy  na  parníku  —  víte  ? 
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Baron  se  zarazil  a  dodával  rychle,  vyhýbavě :  „Drážďany  —  odtamtud 
jste  jeli  —  je  to  roztomilé  město,  věru  roztomilá  labská  Florenc  —  je 
zajímavé  krásnou  polohou,  uměleckými  sbírkami  i  jeho  stavby  miluji  — 
ku  příkladu  Zwinger." 

Amalie  naň  plaše  pobledla.  Při  trapném  čekání  na  tanečníka  byl 
se  v  ní  vzňal  jakýsi  vzdor,  který  dosud  nepominul.  Má  neodolatelnou 
chuť  mluviti  to,  co  myslí,  nikoli  to,  co  matinka  poručila.  Má  dnes  takovou 
chuť  k  neposlušnosti,  jakou  mívají  nemístné,  často  napomínané  děti. 
3íatka  je  k  ní  věru  tvrdá  a  otec  jí  ještě  dnešního  rána  řekl:  „Málko, 
takhle  komandirovat  se  přece  nedej ;  maminka  chce  z  nás  obou  udělat 
panáky  na  drátkách." 

„Umělecké  sbírky  Drážďan,"  počínal  zase  baron. 

„Ano,    ano,    to  je  krásné!"    přerušila  řeč  jeho    Amalie.    „Ale  mně 

—  mně  je  to  cizí.  Mně  líbí  se  jen  to,  co  mi  není  cizí,  nač  jsem  uvyklá, 
a  pak  co  patří  nám.  Starý  náš  dům  líbí  se  mi  mnohem  lépe  nežli  Cvingr 
právě  proto,  že  patří  nám.  Což  v  těch  cizích  městech?  Vidím  tam  lidí, 
kterých  neznám,  a  umělecké  sbírky,  —  ty  také  vidím  jen  jednou  a  pak 
na  ně  zapomenu." 

Je  to  poprvé,  co  Amalie  ve  společnosti  vede  tak  dlouhou  řeč.  Diví 
se  sama  sobě,  vzpomíná  si  na  matinku  a  již  již  počíná  ji  opouštěti  všechna 
odvaha.  Snad  se  jí  nyní  i  ten  baron,  ku  kterémuž  má  ještě  největší 
důvěru,  poněvadž  není  vysraívavý,  pořádně  vysměje  —  ale  nikoli,  baron 
je  okouzlen,  tiskne  její  kulaté  rameno  těsněji  k  sobě  a  praví:  „Toť 
roztomilé,  tato  vaše  oddanost  ku  starému  domu  vašemu."  A  při  tom  si 
myslí:    Není  tak  hloupá,  jak  se  zdá  —  má  cit,    miluje  vše,  co  patří  jí 

—  ó  jak  bude  mít  jednou  ráda  vlastního  muže,  děti,  celou  vlastní 
domácnost!  „Ano,  ano,  slečno,  já  pocitu  vašemu  rozumím;  člověk  lpí 
celým  srdcem  na  tom,  co  patří  jemu  —  tu  vidíte  ku  př.  —  já  mám 
statek  — "  A  baron  se  rozpovídal  o  svém  zamilovaném  předmětu;  mluvil 
z  počátku,  aniž  si  troufal  mysliti,  že  látka  hovoru  Amalii  zajímá ;  ale  je 
dobrá,  nechává  jej  mluviti  o  tom,  co  zajímá  jeho,  byť  by  to  i  nezajímalo 
ji.  A  i  vtom  se  baron  mýlí:  Amalie  je  celá  šťastna,  že  s  ní  baron 
nemluví  o  nějakém  učeném  předmětu  —  a  venkovu  i  hospodářství  ona 
rozumí.  Což  to  nejsou  její  nejkrásnější  upomínky  —  upomínky  na  léta, 
která  trávila  na  statečku  svého  děda,  poctivého  mistra  truhláře,  upomínka 
na  tu  dobu,  kdy  se  proháněla  celý  den  po  dvoře  a  zahradě,  kdy 
vstávala  časně  z  rána  k  dojení  kravek  a  vybírala  sama  vejce  ze  slepicích 
kukaní!  Ano,  byla  to  lepší  léta;  tehdy  nemusela  být  ještě  sfíngou  Amalii, 
zakletou  k  mlčení  když  ti  druzí  mluvili  tím  vznešené  společenským 
jar.iíouein  o  dostihách,  plesích,  vznešených  známostech,  o  literatuře  a  hudbě. 
Xel)í)há  Amalie  —  ona,  která  pociťovala  ku  každé  noVě  vstouplé  panské 
své  matky  hned  jakousi  přátelskou  příchylnost  —  ona,  která  byla  tak 
šťastna,  když  mohla  večer  svému  otci,  přišedšímu  z  obchodu,  podat 
domácí  trepky  a  nově  nacpanou  dýmku  —  ona,  která  byla  ráda,  když 
matka  odešla  do  divadla,  nevezmouc  ji  sebou,  když  mohla  pak  otci 
zahrát  nejnovější  výtěžek  neúmorné  pilnosti  svých  prstů,  nějaký  ten 
valčík  „An  der  blauen  Donau"  od  Strausse,  a  když  si  sním  pak  mohla 
pohovořit    o    všem    možném,   jen    nikdy    ne    o    literatuře    neb    o    hudbě 
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budoucnosti.  Auo,  ona  nebohá  Amalie  musela  brát  úlobu  mlčenlivé  sfiugy, 
poněvadž  ji  matka  stále  hnala  do  jisté  výše,  ku  kteréž  nedostačovaly 
ni  její  duch,  ni  její  vkus,    ni  její  vychování. 

A  baron  povídá  o  stavu  svých  polí,  lesů,  o  počtu  svého  bravu 
i  skotu ;  Amalie  pak  poslouchá  a  zdá  se  jí,  že  je  to  první  muž  v  té 
společnosti,  který  přec  mluví  rozumně,  je  příjemně  překvapena,  a  i  on 
je  znova  překvapen,  když  se  ho  mladá  dívka  znaleckým  tonem  táže, 
má-li  chov  kravek  Hollandských,  které  dávají  mnoho  mléka,  ale  řídkého 
jak  voda,  anebo-li  má  jen  české  kravky. 

Baron  sice  nejasně,  zcela  nejasně  cítí,  že  to  není  hovor,  který  by 
se  hodil  na  hladké  parkety  taneční  síně  do  růžových  úst  sotva  devate- 
náctileté dívky,  ale  proto  přece  vzmáhá  se  v  něm  neodolatelná  chuť 
zlíbati  ta  ústka,  která  dovedou  klásti  tak  čistě  hospodářské  otázky. 

Z  orchestru  zaznívají  zvuky  různých  polek,  třasáků  a  čtverylek 
a  baron  vrací  se  tak  často  k  Amalii  —  když  se  blíží  půlnoc,  roztála 
Amalie  již  docela  a  povídá  velmi  živě  a  šťavnatě  baronovi  o  tom,  jak 
dědeček  její  zařídil  na  svém  statečku  sýrárnu,  jak  ona  sama  vyráběla 
sýr,  že  jí  bylo  tehdy  teprv  čtrnáct  let  a  že  sýrárna  pod  vedením  jejím 
skutečně  vynášela.  Baron  poslouchá  v  té  tiché  lenivé  blaženosti,  ze  které 
se  rodí  příjemné  snění.  Ano,  baron  sní  —  vzpomíná  na  slova  Leonova : 
„Představte  si  takový  šťastný  malý  kruh  lidí,  jakousi  oasu  ve  vlnobití 
nepřátelského  světa  —  rusou  mladou  ženu,  několik  dítek,  nějakého 
dědice  druhdy  slavného  jména  pánů  z  Bubna  —  představte  si  ten  šťastný 
kruh  při  vánočním  stromku."  A  baron  přidává  ke  slovům  Leono vým 
pokračování,  pocházející  z  vlastního  vkusu.  Ano,  vánoční  stromek  —  rovnou 
mladoa  jedli  z  vlastních  lesů  —  vybral  ji  sám  se  svým  lesním,  a  na 
stromku  vedle  pokroutek  přivezených  z  Prahy  houpají  se  jablka  se  starých 
štépů  jeho  sadu,  pozlacené  ořechy  se  stromů,  které  stíní  rodinná  sedátka 
v  parku.  Pak  se  pfljde  k  večeři,  na  stole  objeví  se  ryby  z  vlastních 
rybníků,  pečivo  urobené  z  domácího  másla,  sýr  dčhiný  pod  návodem 
ženiným,  jakýsi  smetanový  nákyp,  po  kterém  se  vztabnjí  kulatá  ramínka 
jeho  détí,  po  kterémž  mlaskají  malé  jich  jazýčky.  O  bože,  bože!  a  to 
vše  domácí,  domácí,  nic  cizího.  A  baronovi  se  jasné  zjevil?,  celá  blaženosť 
rodinného  života;  snil  a  nespozoroval  ani,  že  ve  dveřích  malého  postran- 
ního pokojíku,  do  kteréhož  se  byl  s  Amalii  uchýlil,  objevila  se  paní 
z  Herivertů. 

Jak  rudá,  oko  zraňující  záře  zaplavila  však  sametová  roba  této 
malý  pokojík  a  baron  jsa  od  ní  volán  k  jakési  poradě,  povstal  a  podíval 
se  paní  Jelle  pak  udiven  do  tváře.  Sny  se  rozplynuly;  baron  následoval 
paní  domu  a  v  srdci  jeho  ozvala  se  otázka:   „Čím  je  ti  tato  žena?"  — 

Bylo  dávno  po  souper,  při  němž  Leon  bavil  paní  Zdeborskou  zdvořile 
a  neúnavně,  vykládaje  jí  k  nemalému  podivu  jinak  zcela  uspokojené 
dámy,  o  výtečných  vlastnostech  barona  Bubny.  Paní  z  Herivertů  byla 
starostmi  domácí  paní  i  zábavou  obou  pánů  svých  sousedů  úplně  zaujata 
a  baron  loupal  skutečně  při  dessertu,  se  šťastnou  tváří  rozmarinová 
jablka  pro  rusou,  již  poněkud  osj)alou   Amalii. 

Dobrá  večeře  mnoho  zmůže  —  je  to  jakási  čarodějka,  kteráž  dovede 
vyhladiti    z  mnohé  lidské  tváře  vrásky   nelibosti,    kteráž    vykouzlí    uspo- 
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kojený  úsměv  kol  růzuých  rtů.  Tento  účinek  měla  i  večeře  v  domě  paní 
z  Herivertů  na  velkokupce  Zdeborského.  Bylť  v  dobré  míře,  nebot  se 
právě  přesvědčil,  že  je  přec  jen  možno  mezi  těmi  vznešenými  lidmi 
řádně  se  najíst.  Vina  byla  dobrá,  srnčí  kýta  se  jen  vypila  a  prsička 
štýrských  kapounů  byla  tak  bílá,  chutná,  že  se  musela  pojídat  zrovna 
se  zliožností.  I  zábava  mezi  ^tarsimi  pány  byla  jaksi  věcná;  mluvilot  se 
o  tom,  jak  dobrým  vynálezem  je  pro  obchod  telefon.  Po  večeři,  když 
se  společnost  starších  rozcházela  ku  hracím  stolkům,  byl  pan  Zdeborský 
již  jako  doma  —  cítil  se  tu  tak  domácím,  žo  nabídl  několika  pánům 
malou  partii  bulky,  nevěda,  že  do  salonů  je  dovolen  přístup  jen  beziku 
a  whistu.  Když  se  nikdo  nenalezl,  kdo  by  byl  chtěl  bulku  hrát,  nedal 
se  pan  Zdeborský  ani  tímto  malým  neúspěchem  zaraziti.  Paní  Antonie 
tu  nebylo,  pan  Zdeborský  počal  vyprávěli  anekdoty  a  když  se  kolem 
něho  usadil  kruh  páaů,  kteří  jej  se  smíchem  poslouchali,  vzrostla  úspěchem 
i  jeho  odvaha.  J^Iělť  přirozený  vtip  a  plastičnosť  líčení  pravého  syna 
z  lidu,  znal  zevrubné  původ  bohatství  všech  velkých  obchodnických  rodin 
Prahy  a  když  povídal,  jak  otec  nynějšího  Brummaiera,  nejbohatšího  továr- 
níka Čech,  přišel  před  léty  jakožto  chudý  vandrák  s  pinklem  na  zádech 
do  Prahy,  jak  dědeček  velkoobchodníka  Pagliardiho  prodával  před  léty 
na  rozích  ulic  pomeranče,  tu  nalezl  pozorný  kruh  posluchačů,  všech 
oněch,  které  to  mrzívalo,  když  viděli  jezdit  Brumaiera  sj-na  v  kočáře 
atlasem  vyloženém,  když  nebyli  zváni  na  hony  na  krásném  statku  Pagli- 
ardiho vnuka.  Kruh  kolem  pana  Zdeborského  stával  se  stále  větší  a  v  ži- 
vém vypravovateli  vzmohla  se,  jak  tak  často  bývá,  nad  úspěchem  sveřepost. 

„Nu,  počkejte,  teď  si  šúupnem  —  a  pak  vám  budu  povídat,  jak 
jsem  jednou  starému  Kolbovi,  otci  tohohle  Kolba  —  byl  váni  to  lakomec 
<«d  kosti  —  jak  jsem  tomu  starému  ukradl  kapouny  z  posady." 

A  pau  Zdeborský  vytáhl  pikslu  s  vyrytou  svatou  Magdaleuou,  vytáhl, 
zapomenuv  na  bílý  kapesník  v  kapse  přední,  z  kapsy  zadní  svůj  důkladný 
žlutý  šňupácký  šátek,  zaklepl  třikrát  na  tabatěrku,  vyndal  z  ní  důkladný 
šňupeček  a  podal  nosu  svému  dávno  toužený  pažitek.  Pak  dav  ruraěn- 
nému  výběžku  své  tváře  palcem  a  ukazováčkem  tučné  ruky  několik 
přátelských  klofců,  přitiskl  obezřetně  víčko  piksly  a  toče  jí  ladně  v  ruce 
jedné,  počal  vyprávěti,  tluka  si  k  tomu  rukou  druhou,  ve  které  se 
skvěl  žlutý  šátek,  o  kolena  takt. 

„Tak  jsem  vám  tehdy  byl  v  kondici  u  starého  Httbla.  Httbl  byl 
poctivec,  ale  šprýmař  a  Kalb  byl  našim  sousedem  —  dvory  našeho  domu 
sousedily  se  dvory  jeho.  Jednou  nakoupil  si  vám  ten  starý  lakomec 
mladých  kapounů  —  měl  jich  plnou  posadu  na  dvoře  — "  Společnost 
se  při  pohledu  na  pikslu  a  šátek  trochu  rozstoupila  a  bylo  to  právě  v  okam- 
žiku, kdy  pau  Zdeborský  počínal  vyprávěti  rozmarnou  historku  o  kapounech, 
když  dcera  jeho  Amalie  šla  opřena  o  rámě  baronovo  kolem  dveří. 
Kulaté  raménko  rusé  Amalie  se  pojednou  silně  zachvělo  pod  rukou 
baronovou  —  baron  sklonil  se  k  ní  a  ptal  se  jí  něžně:  „Vy  se  třesete, 
o  bože!"  a  sladká  předtucha  začala  se  ozývati  v  srdci  jeho.  A  v  Amalii 
byla  mezitím  důvěra  k  baronovi  vzrostla. 

„Můj  bože,  tatínek  -  papá  —  on  šňupe!  Je  to  hrozné,  vytáhl 
pikslu  a  žlutý  šátek!  To  je  zlé,  to  je  hrozné!  Oh,  pane  barone,  kdyby 
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to  matiuka  vidéla!  Vy  nevíte,  paoe  barone,  ale  byl  by  doma  ohromný 
rámus!  A  pak  matiuka,  to  ani  nevíte,  jak  dlouho  umí  o  takové  věci 
mluvit,  ubohý  tatínek  se  zmýlil,  zapomněl  se.  Kdyby  —  kdyby  jej  jen 
nékdo  upozornil." 

Baronovy  oči  sledovaly  směr  oka  dívčího  a  pohled,  který  se  mu 
objevil,  nebyl  i  jemu  příjemným. 

,Totě  hrozný  člověk  —  ubohé  dítě." 

Byl  chvíli  zaražen,  pak  si  však  vzpomněl  tohoto  večera  podruhé 
na  slova  Leonova.  Předsudky  —  což  konečně  na  tom ;  kdo  bude  se  za 
takovou  věc  stydět? 

Upokojil  nebohou  Araalii,  která  měla  slzy  v  očích,  uvedl  ji  na 
místo,  zasel  pak  k  panu  Zdeborskému  a  dovedně  i  nepozorovaně,  jako 
pravý  gentleman  vyeskamotoval  mu  tabatěrku  i  šátek  z  rukou. 

Pak  vracel  se  k  Amalii.  Paní  Zdeborská  neviděla  ničeho,  domácí 
bo<jře  byla  zažehnána.  Amalie  podívala  se  naii  tak  vděčně,  že  si  baron 
v  tom  okamžiku  myslel,  že  by  učinil  pro  ni  ještě  více  —  a  i    ona  — 

Příčiny,  pro  které  se  poprvé  mocně  zachvěje  srdce  dívčí,  pro  které 
v  mysli  dívčí  uzraje  určitá  věta:  —  „Ty  budiž  mužem,  vůdcem  mým," 
bývají  přerůzné:  závažné  i  nezávazné,  poetické  i  praktické.  Že  byla 
příčinou,  pro  kterou  se  zachvělo  srdce  i  mysl  slečny  Amalie  stříbrná 
tabáková  piksla  s  vyrytou  svatou  Magdalenou,  to  zdá  se  býti  snad  zvláštní, 
ale  přec  tomu  bylo  tak.  (Pokrdřov.iní.) 


Nad  propastí. 

Prostý    obrázek    ze    života. 
Napsal  Stanislav  Jarkovský. 

(Pokračování.) 

racejíc  se  po  uékolika  dnech  z  návštěvy  od  Kuiiešů,  pani 
Vavrovská  pravila  Spytihuévovi : 

„Vidíš,  Spyto,  ta  Josefka  je  přece  jen  ho*iná 
holka.  Všimni  si  jen,  jak  to  tam  u  nich  vypadá,  všecko 
jako  vybílené,  třeba  že  nemají  na  to  žádné  služky. 
A  to  ta  holka  sama,  ačkoli  ve  dne  dává  ještě  tolik 
hodin.  Při  tom  je  pořád  tak  čistě  a  pěkně  ustrojená, 
bůh  ví,  jak  to  svede  dohromady !  A  neštítí  se  ani  nejhrubší  práce.  Dnes 
jsem  tam  přišla  a  dlouho  neotevíraii:  děvče  drhlo  podlahu,  jak  mi  pak 
řekli,  nevěděli,  že  to  jsem  já  a  Josefka  zatím  se  strojila.  Ne  že  by 
se  byla  styděla,  ale  tak  jak  byla  nemohla  se  přece  ukázat.  A  že  je 
vzdělaná,  to  víš  lip  než  já  .  .  .'' 

„Hodné  děvče  to  je,  pravda,  ale  když  nemá  peněz  ,  .  .** 


60  Stanislav  Jarkovský: 

„Inu  milý  hochu,  ovšem,  ovšem,  ale  peníze  nejsou  všecko.  Přála 
bych  ti,  aby  ses  neoženil  bez  pomoci,"  zabočila  stará  pani  na  staré 
thema,  „ale  hodná  žena  zlatý  sloup  v  dome.  Já  tě  však  k  ničemu  ne- 
nutím, ani  ve  snu  mi  nenapadá  .  .  .  Když  jsem  si  vzala  tvého  otce,  měl 
on  ročních  čtyři  sta,  a  já  mu  nepřinesla  víc  než  tři  tisíce  zlatých,  šajuů. 
A  vidíš,  vychovala  jsem  vás  všecky,  a  byla  bych  s  pomocí  boží  vycho- 
vala i  ty  tři,  kteří  mi  zemřeli.** 

„Vychovala,  matlnko,  ale  s  jakými  starostmi  a  jakým  strádáním? 
Vzpomenu-li  si,  že  bych  stejný  osud  připravil  své  ženě,  všechna  chut 
na  ženění  mne  přechází.  Já  sám  nemohu  nikdy  počítati  na  velké  výdělky. 
To  víš,  professor!  Než  to  přivede  na  dva  tisíce  ročně,  je  z  něho  starý 
košťál  a  s  menšími  příjmy  je  slušná  domácnost  ve  větším  městě  nemožná . .  .** 

„No,  no,  pět  dětí  najednou  byste  neměli!"  přerušila  jej  matka. 

„To  ne,  ale  nechci,  abychom  musili  škrtit  každý  krejcar.  Pokud 
jsem  sám,  ujde  to;  ale  ve  dvou,  ve  třech  a  ve  čtyřech,  —  děkuji, 
nechci.  Kdybych  pak  viděl,  že  si  žena  musí  odepříti  i  to,  nač  byla 
zvyklá  za  svobodna,  kdybych  jí  ani  sám  nemohl  opatřiti  slušný  šat 
a  ukázati  se  s  ní  ddstojně  všude  ve  společnosti,  která  je  mi  teď  otevřena, 
utrápil  bych  se.** 

„I  neutrápil,  dítě.  Ale  máš  moc  rozumu.  Však  počkej,  až  se  opravdu 
zamiluješ,  budeš  mluvit  jinak.  Nemysli,  že  žena  má  muže  tenkrát  ráda, 
může-li  s  nim  choditi  do  divadla,  do  zábav  a  dostává-li  od  něho  pěknou 
parádu.  To  není  žádná  láska.  Má-li  ho  ráda,  jest  jí  rozkoší  strádat 
s  ním,  snášet  a  dělit  se  o  starosti,  jak  mu  slíbila  před  oltářem.** 

„Ach,  matiuko,  kde  pak  dnes  takové  lásky!" 

„I  nevěř,  nevěř,  dnes  jsou  právě  tak  jako  byly  a  budou.  Nemysli 
si,  70  se  svět  tak  mění  .  .  .  Strojíme  se  jinak  než  před  dvacíti,  třicíti 
a  čtyřicíti  lety,  ale  siejní  jsme  pořád,  pořád  tytéž  city  námi  zmítají  teď, 
když  jezdíme  po  dráze,  jako  když  jsme  jezdívali  ještě  v  dostavníkách  .  .  . 
Ale  ta  Josefka  je  hodná  ..."  končila  matka  rozmluvu.  V  duchu  a  ne- 
vědomky radovala  se,  že  Spytihněv  jako  ti  druzí  pořád  ještě  jí  zůstane 
a  jak  je  to  teď  hezké,  že  už  přece  se  nemusí  o  ně  všecky  tak  starati 
a  jak  všichni  ji  mají  rádi  .  .  . 

Tak  jako  Spytihněv  rozumují  mnozí  mladí  lidé  do  třicíti,  pětatřicíti 
let.  Málo  kteří  zůstanou  těmto  zásadám  věrni  a  veliká  většina  z  nich 
se  napálí,  jak  zní  terminus  technicus.    Vybírajíce  přeberou. 

Spytihněv  zatím  o  těch  prázdninách  docházel  ke  Kunešovům,  hrával 
s  Josef kou  piano,  řešil  koníčky  ve  „Světozoru",  předčítával  jí  francouzské 
romány  Theurietovy,  Ohnetovy,  někdy  něco  z  Daudeta  a  často  Pierra 
Lotiho;  když  odcházel  a  ona  ho  vyprovázela,  objal  ji  nejednou  kolem 
pasu  a  vtiskl  jí  pokradmu  vroucí  políbení.  A  Josefka  byla  štastna.  Ne- 
přemýšlela o  ničem  a  jen  žila  v  něm,  ve  svém  Sp3  tihněvovi.  Všecky 
její  myšlénky  v  něm  se  soustředily,  hrdina  každého  románu,  jejž  spolu 
četli,  vypadal  jako  on,  kdykoli  vyšla  na  ulici,  doufala,  že  potká  jeho, 
v  každém  novém  čísle  časopisů,  jež  jí  posýlal,  hledala  jen  jeho  články 
a  nešel-li  on  do  lé  které  zábavy  prázdninové,  nebyla  by  šla  ani  pro 
živý  svět  a  j  ^liným   světlým  bodem  v  trudném  žití  jejím,  skládajícím  se 
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z  deuDích  šesti   až  sedmi  hodin    hudby,  franČtiny  a  némčiuy,   byly  oka- 
mžiky, kdy  ho  viděla,  kdy  k  nim  přisel. 

Ou  nikdy  ani  slovem  ji  neřekl,  že  ji  má  rád.  Byl  i  při  své  lehko- 
myslnosti tak  opatrným.  Myslil  blaho vec,  že  srdce  dívky  dobývá  se  jenom 
slovy  a  že  hobička  nic  neplatí.  Ale  nechtěje  přijíti  o  smyslný  požitek, 
jaký  ohnivé  jeho  povaze  poskytovalo  to  laskání,  sám  snášel  uěhyplué 
pohledy  důvěřivého  toho  děcka,  které  vidělo  v  nem  velikého  muže  a  které 
mu  bylo  neskonale  vděčno,  že  se  k  němu  sklonil. 

První  ty  prázdniny  pominuly  a  za  několik  neděl  po  té  zemřel  starý 
Knneš.  Kdyby  byl  přisel  k  vědomi,  byl  by  snad  požehnal  své  dceři  ku 
spojeni,  jež  snad  postřehl  ve  světlém  svém  okamžiku  za  onoho  srpno- 
vého večera. 

Pro  chudou  vdovu,  odkázanou  na  nepatrnou  pensi  a  na  nevelký 
výdělek  dceřin,  i  pro  Josefku  nastaly  kruté  chvíle.  Josefku  sílila  její 
velká  láska  k  Spytihněvovi,  matku  vsak  trápilo  pomyšlení  na  budoucnost. 
Cítila  svým  pudem  mateřským,  že  něco  se  děje  v  duši  její  dcery,  tušila 
také  co,  ale  nevěděla,  jak  věc  přivésti  ke  konci.  Spytihněv  přijížděl 
o  vánocích  a  o  velikonocích,  o  velkých  prázdninách  býval  většinou  v  cizině ; 
nepřestával  však  navštěvovati  paní  Kunešovou,  tetu,  jak  pořád  říkai,^ 
a  její  dceru,  tak  jako  starý  přítel  a  zahrnoval  obě  drobnými,  ale  bez- 
významnými pozornostmi.  — 

Tak  uplynulo  od  onoho  srpnového  večera  dlouhých  šest  let.  A  divuá 
věc,  Josefka  nepřestávala  doufati!  Ba  odmítla  i  jakéhos  hospodářského 
úředníka,  který,  jinak  hloupý  člověk,  se  chtěl  zablýskati  na  výsluní  jejího 
vzdělání  a  její  krásy,  tehda  už  rozvité  docela.  Teď  teprve  začala  pře- 
mýšleti. Kdyby  ji  měl  opravdu  rád,  což  by  ji  nechal  takhle  trápiti  se, 
nedbal  by  nic,  že  mládí  její  prchá  čím  dál  tím  rychleji  a  ona  že  se 
souží  a  vadne?  Proč  chodí  pořád  k  nim,  proč  sklání  se  k  ní  ku  políbeni 
a  tiskne  jí  ruku  tak  jako  tisknul  ji  kdysi,  —  ach  bože,  už  před  šesti 
léty!  Zděsila  se,  kd>ž  vzpomněla  si,  že  tomu  tak  dávno,  tak  dávno, . .  . 
vždyt  miluje  ho  už  od  nepaměti,  už  co  dítě !  V  téch  myšlénkách  naň 
uběhly  jí  chvíle,  dny,  měsíce  a  léta,  že  ani  nevěděla.  Hebké  ruce  její 
zatím  už  ztvrdly  prací  a  námahou  a  divné  se  nesly  ua  bílých  klávesách,  do 
nichž  fukaly  někdy  jako  dřevěné  špalíčky.  A  ty  modré  oči  zapadaly  a  kolem 
nich  dělaly  se  modré  pruhy  od  stálélio  nočního  bdéní.  Neboť  hodiii 
ubývalo,  živější  politické  uvědomění  brojilo  proli  učeni  němčině  i  její 
učitelce,  prohlašujíc  ubohého  toho  tvora  dokonce  za  germanisatorku  malého 
toho  města  a  bylo  třeba  živobytí  sháněti  šitím.  Už  skoro  hrozila  katastrofa. 

A  on  nic  nevidí,  nic  neslyší?  Přec  matka  jeho  mu  asi  řekla  o  všem 
a  kdyby  trochu  lásky  k  ní  měl,  musil  by  se  jí  ujati.  Ne,  ne,  měl  a  má 
ji  rád,  doufala,  ale  je  příliš  zaměstknán,  má  mnoho,  mnoho  práce,  — 
vždyť  pracuje  i  o  prázdninách,  často  celý  den  sedí  u  stolu  a  píše.  Jeho 
matka  pokaždé  naň  žaluje,  jaký  to  má  s  ním  kříž,  že  sotva  přijde  na 
několik  dní,  nic  ho  neužije.  Snad  až  vydá  tu  knihu  „Studii  o  natura- 
listických románech  francouzských  *",  pak  přijde  k  ní, ...  a  odvede  si  ji .  .  . 

Ach!  Bylo  by  to  možná?  Ne,  dosud  na  to  nemyslila  tak  určitě 
a  žila  jen  v  té  ideální  dívčí  lásce,  která  nezná  nic  než  naprostou  od- 
danost tomu,  jehož  miluje,  ať  to  je  ve  formě  jakékoli.  — 
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.  .  .  Ubohé  ty  srdce  dívčí!  Což  opravdu  jsi  tak  nepatrné,  že  možno 
bez  trestu  po  tobě  šlapati  ?  Což  jsi  jako  míč  v  rukou  nezbedného  chlapce, 
který  jím  hází  a  zmítá  a  zahodí  nevrle,  když  hračka  ho  omrzela? 
—  Ne,  pokud  milovati  dovedeš,  jsi  zlatým  skvostem  a  béda  tomu,  kdo 
na  tebe  sáhne  s  úmyslem  méně  čistým  nežli  jsi  samo  .  .  . 

Letos,  když  přišel,  už  ji  ani  nepolíbil.  Pohlédl  na  ni  plaše  a  jen 
ruku  jí  stiskl.  Srdce  jí  při  tom  trnulo  a  v  očích  se  ji  udělaly  mžitky. 
Vnitern5^m  pudem  vycítila  nebezpečí,  které  jí  hrozilo,  —  a  které  ostatek 
už  dávno,  dávno  jí  odneslo  i  ten  nepatrný  drobet  lásky  Spytihněvovy. 
Ten  jen  z  útrpnosti  a  slabosti  jakési  udržoval  staré  styky.  Věděl  již 
dávno,  že  Josefka  ho  miluje,  ale  nemel  duševní  a  mužné  odhodlanosti, 
vyvésti  ji  z  jejího  klamu. 

A  úzkosť  její  byla  ještě  větší,  když  Spytihuev  při  tito  první  návštěvě 
prázdninové  na  její  otázku,  kdy  a  kam  odjede,  odpověděl  rozmrzele: 

„Pozítrku,  a  hodně  daleko,  na  Sicílii.  Chci  zapomenout  na  svět 
a  jeho  klam.  Hledám  a  hledám  štěstí,  srdce,  které  by  cítilo  se  mnou,  — 
l)remvšlím  a  přemýšlím  a  k  cíli  nepřicházím.  V  cizině  snad  se  mi  vy- 
kouří z  hlavy  všecky  myšlénky,  které  mne  trápí." 

Vycítila  z  těchto  nemnoha  smyslných  řečí  hned,  že  příčinou  těch 
jeho  myšlének  je  nějaké  děvče  .  .  .  Můj  bože!  Hledá  štěstí,  srdce,  které 
by  cítilo  s  ním,  —  a  má  je  tady  vedle  sebe,  potřebuje  jen  rozepjati 
náruč  a  má  je  všecko !  A  ona  nesmí  mu  říci  nic,  ani  slovem  nesmí  dát 
znáti,  že  by  tak  ráda,  tak  tuze  ráda  nesla  s  ním  jeho  starosti  a  břímě 
jeho  života!    Ne,  neřekla  by  nic,  ani  za  celičký  svět. 

A  když  jí  podal  na  rozloučenou  ruku  již  horečně  rozechvěnou  a 
odešel,  plakala  trpce  . . .  Pak  v  nemoci  slyšela  ho  blouzniti  o  Martě  .  . . 

„Tak  vidíš,  Josef ko,"  pravil  rekonvalescent,  vyhřívaje  se  na  sluníčku, 
„člověk  míní  a  pán  bfih  mění.  Myslil  jsem,  že  budu  bůh  sám  ví  kde 
na  jihu  a  zatím  sedím  letos  pěkně  v  Čechách.  ** 

„Nu,  a  vidíš,  Spytihněve,  je  zde  také  hezky,  viď,  a  také  jsi  snad 
zapomněl,  co  tě  tak  tížilo  a  roztrpčovalo,  či  myslíš  ještě  na  Prahu?" 
otázala  se  a  v  otázce  její  byl  tak  divný  přízvuk,  že  Spytihněv  zvolna 
se  k  ní  obrátil  a  zkoumavě  na  ni  pohlédl.  V  hloubi  duše  byl  jí  vděčen, 
že  vyvolala  v  něm  sladkou  vzpomínku. 

,1,  myslím,  nemyslím  — "  odtušil.  „Ale  pověz  přece^  jak  se  máš,** 
hleděl  převésti  hovor  do  jiných  kolejí,  k  čemuž  nenašel  nic  lepšího  než 
otázku  už  asi  dvakráte  opakovanou. 

„Ach,  děkuji  ti,"  zavzdychlo  děvče,  „to  víš,  jak  to  u  nás  jde. 
A  teď  skoro  čím  dál  tím  hůř."  Ale  zarazila  se  nechtíc  si  stěžovati. 
Dlouho  se  rozmýšlela,  než  pronesla  tuto  větu:  „Postěhujeme  se  bez- 
pochyby do  Prahy  ..." 

„Do  Prahy?"   tázal  se  Spytihněv  udiven. 

„Ano.  Maminka  myslí,  že  tam  bude  lépe  a  že  tam  spíše  něco 
najdeme,  nějaké  lepší  šití  a  potom  snad  slečny  do  bytu." 

V  pravdě  chtěla  tomu  Josefka.  Od  těch  čas,  co  nabyla  jistoty,  že 
někdo  dere  se  do  srdce  Spytihněvova,  chtěla  mermomocí  zachrániti  trosky 
chudičkého  svého  štěstí.    Bláhová! 

Nebylo  nesnadno  matku    přemluviti,  hůře  asi  ani   v  Praze  nemohlo 
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být.  Najmou  si  byt  někde  na  předměstí,  budou  sít,  potom  vezmou  byt 
vetší,  přijmou  strávnice  a  bude  dobře.  Několika  slovy  vykreslila  Josefka 
matce  tak  pěknou  budoucnost,  že  matka  se  odhodlala  poprositi  Spytihněva, 
až  se  uzdraví  a  do  Prahy  vrátí,  aby  v  prvních  nesnázích  jim  byl  ná- 
pomocen a  byt  jim  opatřil.  Myslila  při  tom  také  na  budoucnost  dceíinu. 
Ne  na  Spytihněva,  o  tom  teď  již  se  neklamala,  a  vždy  kdykoli  příležitost 
se  naskytla,  vymlouvala  dceři  bláhové  myšlení;  ale  domnívala  se  a  doufala, 
že  smutné  budoucnosti  Josefine  lepší  kyne  bydlo  v  Praze,  než  zde,  na 
venkovském  městečku.  — 

Sp>tihněv  teď  rychle  se  uzdravoval,  ač  o  nějaké  cestě  již  nemohlo 
býti  řeči.  Ve  venkovském  klidu  snil  a  snil  a  sny  jeho  Čím  dále  tím 
určitějšího  nabývaly  tvaru,  soustřeďujíce  se  na  tu  krásnou  kučeravou 
hlavu  a  hluboké  oči,  které  pronásledovaly  jej  svým  sladkým  kouzlem 
v  horečce  a  teď  ještě  víc.  Matce  pořád  o  ničem  se  nezmiňoval,  ač  ona 
starostlivě  hleděla  na  jeho  zadumání  a  nevěřila,  když  ještě  na  slabost 
a  nervositu  po  nemoci  se  vymlouval.  Veškerou  cit,  potlačovaný  po  dlouhou 
dobu  rozumováním,  začal  v  něm  pracovati,  šířil  a  šířil  se  poznenáhla 
a  tisknul  hlas  rozumu  hned  v  počátcích.  —  V  myslivně  svého  bratrance 
nedaleko  města  Ch*,  kde  trávil  poslední  týden  prázdnin,  proseděl  často 
dlouhé  chvíle  nade  knihou  a  nic  nečetl;  celé  odpflldne  bloudil  po  širých 
lesích  s  puškou  na  rameni  a  veverky,  sojky  a  zajíci  délali  naň  dlouhé 
nosy  tropíce  si  šašky  ze  snícího  myslivce.  Pes  Myšan  darmo  se  pachtil 
vyháněje  ušáky  z  pekáčů  a  koroptve  z  brambořišť  a  řepných  pnlí. 

V. 

Okolo  16.  září  jako  rok  co  rok  v  tu  dobu  mola  Praha  zvláštní 
tvářnost.  Tatíkové  osmahlých  venkovských  tváří  a  mohutných  postav 
a  maminky  v  toiletách  více  nebo  méně  staromodních  a  křiklavých  vodili 
rážolící  synky  k  zápisu  a  od  zápisu  po  všelikých  krámech ;  antikváři, 
kupující  učenost  bezmála  na  váhu  a  prodávající  ji  jako  lékárníci,  měli 
plné  ruce  práce.  Studenti  kupovali  držátka,  i)óra,  ^uniy  a  tužky,  které 
ořezovali  a  připravovali,  jako  když  voják  brousí  šavli  do  boje;  také 
sešity  na  přerůzné  praeparace  a  cvičení  hrály  v  těchto  nákupecli  jednu 
2  hlavních  úloh.  Po  ulicích  nebyl  vzácným  zjevem  venkovský  vůz,  sklá- 
dající někde  v  postranní  ulici  před  starým  zasmušilým  domem  černý 
kufr  a  peřiny.  Podobný  náklad  nai)lřioval  také  vozy  sj)editérské.  — 
Skromný  to  nábytek  studentíka!  V  tom  kuťru,  který  s  ním  přišel  z  jeho 
domoviny,  jest  jeho  všecko  a  tam  ještě  jen  v  některé  přihrádce  nebo 
v  některém  koutě,  kam  uschovává  drobnosti  a  věci  zvláště  drahé,  jako 
nůž,  notes,  nějakou  knížku  a  je-li  vetší,  také  sucliý  nějaký  květ,  stužku,  vý- 
borsky  odznak  z  prázdninové  zábavy,  taneční  pořádek  a  snad  i  bílý  list, 
popsaný  několika  řádky  dívčího  písma,  jemného  a  úliledného,  s  podpisem, 
který  obsahuje  jen  křestní  jméno.  A  vedle  toho  i  podobiznu  z  atelieru 
venkovského  nějakého  fotografa.  V  této  přihrádce  je  tedy  celý  svět 
mladé  duše  .  .  . 

Před  každým  středním  ústavem   bylo  jako  před  úlem.  Starší  studenti 
pohlíželi    sebevědomě    na    drobotinii,    která    s    bázní    a    úctou    smíšenou 
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s  jakýmsi  pocitem  blahé  předtuchy  překročovala  ponejprv  práh  nepří- 
větivé, dusné  a  nezdravé  budovy,  v  niž  mela  stráviti  osm,  možná  i  více 
nejkrásnějších  let  svého  života.  Zvláště  noví  oktaváni  pyšně  si  vedli, 
cítili  svoji  převahu  jakožto  nejstarší  členové  tohoto  drobného  stáda  a  viděli 
blízkou  chvíli,  kdy  setřesou  jho  poslušnosti  už  už  skoro  nesnesitelné. 
Na  znamení  té  blízké  neodvislosti  dokuřoval  sem  tam  některý  ještě 
doutník  nebo  cigarettu,  kterou  však  opatrně  schoval,  přicházel-li  nějaký 
starý  ostrý  professor  nebo  dokonce  příští  třídní,  ale  zase  sebevědomě 
vytáhl,  blížil-li  se  mladý  suplent  nějaký,  který  nezapomínaje  ještě  tak 
tuze  na  svoje  mladá  bujná  léta,  neběžel  hned  pro  každý  nedokouřený 
oharek  před  konferenci.  V  prfijezdě  budovy  odbývala  se  ještě  bursa  na 
knihy,  z  konce  minulého  roku  nedodělaná:  .starší  prodávali  mladším  co 
mohli.  Bůh  ví  kolik  pokolení  taková  školní  kniha  snese  a  kdyby  se  co 
chvíli  nevymýšlely  nové  methody  didaktické  a  nová  vydání  nevydávala, 
snesla  by  jich  ještě  více.  Vším  způsobem  byla  svědkem  několika  stu- 
dentských utrpení  a  kdyby  vyprávět  dovedla,  slyšeli  bychom  historie 
podivné,  veselé  i  smutné ;  těchto  víc. 

Do  ústavu  vcházel  Spytihněv  Vavrovský.  Všecky  kloboucky  a  klo- 
bouky, sem  tam  i  čepice  studentíků  a  studentů  skláněly  se  s  hlav  a  také 
doutníky  uctivě  mizely.  Vavrovský  s  úsměvem  odpovídal  na  všecky  strany, 
tu  a  tam  se  zastavil,  poptávaje  se  studentů,  jak  se  mají  a  měli.  Když 
pak  odcházel  po  schodech  nahoru,  strkali  hlavy  dohromady,  povídali  si 
o  jeho  pobledlé  tváři,  mluvili  o  novém  klobouku,  svrchníku,  všímJi  si, 
že  měl  zlatý  skřipec  místo  kostěného  a  prohlédli  na  něm  vůbec  všecko. 
Professor  vezme  do  školy  jinou  kravattu  a  už  ten  malý  svět  dělá  k  tomu 
své  naivní  komentáře.  Jak  by  ne,  vždyt  professor  je  mu  všecko,  alfa 
a  omega  jeho  osmiletého  žití,  okolo  něhož  otáčí  se  všecko  jeho  myšlení. 

Vavrovský  šel  nejdříve  do  ředitelny  učinit  poklonu  řediteli,  ale  jen 
ua  krátce,  aby  vyhověl  formě,  fieditel  množstvím  práce  nevěděl  kudy 
kam,  —  nicméně  vítal  svého  suplenta  srdečně  a  přívětivě,  vyptávaje  se 
ho  po  nemoci,  o  níž  zvěděl  o  prázdninách.  Na  otázku  Vavrovského  od- 
pověděl, že  nepotřebuje  —  Vavrovský  —  ani  se  hlásiti  u  školní  ra'Iy  : 
parallelky  že  jsou  zápisem  už  zajištěny  a  že  tento  rok  na  jisto  bude 
moci  zůstati  zde.  ,Náš  ústav,"  dodal  lichotivě,  „těší  se  z  toho,  že  na 
něm  působíte,  ač  bych  vám  už  přál  definitivy,  které  zasluhujete.  Už  na 
pátý  rok  suplujete,  pane  kollego?" 

„Na  šestý,  pane  řediteli." 

„Tak  tedy  aspoň  quinquenálka.  Ale  na  přesrok  definitiva  snad  přijde 
jistě.    Doufám  to  pro  vás." 

Ve  sborovně  bylo  srdečnosti  méně.  Třeba  že  břímě  školní  práce 
všichni  tam  stejné  nesou,  přec  je  tam  rozdílů  mnoho  a  mnoho.  Jsoute 
senioři,  páni  osmé  třídy,  páni  definitivní  s  titulem  professora  i  bez  něho, 
provisorní,  suplenti  starší  i  mladší  a  konečně  také  zkušební  kandidáti. 
Nestán  vždycky  povinná  a  přirozená  úcta  mladších  ke  starším,  dlužno 
také  uvážiti,  že  ten  který  vydal  neb  vydati  hodlá  nějakého  klassika  nebo 
docela  čítanku  pro  nejnižší  třídy  středních  škol,  že  měl  čláuek  v  letošním 
projíramu  nebo  že  dostal  při  poslední  inspekci  pochvalný  dekret;  že  je 
tedv  učence.  Ten  ua  tom,  druhv  na  onom  si  zakládá  a  staví  kolem  sebe 
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hráz  pro  koilegialitu  příliš  vysokou.  Jenom  učeDci  opravdoví  a  mužové 
osvícení  přijímají  do  svého  středu  laskavě  i  skromného  kandidáta,  tla- 
čícího se  smutně  do  zadního  kouta  sborovny,  tak  jako  koUegu,  jako 
svého,  —  Vavrovský  potřásal  si  se  všemi  srdečně  rukou  a  pohovořil  s  tím 
víc,  s  oním  méně.  Bylo  lze  vyčisti  z  tváře  jeho  nepokoj  a  netrpělivost. 

Přijel  do  Prahy  včera,  15.  září  a  Marty  dosud  neviděl.  Od  paní 
Katy  zvěděl,  že  rodina  pana  rady  vrátila  se  před  týdnem  a  že  slečinka 
byla  několikrát  u  okna. 

„A  dívala  se  sem,  Vašnosti,**  končila  paní  Katy  svůj  referát  a  do- 
dala tajemně:  „A  ještě  něco  jstm  se  dověděla,  budou  mít  radost.  Má 
prý  peníze,  třicet  tisíc!  Paní  má  kdesi  u  Plzně  statek  a  dědili  po  babičce." 
Načež  Vavrovský  spokojené  se  usmál  a  neříkal  nic.  Paní  Katy  čerpala 
svoje  zprávy  u  pramene,  totiž  od  Pepičky,  která  při  této  příležitosti 
byla  jenom  hlásnou  troubou  samé  paní  radové. 

Vavrovský  byl  cholerik  a  snadno  vznícený  žár  vzplanul  dlouhou 
odloučeností  prázdninovou  silným  ohněm,  tím  více  sžírajícím,  an  nenalézal 
utlumení  ve  vzájemnosti.  Darmo  hleděl  v  návalu  školních  prací,  konferencí, 
psaní  katalogů,  rozvrhů  učebné  látky,  rozvrhů  úloh,  hodin  a  bůh  ví  ještě 
jakých  prací  kancelářských  utopiti  svoje  myšlénky.  Z  každé  rubriky, 
a  těch  je  ve  spisech  školních  nesčíslné  množství,  zíraly  naň  dvě  hluboké 
oči  tak  roztouženě  a  prosebně,  že  staly  se  mu  znenáhla  torturou. 

V  tom  ku  konci  září  dostal  od  Josefky  psaní,  v  němž  jniéiiem 
matky  ho  prosí,  aby  jim  opatřil  byt,  možno-li  již  od  prvního,  pokojík 
s  kuchyňkou,  pokud  lze  laciný,  spíše  nahoře  ve  vysokém  poschodí,  uež 
v  podzemí.  Matka  je  na  nohy  dobrá,  ale  dusný  vzduch  skleimilio  bytu 
že  by  jí  škodil;  ostatně  beztoho  bude  obstarávati  potřeby  domácí  ona, 
Josefa.  —  Teď  nebyla  tato  prosba  Spytihnévovi  príJoiriDa,  ne  že  by  byl 
nerad  v>'hovél,  ale  že  právě  když  nejvíce  myslil  na  Martu,  najednou 
vynořila  se  před  ním  ztrápená  postava  Josefky.  Kalilo  mu  to  líbeznou 
představu,  která  čím  více  se  mu  vyhýbala,  tím  více  jej  táhla  k  sobe. 
A  jako  by  se  mu  vyhýbala,  nebo  sotva  že  jednou  zahlédl  na  malý  okani/ik 
u  okna  tu  růžulící  tvář.  Ovšem  však  i)i-eniohl  veškeru  nechuť  a  brzo 
vyhledal  v  novém  domě  v  ulici  Chocholouskové  na  Vinohradech  pékný 
světlý  byt  o  prostranném  pokoji  s  kuchyňkou  a  přeílsíní,  arci  až  ve 
čtvrtém  patře.  Z  obou  oken  pokoje  byla  čarokrásná  vyhlídka  na  Petřín 
a  kus  Hradčan.  Sám  přijal  z  dráhy  také  skrovný  nábytek  obou  žen 
a  dal  jej  rozestaviti  v  novém  bytě,  ba  nahodilo  se  mu  docela,  že  mohl 
opatřiti  oběma  dříve  ještě,  než  přišly,  pěknou  práci:  vyšívání  monogramu 
do  výbavy  slečny  Klementiny,  která  ještě  před  adventem  mela  slaviti 
svatbu  s  doktorem  Doubravou.  Byli  sj)olu  na  jednom  letním  bytě  a  tam 
se  to  upeklo  .  .  .  Arci  zaonačil  véc  tak,  aby  ani  matka  ani  dcera  ne- 
tušily, že  on  je  prostředníkem  :  navrhl  inserát  do  novin,  —  že  má 
v  redakcích  a  administracích  známé  a  ti  že  mu  to  zadarmo  vytisknou,  — 
ua  nějž  odpověď  a  zakázka  byla  nai)sána  a  odeslána  dříve,  uež  se  objevil 
v   „Malém  oznamovateli". 

Paní  Kunešová  přijímala  starosti  Si)ytihněvovy  vděčně,  Josefka  se 
smutkem  v  srdci,  ale  již  ani  slovem  ani  posuňkem  neprozradila,  co  hárá 
v  jejím    nitru  a  byla    spokojena,  když  vyčetla    z  tváře  Spytilmévovy,  že 
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se  domnívá,  že  všemu  je  konec.    Spíše  je  navštíví,  než  kdyby  od  něho 
žádala  snad  něco  víc  .  .  . 

«Je  to  přece  rozumné  dévce,"  pravil  si  v  duchu  Vavrovský,  „že 
nechá  těch  myšlének.  Přec  by  a  toho  nemohlo  nic  být."  Proč  by  ne- 
mohlo, Vavrovský  si  nepověděl. 

Z  počátku  docházel  ke  Kunešovým  častěji;  když  pak  viděl,  že  na 
Prahu  uvykají,  omezil  svoje  návštěvy  na  týdenní  a  čtrnáctidenní  a  ba- 
vival  se  v  té  krátké  chvíli  co  zůstal  tak  jako  jindy,  většinou  četbou 
a  hovorem  s  Josefkou,  která  při  tom  neustále  šila  a  vyšívala.  Na  piano, 
které  jako  jediný  luxus  také  vzali  s  sebou,  protože  je  nikdo  nechtěl 
koupiti,  nezbylo  času,  leda  že  Josef ka  někdy  sama,  podvečer  umdleoými 
prsty  hrála  smutná  adagia  z  klassických  sonát.  Paní  Kunešovou  přestal 
Spytihněv  znenáhla  titulovati  „paní  teta**. 

Stále  darmo  hledal  Vavrovský  příležitosti  setkati  se  s  Martou. 
Z  kuchyně  nemohl  slíditi  po  protějších  záslonách,  jsa  větši  část  dne 
mimo  domov.  Účastnil  se  již  i  dvou  nebo  tří  zábav,  ale  Marta  nikde. 
Jen  asi  dvakrát,  třikrát  potkal  ji  na  ulici,  vždy  s  matkou  a  jednou 
viděl  ji  s  otcem  v  divadle.  Ale  sotva  že  mohl  ve  vestibulu  ji  pozdraviti; 
zmizela  hned  v  chumáči  divadelních  plášťů,  krajkových  i  jiných  šátků 
a  cylindrů. 

Tak  uběhl  říjen,  listopad  a  prosinec  nastal.  Jediným  potěšením  byla 
Spytihnévovi  práce,  do  které  se  dal  po  své  nemoci  s  novou  silou.  „Studie 
o  naturalistických  románech**  utěšeně  pokračovala  a  mimo  to  překládal 
dvě  knihy,  jednu  francouzskou  a  jednu  anglickou.  Konečné  uhodily  mrazy 
a  na  Střeleckém  ostrově  otevřeno  kluziště.  Vavrovskému  vzešla  naděje, 
že  Martu  tam  uvidí. 

A  uviděl.  Hned  asi  třetí  den  po  zahájení  saisony.  Bylo  to  v  úterý, 
v  první  polovici  prosince.  Spytihněv  už  od  pěti  hodin  jezdil  po  bruslích, 
ale  pobíhal  stále  poblíž  vchodu,  neoddaluje  se  prkenné  boudy,  pod 
kterou  mrzly  gardedámy,  marně  hlídající  svých  holubic.  Ty  rozletěly  se 
do  nejzazších  koutů  dlouhého  prostranství  a  tam  vrkaly,  jako  kdyby 
byl  nejkrásnější  máj.  Najednou  ji  zočil,  jak  kráčí  lehce  a  svižně,  zaha- 
lena v  přiléhavý  kožíšek,  z  něhož  vynikalo  podivuhodné  její  poprsí,  pak 
v  Černý  boa  a  majíc  na  hlavě  čepičku  z  téže  Černé,  jemné  kožešiny. 
Za  ní  kráčela  matka.  Až  skoro  neslušně  odbyl  Vavrovský  starou  paní 
několika  dvornými  slovy  a  zůstávaje  dlužen  odpověď  na  jakousi  otázku, 
spěchal  k  Martě,  která  jej  již  spatřila  a  vstahovala  k  němu  ruku 
jako  ke  starému  dobrému  známému.  Zimou  zarděly  se  její  jemné  tváře 
a  usmívala  se  tak  rozkošně,  že  Spytihnévovi  srdce  poskočilo. 

(Dokončení.) 
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(Pokračování.) 

'}ia-li  povětruost  příznivá,  putovával  jsem  k  domovu 
raději  pešky,  ač  to  byl  notný  kus  cesty  a  k  tomu 
krajinou  málo  zajímavou.  Přes  to  kráčívai  jsem  vesele 
zaprášenou,  starými  topoly  a  lipami  vroubenou  „císař- 
skou** silnici,  vedoucí  k  Slanému  jednotvárným  poluatým 
krajem,  v  némž  kromě  silniční  aleje  není  téměř  žádného 
stromoví.  Bylo  mi  tak  volno  a  blaze  v  mladé  duši 
jako  asi  skřivanům  v  modré  výsosti,  jejichž  líbezný  zpěv  mne  tou  cestou 
provázel.  Vděčně  oceňoval  jsem  každý  jen  poněkud  zajímavější  zjev 
nudného  okolí  a  nejvšednější  příhody  byly  mi  zdrojem  vzácné  zábavy. 
Pocitová!  jsem  cosi  z  té  nálady,  s  jakou  asi  toulaví  pěvci  středověku 
vydávali  se  na  svou  dobrodružnou  pouť:  rozkoší  naplňovala  mne  ta  ne- 
obmezená  volnost  po  celoročním  strádání  v  těsných  poutech  seminářské 
a  gymnasiální  kázně,  hlava  byla  plna  vábivých  představ  a  srdce  radostné 
tlouklo  vstříc  všem  těm  požitkům,  které  mi  v  nejsvůdnějších  barvách 
kynuly  z  té  rajské  oasy,  jakou  tvoří  prázdniny  ve  svízelném  suchopáru 
školského  života.  Ovšem,  nežli  se  vynořila  na  obzoru  Slánská  Kalvárie, 
býval  jsem  již  notně  utrmácen  a  za  Slaným  očekával  mne  ještě  hezký 
kus  cesty !  Tam  jsem  se  již  únavou  sotva  vlekl  s  kopce  do  kopce.  Ale 
představa  brzkého  shledání  s  milými  vždy  opět  vzj)ružovala  chabnoucí 
sily  .  .  .  Konečně  doplahočil  jsem  se  k  milému,  známému  háji;  ale  darmo 
lákal  mne  k  odpočinku  pod  stinnými  větvemi  na  měkkém  mediu  — 
v  nedočkavé  touze  probelhal  jsem  se  jím  bez  zastávky  a  lezl  s  i)osledinm 
Dapjetim  sil  vzhůru  do  protější  stráně,  na  níž  mne  přívětivě  vítal  známý 
zámek.  Již  stojím  před  plotem  parku ;  i)řelézám  jej  a  kradu  se  od  zadu 
opatrně  k  obydlí  mých  rodičů.  Chci  dříve  nepozorován  si)atřiti  r(Kliiiný 
náš  kroužek  a  hodně  jej  překvajíiti.  Píistui)uji  k  oknu  —  ano,  vidím 
je  tam  pohromadě,  všechny  ty  drahé  obličeje,  otce,  matku,  sourozence, 
sedlci  u  večeře  kolem  známého  stolu  ve  známém  útulném  pokoji  .  . 
Snad  právě  vypravují  si  o  mně  a  diví  se,  proč  jsem  ještě  nepsal,  kdy 
přijedu  .  .  .  Ale  v  tom  zahlédla  mne  již  v  okně  matka,  tvář  její  zazářila 
a  všickni  vyskočili  od  stolu  s  radostným  zvoláním  .  .  .  Blahá  vzpomínka! 
Ale  po  celý  druhý  den  musel  jsem  pak  obyčejné  léčiti  své  zubožené  nohy. 
Poprvé  přijel  jsem  do  Prahy  touto  cestou  na  podzim  r.  1859. 
S  jiné  strany,  z  našeho  dřívéjšílio  bydliště  L.  v  Herounsku,  navštívil 
jsem  s  otcem  Prahu  již  dříve  jednou:  ehtělť  mne  tam  otec  dáti  na 
hlavní  školu,  ale  nebyl  jsem  přijat,  hlavně  proto,  že  jsem  neměl  pra- 
žádné přípravy  v  němčině.  Když  jsme  se  potom  přestěhovali  na  Slánsko, 
odvezl  mne  otec  do  bližších  Litoměřic,  kamž  posíláni  valem  hoši  i  z  da- 
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lekého  českého  okolí,  aby  dříve  a  dťlkladněji  pochytili  nezbytnou  tehdáž 
němčinu.  Tam  jsem  navštěvoval  třetí  třídu  hlavní  školy,  odbyl  pak  hned 
o  prázdninách  zkoušku  ze  čtvrté  a  vstoupil  na  gymnasium.  Když  jsem 
odbyl  první  gymnasiální  třídu,  nabídl  otci  jeden  jeho  příznivec,  v\soký 
hodnostář  církevní,  že  mi  zaopatří  bezplatné  místo  v  pražském  arci- 
biskupském chlapeckém  konvikte;  měl  tuším  právo  navrhnouti  chovance 
pio  jedno  neb  několik  míst.  Otci  bylo  těžko  nepřijati  nabídky  vysoce 
postaveného  příznivce,  kteráž  mu  poskytovala  značnou  výhodu,  že  měl 
jednoho  syna  na  celé  ostatní  gymnasium  bezplatně  zaopatřeného  a  mohl 
tím  snáze  pečovati  o  vzdělání  ostatních  sedmi  mladších  dítek.  Nenapadlo 
mu  ovšem  nikdy,  aby  mne  určil  ke  stavu  kněžskému ;  ale  o  to  zde  také 
nešlo,  neboť  konvikt  měl  sice  býti  jakousi  školkou  pro  alumnát,  však 
neukládal  svým  chovancům  vstoupení  do  semináře  za  povinnosť,  kdyby 
po  odbytém  gymnasiu  necítili  v  sobě  povolání  ku  kněžství. 

Pamatuju  se  živě,  jakou  žalostí  jsem  byl  naplněn,  když  na  sklonku 
prázdnin  došel  z  Prahy  dekret  o  mém  přijetí  do  konviktu.  Zdálo  se  mi, 
jakoby  to  byl  ortel,  který  mne  odsuzuje  navždy  do  temného,  smutného 
žaláře.  Bylo  mi,  jakobych  dával  s  bohem  krásnému,  veselému  světu, 
všem  jeho  radostem  i  nadějím  a  za  živa  měl  býti  pohřben  v  pošmourných 
zdech  semináře.  Otec  darmo  mne  utěšoval,  že  mi  nebude  v  konvikte 
zle,  že  budu  přijížděti  na  svátky  a  velké  prázdniny,  že  mne  nikdo  ne- 
bude nutiti  do  kněžství  a  že  si  po  skončeném  gymnasiu  budu  moci 
zvoliti  stav,  jaký  se  mi  bude  líbit.    Dlouho  plakal  jsem  hořce. 

K  dekretu  —  arci  německému,  neboť  tehdáž,  v  době  absolutismu 
Bachovského  byla  čeština  vypuzena  téměř  odevšad  —  přiložena  byla 
obšírná  instrukce  s  nekonečným  seznamem  věcí,  kteréž  mám  s  sebou 
do  konviktu  přinésti.  Tato  „výbava"  byla  zde  vypočtena  s  úzkostlivou 
svědomitostí  až  po  kartáček  na  zuby  a  „Zungenschaber**,  nad  kterýmžto 
posledním  —  přiznávám  se  upřímně  —  dosti 'jsme  si  hlavu  lámali. 

Když  naši  tyto  věci  schystávali,  díval  jsem  Re  na  to  bezmála  s  týmž 
pocitem,  jako  by  mi  šili  rubáš  a  sbíjeli  rakev. 

Ale  co  naplat!  Přišel  patron  český  studentům  nejméně  vítaný,  svatý 
Václav,  a  s  žalostí  volikou  nastoupil  jsem  s  otcem  cestu  do  Prahy. 
Ovšem,  jinak  byl  byc  j  se  těšil  na  to  veliké  město,  jehož  ohromné  domy 
8  báječné  skvostnými  krámy  a  jiné  krásy  míhaly  se  v  mé  paměti  jako 
mlhavý  zlatý  sen  z  doby  mé  svrchu  zmíněné  první  pražské  cesty. 

Nyní  lákaly  mne  sice  opět  divy  stověžatého  města,  ale  nade  všechny 
jiné  pocity  převládaly  strach  a  tesknota.  Málo  mne  potěšila  Hvězda, 
věstící  jeho  blízkosť,  a  nepřívětivě  přijala  mne  zasmušilá  Strahovská 
brána,  za  chmurného  podzimního  dne  ještě  nevlídnější.  Ale  pak  za- 
ujaly mne  paláce  a  kostely  malostranské,  pestrý  ruch  ulic,  kamenný 
most  a  jeho  sochy,  Vltava  s  ostrovy  tou  měrou,  že  jsem  zcela  zapomněl 
na  své  bolesti.  Teprve  za  mostem  byl  jsem  z  němého  obdivu  opět  ne- 
mile vyrušen  otcem,  který  mi  ukázal  kostel  s  řadou  kamenných  svatých 
papežů  a  biskupů  na  balkonu  a  pochmurné  dlouhé  průčelí  ohromné 
biidjvy  —  nešťastného  semináře.  Však  prozatím  jsme  jeli  hemživými, 
lésuymi  ulicemi  staroměstskými  na  Václavské  náměstí,  tehdejší  Koňský 
trh,  kde  jsme  se  ubytovali  v  hostinci  „u  zlaté  husy". 
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Teprve  druhého  dne  odebrali  jsme  se  do  semináře  a  vše,  co  jsem 
tam  spatřil,  potvrdilo  moje  obavy.  Hluboce  sklíčen  kráčel  jsem  těmi 
předlouhými  pošmournými  chodbami,  s  jejichž  klenutí  shlížely  staré,  vy- 
bledlé malby,  představující  výjevy  ze  života  jesuitských  světců,  Ignáce 
z  Lojoly  a  Františka  Xaverského,  a  jimiž  jako  černé  stíny  míhaly  se 
postavy  alumnů ;  teskně  pohlížel  jsem  okny  z  šesti  branných,  olovem  spo- 
jených skelných  tabulek  do  kvadratury,  v  níž  kolem  veliké  kamenné 
kašny  střásaly  zasmušilé  stromy  sežloutlé  listí  na  černou,  holou  půdu 
a  s  úzkostí  vesel  jsem  v  nevlídný  „dormitář"  s  holými  stěnami,  kde 
jako  v  kasárnách  stály  u  stěn  řady  prostých  postelí.  Ani  přívětivá  slova 
pana  „prefekta"  nedovedla  vzpřímiti  mou  sklíčenou  mysl.  Když  jsme 
vyšli  ze  semináře,  dal  jsem  se  znovu  do  pláče  a  otec  stěží  mne  utišil 
cestou  na  Hradčany,  kde  jsme  zašli  k  onomu  prelátovi,  jehož  přízní  se 
mi  dostalo  v  konvikte  bezplatného  místa.  Dobrotivý  a  žertu  milovuý 
8' ary  pán  přijal  nás  velmi  laskavě  a  brzy  zhostil  jsem  se  tísně,  s  jakou 
jsem  stanul  v  prvním  okamžiku  před  vysokým  církevním  hodnostářem. 
Otec  sdělil  mu  bez  okolků,  jakou  mám  hrůzu  před  konviktem.  Vlídný 
stařec  smál  se  srdečně  a  potěšil  mne,  že  se  knězem  státi  nemusím,  ne- 
pocítim-li  po  odbytém  gymnasium  náklonnosti  k  tomu  stavu.  Laskavé 
chovám  prelátovo  a  jeho  sestry,  prosté,  dobrosrdcčné  stařenky,  skutečně 
poněkud  mne  obodřilo  a  při  výtečném  obědu,  k  němuž  otce  se  mnou 
pozval,  skoro  jsem  se  rozveselil. 

Ale  za  to  večer,  když  rozloučiv  se  s  otcem  a  octnuv  se  již  na- 
dobro v  semináři,  usedl  jsem  v  šerém  ,dormitán"  vedle  postele  na  svůj 
kufřík,  poslední  trosku  a  relikvii  milého,  útulného  domova  —  tu  bylo 
mi  smutno  a  teskno  až  k  smrti.  Cítil  jsem  se  jako  vyhosténer,  zůstavený 
o  samotě  na  pustém  ostrově,  obklíčený  jen  truchlivými,  děsivými  obrazy 
a  nevidoucí  nikde  zásvitu  naděje. 

Avšak  chlapecká  mysl  dovede  se  brzy  utěšiti.  Večeře  v  „refektáři" 
arci  málo  k  tomu  přispěla.  Předevčírem  ještě  večeřel  jsem  doma, 
v  útulném  pokoji,  v  kroužku  milých,  známých  obličejů,  naslouchaje  la- 
skavým slovům  rodičů  a  dováděje  se  svými  sourozenci.  Jaký  k  tomu 
kontrast  činila  první  večeře  v  semináři,  v  lé  ohromné  síui,  jedné  z  nej- 
větších a  jistě  nejdelší  v  celé  Praze,  dláždónó  kamennými  plotnami, 
jejíž  přední  a  zadní  stranu  zaujímají  dvo  obrovské  malby,  představující 
svatbu  v  Kaně  Galilejské  a  Kristovu  návštěvu  v  Betanii.  U  přední  prů- 
čelní stěny  mezi  dvěma  kamenickou  ])rací  pěkně  zdobenými  vchody, 
vedoucími  do  refektáře  z  malé  předsíně  s  dvojicí  přístěnnych  mramoro- 
vých umývadel,  věží  se  uvnitř  vysoko  obrovská,  vypuklými  obrazy  světců 
a  ornamenty  bohaté  ozdobená  kamna  z  doby  jesuitské  jako  uřjaká  kachlová 
pagoda,  a  s  obou  postranních  stěn  shlížejí  vážné  podobizny  pražských 
arcibiskupů.  Na  právo  táhne  se  řada  kolosálních,  vysokých  oken,  ve- 
doucích do  zastrčeného  prázdného  dvora.  Podél  každó  steny  stála  řada 
dlouhých  stolů  se  sedadly.  Malá  kazatelna  v  pozadí  doplňovala  zařízení 
toho  rozlehlého  prostoru.  A  k  oněm  stolům  ubírali  se  konviktisté  podle 
škol,  k  hořejším  větší,  k  dolejším  menši,  a  na  znamení  prefektovo  sto- 
jíce odříkali  společnou  latinskou  modlitbu.  Pak  usedli  a  z  postranních 
dveří  na  právo,  vedoucích  do  kuchyně,    vyšel  sluha  s  modrou  zástěrou. 
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nesoucí  oběma  rukama  dloube  prkénko,  obtěžkané  cínovými  talíři  s  krmi 
na  ten  den  připadající.  Zašel  k  nejvyššímu  stolu,  kdež  mu  po  řade 
odebrali  náklad,  vrátil  se  do  kuchyně  pro  ^ový  a  chodil  tak,  až  před 
každým  z  nás  stál  talíř,  jejž  doplňovala  ctvi^tka  bochníčku.  Za  večeře 
chodil  prefekt  síní  mezi  našimi  stoly  a  když  jsme  dojedli,  znovu  zdvihli 
se  všichni  a  zakončili  večeři  společnou  latinskou  modlitbou. 

Tato  první  večere  málo  mne  tedy  potěšila,  ale  pohled  na  malé 
spolustolovníky,  ač  mi  byli  všickni  cizí  a  leckteří  mne  svým  vzezřením 
v  tu  první  dobu  i  odpuzovali,  přece  mi  dodal  trochu  mysli.  Účinkovalo 
tu  již  staré:  „Útěcha  nešťastným  jest  soudruhy  míti  neštěstí''  a  pak 
jsem  viděl,  že  ani  ti  nejstarší,  kteří  již  6 — 7  let  v  konvikte  ztrávili, 
nevypadali  nikterak  jako  mučenníci;  někteří  naopak  tvářili  se  velmi 
vesele. 

O  večeři  a  po  ní  již  jsem  se  také  shovořil  s  některými  soudruhy 
u  nejnižšího  stolu.  S  jedním  hned  mé  sblížila  shoda  životních  okolností: 
byl  také  synem  hospodářského  úředníka  téže  vrchnosti,  jenže  z  jiného 
statku  a  dostal  se  do  konviktu  stejným  způsobem  jako  já.  Něco  sta- 
vovské výlučnosti  přinesl  s  sebou  a  do  jisté  míry  stále  zachoval  každý 
chovanec  v  této  konviktské  republikánské  obci,  kde  měli  jinak  všichni 
stejná  práva  i  povinnosti.  Synové  úřadníků,  učitelů,  řemeslníků,  rolníků, 
dělníků,  méšťanň,  venkovanů,  bohatších  i  chudých,  Čechů,  Němců  — 
každý  mel  tu  stejně  svůj  cínový  talíř  s  rovnoprávně  odměřenou  porcí 
v  refektáři,  svou  polovici  dvojitého  pultu  v  „museum"  (ve  studovně), 
svou  seminářskou  postel  se  společným  cínovým  umývadlem  v  „dormitáři'* 
a  zimní  dobou,  kdy  nosili  jsme  všichni  instrukcí  nám  předepsaný  še- 
divý „Radmantel",  srovnávala  nás  i  jakási  společná  uniforma.  Ostatně, 
pláště  nosily  se  tehdáž  místo  nynějších  zimníků  vfibec  a  zvláštní  nějaký 
oděv  mimo  způsob  toho  pláště  nebyl  konviktistům  předepsán.  Větší 
rozdíl  činilo  arci  mezi  námi  pořadí  škol.  Již  tertián  shlížel  pravidlem 
dosti  s  patra  na  sekundáua  a  čím  vyšší  škola,  tím  více  hloubila  se  tato 
propast  pohrdání.  Nižší  snášeli  to  jako  věc  úplně  přirozenou  a  vzhlíželi 
na  vzájem  s  rostoucím  v  témž  poměru  respektem  k  žákům  vyšších  tříd, 
až  nahoru  k  těm  velikým,  důstojným,  přeučeným,  s  části  již  se  holícím 
oktavánům,  kteří  se  nám  jevili  jako  bytosti  povznesené,  jako  ideály  ne- 
dostupné a  nedostižné.  Každý  z  nich  byl  pro  nás  malé  předmětem 
obdivu  a  uctivého  studia.  Jejich  poznámky  a  vtipy  kulovaly  od  úst 
k  ústům  jako  výroky  orakula,  každý  jejich  posuněk  a  pohyb  měl  pro 
nás  důležitý  význam  a  zvláštní  kouzlo,  jejich  způsoby  a  nezpůsoby  snažil 
se  každý  dle  možnosti  nápodobovati  jako  vzorné  projevy  dokonalého 
konviktisty  —  studenta,  Snížil-li  se  některý  z  těchto  polobohů  k  roz- 
mluvě s  povrženým  nižším  gymnasistou,  bylo  to  vyznamenání  vzácné. 

Mezi  druhou  a  třetí  třídou  gymnasiální  (parváni  se  do  konviktu 
ješté  nepřijímali)  nebyla  ovšem  tak  veliká  mezera,  ale  přece  vážili  jsme 
si  my  sekundání  důvěrnějších  styků  s  terciány.  Mne  získal  svou  blaho- 
sklonností  hned  první  den  štíhlý  tercián  T.,  jemného,  ušlechtilého  obli- 
čeje, svěže  rumčných  tváří,  kučeravých  tmavých  vlasů  a  živých,  jiskr- 
ných očí,  který  se  ke  mně  choval  velmi  přívětivě  a  stal  se  mi  jaksi 
rádcem    a  ])niviídcím    na  prvních    krocích    do  neznámého    konviktskéha 
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života.  Rázem  vzniklo  mezi  námi  přátelství,  sice  neobyčejné  vřelé,  ale 
nikoli  to  pravé,  nebof  nepřetrvalo  tuším  ani  rok. 

V  píil  deváté  zavzněl  zvonek,  zvoucí  nás  do  „oratoře".  Byl  tam 
malý  oltář,  po  straně  u  něho  jakási  kazatelna  a  před  oltářem  lavice, 
do  nichž  jsme  usedli  v  určitém  pořádku.  Na  kazatelnu  vystoupil  prefekt 
nebo  vicerektor,  nás  vyšší  představený,  a  konal  s  námi  pobožnost, 
s  části  latinsky  a  s  části  německy.  Brzy  však  domohla  se  tu  i  čeština 
jakéhos  práva,  zejména  v  písních,  které  kromě  latinských  byly  pouze 
české.  Vzpomínám  zejména,  s  jakou  radosti  jsme  zpívali  v  době  vánoční 
starou  známou:  „Narodil  se  Kristus  Pán,  veselme  se!"  a  jiné  krásné 
zpév7  domácí. 

Z  oratoře  odebrali  jsme  se  v  dormitář  a  v  té  velké  prostoře, 
s  četnými  postelemi  u  stěn  a  s  dvěma  řadami  umývačích  skříní  upro- 
střed, záhy  uhasly  olejové  lampičky  a  nastalo  ticho.  Po  deváté  hodině 
nesměl  tu  nikdo  «víiit. 

Ten  první  večer  jsem  si  v  posteli  ještě  zaplakal  a  téšivý  sen  unesl 
mě  pak  nazpátek  do  známého  milého  pokoje  v  zámku  %*8kém,  mezi 
šfastuějši  bratry  a  sestry  .  .  . 

Takový  byl  můj  vstup  do  konviktu.  Sklonek  svého  chlapectví  a 
celé  své  jinošství,  plných  sedm  let  ztrávil  jsem  v  nem  a  čím  starším 
se  stávám,  tím  častěji  zaiétám  nazpět  do  něho;  avšak  jeu  s  ostychem  od- 
hodlávám  se,  podali  tyto  vzpomínky  veřejnosti.  Nejednoho  květu  zbavil 
moji  mladost,  nejednim  těžkým  stínem  uložil  se  v  mé  bytosti,  ale  tiiké 
dosti  zažil  jsem  tam  chvil  milých  a  blahých,  že  nemohu  vzi)()raíiiati  naň 
s  trpkosti.  Sedm  let  mě  hostil  a  živil,  ne  sice  skvěle,  ale  dostatečně; 
nepřijímal  jsem  těch  dobrodiní  z  vlastní  vůle  a  volby,  nýbrž  nucené  jako 
poslušný  syn  svého  otce  a  nebýti  ohledu  na  něho,  sotva  bych  tam  byl 
vytrval  do  konce  —  ale  přes  to  protiví  se  mi,  abych  suad  úmyslně 
hjzdil  loto  hnízdo  svých  jinošských  let.  Zpronevěřil  jsem  se  zásadám, 
které  mi  tam  byly  vštěpovány  —  či  vlastně  nezpronevěřil,  poněvadž 
se  ve  mně  nikdy  neujaly  nebo  alespoň  jen  velmi  povrchně  —  „pobloudil 
jsem"  ve  sm>slu  jeho,  jsem  ztracený  jeho  syn,  stojící  v  táboře  zcela 
opačném;  ale  ke  psaní  těchto  řádků  nepohádá  mne  snad  tendence  jemu 
nepřátelská.  Chci  líčiti  jen  kus  svého  života,  který  s  ním  jest  neroz- 
lučné spojen. 

A  je  to  s  obměnami  kus  života  mnohých  jiných.  Hezký  počet 
mladíků  žil  tam  se  mnou,  přede  mnou  a  po  mně.  Rozptýlili  jsme  se 
pak  růzuo  po  Čechách ;  jedua  část,  část  vyvolených,  nosí  nyní  kleriku  nebo 
i  roucho  řeholní,  sedí  v  tichých  farách  vesnických,  nebo  dosáhla  i  vy- 
sokých hodnosti  církevních;  druhá,  snad  stejné  veliká  část,  část  nevěr- 
ných, přidržela  se  hříšného  světa  a  jeho  marností,  úřaduje,  učiteluje, 
léčí,  hájí  před  soudem  darebáky,  zabývá  se  žurnalistikou,  píše  povídky 
a  básně  nebo  protlouká  se  ještě  bídnéji  životem.  Někteří  také  zapadli, 
neznámí  ostatním,  nebo  dávno  již  odpočívají  pod  zemí.  Ale  většina 
jich  žije  dosud  a  snadno  může  zrakem  zablonditi  v  tuto  knihu;  doufám 
však,  že  nebudou  mne  viniti  z  nediskretnosti  —  neuvádím  jmen  a  po- 
známe se  jen  sami  mezi  sebou. 

Snad  je  i  povinností    uékterélio  z  nás,    aby  zachránil  před  úplný 
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zapomenutím  ten  kus  zapadlého  světa.  Ano,  zapadlého.  Konvikt  sice 
dosud  existuje,  ale  ne  již  ve  zdech  pražského  semináře;  přestěhovali 
jej  daleko  od  rušivého  hluku  městského,  na  úpatí  Svaté  Hory,  pod  hez- 
pečnou  ochranu  otců  redemptoristů.  Tam  již  hude  asi  život  valné  jiný. 
Ostatně  v  mém  líčení  nchude  jen  kus  historie  konviktu,  nýbrž  kus  naší 
minulosti  vůbec;  jakkoliv  jsme  měli,  kromě  docházek  na  novoměstské 
piaristské  gymnasium  a  společných  procházek  v  okolí  pražském,  dosti 
přísnou  klausuru,  vnikaly  přece  všechny  záchvěvy  politického  a  spole- 
čenského ruchu  pražského  i  do  zdi  semináře  a  obrážely  se  dosti  živě 
v  myslích  naší  malé  obce.  6a,  možno  říci,  že  při  stálém  spolužití  tolika 
mladíků  různých  stupĎů  věku,  z  různých  končin  země,  z  rodin  různého 
stavu  a  ducha,  různé  národnosti,  byla  tu  výměna  názorů  čilejší  než 
venku,  ve  studentstvu  gymnasijním  žijícím  rozptýleně  ve  svých  rodinách 
nebo  v  najatých  bytech  a  stýkajícím  se  hlavně  jen  ve  škole  a  toliko 
s  příslušníky  stejné  třídy. 

Možná,  že  bude  v  mém  líčení  leckterá  závadná  mezera  a  v  po- 
drobnostech leckteré  nesprávné  udání;  ale  myslím,  že  takové  poklesky 
paměti,  která  jest  mi  téměř  výhradným  zdrojem,  nepadají  příliš  na  váhu, 
poněvadž  mi  nejde  o  přesnou  zevrubnost,  nýbrž  hlavně  o  zachycení  cel- 
kového obrazu,  jaký  tato  doba  zůstavila  v  mých  dojmech  a  vzpomínkách 
a  poněvadž  ony  podrobnosti  namnoze  i  jinak  jsou  lhostejný.  —  — 

Nuže,  vracím  se  v  duchu  do  tebe,  bývalý  konvikte.  Jsem  ovšem 
malý  žáček,  v  okrouhlé  čepici  se  štítkem,  v  šedivém  plášti,  jehož  pravý 
cíp  jsem  si  přehodil  koketně  přes  levé  rameno.  Pod  nim  nesu  v  ozáblé 
ruce  knihy  a  sešity.  Vracím  se  z  piaristského  gymnasium  na  Příkopech, 
z  odpoledního  vyučování.  Je  prosinec  a  dosti  zima,  ale  já  pociCuji  více 
hlad  nežli  mráz.  Jsem  v  onom  věku,  kdy  žaludek  oběd  nejřádnější  do 
čtyř  hodin  vytráví  tak  důkladně,  že  bys  opět  křemeny  chroupal.  Ale 
v  konvikte  nečeká  mne  svačina,  jedlé  příspěvky  z  domova  v  mém  kufru 
vzaly  včera  za  své  a  v  kapse  není  ani  krejcaru. 

S  tichou  resignací  míjím  cestou  krámy  s  lákavými  potravinami. 
Zvláště  dva  mi  z  těch  dob  podnes  utkvěly  v  paměti :  obchod  lahůdkami 
do  nedávná  trvavší  —  v  Železné  ulici,  obyčejně  s  bohatě  vyšperkovanou 
kančí  hlavou  za  výkladním  sklem  a  s  ohromnými  vzácnými  rybami  se 
zlatovým  nebo  zarůžovělým  masem,  zavěšenými  u  vchodu,  a  krámek  se 
sladkým  pečivem  v  Karlově  ulici,  v  Červeném  domě  neb  vedle  něho, 
kde  stávala  za  různými  sladkostmi  boubelatá  matrona  ve  sněhobílém 
krajkovém  čepci,  s  mosazným  posýpadlem  v  ruce,  jímž  každý  koupený 
koláček  štědře  posypávala  závějí  tlučeného  cukru.  Na  onen  lahůdkářský 
obchod  díval  jsem  se  vždy  pouze  jak  na  báječné  sídlo  rozkoší  pro  mne 
na  veky  nedostižných.  Myslil  jsem  si,  že  tam  asi  chodí  jen  millionáři. 
Tato  dětská  představa  přispěla  snad  bezděky  k  tomu,  že  mi  skutečně 
po  c 'lý  život  lahůdkáíské  závody  zůstaly  oblastí  neznámou  a  že  jsem 
dosud  neokusil  aui  kančí  lilavy  ani  vzácných  oněch  ryb.  Ale  na  sladké 
pečivo  boubelaté  stařenky  jsem  se  brzy  odvážil  i  zachutnalo  mi  tak, 
že  jsem  tam  neopomenul  zajíti,  kdykoliv  mi  kapsa  dovolovala  takový 
prei)ych.  což  bývalo  však  jen  zřídka.  Dnes,  jda  kolem  toho  krámku, 
díval  jsem   se   moudré  na  druhou  stranu.  Ale  hůře  bylo  na  konci  Karlovy 
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ulice,  a  prflchodu  na  Anenské  náměstí.  V  průchodu  tom  seděla  „hou- 
sková bába",  od  níž  jsme  obyčejně  své  svačiny  kupovali.  Při  volbě 
druhu  pečiva  neřídili  jsme  se  z  pravidla  kvalitou,  nýbrž  kvantitou,  a 
nejoblíbenější  byly  proto  vydatné  podlouhlé  bochánky  po  třech  krejca- 
rích,  z  černého  houbovatého  těsta,  přikyslé,  s  příchutí  popele,  leckdy 
piskem  chroupající,  ale  za  to  navrch  leskle  hnědé,  vespod  důkladně 
pomoučené  a  především  —  rozměrů  vskutku  imposantních.  Na  ty  zašilhal 
jsem  8  bolestí  neukojitelné  vášnivé  touhy.  Ale  což  naplat! 

Minul  jsem  krámek  a  zahnul  pod  průčelními  sloupy  salvatorského 
kostela  ke  vchodu  Klementina.  Pod  těmi  sloupy  sedali  obyčejně  dva 
otrhanci,  kteří  pro  nás  tvořili  takořka  nezbytné  příslušenství  toho  zápraží 
chrámového  jako  živé  jeho  karyatidy  a  také  druh  ode  druha  byli  jako 
nerozlučitelní.  Čím  se  živili,  nevím;  snad  výkony  nynějších  veřejných 
posluhů,  kterých  tehdy  ještě  nebylo  —  ale  já  jsem  je  pracovati  nikdy 
neviděl.  Stáli  před  chrámem  nebo  povalovali  se  na  jeho  zápraží  ve 
sladkém  far  niente  jako  praví  lazzaroni. 

Jednoho  z  těchto  otrhanců  —  jmeooval  se  Vambera  —  obklopoval 
jakýs  romantický  nimbus  a  Hálek  uvedl  jej  dokonce  du  naší  literatury, 
použiv  ho  pode  jménem  Lambéra  za  episodní  íiguru  ve  svém  románu 
„Komediant".  Líčí  jej  takto:  „Na  dvoře  v  Klementinum  stával  vždycky 
té  chvíle,  když  šli  studenti  ze  školy,  člověk  velmi  nápadný  tím,  že  mluvil 
na  okolo ídoucí  studenty  latinsky.  Oblek  jeho  byl  nuzný.  Kalhoty  a  kabát 
měl  z  hrubého  pytlového  plátna,  čepici  na  hlavě  scházelo  asi  čtvrt  štítku 
a  ostatně  byla  taková,  že  by  ji  byl  sotva  kdo  zdvihl  na  ulici.  Zcela  ne- 
poměrně k  tomu  jeho  obleku  ale  byla  jeho  košile,  která  byla  vždycky 
tak  čistá,  jakoby  se  lýdně  třikrát  převlékal.  Na  krku  měl  nedbale  uvá- 
zaný šátek,  který  také  zcela  slušně  se  měl  k  jeho  prádlu,  ale  v  nej- 
větším odporu  stál  k  jeho  obleku.  Čepici  nosil  vždy  zcela  do  týla  stáhnutou, 
tak  že  se  zdálo,  jako  by  si  zúmyslně  chtěl  dodati  ráz  nejnižšího  proletáře. 
Oko  měl  sivé,  tvář  zarostlou  hustým  vousem,  vlasy  obyčejně  v  nepo- 
řádku a  na  obličeji  vůbec  stopy  násilné  spustlosti.  Při  tom  nebyl  snad 
sešlý  stářím;  naopak;  ondy  neobyčejně  silné,  mrštné.  Mohlo  mu  byt  asi 
sedmadvacet  let."  Toto  líčení  shoduje  se  s  mými  upomínkami,  vyjma  leda 
ono  čisté  prádlo,  jehož  jsem  si  snad  nepovšiml.  Na  jeho  poloi)íátelské, 
poloposměšné  hovory  s  malými  studcMity,  protkané  latinskými  fioskulemi, 
•dobře  se  pamatuji. 

Dílem  asi  z  doslechu,  dílem  z  vlastní  fantasie  spojil  Hálok  ve 
flvém  jmenovaném  románu  s  touto  zajímavou  i)roletářskou  figurou 
romantickou  historku  o  nepřátelských  srážkách  Lamherovýcb  s  ne- 
šlechetnou prý  sestrou,  která  matku  do  hrobu  přivedla  a  svého  snoubence 
ošemetně  zradila,  vdavši  se  proti  vůli  své  rodiny  za  bohatého  penězo- 
měnce. Již  před  vydáním  onoho  románu,  který  vyšel  r.  1861,  hned  po 
svém  vstoupení  do  konviktu  slýchal  jsem  skutečné  o  Vamberovi,  že  po- 
směšně pokřikuje  na  jednu  bohatou  dámu,  kdykoliv  se  setká  se  skvostným 
jejím  povozem.  Co  však  bylo  v  oné  historce  o  sestře  pravdou,  co  pouhým 
výtvorem  městských  klepů  nebo  výmyslem  básníkovým,  nevím. 

Kdežto  Vambera  tím  romantickým  smíchem,  svými  latinskými  drobty, 
svou  herkulskou  postavou  a  jakousi    banditskou    noblessou  a  grandezzou 
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svého  chováuí  budil  mou  sympatii,  ba  skoro  jakousi  úctu,  jevil  se  mi 
naproti  tomu  jeho  nerozlučný  soudruh  prototypem  spusllého  ničemy. 
Byl  malý,  mel  ježaté  vlasy  a  na  tvářích  zrzavé  štětiny;  jedno  oko  stále 
mhouHl  a  na  té  straué  stahoval  se  jeho  ohyzdný  obličej  ve  spoustu 
vrásek;  pohled  mél  drze  poíměfeilý  a  ústa  věčně  skřivena  cynickým 
úšiklebkem.  Zdál  se  mi  jako  zlý  duch  nešťastného,  kleslého  Vambery. 
Nevymizí  mi  z  paměti,  jak  jsem  ho  jednou  potkal  na  dvoře  Klementina : 
Belhal  se  líné,  maje  svou  ježatou  hlavu  zdravým  okem  nachýlenu  k  levé 
dlaui,  ve  které  opatrně  něco  držel;  v  druhé  ruce  měl  slámku,  kterou 
mířil  na  ten  neznámý  předmět.  Byl  cele  zaujat  tím  záhadným  konáním. 
Když  jsem  došel  k  němu,  shledal  jsem,  že  drží  v  prstech  velikou,  zmíta- 
jící sebou  a  bzučící  mouchu,  do  jejíhož  bříška  s  raffinovanou  zdlouha- 
vtisti  vrážel  onu  slámku.  Jediné  jeho  oko,  nachýlené  chtivě  nad  obětí, 
divě  se  jiskřilo  a  tvář  jeho  měla  tak  odpojiiý  výraz  ukrutné  rozkoše, 
že  jseiu  se  téměř  s  hrůzou  odvrátil.  Od  té  chvíle  spatřoval  jsem  v  něm 
potměšilou  lidskou  bestii,  buď  ze  vrozené  zlomyslnosti  nebo  ze  vzteku 
nad  svým  ponížením  žhavě  nenávidící  všechno  tvorstvo  a  malomocné 
ukájející  toto  záští  alespoň  pohledem  na  riuka  ubohého  drobného  zvířátka, 
které  jedině  dovedl  podrobiti  své  moci.  Pokládal  jsem  ho  za  schopna 
každého  zločinu. 

Minul  jsem  oba  otrhauce  a  stojím  před  branou,  vedoucí  do  prvního 
dvora  ohromné  budovy  Klementina.  Tam  je  hned  na  levo  vchod  do 
semináře.  Ale  zrak  můj  zabloudil  ještě  na  právo,  kde  u  postranní  zdi 
chrámové  seděla  babka  před  nízkým,  hrubým  stolkem,  na  němž  leželo 
několik  housek  a  několik  hromádek  umouněného,  zaprášeuélío,  scvrklého 
ovoce. 

Byla  to  žena  oděná  jako  žebrácká,  s  tělem  k  jedné  straně  pitvurně 
sraženým  a  zkrouceným,  s  obličejem  chorobně  opuchlým,  zasedlé,  zemité 
pleli.  Seděla  tu  vždy  ve  svých  chudý«h  hadříkách  jako  do  klubka 
schoulená,  s  rukama  do  zástěry  zamotanýma  a  kývala  obyčejně  hlavou 
na  křivo  schýlenou  jako  porculánový  mandarin. 

Mrknul  jsem  po  ní  jen  a  zamířil  na  levo  k  fortně  semináře;  ale 
těch  několik  kroků  stačilo,  aby  uzrálo  ve  mně  náhlé  rozhodnutí.  (Mirátil 
jsem  se  odhodlané  a  zabočil  k  babicí. 

„Zaplatil  bych  vám  zejtra  —  nebo  pozejtří"  —  rozpačitě  nutím 
ze  sebe,  s  ruměncem  studu  v  obličeji. 

„I  dobře!  dobře!"  pobízí  mne  babice  a  vzhledá  ke  mně  svým 
zvláštním  způsobem,  ponoukajícím  vždy  k  útrpnosti  i  smíchu  zároveíí ; 
nemohouc  totiž  náležitě  zdvihnouti  svou  na  křivo  sraženou  hlavu,  iskroutila 
jen  šikmo  vzhůru  z  pod  čela  vypoulené  oči. 

Shrábnuv  umouněnou,  starou  housku  a  pyramidku  zubožených  pa- 
davek, chvátám  do  semináře  a  baba  kývá  dále  zmrzačenou  hlavou. 

Tísnil  a  zahanboval  mě  pocit,  býti  dlužníkem  toho  ubohého  tvora, 
ale  hlad  přehlušil  všechny  námitky.  Babice  věděla,  co  znamená  ono 
pozejtří,  že  musí  zkrátka  počkati  do  té  neurčité  doby,  až  dostanu 
z  domova  nějaký  groš  na  přilepšenou ;  ale  čekala  trpělivé  a  poskytovala 
mně  a  jiným  ochotně  dále  na  dluh  své  bídné  zboží  až  do  jisté,  ovšem 
nepříliš  vysoké  sumy,  kdy  přestala  říkati:     „Dobře,    dobře!"   a  kroutila 
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k  neplatícímu  odběrateli  truchlivé  oči  s  němou  žalobou,  nebo  si  mu 
dokonce  postěžovala,  že  ji  ten  neb  onen  jebo  soudruh  již  tolik  a  tolik 
dluhuji;  a  ku  placeni  se  nemá.  Odběratel  ovšem  porozuměl  a  příští  dui 
proklouzl  vždy  plaše  malým  prostorem  mezi  zevnější  branou  Klementina 
a  íbrtnou  semiuáre,  chráně  se  pohlednouti  stranou,  kde  tušil  němou 
výčitku  ve  zkroucených  očích  ubohé  věritclky.  Sedíc  právě  naproti 
fortué,  viděla  každého,  kdo  vchází  a  vychází,  znala  nás  všechny  a  zhruba 
i  naše  poměry.  Poskytovala  nám  úvěr,  poněvadž  asi  věděla,  že  nás 
v  době  nouze  jen  tato  okolnost  a  v  době  majetnosti  uznalosf  za  dřívější 
ochotu  poutá  k  jejímu  bídně  zásobenému  krámku. 

S  lehčí  mysli  vcházím  do  semináře.  Přede  mnou  táhne  se  dlouhá 
šerá  chodba,  v  klenutí  ozdobená  dvojitým  hustým  pásmem  starých,  po- 
temuélých  maleb,  představujících  hlavni  výjevy  ze  života  sv.  Ignáce 
z  Lojoly.  Nil  levo  stíhají  se  řadou  četné  výklenky  oken,  jdoucích  do 
Eřižovnické  ulice  a  opatřených  starožitnými  ozdobnými  mřížemi,  v  nichž 
spatřuje  se  i  z  železných  prutů  sestrojené  jesuitské  IHS  a  Maria 
v  paprskovém  kole.  Po  pravici  je  několik  dveří  a  hned  u  vchodu  zasklená 
budka  fortníkova. 

Tento  fortník  byl  pro  nás  osobností  důležitou.  Kdo  se  opozdil  pros 
tři  čtvrtě  na  pátou,  toho  měl  udat  panu  prefektovi,  načež  se  provinilci 
dostalo  trestu  důtkou  nebo  újmou  v  jídle.  A  nikoho  neměl  pouštět  ze 
semináře  mimo  čas  určený  k  chdzi  do  gymnasia  nebo  na  zvláštní  do- 
volení prefektovo,  Fortník  byl  sire  přísný  pán,  ale  sem  tam,  výjimkou 
přece  zamhouřil  oko,  zvláště  u  těch,  kteří  si  dovedli  získati  jeho  přízeň. 
Proto  jsme  si  ho  všichni  nadcházeli  dle  možnosti.  Ale  vedle  své  hrozivé 
cerberské  stránky  měl  pro  nás  i  druhou  velmi  sympatickou.  Kdykoliv 
jsme  šli  kolem  jeho  skleněné  klece,  mrkli  jsme  po  něm  pohledem  ne- 
smělé naděje  nebo  dychtivého  očekávání  a  tu  se  stávalo  někdy,  že  na 
některého  z  nás  zakýval  svým  tenkým  ukazováčkem  a  zavolal  jméno  toho 
šťastného  smrtelníka.  Zachovával  i  tu  svou  důstojnou  tvářnosť,  ale  myslím, 
že  přece  cítil  s  námi  část  našeho  radostného  pohnutí,  když  nám  podával 
psaní  z  domova  nebo  dokonce  nějakou  mnohoslibnou  škatuli. 

Svým  zevnějškem  byl  fortník  statný  ještě,  pěkné  rostlý  muž,  při- 
hublého,  ale  zdravě  červeného  obličeje,  vždy  hladce  oholený,  vždy 
důstojného  vzezření  a  pohybů  vážně  odměřených.  Pokládal  sebe  jaksi 
také  za  našeho  představeného  a  rád  zabíhal  v  roli  našeho  duchovního 
napomínatele  a  rádce.  Xosil  jakýs  portýrský  frak  s  lesklými  knoflíky, 
červenou  vestu  a  vyšívanou  sametovou  domácí  čepičku,  kterou  patrně 
pokládal  za  příslušenství  své  livreje,  neboť  brával  ji  i  na  vycházky  do 
města.  Portýrské  berly  neměl;  ale  za  to  byl  na  všech  vycházkách  za 
každého  počasí  veliký  deštník  jeho  nerozlučným  sixilečnlkera.  Bez  vy- 
šívané čepičky  a  deštníku  ho  nikdo  na  ulici  nespatřil. 

Za  jeho  nepřítomnosti  zastávala  jej  v  úřade  choC,  drobná,  dobrá 
matrona,  nesmělá  a  tichá  jako  patička.  Její  přítomností  ztrácela  fortiia 
skoro  všechnu  svou  hrozivost.  Opozdilci  (Mldechli  si  z  hluboká,  když  za 
sklem  budky  místo  přísného  (■erbera  spatřili  dobrotivou,  starou  tvář 
ženskou  v  bílém  čepečku,  jejíž  oči  buď  ani  se  nepozdvihly  ze  starých 
modliteb,    do  nichž  byly  stále  pohrouženy,    nebo  jen  ostýchavé  po  něm 
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zašilhaly  pres  počestné,  koštéué  brejle,  jakoby  ho  prosila  tím  pobledem 
za  odpuštěni,  že  se  stala  bezděčným,  ale  zároveň  němým  (na  to  se  mohl 
každý  spolehnouti!)  svědkem  jeho  poklesku. 

Na  právo  hned  za  forlnou  vedou  schody  do  dvou  hořejších  pater. 
Na  jednom  odstavci  těch  schodů  stojí  socha  archanděla  Michala  se  štítem, 
na  němž  září  nápis:  Quis  ut  deus?  V  prvním  patře  táhne  se  souběžné 
s  dolejší  chodba  stejně  dlouhá,  v  klenutí  také  řetězem  starých  maleb 
ozdobená,  které  tu  představují  výjevy  ze  života  druhého  jesuitského 
světce  Františka  Xaverského.  I  v  druhém  patře  je  stejná  chodba  jako 
obě  dolejší,  avšak  bez  maleb  na  stropě.  Od  schodů  na  levo  je  z  této 
chodby  vchod  na  kůr  kostela  Salvatorského,  spojeného  se  seminářem 
visutou  chodbičkou.  Tudy  jsme  chodívali  v  neděli  odpoledne  na  uešpory. 

Já  však  ubírám  se  tou  chodbou  ku  předu  v  opačném  směru ;  po 
jedné  straně  ústí  do  ní  dvéře  několika  seminářských  pokojů,  po  druhé 
straně  má  dlouhou  řadu  oken,  jimiž  je  viděti  na  Kamenný  most  a  do 
Křižovnické  ulice.  Asi  v  polovici  hlavní  chodby  zahýbám  do  píicné  chodby 
postranní  a  míjím  v  ni  s  pohledem  náležitého  respektu  dvoje  dvéře  na 
pravici,  jež  patří  k  bytům  našich  dvou  představených:  vicerektora  a 
prefekta.  V  chodbách  již  se  šeří  a  sluhové  seminářští  roznášejí  čerstvé 
naplněné  olejové  lampičky,  jež  rozsvěcují  a  zavěšují  na  určitých  místech 
chodeb.  Těchto  sluhů  bylo  několik  pro  theology  a  jeden  pro  nás  kon- 
viktisty.  Chodili  v  dlouhých  modrých  zástěrách,  byli  oholeni  a  někteří 
nosili  na  temeni  hlavy  kulaté,  přiléhavé  čepičky  na  způsob  kněžských 
pokrývek  tonsury.  Byli  známi  a  oslovováni  jen  svými  křestními  jmény, 
jako  ^pan  Franc"  a  t.  d.  Poněvadž  přezdívky  u  nás  kouviktistů  byly 
v  bujném  květu,  nevyšli  ani  sluhové  s  prázdnem.  Jednomu  jsme  na  příklad 
mezi  sebou  neříkali  jinak  než  Pifka  Kdo  ho  jen  chvíli  pozoroval,  musel 
uznati  trefnost  přezdívky.  Sluha  ten  dbal  nejvíce  o  klerikální  nádech 
svého  zevnějšku :  nosil  kulatou  černou  čepičku,  měl  pod  ní  v  krátce 
stříhaných  vlasech  i  přirozenou  malou  tonsuru,  býval  vždy  hladce  oholen 
a  jeho  úzký  límeček  nápadně  se  podobal  kněžskému  kolárku.  Byl  po- 
řádný a  čistotný  až  k  pedanterii.  Byl  nevysoký,  měl  bezbarvý  obličej 
ostrých  r3sfi,  špičatý  nos,  pichlavé  nestálé  oči,  velmi  čilé  pohyby  a  roz- 
hodně cholerickou  letoru.  Každé  chvíle  se  na  něco  zlobil  a  pak  sebou 
směšně  potrhával,  vyhazoval  prudce  jedním  ramenem,  bral  rychle  za 
sebou  malé  šňupce  a  stříleje  očima  hněvivě  kamsi  stranou,  ulevoval  své 
„pifce"   překotnými,  trhanými  větami. 

Zcela  jiný  byl  „pan  Anton",  domácí  sluha  nás  kouviktistů.  Hubený, 
vyčouhlý  kolohnát,  náramně  dlouhých  rukou,  váhavých  pohybů,  tváře 
vždy  špatně  holené  a  šatu  zanedbaného.  Vynikal  dobromyslností,  obme- 
zeností,  nečistotou  a  vroucí  náklonností  k  lihovinám.  Bvl  kovaný  Němec 
a  vózel  \)()d  pantoflem  své  ženy  Češky,  velmi  statné  a  rázné  osoby. 

V  semináři  bylo  jako  kdysi  na  Karlštejně.  Manželky  světských  jeho 
sluliů  a  zřízenců  směly  tam  za  dne  docházeti,  ale  před  večerem  musely 
bez  výjimky  jeho  zdi  opustiti.  Přes  noc  nesměla  zůstati  žádná  ženská 
bytost  pod  seminářskou  střechou.  Náš  Anton  měl  v  předsíiíce  našeho 
velkého  dorniitúre  zapažený  kumbálek,  odkud  bylo  za  dne  leckdy  slyšeti 
peprné  niauželské  levity.  Po  jejím   odchodu  stóžovával  si  nám  pak  Aiitoh 
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důvěrně  na  domácí  tyrankn.  Avšak  prísuosť  její  byla  snadně  pocho- 
pitelná, zejména  v  dobách,  kdy  pan  manžel  míval  svou  kvartální  nemoc, 
jevící  se  v  podivném  lesku  oči,  v  neobyčejné  hovornosti,  ale  zároveň 
těžkosti  jazyka  a  zvláště  v  nejistotě  nohou.  Chodíval  pak  po  starých, 
důkladných  dlaždicích  chodby  seminářské,  jako  by  to  byla  paluba  ko- 
rábu, zmítaného  bouří.  Jednou  byl  by  málem  navždy  sletěl  přes  palubu. 
Čekali  jsme  v  refektáři  netrpělivě  na  večeři.  Konečně  podařilo  se  Antonovi 
s  dlouhým  prkénkem  talířů  v  rukou  vyrejdovati  šťastně  soutěskou 
dveří  z  kuchyně  do  širého  prostoru  refektáře ;  ale  zde  nastával  mu  zase 
obtížný  úkol,  doplaviti  se  bouřnými  vlnami  na  příČ  k  nejvyššímu  stolu. 
Všichni  stopovali  jsme  s  napjetím  jeho  nebezpečnou  plavba.  Autou  konal 
divy  ekvilibristiky,  kterých  by  mu  byl  záviděl  leckterý  hrdina  trapezu, 
prkénko  v  jeho  rukou  hourácelo  se  strany  na  stranu,  cínové  talíře  na 
něm  tančily  skočnou,  že  řídký  jejich  obsah  rozléval  se  kolem  do  kola 
a  konečně,  když  Anton  místo  ke  stolu  oktavánů  a  septimánů  zabloudil 
k  nám  sekundánům,  vhupl  i  jeden  talíř  kaše  bez  okolků  do  druhého. 
Překvapený  nosič  zamumlal  jen  v  suchém  humoru  :  „Da  sitzen  wieder 
zwei  auf  einander!"  ale  v  tom  všiml  si  pan  prefekt  jeho  svízelů  a  za- 
chránil naši  večeři  před  úplným  ztroskotáním.  Povolal  , Pifku"  na  pomoc, 
ten  odebral  Antonovi  ohrožené  prkénko  a  posloužil  nám  s  obvyklou 
pře>ností,  potrhávaje  při  tom  hlavou  i  ramenem  a  vrhaje  jizlivé  pohledy 
dolů  ke  vchodu  refektáře,  kde  nešťastný  Anton  úplně  zmožen  poklesl  na 
lavici,  vroubící  ohromná  kamna.  Rozumí  se,  že  viuník  druhého  dne 
utržil  pořádnou  důtku,  nejen  od  své  ženy,  ale  i  od  našich  představených 
a  bezpochyby  vznášelo  se  nad  ním  na  vlásku  propuštění  ze  služby;  ale 
na  konec  mu  přece  odpuštěno  a  skroušený  hříšník  přísahal  nám  svato- 
svatě,  že  se  již  do  smrti  pálenky  nedotkne.  Netřeba  dodávati,  že  přísahu 
svou  zrušil  o  nejbližším  kvartále. 

Na  konci  příčné  chodby,  jíž  se  v  duchu  znova  ubíráni,  tu  kde  se 
v  rovném  úhlu  sbíhala  se  zadní  chodbou  podélnou,  bylo  „museum"  (stu- 
dovna), dlouhá  síĎ,  upravená  z  původního  pokračování  oné  příčné  chodby. 
Z  počátku  byly  naše  studovny  v  jiných  místnostech  a  později  bylo  vedle 
dotčeného  t.  zv.  „velkého  musea"  ještě  „museum  malé";  ale  mně  utkvělo 
ono  „velké"  nejvíce  v  paměti.  Stály  tu  na  přič  za  sebou,  dlouhou  řadou 
černě  natřené  pulty ;  byly  dvojité,  se  spádem  na  obě  strany,  a  při  každém 
seděli  čtyři  konviktisté,  po  dvou  naproti  sobě.  Pulty  byly  otvírací,  s  dvénia 
víky  na  každé  straně;  každému  účastníkovi  patřila  tedy  čtvrtina  celc^io 
pultu.  Ve  vnitřní  přihrádce  pultu  pod  víkem  měl  své  knihy  a  sešity ; 
zavreMi  víko,  sloužila  mu  nakloněná  jeho  plocha  za  psací  a  studijní 
podlohu.  Každý  měl  klíč  od  svého  oddělení  pultu  a  od  malé  zásuvky 
pod  hlavní  jeho  přihrádkou.  Na  plochém  hřebenu  pultu  stály  dva  ka- 
lamáře a  dva  svícny  s  míliovými  svíčkami,  určené  ku  spoleruému  užívání 
vždy  dvou  proti  sobě  sedících  studentů.  Své  oddělení  pultu  i)okládal 
každý  za  sacrosanctum,  jehož  se  nesměla  dotknouti  ruka  cizí  a  veliké 
rozčilení  vzbudilo  mezi  námi,  když  jednou  náš  představeny  porušil  toto 
pultovní  tajemství,  pátraje  po  nějakých  zapovězených  knihách. 

Nejblíže  u  dveří  seděli  žáci  nižších  tříd  a  dále  vyšší  až  k  oktavánfini, 
z  nichž  jeden  byl  dozorcem   niusen.  Ve  tři  čtvrtě  na  i)ét  svíce  rozsvíccuy. 
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každý  musel  seděti  u  svého  pultu  a  začalo  tiché  studium,  které  trvalo 
až  asi  do  čtvrt  na  osm,  kdy  je  ukončil  hlas  zvonce,  volající  nás  k  večeři 
do  refektáře.  Po  dobu  studia  bylo  vedle  obracení  listů  nebo  skřípání 
per  slyšeti  jen  leda  tu  a  tam  klapnutí  pultu  nebo  tichý  šepot;  stal-li 
se  šepot  rušivějším,  zakročil  některý  vyrušovaný  soused  nebo  sám  dozorce. 
Časem  dostavil  se  na  inspekci  pan  prefekt  a  prošel  zvolna  celou  siní. 
Z  pravidla  měli  jsme  s  učením  na  príbtí  den  tolik  práce,  že  jsme  stu- 
dijní ty  hodiny  svědomité  zachovávali;  ale  když  toho  nebylo,  tropili 
jsme  různá  allotria,  četli  zábavné  knihy,  slepovali  z  lepenky  jesličky 
a  jiné  trety,  vyráběli  elektrické  stroje,  psali  povídky  a  básně  pro  tajný 
konviktský  časopis,  neb  dokonce  hráli  v  šachy  a  karty,  při  čemž  zdvi- 
žená víka  pultů  tvořila  nám  ochrannou  stěnu  proti  inspekčním  návštěvám 
prefektovým.  Poznávali  jsme  jeho  kroky  hned  venku  na  chodbě  a  jak- 
mile se  ozvaly,  padala  rychle  víka  pultů,  zapovězené  věci  mizely  pod 
nimi  a  na  nich  objevovaly  se  .otevřené  mluvnice  nebo  fysiky,  v  nichž  jsme 
při  vstoupení  jeho  již  na  pohled  celou  duší  byli  pohrouženi. 

(Pokraoováuí.^ 
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Prázdniny  v  Římě. 

Í^ÍSe  Lad.  Brtnický. 
(Dokonření.) 


teré  místo  máme  považovati  za  miniaturní  napodobeninu 
údolí  Tempe,  pověstného  svou  krásou,  je  dosti  snadno 
hádati.  Okolo  villy  teče  v  nehluboké  dolině  úzký  potok, 
který  patrně  měl  představovati  řeku  Peneus.  Podle 
něho  viděti  zbytky  terrasso vitých  substrukci.  Krásou 
ovšem  vyrovnalo  se  toto  facsimile  svému  thessalskému 
vzoru  tak  málo,  jako  různá  naše  ,  Švýcarska **  pravému 
Švýcarsku.  Canopus  bylo  pověstné  město  v  Egyptě.  Mělo  slavný  chrám, 
k  němuž  z  Aleiandrie  po  Nilu  na  lodicích  se  putovalo.  T>to  pouti  bývaly 
spojeny  často  s  mnohým  bujným  veselím :  na  cestě  mnohé  hostince  lákaly 
poutníka,  aby  si  pohověl  na  břehu  a  rozjařil  se  vínem  i  zvukem  loutny. 
Místo  to  jako  Egypt  vůbec  bylo  Hadrianovi  dobře  známo.  Cesta  do 
Egypta  byla  u  Římanů  v  oblibě ;  známe  celou  řádu  turistických  podpisů 
antických  na  pověstné  sose  Memnonově.  Které  místo  Hadrianovy  villy 
mělo  býti  nápodobením  Canopa,  dalo  se  náhodou  také  konstatovati.  Na 
mramorové  desce  nalezen  nápis  „půvaby  Canopské".  Místo  nálezu  má 
asi  tu  podobu:  nehluboké  údolí,  druhdy  patrně  vodou  naplněné,  lemováno 
po  obou  stranách  řadou  malých  cell.  Myslíme- li  si  nádherné  čluny,  jezdící 
po  tomto  „Nilu"  a  přirážející  dle  chuti  k  cellám,  nádherně  upraveným, 
kde  kyne  zábava  a  okřáni,  objeví  se  místo  dosti  půvabným.  V  pozadí 
údolu  zvedá  se  věcí  stavba  s  výklenky,  ze  kterých,  jak  se  zdá,  voda 
s  šumotem  se  valila;  nepřicházela  ovšem  z  nepatrného  Pseudo-Penea, 
který  v  horkém  létě  vysýchá,  nýbrž  dodával  ji  vodovod. 

Slovo  Po e čile  jest  název  sloupového  loubí  v  Athéuách,  jež  ozdobeno 
bylo  obrazy  z  pověstí  a  dějin  athénských.  Kde  je  v  troskách  villy  místo, 
jež  mělo  býti  jeho  nápodobením  ?  V  jedné  části  zřícenin  strmí  dlouhá 
zeď  a  velice  vysoká,  osaměle  stojící;  několik  dveří  dovoluje  místy  pře- 
jiti z  jedné  strany  její  na  druhou.  Přimyslíme  li  si  z  obou  stran  řadu 
vysokých  sloupů,  které  nesly  strop,  na  holou  kostru  cihlovou  doplníme 
omítka  a  na  ni  po  příkladu  athénské  stoy  malby :  pak  máme  dvojitou 
chodbu  sloupovou,  která  v  každém  okamžiku  dne  buď  na  té  neb  na  oné 
straně  poskytovala  stinnou  procházku.  Tím  jsme  s  hledáním  oněch  vy- 
jmenovaných částí  villy  hotovi  a  bylo  by  neplodným  hádáním,  vykládati 
jiné  části  trosek  za  to  či  ono.  Víme  tedy  o  ostatních  partiích  zřícenin 
jen  tolik,  co  samy  sebou  nám  povídají.  ^ínožství  malých  komůrek  ne- 
daleko „stoy"  uvádí  se  titulem  c  e  n  t  o  c  a  ra  e  r  e  1 1  e  :  snad  celly  otroků 
nebo  tělesné  stráže.  Obydlí  císařovo  samo  spatřují  vykladatelé  v  severní 
části  rozsáhlého  komplexu.  Trosky  ty  ukazují  na  menší  komnaty,  jež 
mohly  býti  obydlím.  V  sousedství  zase  viděti  zbytky  nesmírného  portiku, 

G 


80  Lad.  Brtniokf: 

který  pro  úlomky  drahocenných  mramorů  a  podstavce,  jež  patrně  druhdy 
nesly  sochy,  nazván  byl  od  archeologů  piazza  d^oro  (zlaté  náměstí). 
Za  nim  rozkládá  se  rozsáhlý  sál,  jehož  četné  výklenky  bývaly  osvětlo- 
vány horním  světlem :  okolnost,  ze  které  se  soudí,  že  v  nich  stávaly 
sochy  neobyčejné  umělecké  ceny. 

Mezi  nejrozkošnější  části  antických  vili  a  měst  náležela  ny  m  p  hae  a^ 
budovy  to,  do  kterých  vedena  v  hojnosti  voda,  aby  tvořila  vodopády  a 
vodotrysky  k  ochlazení  vzduchu.  Jakou  lahodu  takováto  zjev  spůsobuje 
uprostřed  domů  a  města,  nejlépe  pocítíme  v  Římě  u  pověstné  fontány 
Trevi:  z  úzkých,  těsných  ulic  vystoupíme  na  malé  náměstí  a  svěží, 
bouřlivý  hukot  a  šumot  vody  vítá  náš  sluch.  I  ve  ville  Hadrianově  na- 
jdeme krásné  nymphaeum  čili,  jak  je  archeologové  nazývají,  natatorium. 
Zařízení  jeho  neukazuje  na  mocné  vodopády,  však  dává  nicméně  uhod- 
nouti budovu,  jež  zajisté  činila  dojem  neobyčejně  líbezný.  Představme 
si  budovu  kulatou,  jejíž  průměr  jest  okolo  40  m.,  jejíž  stěna  je  pro- 
vázena kruhem  sloupů;  v  mramorové  podlaze  vybudována  5  m.  široká 
strouha,  jež  taktéž  kruh  tvoří  a  zavírá  ve  svém  středu  jako  ostrov 
pěknou  kulatou  sin,  jež  jenom  jedním  mostem  s  oním  sloupením  souvisí. 
Doplňme  si  y  duchu  mramorové  obložení  holých  cihlových  stěn,  pěkné 
reliéfy  (úlomky  nějakých  Tritonů  a  Nereoven  mezi  tím  kamením  nalezeny) 
a  máme  rozkošný  obraz  —  škoda  že  jen  v  mysli  své !  Jak  pěkným  bylo  by 
míti  kouzelný  proutek  a  vrátiti  rozbitému  kamení  původní  lesk  a  krásu  t 

Ve  ville  Hadrianově  nalézá  se  však  také  něco,  co  dle  našich  pojmů 
do  „zátiší"  venkovského  nepatří:  závodiště  a  dvě  divadla!  Latinské 
a  řecké  nazvali  je  archeologové.  Řecká  literatura,  u  Římanů  dávno 
zdomácnělá,  těšila  se  i  přízni  Hadrianově.  Jako  mladý  muž,  ještě  sou- 
kromník, vyznal  se  daleko  lépe  v  řečtině  než  v  latině.  Jsa  quaestorem 
a  předčítaje  v  senátě  řeč  císaře  Trajana,  mluvil  tak  nevkusně  latinsky, 
že  utržil  výsměch.  To  teprve  pohnulo  jej  k  pilnému  studiu  latinského 
rečnění.  Básnil  po  řecku  i  po  latinsku.  Několik  veršíků  jeho,  jež  starý 
biograf  cituje,  neukazuje  ovšem  žádné  poesie.  Grammatik  Florus,  nará- 
žeje na  ustavičné  cestování  Hadriauovo  po  světě,  napsal   o    něm    verše : 

Oaesarem  byoh  nechtél  býti, 

toulati  se  v  firitannii 

snášet  v  dáioe  skytské  mrazy. 

Hadrian  odpověděl: 

Flórem  bych  já  nechtěl  býti, 
toulati  se  po  hospodách, 
po  krčmách  ne  povalovat, 
snášet  choutky  rozpustí Icií. 

To  je  verš  příležitostní,  ale  následující  básnička  jest  výlev  osobních 
citu.  Sestárlý  císař,  maje  smrt  před  očima,  oslovuje  svou  „dušičku"  verši 
plnými  deminuliv: 

Dušičko  těkavá,  mihunká, 

družko  a  hosti  v  těle  mém, 

odejdeš  nyní  na  místa 

tmavounká,  chladná,  prázdiiounká, 

tvé  zvyklé  žerty  utuchnou. 
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Kdo  by  toužil  po  originálu,  nechť  slyší: 

Animuia  v  gala,  blnndula, 
hospes  comesque  corporis, 
quae  nunc  abibis  in  loca 
pallidula,  rigida,  nudala, 
nec,  ut  Boles,  dabis  iocos. 

A  biograf  dokládá :  takové  verše,  ue  o  mnoho  lepší,  psal  i  po  řecku. 
Hadrian  měl  zvláštní  gusto  literární :  starolatinského  básníka  Knnia  kladl 
nad  Yergilia.  Tak,  jakoby  se  někomu  líbil  Šebestián  Ilucvkovský  lépe 
než  Vrchlický. 

Ještě  jiným  částem  villy  dávají  se  určitá  jména.  Mluví  se  o  biblio- 
théce,  o  basilice  a  o  jiných.  Ale  zříceniny  jsou  pusté  a  nezřetelné; 
nepovídají  vám  nic  a  smějí  se  tiše  konjekturám  archeologů.  Bují  mezi  nimi 
vysoká  tráva,  křoví  a  stromy,  jmenovitě  pěkné  na  některých  místech 
cypřiše.  Toto  spojeni  trosek  a  vegetace  spůsobuje  známý  dojem  malebné 
romantiky.  Při  všech  obtížích  srpnového  italského  slunce  jest  to  zvláštní 
požitek  blouditi  sám  těmito  místy,  usednouti  na  zbořenou  zeď  a  oddati 
se  dojmům  samoty.  Člověk  při  tom  ztratí  z  mysli  Hadriana,  ztratí  celou 
historii  římskou,  ale  najde  sebe  sama. 

IV. 
(Na  Palatinu.) 

—  —  —  Tu  štít  se  chýlí, 
tu  v  kaspch  leží  sloupu  pořadí; 
sklep  dusný,  freska  ívllila,  v  pozadí 
sov  hnízda  —  js  u  to  lániě?  chrámy?  domy? 
Kdo  vis  to,  mluv!  A  vše  eo  vyzradí 
nám  věda,  jest,  ž«'  jsou  to  zdiva  zlomy  .  .  . 
Patř  na  ^í^are■ký  vrch!    Kdež  trofej  bez  pohromy  V 

Hyron. 

Napsal  jsem,  že  villa  Hadrianova  jest  majetkem  statuím.  Není  to 
zcela  pravda,  neboť  kousek  ji  náleží  také  mue.  Vláda  italská  nemá 
ovšem  o  tom  mém  spolumajetnictví  aul  zdáni.  Vstrčil  jsem  svůj  kus 
villy  do  kapsy,  dovezl  jej  domů  a  nyní  lezl  jako  mramorové  těžítko  na 
mém  psacím  stole.  Přiznávám  se  veřejně  k  této  nepoctivosti  a  doufám, 
že  vláda  italská,  až  přečte  tyto  řádky,  nebude  diplomatickou  cestou 
loapeže  mé  zpět  vymáhati.  Leží  tu  přede  mnou  ještě  jiný  kus  bílého 
mramoru.  Jest  to  část  císařského  paláce  na  pahorku  Palatinském.  Po- 
zoruji tento  střep  a  několik  fotografií;  hledím  obnoviti  ve  své  mysli  živou 
vzpomínku  na  své  dojmy  a  studia  a  vzbuditi  ve  čtenáři,  který  věnuje 
laskavou  pozornost  mému  vypravování,  aspofi  část  té  tiché  zábavy,  které 
procházeje  se  mezi  starými  troskami,  jsem  užil.  Bylo  by  ovšem  třeba 
k  dosažení  tohoto  cíle  péra  mnohem  zručni'»jšího ;  však  přijměte  aspoň 
tento  slabý  odlesk  konaných  studií,  zažité  radosti,  tichého,  dumavého  štěstí. 

Dopijme  svou  granitu  v  kavárně,  odložme  časopisy,  opustme  stinný 
ač  ne  chladný  útulek,    kde  se  hovoří,    čte  a  kouři,  a  kráčejme  trpělivě 

6* 
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horkými  ulicemi  z  živého  města  do  mrtvého,  z  Corsa  k  Palatinu.  Máme 
na  cestě  místo,  kde  kas  starého  Říma  zeje  uprostřed  nového  jako  oáza 
v  poušti  Či  poušt  Y  oáze:  forum  Trajanovo.  Vidíme  starou  dlažhu  a 
menší,  věcí  kusy  mramorových  sloupů  ve  čtyřech  řadách,  zbytky  to  ba- 
siliky. A  za  nimi  trčí  jeden  obrovský,  všechny  domy  okolní  převyšující 
sloup  do  výše  42  m.  Jest  dutý  a  uvnitř  točitými  schody  opatřen.  Ne- 
přetržitá řada  relieffi,  obrazy  válek  Trajanových  na  Dunaji  vedených, 
nerozeznatelné  a  deštěm  ohlodané,  \inoa  se  spirálou  okolo  něho  až  po 
hlavici,  na  jejížto  desce  sochu  císařovu  nahradil  apoštol  Petr.  A  jako 
když  kolem  spícího  děda  výměnkáře  skotačí  veselé  děti,  tak  zde  okolo 
mrtvého  města  antického,  ohrazeného  zábradlím,  na  vyvýšeném  okolním 
náměstí  šumí  život  přítomný,  brčí  omnibusy,  chodí  lidé.  Nahoře  shon, 
dole  prázdno.  Ale  ne  zcela.  Viděli  jste  známý  obraz  představující  zří- 
ceniny Ninivské  a  v  nich  při  svitu  měsíce  obcházející  lvy?  Zde  najdete 
parodii  jeho :  po  staré  dlažbě  vlekou  se  líně  nebo  válejí  při  svitu  slu- 
nečném kočky.  Hoďte  dolů  nějaké  sousto  a  za  chvíli  jich  uvidíte  patnáct 
pohromadě. 

Pohleďte  vzhůru  k  soše  Petrově  a  představte  si,  že  socha  ta,  nad 
hlavami  našimi  tak  povýšená,  kdyby  tam  byla  stála  v  1.  stol.  po  Kr., 
byla  by  stála  právě  na  zemi.  Tak  vysoký  zde  býval  před  Trajanem 
pahorek.  Quirinalské  návrší  vybíhalo  druhdy  daleko  blíže  ke  Capitoliu, 
než  nyní,  tak  že  jen  těsné  údolí  spojovalo  římské  forum  a  jeho  pokra- 
čování, fora  císařská,  s  polem  Martovým.  To  bylo  nepohodlno  a  císař 
Trajan  provedl  důkladnou  regulaci.  Asi  275.000  čtv.  stop  soukromé  půdy 
bylo  vykoupeno  a  odvezen  pahorek,  jehož  obsah  se  rovnal  as  25,000.000 
k.  stop.  Na  památku  té  změny  senát  a  národ  římský  postavil  čestný 
sloup    právě  tak  vysoký,    jak  vysoký   kopec  z  místa   toho  byl  odvezen. 

Forum  Trajanovo,  jež  na  tom  místě  povstalo,  zřízeno  stavitelem 
Apollodorem  z  Damašku,  náleželo  k  nejskvělejším  architektonickým 
zjevům  starého  Říma.  Vítěznou  branou  vcházelo  se  na  ně  od  jihu,  šírá 
skvostná  sloupení  je  objímala  a  k  nim  na  západě  a  na  východě  připo  • 
jovaly  se  půlkruhem  dvě  veliké  exedry,  jichžto  zbytky  pohlceny  jsou 
v  domech  okolních.  Pak  přišla  rozsáhlá  basilica  Ulpia,  jejíž  část  pro- 
střední, asi  třetinu,  odkrytou  vidíme.  Vykopána  byla  r.  1812  za  vlády 
francouzské.  Za  basilikou  zvedá  se  Trajanův  sloup,  jehož  podstavec  do 
r.  1812  ráznými  stavbami  byl  zakryt.  Blízko  něho  bývala  bibliotheca 
Ulpia  a  severněji,  kde  nyní  stojí  kostely  S.  Maria  de  Loreto  a  S.  nome 
di  Maria,  chrám  zbožněuého  Trajana,  jeho  nástupcem  založený.  Jak 
ušlechtilé  a  vkusné  byly  ornamentální  ozdoby  těchto  staveb,  můžeme 
pozorovati  v  museu  Lateránském,  kam  mnohé  z  nich  zabloudily.  Jsou 
to  právo  skvosty  pěkně  ze  skvělého  mramoru  vytesaných  konsol.  Ne- 
obyčejuý  dojem  učinilo  forum  to  na  Konstantina  II.,  když  opustiv  své 
sídlo,  Milán,  Řím  (r.  356)  navštívil.  S  úžasem  prohlížel  stavitelské  divy 
maje  ten  dojem,  jakoby  to,  co  právě  viděl,  všechno  převyšovalo.  Přece 
však  dojalo  ho  Trajanovo  forum  nejmocněji.  Vida  překrásnou  jízdeckou 
sochu  císařovu  pravil,  že  aspoň  koně  toho  i  chce  i  může  napodobiti. 
Perský    kníže  Hormisdas,    jeuž    byl  v  jeho    průvodě,    poznamenal  však 
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případně :    ano,    ale    pak  by  bylo    nutno  opatřiti    tomu    koni  podobnou 
stáj,  jako  má  tento. 

Rozlučme  se  s  upomíhkou  na  Trajana,  dobyvatele  Rumunska  a 
Sedmihrad,  jenž  svou  kolouisací  Dunajských  břebů  dal  vznik  národu 
Rumunskému,  nedejme  se  připoutati  ani  obrovskou  hmotou  colossea  ani 
nás  nezadrž  forum  římské,  se  svými  sterými  a  sterými  reminiscencemi. 
Palatinský  pahorek  jest  náš  cíl,  tato  kolébka  Říma,  toto  jádro,  z  něhož 
vyrostlo  celé  město  a  celá  ta  historie,  jež  do  kruhů  širších  a  širších 
zasahujíc  stala  se  historií  celého  světa.  Na  Palatinu  stál  ftím  Romulův. 
Legenda  o  počátcích  jeho  vypravující  ovšem  pojímá  také  Capitolium 
v  obvod  prvotního  mésta  a  záhy  připojuje  k  němu  Quirinal :  však  vy- 
pravování to  úsudek  náš  nezmate.  Víme,  že  pozdější  dějepisci,  zaslepeni 
jsouce  krásou  a  velikostí  města,  představovali  si  je  hned  při  počátku 
véčím  než  bylo.  Vedle  jejich  zpráv  zachovány  však  ve  tradici  patrné 
toho  stopy,  že  byla  kdysi  doba,  kdy  Palalin  sám  o  sobě  byl  osadou. 
Zajímavým  toho  dokladem  jest  i  očistný  obřad  luperkalií.  Jako  každý 
rolník  jednou  ročně  obcházel  okolo  svého  pole,  obětoval  obět  a  tak 
„očišťoval*  a  posvěcoval  svůj  pozemek,  tak  očišťováno  bylo  zvláštními 
obřady  i  staré  město  Palatinské.  Lupe  re  i,  kteří  obřad  ten  konali,  bě- 
hali, kožemi  jsouce  toliko  opásáni,  kolem  Palatinu.  ftím  rostl  a  zahrnul 
sedm  pahorků,  avšak  starodávný  zvyk  následkem  konservativnosti,  která 
ve  věcech  sakrálních  lpí  houževnatě  na  starodávném,  zůstal  nezměněn. 
Ještě  za  doby  císařské  běhali  luperci  okolo  Palatiua,  ba  slavnost  ta 
přečkala  i  starověk  a  zrušena  byla  teprve  od  papeže  Gelasia  L,  jenž  ji 
nahradil  svátkem  očišťování  panny  Marie  (r.  494). 

Byla  dobře  a  pevně  založena  tato  nejstarší  osada.  Pevné  zdi  z  tu- 
rových kvádrů  tvořily  hradbu,  jež  po  kraji  pahorku  se  táhla.  Na  severu 
brána  zvaná  M  u  g  o  n  i  a  otvírala  se  proti  nížinám  fora ;  byla  prý  to  brána 
„bučivá"  (mugire),  poněvadž  pastevci  palatinští  tudy  vyháněli  svůj  bučící 
skot.  Jiná  brána  Romana  byla  na  západě;  od  jihu  vedly  na  pahorek 
schody  Kakovy,  zvané  tak  podle  zlého  obra,  s  nímž  Herkules  pod  Pa- 
latinem  boj  svedl.  Nebyla  to  maličkost,  takovýto  zápas;  neboť  Kakus 
byl  synem  boha  Vulkana  a  měl  v  boji  k  disposici  plameny,  jež  chrlil 
z  úst.  Však  palice  Herkulova  je  rázem  uhasila,  ftímaué  věděli  o  mnohých 
místech  a  stavbách  na  Palatinu,  které  sahaly  prý  původem  až  do  prvních 
počátků  města.  Na  jihu  stála  chatrč  Ro mulová,  v  níž  od  Faustula  byl 
vychován;  blízko  bylo  auguraculum,  budova  označující  místo,  z  něhož 
před  založením  pozoroval  let  ptáků,  vůli  bohů  zkoumaje.  Veliký  dřín 
rozkládal  tam  ještě  za  císaře  Caliguly  své  větve :  bylo  to  kopí,  které 
Romulus  sem  iiodil  s  protějšího  Aventinu.  Zabodlo  se  do  země  tak,  že 
nebylo  možno  žádnou  silou  je  vytrhnouti,  zapustilo  kořeny  a  stalo  se 
pěkným  stromem,  ftímané  si  ho  vážili  jako  svátosti.  Zdálo-li  se  někomu 
z  mimojdoucích,  že  vadne,  volal  o  vodu  a  lidé  jako  při  požáru  se  sbíhali 
a  zalévali  kořeny  stromu.  Za  Caliguly  byl  zničen.  Opravovali  schody 
Kakovy  a  při  tom  poškodili  kořeny  jeho.  Ze  svatyň,  jichžto  původ  sahá 
až  do  prvních  dob  Říma,  domnívá  se  archeolog  Piétro  Rosa,  že  nalezl 
základ  chrámu  Jo  vise  Statora.  „Joviši  Zastaviteli",  modlil  se  Romulus, 
když  zástupy  jeho    severně  Palatina    strženy  na  útěk,    „zastAv  na  tomto 
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místě  hanebný  útěk  náš  a  já  tobě,  Zastaviteli,  na  tomto  místě  vystavím 
chrám.*"  Jupiter  dal  se  uprositi  a  Romulus  zasvětil  mu  prozatím  jen 
ohradu  chrámovou.  Chrám  sám  po  druhé  byl  slíben  v  bitvě  u  Seiitina, 
skoro  o  500  let  později,  a  pak  vystavěn. 

Rosa  spatřuje  zbytky  chrámu  toho  v  určité  rozvalině  na  severu  pa- 
horku; však  jsou  mnohé  pochybnosti  o  pravosti  toho  náhledu  a  Jupiter 
Stator  měl  svatyni  svou  asi  níže,  při  Svaté  cestě  pod  Palatinem.  Byl  to 
pevný  chrám,  do  něhož  svolal  konsul  Cicero  v  osudném  roce  senát  a  kdež 
zahřmělo  (,'atiliuovi  v  uši  pověstné  quousque  tandem.  Právě  tak  nelze 
vykázati  určitého  místa  oné  bohyní,  kterou  ftímané  si  přinesli  až  z  asij- 
ského města  Pessinuntu,  Velké  Matce,  (-ybele,  jejíž  idol,  černý  to  meteor, 
nejzachovalejší  ftíman  měl  ve  svých  rukou  donésti  od  přístavu  do  Říma. 
Mladý  Scipio  Nasica  b3l  uznán  hodným  toho  úkolu.  Mnoho  jiných  svatyň 
bylo  na  Palatinu;  Bakchus,  Juno  Sospita,  Venuše,  Fortuna  měli  tu  své 
chrámy  a  chrámky.  Měla  tu  oltář  i  bohyně  Zimnice  (močálovitá  údolí 
okolní  pohnula  pairně  obyvatele  tuto  zlou  bytosf  oběfmi  usmiřovati) 
a  zvláštní  bohyně  V  i  ri  plac  a,  v  jejížto  svatyni  smiřovali  se  rozhněvaní 
manželé.  Palatiu  byl  však  také  obydlím  pro  smrtelné  lidi,  kteří  ze  svých 
domů,  stály-li  blízko  svahu,  měli  pěkný  rozhled.  Tam  bydlel  Grakchus, 
tam  bydlel  řečník  Hortensius  a  ještě  slavnější  řečník  Cicero,  jenž  o  svém 
obydlí  pravil  kdesi:  „můj  dům  je  před  očima  celého  ftíma."  Byl  to  dům 
jako  pán  jeho  těžce  osudy  zmítaný.  Demagog  Clodius  přičiniv  se  o  vy- 
obcování chlubného  řečníka  vylil  zlost  svou  také  na  jeho  domě.  Rozbořil 
jej  a  zničil;  čásC  proměnil  ve  svatyni  Svobody  —  jaká  ironie!  —  část 
připojil  k  sousednímu  sloupení,  jež  byl  zřídil  Catullus,  s  částí  pamatoval 
na  sobe.  Ale  již  za  rok  dostalo  se  Ciceronovi  skvělého  zadostiučinění. 
Byl  zpět  povolán,  přivítán  okázale,  dům  jemu  vrácen  a  svatyně  Svobody 
přes  všechny  „náboženské"  námitky  protivníkovy  zrušena.  Státní  pokladna 
nahradila  mu  škody  spustošením  majetku  spůsobené. 

Však  většina  těchto  rozsáhlých  trosek,  mezi  kterými  se  za  frank 
vstupného  procházíme,  náleží  době  císařské.  Slávu  pahorku  založil  císař 
Augustus  tím,  že  na  něm  se  usídlil.  Obydli  jeho  na  Palatinu  bylo  však 
zcela  občansky  skromné.  Bydlel  v  domě,  jenž  náležíval  řečníku  Hortensiovi, 
kde  byly  krátké  sloupy  z  albského  kamene,  nikoliv  mramorové,  kde 
komnaty  neměly  ani  skvělých  mosaik  ani  nádherných  ozdob.  Pak  skoupil 
na  Palatinu  větší  komplex  pozemků,  jež  určil  pro  stavby  veřejné.  Na 
Palatinu  povstal  skvělý  chrám  z  bílého  karrarského  mramoru,  zasvěcený 
Apollinovi,  sloupení,  bibliothéka,  chrámek  Vestin,  což  všechno  dohromady 
tvořilo  nádherný  komplex  budov  plný  ozdob  sochařských.  Velkou  branou 
si()uj)alo  se  do  nádvoří  a  na  ní  stál  čtverospřežný  vůz  s  ApoUinem 
a  Dianou,  celá  skupina  z  jednoho  balvanu  od  řeckého  sochaře  Lysia 
vytesána.  Kozsáblé  nádvoří  obklopeno  bylo  sloupením  z  mramoru  afri- 
ckého. Mezi  sloupy  stály  sochy  50  dcer  Danaových  a  proti  nim  pod 
šírým  nebem  jízdné  sochy  jich  manželů,  60  synů  Aegyptových.  Otec 
Danaos  sám  tu  stál  s  mečem  taseným,  jakoby  dcery  své  pobízel  k  osudné 
vražilc.  Okolo  oltáře  na  nádvoří  skvělo  se  proslavené  dílo  umělce  Myrona: 
kovové  krávy,  za  starověku  pro  živost  svou  tak  velebené.  Pak  přicházelo 
se  do  chrámu,   jehož  dvéře  zdobily  reliéfy  ze  slonoviny,    v  němž  skvěly 
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se  sochy  I^tony,  Apollona,  Diany  a  mnoho  skvostných,  uměleckých  darťi. 
Byl  mezi  nimi  i  krásný  svícen  v  podohe  kovového  stromu,  s  jehož  větví 
lampy  visely,  čásf  to  kořisti  Alexandra  Velikého,  rfiznými  osudy  do  ftíma 
zanesená.  Knihy  Sibylliny  našly  v  chrámě  tom  v  podzemní  skrýši  bez- 
pečný útulek  a  přečkaly  i  zhoubu  jeho,  která  jej  stihla  při  požáru  v  noci 
na  den  19.  března  r.  363. 

K  chrámu  připojena  byla  také  bibliothéka  latinská  a  řecká,  v  niž 
jmenovité  právnická  literatura  byla  zastoupena  a  v  níž,  na  rozdíl  od 
našich  veřejných  knihoven,  ukládána  byla  jen  díla  lepši.  Sině  bibliothéky 
zdobily  kovové  medaillony,  představující  podobizny  slavných  spisovatelů; 
byly  sestaveny  podle  literárních  odborů.  Jmenovitě  pozoruhodnou  ozdobou 
bibliothéky  byla  kolossální  bronzová  socha  Augustova,  skoro  15  metrft 
vysoká.  Pozdější  koloss  Neronfiv,  jenž  stál  severně  Palatina,  ji  ovšem 
výškou  daleko  předstihoval,  jsa  více  než  dvakrát  větší  (31-5  metrů). 
Veechny  tyto  budovy  i  kulatý  chrámek  Vestin,  který  jako  duplikát  chrámu 
Vestina  na  foru  stojícího  Augustus  blíže  svého  příbytku  vystavěl,  zmizely 
úplné  beze  stopy.  Místo  jejich  bylo  ve  ville  Millsově. 

Obydlí  Augustovo  bylo  nepatrným  začátkem  rozsáhlých  staveb,  které 
znenáhla  naplnily  svou  nádherou  celý  Palatin  a  daly  názvu  pahorku  význam 
^ palác**,  ve  kterémž  významu  slovo  pak  do  všech  jazyků  evropských  přešlo. 
Tiberius  k  domu  Augustovu  připoj •!  svůj  rodný  dům,  jenž  vyplňoval  západní 
stranu  Palatiuu.  Caligula,  nejsa  spokojen  s  rozsahem  pahorku,  rozšířil  plochu 
j  ho  širými  terrassami,  na  mocných  pilířích  a  klenbách  spočívajícími,  tak  že 
pahorek  potom  vybíhal  až  k  foru  římskému  a  stavby  jeho  spojeny 
s  chrámem  Dioskurů,  jež  Caligula  „učinil  vrátnými  svého  paláce". 
Bláznivý  tyran  chodíval  často  do  chrámu  tohoto  a  i)()stiivil  se  mezi  sochy 
obou  herou,  aby  lidé  se  mu  klaněli.  Joviše  Kajntolského  pokládal  za 
svého  soupeře,  stával  u  sochy  jeho  a  šeptal  inu  do  ucha  slova  Home- 
rova:  „buď  ty  mne  nebo  já  tebe".  Konečně  pravil,  že  prý  prosbami 
jeho  pohnut  učinil  s  ním  smír  a  aby  mu  byl  blízkým  sousedem,  spojil 
Palatiu  a  Capitolium  mostem.  Nesmyslné  tyto  stavby  zmizely  zase  po 
smrti  Caligulově.  Byly  to  kousky  toho  druhu,  v  jakých  si  tento  stíeštenec 
liboval:  vyplňovati  údolí,  srovnávali  hory,  zasypávati  hrázemi  more  a  pro- 
váděti to,  co  zdálo  se  nemožným,  f)ylo  při  stavbách  jeho  hlavním  cílem. 
Tak  se  mu  podařilo  veliký  poklad  27  milionů  zlatých,  který  spořivý 
Tiberius  nahromadil,  během  jednoho  roku  promrhati.  Následovalo  pak 
nejšpinavější  vydírání,  daně  ze  všech  možných  i  nemožných  věcí.  Ctyry 
léta  vvssával  a  děsil  tento  tvran  svou  ukrutností  Ríni.  Však  r.  41  stihla 
jej  krvavá  odplata.  Místo  jeho  vraždy  je  pravděpodobné  stinná  chodba 
polopodzemni  —  cryptoporticus  —  v  létech  60tých  zcela  odkrytá.  Táhne 
se  podle  bývalého  domu  Tiberiova  a  dvě  ramena  její,  v  pravém  úhlu 
ohnutá,  vedou  jednak  ku  domnělému  chrámu  Joviše  Statora,  jednak  do 
paláce  Domitianova.  Klenba  její  z  větší  části  zmizela;  pokud  zachována, 
má  místy  otvory,  jimiž  byla  chodba  osvětlována.  Slyšme  tedy  historii 
spiknutí,  následkem  jehož  Caliííula  zde  zahynul.  Sosnoval  je  hlavně  vo- 
jenský tribun  Cassius  Chaerea,  jehož  císař  často  zneužíval  za  kata  své 
ukrutnosti  a  neukazoval-li  se  při  tomto  řemesle  dosti  tvrdým,  stíhal  jej 
posměchem   jako   změkčilého    zbaiiělee.     Poslední  katovskou  úlohu  konal 
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Cassius  proti  ženě.  Žalován  kdosi  pro  velezrádné  řeči  a  herečka  Quin- 
tilia  měla  svým  svědectvím  jeho  záhubu  zpečetiti.  Nesvědčila  a  byla  na 
rozkaz  císařův  od  Cassia  mučena.  Zmužilá  žena  přestála  trýzeň  a  nepo- 
kořila se  k  žádnému  očekávanému  vyznání.  Přivedli  ji  pak  před  císaře 
tak  zuboženou,  že  sám  se  nad  ni  slitoval  a  propustil  ji  s  hojným  bo- 
lestným. Scéna  ta  neobyčejně  rozjitřila  Cassia.  Jak  dlouho  má  šířiti  ještě 
bolest,  muka  mezi  nevinnými  lidmi,  jsa  nedůstojným  nástrojem  v  rukou 
tyranových?  Hledal  a  nasel  spoluúčastníky  k  odvážnému  činu;  byli  to 
jiní  dva  tribuni  vojenští  a  sám  velitel  tělesné  stráže.  Yšak  ačkoliv  k  pod- 
niku byl  odhodlán,  nemohl  se  dloaho  k  činu  dostati  a  propásl  z  pocho- 
pitelné bázně  mnohou  příležitosti.  Konečně  ustanovil  si  nezvratné,  že 
útok  učiní  v  době  scénických  her,  které  se  každoročně  konaly  ku  poctě 
císaře  Augusta  na  Palatinu.  Bývalo  k  tomu  cíli  vystavěno  dřevěné  di- 
vadlo. Minul  první  den  slavnosti,  minul  druhý,  třetí  a  nestalo  se  dosud 
nic.  Čtvrtého  dne  císař  mezi  hrou  opustil  divadlo  a  ubíral  se  do  lázní. 
Nešel  tou  cestou,  kterou  před  ním  kráčel  strýc  jeho  Claudius,  nýbrž 
uchýlil  se  do  kryptoportiku,  hledaje  tam  Asiaty,  které  objednal,  aby 
se  produkovali  svými  tanci  Cornelius  Sabinus  přistoupí  k  němu  a  žádá 
o  heslo  denní.  „Jupiter"  praví  císař.  „Tu  máš  jeho  hněv,"  dokládá 
Cassius  a  poraní  jej  na  hlavě.  Sabinus  jej  dobil.  Toho  dne  žádal  Cassius 
heslo  od  senátu.  Zdálo  se,  že  svoboda  ílímu  se  vrátí  a  nebude  žádného 
tyrana  více.  Však  germánská  tělesná  stráž,  která  hned  při  první  zprávě 
smrt  císařovu  několika  vraždami  mstila  a  sotva  se  dala  zdržeti,  aby  ne- 
povraždila  všechno  obecenstvo  v  divadle,  usoudila  jinak  a  vytáhše  strýce 
Caligulova  Claudia  z  úkrytu,  kde  z  bázně  před  rozpoutanou  zuřivostí 
jejich  se  skrýval,  oznámili  strachem  se  třesoucímu,  že  musí  být  císařem. 
Cassius  Chaerea  splatil  svůj  podnik  smrtí. 

V  historii  paláce  císařského  nejdůležitějším  mužem  jest  jiný  tyran, 
Nero,  jehož  pověstný  „zlatý  dům"  však  rozkládal  se  nejvíce  na  Esqui- 
linu.  Stavby  palatinské  spojeny  byly  s  esquilinskými  prostředkem  „domu 
přechodního"  na  Velii.  Zdali  na  Palatinu  při  tom  něco  přestavováno, 
není  známo.  Velikolepou  stavbu  však  provedl  na  pahorku  tomto  Domi- 
tiau.  Také  on  byl  ve  stavbách  marnotratníkem,  jak  popisy  nádherných 
jeho  staveb  svědčí.  Navštivme  zbytky  jeho  rozsáhlého  paláce ;  sledujme 
skrytou  chodbu,  kde  zhynul  Caligula,  zahněme  na  levo  a  po  schodech 
vystoupíme  z  prohlubně  zase  na  povrch  země.  Stojíme  v  komplexu 
staveb,  jež  z  cihlových  trosek  dle  nalezených  zbytků  nádhery  a  dle  starých 
popisů  do  bývalé  skvostné  krásy  doplniti  náleží  mezi  příjemné  zábavy  fan- 
tasie. Není  divu,  že  žáci  francouzské  školy  archeologicko-umělecké,  jež 
má  ve  ville  Medičejské  své  sídlo,  věnují  svou  píli  nákresům  takovýchto 
rekonstrukcí,  ačkoliv  práce  podobného  druhu  nemají  pražádného  prak- 
tického významu.  Který  architekt  archeologie  znalý  necítil  by  se  lákán 
k  takovémuto  básnění?  Konstruujme  tedy  jdouce  jen  po  stopách  bez- 
pečných Domitianův  palác.  Střed  jeho  zaujímá  rozsáhlý  peristyl  pokrý- 
vající ISltíDm.  Přidejme  do  této  pusté  plochy,  po  jejichžto  sloupech 
zbyla  jen  prázdná  místa,  čerstvou  zeleň  a  kvítí,  jaké  vídati  v  ambitech 
klášterních,  vztyčme  vůkol  -48  sloupů  mramorových,  obložme  mramorem 
stěnu,    která   s  těmito    sloupy    tvořila    čtyrstrannou    chodbu,    a  vznikne 
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nádherný  dvůr,  jenž  zaslouží,  aby  se  v  něm  procházel  páu  světa.  Před 
peristylem,  směrem  ku  Svaté  cestě,  leží  tři  velké  síně,  které  již  v  mi- 
nulém století  byly  vykopány.  Tehdejší  majitel  těchto  zahrad,  vévoda 
Farnesský,  dal  na  místě  tomto  kopati  a  muž,  jehož  důmyslu  práce  tato 
svěřena,  kněz  a  archeolog  Francesco  Bianchini,  objevil  zbytky  velké 
nádhery.  Prostřední  síň,  rozměru  asi  40  X '"^^^  ™-)  dostala  jméno  síně 
královské,  sála  regia.  Měla  hlavní  vchod  k  severozápadu  na  terrasse 
proti  Svaté  cestě  obrácené.  Na  opačné  straně  byla  exedra  a  podle  ni 
dvoje  dvéře  do  peristylu  vedoucí.  Ve  stěnách  byly  veliké  výklenky, 
vroubené  sloupy,  ukončené  nahoře  mramorovou  římsou  a  v  nich  stály 
kolo^sální  sochy  z  čediče,  tedy  kamene  velmi  tvrdého,  jejž  sochař  ue- 
volíval  za  svou  látku.  Zdi  této  síně  trčí  dosud  dosti  vysoko,  průměrně  do  vvřie 
5  m. ;  na  jednom  místě  jest  kus  lim  vysoký  a  teprve  v  té  výšce  jsou 
stopy  začínající  klenby.  Když  Bianchini  r.  1726  tuto  sin  objevil,  bylo 
v  ní  ještě  dosti  ozdob  sochařských  a  architektonických,  jež  pak  do 
Bvěta  rozvláčeny.  Dva  krásné  sloupy  ze  žlutého  mramoru  6*2  m.  vysoké 
s  podstavami  bílého  mramoru  prodány  za  2000  zecchinů;  velikého  mra- 
morového prahu,  podle  něhož  stály,  užito  za  oltář  v  pantheonu,  kusy 
mramorového  vlysu  odvezeny  do  musea  ueapolského  a  dvě  čedičové 
sochy,  představující  mladistvého  Herkula  a  Hakcha  Faunem  vedeného 
dostaly  se  do  Parmy,  kde  zdobí  královskou  obrazárnu.  —  Byla-li  tato 
sin  dle  obyčejného  předpokládání  tím,  co  u  soukromého  domu  slulo  ta- 
blinura,  pak  jest  to  parádní  síň  přijímací.  Z  východní  strany  i>nléliá 
k  ni  jiná  menší,  lararium,  domácí  kaple.  Kámen  oltáři  podubný,  oóa- 
zený,  jenž  tu  nalezen,  vedl  k  této  domněnce.  Ješto  iieco  zajímavého  tu 
nalezeno :  veliký  kus  čediče  kuželovité  formy,  tri  stopy  dlouhý.  Popis 
jeho  shoduje  se  asi  s  popisem  meteoru,  jenž  byl  ctěn  pod  jménem  boha 
Elegabala  a  jejž  císař  stejného  jména  přivezl  ze  syrské  Emesy  do  fiíraa. 
Kámen  je  nyní  zase  ztracen. 

Zanechme  lararia,  nechoďme  do  sklepa,  za  ním  se  Ucílézjijícíbo,  kdo 
Bianchini  nalezl  velikou  amforu  označenou  jménem  L.  Purellia  Geniella, 
a  prohlédněme  síň  druhou,  která  na  opačné  straně  s  královskou  síuí 
sousedí.  Dle  zařízení  svého,  dle  zbytků  pěkné  mramorové  mříže,  která 
oddělovala  apsidu  od  části  ostatní,  jest  to  asi  basiliko,  budova  ke  konání 
soudů  určená.  Císařové  častoji  vykonávali  doma  s  družinou  rádců  práv- 
nických úřad  soudcovský.  Basilika  podle  zvyku  rozdělena  byla  řadami 
sloupů  v  několik  lodí;  zde  však  dvě  lodi  poborué  jsou  poměrně  tak 
úzký,  že  se  podobají  jen  postranním  chodbám.  Nad  budovou  musíme  si 
mysliti  strop  trámový;  nebot  na  kusu  zdi,  jenž  do  výše  19  m.  zachován, 
není  stopy  klenby.  To  jest  přední  čásC  Domitianova  paláce  v  minulém 
století  objevená.  Byly  v  ní  také  nalezeny,  neznámo  na  kterém  místě, 
nástěnné  malby.  Byly  sňaty  se  zdi.  složeny  do  beden,  poslány  do  Neapole, 
kde  zůstaly  dlouhá  léta  ležeti  na  místě  tmavém  a  vlhkém  a  když  po 
letech  vybeduěny,  nezbývalo  z  nich  nic.  Divnou  náhodou  však  můžeme 
kopii  jejich  viděti  v  c.  k.  vídeňském  kabinetu  mincí  a  antik.  Malíř 
Gaetanno  Piccini  obkreslil  je  a  tato  kopie  dostala  se  do  jmenované  sbírky. 

Před  popsanými  síněmi  táhne  se  veliká  terrassa,  na  níž  druhdy  mo- 
hutné sloupy  stávaly.  Zbytkům  jich  můžeme  se  na  místě  obdivovati. 
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Objevem'  tří  popsaných  siní  ozuačeno  jest  památným  nápisem  la- 
tinským, jenž  umístěn  v  čele  středního  sálu.  Důkladný  popis  objevů  těch 
psal  Fraucesco  Bianchíni  „výborný  mathematik,  archeolog,  chronolog, 
komisař  starožitností  římských"  a  nedokončený  tento  popis  po  vlassku 
s  latinským  překladem  vydal  synovec  jeho  Josephus  Blanchinius,  congre- 
gatioujs  oratorii  romani  presbyter.  Foliantový,  illustrovaný  spis  ten  (Del 
palazzo  dei  Cesari)  vysel  ve  Veroně  r.  1737  s  velmi  devotním  věnováním 
Ludvíku  XV.,  „nejkřesťanštějšímu  králi".  V  našem  století  vyhrabán  ze 
země  ostatek  Domitianova  paláce.  Zahradu  druhdy  Farnesskou  koupil 
Napoleon  III.  a  archeolog  Pietro  Rosa  pověřen  jest  bádáním  na  tomto 
pro  historii  císařů  významném  místě.  Reminiscence  na  Caesara  a  Augusta 
více  než  co  jiného  vedla  francouzského  Caesara  k  tomu,  že  tomuto  hi- 
storickému bádání  tolik  pozornosti  a  peněz  věnoval.  Tak  vyšel  na  jevo 
výše  popsaný  peristyl  a  podle  něho  řada  malých  komnat,  z  nichžto  čtyry 
a  čtyry,  apsidami  k  sobě  obráceny  jsouce,  jako  okolo  společné    osy  se 
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radí.  Za  perístylem  vyšla  na  jevo  jiná  zajímavá  Čásf  domu.  Šírá  síň,  je- 
jížto dvéře  vedou  do  peristylu,  která  z  obou  stran  měla  vedle  sebe 
nymfea  s  bassiny  a  kvítím  a  ozdobena  byla  vzácnými  mramory,  podle 
mnohých  známek  byla  skvostným  večeřadlem,  trikliuiem.  A  tu  se 
dostavuje  vzpomínka  na  báseň  Statia,  jenž  poctěn  nejvyšším  pozváním 
účasten  byl  hostiny  Domitianovy  a  pln  úžasu  a  pochlebenství  lící  skvostnou 
hodovní  síň.  Pravděpodobně  můžeme  k  tomuto  míátu,  na  němž  stojíme, 
vztahovati  jeho  popis:  „Sin  vznešená,  nesmírná,  ne  stem  sloupů  sice 
zdobená,  však  sloupy  takovými,  že  by  místo  Atlanta  nebe  i  se  všemi 
bohy  nésti  mohly.  S  úžasem  patří  na  ni  sousední  chrám  Jovišíiv  a  bo- 
hové se  těší,  že  ty,  Caesare,  v  podobném  sídle  bydlíš  jako  oni  a  že  ti 
netřeba  spěchati,  abys  do  skutečného  nebe  mezi  ně  vstoupil.  Do  ne- 
smírná rozestřena  jest  šíň,  mnoho  země,  mnoho  vzduchu  objímá,  avšak 
menší  jest  než  pán  domu  toho.  Ten  nesmírným  duchem  svým  na- 
plňuje a  drží  celý  dům.  Tu  závodí  mramor  libycký,  illijský,  syenský, 
chijský,  dorský  a  lunský.^ 

Přidejme  k  tomu  ještě  slova  Plutarchova:  „Kdyby  kdo  spatřil  je- 
diné sloupení  nebo  basiliku  nebo  lázně  v  domě  Domitianově  nebo  obydlí 
jeho  milostnic,  řekl  by  mu:  „Nejsi  zbožný  ani  počestný  člověk.  Máš  nemoc 
v  duši,  stavíš  vášnivě  a  chceš  jako  Midas  všechno  ve  zlato  a  v  kámen 
proměniti!"  K  severozápadní  straně  trikliuia  přiléhá  jiná  síň;  zeď  její 
mající  tři  veliká  okna  a  dvoje  dvéře  spíše  ji  s  trikliuiem  spojuje  než 
od  něho  odděluje.  Jest  to  nymfeum.  Vidíme  tu  bassin  ellipsovitý,  16  m. 
dlouhý  a  v  něm  z  cihel  vybudovaný,  částečně  dosud  mramorem  obložený 
ostrov.  Mezi  sloupky  jeho  byly  druhdy  výklenky  ve  dvou  řadách,  spodní 
ve  vodé  ponořena,  vrchní  nad  hladinu  vyčnívala.  I  zde  byly  stopy  mnohých 
uiiiéleckych  okras.  Zkomolený  Amor,  jehož  docelení  svěřil  Napoleon  ně- 
meckOmu  sochaři  Steinliiiuserovi,  odvezen  do  Louvrů.  Myslíme-li  si  na 
opačné,  jihozápadní  straně  triklinia  podobné  nymfeum,  představíme-li  si, 
že  jako  pochlebný  Statius  sedíme  či  ležíme  u  stolu  v  bohatém  onom 
večeřadle,  kde  okolo  nás  vše  mramorem  a  zlatem  září,  kde  z  pravé 
i  z  levé  strany  slyšíme  šplouchání  fontány  a  v  předu  skrze  sloupy  hle- 
díme   do  zelené    a    sloupení    peristylu:    pak    pochopíme    úžas    básníkův 
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a  řekneme,  že  tato  nádhera  mohla  i  lepšími  verši  býti  oslavena.  Místo, 
kde  by  ono  druhé  nymfeum  býti  mělo,  jest  nepřístupno.  Převysoká  zeď 
nastavuje  tu  naše  kroky,  uzavírajíc  zahradu  nazvanou  dle  někdejšího 
majitele  villa  Millsova;  nyní  náleží  k  ženskému  klášteru,  jehož  budova 
se  za  zdí  pozvedá,  ač  nestala-li  se  zatím  také  již  majetkem  státním. 
Kupní  smlouvu  s  Napoleonem  III.,  kterou  zahrady  farnesské  italskému 
státu  přenechány,  uzavřela  vláda  hned  r.  1870,  když  ješiě  seíianský 
zajatec  dlel  na  Wilbelmshohe. 

Procházejíce  se  mezi  troskami  shledáme  na  mnohých  místech  veliké 
plechové  tabulky,  na  něž  dal  Rosa  napsati  citáty  z  latinských  autorů, 
které  k  dotyčnému  místu  se  vztahuji,  a  tak  prohlídka  Palatinu  podobá 
se  učenému  pojednání,  jež  pod  čarou  provázeno  jest  doklady  z  pramenů. 
Věc  činí  pro  toho,  komu  starořímská  literatura  je  známa,  dojem  příjemný, 
ale  tabulky  ty  zvéčňují  také  mnohý  náhled,  který  je  velice  pochybným 
a  nejistým  hádáním. 

V  peristylu  láká  naši  zvědavost  prohlubeň  zábradlím  ohrazená.  Se- 
stoupíme do  ní  po  schodech  a  ocitneme  se  v  chodbách  a  síních  pod- 
zemních, jichžto  zdi  jsou  omítnuty  a  pomalovány  a  které  nesloužily  jistě 
k  účelům  našich  sklepů.  Druhdy  přikládán  jim  bez  příčiny  název  blázní 
císařovny  Livic".  Však  není  to  nic  jiného  než  skromné  domy  občanské 
z  doby  republiky  pocházející.  Vystavěny  byly  v  prolákline,  která  táhnouc 
se  skoro  od  jihu  k  severu,  dělila  celý  pahorek  na  dvé.  Když  půda  i  sta- 
vení na  ní  stojící  přešla  v  majetek  císařů  a  Domitian  stavěl  tu  svťij 
palác,  překážel  přirozený  ten  důl  a  b\lo  třeba  jej  vyrovnati.  Stalo  se 
to  zvláštním  způs©bem;  nikoliv  nánosem,  nýbrž  tím,  že  se  stavělo  takřka 
přes  hlavy  domů  dole  stojících  a  tyto  překlenuty  a  prostoupeny  sub- 
strukcenii,  jež  o  ně  se  opíraly.  Tak  staly  se  z  domů  pozemských  pod- 
zemními. Není  to  jediný  příklad  v  ftímě,  že  se  stavělo  na  polozbořené 
starší  budově  jiné,  která  tím  způsobem  do  země  pohřbena.  Tak  nynější 
basilika  sv.  Klementa  byla  po  spustošeuí  a  poboření  staré  znovu  vysta- 
věna r.  1108  na  zasypaných  troskách  původní  stavby  a  teprve  v  našem 
století  objeveno,  že  stavba  její  skrývá  pod  sebou  zajímavější,  starší  bu- 
■dovu,  sahající  původem  skoro  do  starověku. 

Opusťme  rozsáhlé  trosky  Doniitianova  domu  a  zaměřme  k  jihozá- 
padnímu svahu  pahorku.  Min<Mne  dva  krásné  sloupy  ze  zeleného  mra- 
moru, které  vedle  zkomolených  bratří  lirdě  a  osamělo  trrí  upomíuajíce 
na  sloupovou  chodbu,  jejímiž  jsou  pozůstatky,  pak  nej)atrnó  zbytky  dvou 
■síni,  které  dostaly  od  Rosy  titul  bibliotheca  a  accademia,  ačkoliv  z  nich 
ničeho  nelze  vyhádati.  Sestupme  s  této  plochy,  s  niž  šírý  rozhled  objímá 
kus  jihozápadní  části  ftíma,  Janikul  a  chrám  Svatopetrský,  a  vyhledejme 
na  svahu  zbytky  domu  s  malými  komůrkami,  jemuž  se  říkává  dům  Ge- 
lotiův.  Dům  toho  jména  stával  kdysi  na  této  straně  Palatinu  a  Caligula 
díval  se  z  něho  hrám  Velikého  cirku,  jenž  celé  údolí  mezi  Palatinem 
a  Aventinem  vyplňoval.  Zdali  to  byl  týž  dům,  před  jehož  troskami  právě 
stojíme,  jest  ovšem  tuze  uejisto  a  lhostejno.  Ale  zajímavým  stal  se  tento 
dům  svými  čmaraninami  na  omítce.  Čmárání  po  stěnách,  které  dosud 
je  zábavou  rozpustilých  dětí  a  nevzdělaných  lidí,  zjednalo  archeologům 
mnohou  vzácnou  pochoutku.     Třeba   jen  přehlédnouti    hojnou    tu  sbírku 
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nápisft  a  obrázků  načrtanýcli  po  stěnách  pompejských,  abychom  pocho- 
pili, jak  zajímavými  doklady  soukromého,  nejiudividualuéjšího  života 
mohou  býti  tyto  třeba  hrubé  a  sprosté  výlevy  „myšlének".  Z  nápisů 
psaných  po  stěnách  této  budovy  patrno,  že  se  tu  vychovávali  otroci 
k  službě  císařské.  „Corinthus  opouští  paedagogiiim*  a  „X.  Y.  opouští 
paedagogium"  opakuje  se  tu  několikráte.  Jinde  načmárán  osel  mlýn 
otáčející  a  přidáno:  „pracuj,  oslíku,  jako  já  jsem  pracoval  a  prospěje 
ti  to."  Nad  jiné  pak  zajímavou  jest  karrikatura,  na  níž  viděti  lidskou 
postavu  s  oslí  nebo  koňskou  hlavou  přibitou  na  kříž  a  před  ní  člověka, 
jenž  jí  vzdává  úctu.  Slova  řecká  vedle  připsaná  znamenají:  Alexamenos 
klaní  se  bohu.  Není  pochyby,  že  vidíme  před  sebou  karrikaturu  ukřižo- 
vaného Krista  a  jeho  ctitele,  jenž  se  stal  pro  svou  víru  předmětem  po- 
sklebku.  Že  křestané  ctí  boha  s  oslí  hlavou,  jest  nezbedný  nápad  posmě- 
vačů pohanských,  který  i  od  jinud  je  znám.  Na  jiném  m^ístě  čteme: 
„Alexamenos  fidelis  (věřící)".  Patrně  vlastní  podpis  špičkovaného  kře- 
sťana. Karrikatura  ta  pro  svou  zajímavost  vyříznuta  s  omítkou  a  uscho- 
vána v  museu  Kircherovském.  Henryk  Siemiradzki  na  svém  slavném 
obraze  „Pochodně  Neronovy"  namaloval  podobné  karrikatury  připevněné 
k  odsouzeným  obětem  křesťanským. 

Nejsme  ještě  u  konce  s  přehlížením  trosek  palalinských  a  na  jižním 
konci  pahorku  čeká  nás  mnohá  zajímavá  partie.  Ubírajíce  se  tam  mineme 
zase  z  druhé  strany  zeď  závistivé  viliy  Millsovy,  která  právě  z  této 
strany  kryje  za  sebou  zajímavý  kus  paláců  císařských.  R.  1775  abbé 
Rancoureile,  jsa  majitelem  pozemku  toho,  jej  odkryl.  Byla  to  dle  popisu 
budova  dvoupatrová,  jejíž  nižší  patro  bylo  dosti  dobř^  zachováno.  Síně 
měly  ještě  svou  štukovou  omítku  nebo  mramorové  obložení  a  zbytky 
pěkných  maleb.  Znamenité  sochy  některé,  jako  Apollo  Sauroktonos 
(jestěrobijce),  nyní  ve  Vatikánu  chovaný,  nalezeny  tam  neporušeny.  Ma- 
jitel a  objevitel  těchto  pokladů  pečlivé  je  skrýval,  nedávaje  k  nim  při- 
stoupiti, tak  že  archeolog  Piranesi,  chtěje  zříceninu  spatřiti,  mohl  toho 
dosíci  jen  návštěvou  zlodějského  spůsobu.  Vydávaje  se  zmužile  v  nebez- 
pečí, že  jej  pokousají  psi,  přelezl  v  noci  zeď  zahradní  a  při  měsíčku 
nakreslil  plán  zřícenin.  Mramorové  ozdoby  byly  prodány  a  odvezeny. 
V  budově  bylo  pěkné  atrium,  peristyl  rozměrů  33  X  30  m.,  obstoupený 
sloupy  iónskými  a  kolem  něho  rozkládaly  se  komnaty  různé  velikosti 
a  podoby.  Věren  příkladu  všech,  kteří  o  této  věci  psali,  podotýkám,  že 
zvláštní  pozornost  vzbudil  v  těchto  troskách  skvostný  mramorový  — 
záchod. 

Jihovýchodně  villy  Millsovy  rozkládá  se  širé,  dlouhé  stadium.  Jest 
to  jedna  z  nejpůvabnějších  zřícenin  celého  pahorku.  Z  části  jsouc  dosud 
tím,  čím  dříve  bývala,  totiž  zahradou,  z  většího  dílu  však  již  vykopána 
představuje  údolí  více  než  150  m.  dlouhé,  uzavřené  na  jedné  straně  zdí 
zmíněné  villy ;  na  druhé  straně  poutá  pozornost  veliká,  massivní  exedra, 
bývalá  to  císařská  lože,  z  níž  vládce  římského  světa  přehlížel  běh  o  závod 
v  tomto  dvorním  závodišti  konaný.  Rozsáhlost,  opuštěnost,  výška  okolních 
zdí  dodávají  místu  půvabu.  Divný  osud  mají  jeho  dějiny.  Žádný  ze  spi- 
sovatelů starověkých  ani  sebe  kratší  příležitostnou  poznámkou  o  ném  se 
nezmiňuje    a    musíme    historii    stavby    té    čísti  jenom   z  trosek    samých.. 
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Ty  ua  štěstí  mluví  dosti  zřetelně.  Nepatrné  věci,  známky  na  cihlách  dá- 
vají zde,  jako  i  v  některých  jiných  případech  velmi  určitou  odpověď 
k  otázce  po  původu  stavby.  Otrok,  jenž  cihlu  hnětl,  prokázal  archeolo- 
govi velkou  službu  označiv  ji  jménem  fabrikantovým  a  jménem  svým. 
Srovnáním  různých  těch  značek  došlo  se  ku  chronologickému  jich  roz- 
luštění. I  vyplývá  ze  všeho  tento  životopis  stadia. 

Založil  je  Domitian.  Pfí  svém  počátku  nemělo  žádných  galerií  pro 
diváky  ( —  bylo  to  dvorní,  soukromé  stadium)  a  možno,  že  ani  ona 
exedra  ještě  nestála.  Ve  stol.  druhém  přestavěl  je  Hadrian:  přistavěl 
nebo  snad  jen  přestavěl  skvělou  tu  exedru,  která  hodná  jest  bližšího 
ohledání.  Má  dvě  patra;  dolejší  přizemni  patrně  sloužilo  účastníkům 
závodů.  Jeho  polokruhový  půdorys  jest  dvojí  zdí  rozdělen  ve  tri  síně, 
ve  kterých  nalezeny  ještě  zbytky  maleb.  Jedna  z  nich  vzbudila  pozor- 
nost: domnívali  se  viděti  v  ní  obraz  zeměkoule,  tedy  něco  pro  poznání 
starých  náhledů  o  podobě  země  velmi  zajímavého.  Však  tato  zeměkoule 
bezpochyby  není  nic  jiného  než  nebeskoule.  I  jiný  nález  podivný  zde 
učiněn :  asi  30  koster  lidských,  na  nichž  bylo  viděti  místy  známky  sečných 
ran.  Byly  to  zbytky  smrtelníků  ne  antických  nýbrž  středověkých.  V  době, 
kdy  v  ftímě  válčil  baron  proti  baronu,  kdy  mocný  rod  Frangipanů  učinil 
z  polozbořeného  Palatinu  svou  tvrz  a  kruté  boje  vedl  proti  senátoru  Bran- 
caleonovi,  padli  a  pochováni  zde  tito  bojovníci  a  klenba  exedry  sesy- 
pavši se  zakryla  jejich  hroby.  První  patro  exedry,  vlastní  lože  císařská, 
bylo  důstojně  ozdobeno.  Zeď  do  jisté  výše,  až  nade  dvéře,  vystupovala 
ku  předu  a  ua  tomto  výstupku  stály  sloupy  z  fialového  mramoru  po  dvou 
vedle  sebe.  Mezi  jednotlivými  páry  bylo  devět  velkých  výklenků  urče- 
ných pro  sochy.  V  popředí  stály  mohutné  sloupy  z  červené  žuly; 
trosky  jich  nalezeny  dole  ve  stadiu.  Z  lože  vychází  se  dvojími  dveřmi 
do  zevnější  chodby,  která  ji  půlkruhem  objímá  a  v  níž  dosud  viděti 
krásnými  kassetami  zdobený  strop.  Snad  za  téhož  panovníku  posta- 
vena jednopatrová  stavba,  která  na  jihozápade  stadium   uzavírá. 

Ku  konci  2.  století  stala  se  ve  stadiu  zase  změna.  Za  Septimia  Severa 
vystavěna  sloupová  chodba  na  všech  stranách.  Z  jejího  přízemi  sestu- 
povalo se  na  půdu  závodiště  po  dvou  mramorových  schodech.  Vyšší  patro 
mělo  sloupy  zeleného  mramí)ru,  jemuž  se  říká  „cibulový"  (cipollino). 
Ještě  ve  4.  a  5.  století  daly  se  ve  studiu  změny,  (-elá  dráha  závodní 
příčnými  řadami  pilířů  rozdělena  na  tré;  v  nejzápadnější  části  vystavěna 
eliipsovitá  zeď,  jež  tvořila  bezpochyby  menší  amťitheatr,  sti-eduí  část  je 
vydlážděna  čedičem.  K  jakému  účelu  pak  sloužily,  nelze  říci.  Nejpozdější 
známky  cihel  spadají  do  vlády  již  ^^'thského  Theodoricha. 

Vystupme  výše  z  údolí  stadia.  Přijdeme  do  spousty  zdí,  do  zbytku 
staveb,  které  jsou  z  doby  Commoda,  nezdárného  syna  výborného  otce, 
filosofa  Marka  Aurelia.  Jsou  mezi  tím  také  zbytky  nějakých  lázní:  poznáme 
je  snadno  podle  dvojité,  duté  i)odlahy,  ježto  pod  mramorové  dlaždice 
veden  byl  horký  vzduch  k  vytápění.  V  některých  partiích  zase  nalezneme 
zmatené  stavby  jedny  nade  druhými  provedené :  přes  hlavy  konstrukcí 
starších  později  vystavěny  nové,  které  jim  stoupají  na  hlavy,  jako  když 
upínavá  rostlina  ovine  se  kol  jiné  a  dusí  ji  svým  bujným  listím.  Nejji- 
žnější výběžek  trosek  ční  jako  mohutný,  vzdušný  most  na  podkladu  svých 
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silných  pilířů  a  jich  klenby.  Jsme  na  konci  celého  pahorku.  Vidíme  pod 
sebou  na  právo  údolí,  druhdy  Velikým  cirkem  vyplněné,  nyní  zelinářské 
zahrady  a  plynárnu.  Přímo  naproti  nám  jest  via  Appia,  na  právo,  na 
levo  podle  ní  budovy  a  vinice.  Mohutné  trosky  lázní  Caracallových 
v  pochmurné  pýše  derou  se  nám  před  oči  a  v  dáli  zase  modré  hory 
Albské. 

Stavby  císařské  měly  končiti  vlastně  daleko  níže  pod  pahorkem,  až 
na  silnici  Appiové.  Tam  vystavěl  Septimus  Severus  r.  203  dlouhou  tří- 
patrovou budovu,  Septizonium,  trojí  to  nízké  nad  sebou  stojící  stoupení, 
které  mělo  spojeno  býti  se  stavbami  palatinskými  a  tvořiti  jim  skvostné 
pr&čelí,  které  by  okázale  bilo  v  oči  africkým  krajanům  císařovým,  když 
od  jihu  do  města  přicházeli.  Však  spojení  to  neprovedeno  a  Septizonium 
zůstalo  budovou  osaměle  pod  Palatinem  stojící.  Ve  středověku  se  rozpadlo 
ve  dva  kusy,  jež  oba  častěji  sloužily  za  tvrz  a  náležely  mnichům  blízkého 
kláštera  sv.  Řehoře.  Býval  při  těch  troskách  i  kostel  sv.  Lucie  a  něko- 
likráte ve  stol.  11.,  12.,  13.  zasedalo  tu  conclave  a  voleni  papežové. 
Menší  kus  stál  ještě  v  16.  století  a  byl,  jak  ze  zachovaných  vyobrazení 
patrno,  ruinou  velmi  imposantní.  Papež  Sixtus  V.  dal  ji  odkliditi,  poněvadž 
hrozila  sesutím  a  poněvadž  chtěl  užíti  ku  svým  stavbám  jejího  kamene, 
„myšlénka  to  velice  nízká  a  hodná  opovržení,"  jak  praví  neznámý  jakýsi 
horlitel  17.  stol.  Však  z  popisu  těch,  kteří  trosky  ty  viděli,  je  zřejmo, 
že  byly  již  na  spadnutí. 

Zbývá  nám,  abychom  vracejíce  se  lecos  na  Palatiuu  ještě  shlédli. 
Jste-li  unaveni,  usedněme  na  chvíli,  pokochejme  se  pohledem  na  jižní 
Řím  a  jeho  okolí  a  pozorujme  chvíli  dole  jezdící  dvoukolé  káry  venkovské, 
jichžto  koňové  mají  na  sobě  pestrou  síť  zavěšenou.  Pak  nastupme 
zpáteční  cestu  a  vyhýbajíce  se  stadiu  přímo  se  berme  nad  domem  Ale- 
xameuovým  do  západní  části  pahorku.  Míjíme  v  sousedství  Domitianova 
paláce  substrukci  velké  budovy  chrámové,  svatyně  to  •  ruhdy  Joviše  Vítěze, 
kterou  zaslíbil  r.  295  př.  Kr.  Q.  Fabius.  Pak  vede  nás  cesta  blízko 
schodů  Rakových;  zahneme  na  právo  tam,  kde  nalézá  se  starověká  kulatá 
studna.  Rosou  také  citátem  obdařená,  a  dojdeme  ku  pěkným  zbytkům 
domu,  jehož  ohledání  nás  mile  překvapí.  Dům  Livie  zvou  jej  někteří 
dle  manželky  Augustovy,  jiní  domem  Ger  maníkovým.  Jisto  jest,  že 
pochází  ještě  z  dob  republiky  a  přivtělen  byl  pak  ku  palácům  císařským. 
Jest  to  dům  skrovných,  občanských  rozměrů ;  avšak  kdežto  z  oněch  trosek, 
jež  jsme  dosud  ohledávali,  zmizela  všechna  okrasa  a  holé  cihlové  zdi 
trčely  nám  vstříc,  vítá  zde  naše  oko  na  stene  dobře  zachovaných  tří  síní 
šťavnatá,  sytá  barva,  jako  v  domech  pompejských  a  můžeme  se  pobaviti 
puzorováním  staré  dekorační  malby.  Vidíme  tu  polovence  z  plodin  a  kvítí 
stuhami  ovinuté,  mezi  nimi  zavěšené  hudební  nástroje,  krajinky  se  stafáží, 
domy  a  terassy,  s  nichž  lidé  se  dívají.  Samé  drobné  a  pěkné  obrázky. 
Dům  přiléhá  k  popsané  výše  skryté  chodbě,  jsa  jí  oddělen  od  rozsáhlého 
domu  Tiberiova.  Vystupme  po  schodech  do  sadů,  jež  dosud  pokrývají 
tajemství  tohoto  domu  a  rozlučme  se  zde  s  Palatinem.  Sady,  v  nichžto 
stojíme,  jsou  poslední  kus  zahrady  na  celém  západním  dílu  pahorku. 
Snad  i  jim  udeří  brzy  hodina  smrti  a  krásné  stromy  a  keře  skloní  se 
pod    sekerou ;    snad  i  tu  brzy    zaryje   rýč   do  země,    aby  odhazoval  prsť 
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a  archeolog  zvědavě  přistoapna  pozorovati  bude,  jak  ze  země  rostou  zdi, 
jak  se  objevují  trosky  soch,  říms,  nápisů,  bude  zaznamenávati,  určovati 
nejisté  nálezy  ve  své  studovně  mezi  historickými  rejstříky  a  slovníky. 
Snad  leckterá  nová  věc  vyjde  na  jevo  a  podrobně  objasní  se  ta  ci  ona 
doba  dějin  římských.  Ale  romantika  pahorku  zmizením  tohoto  stromoví 
utrpí  citelnou  ztrátu. 

Slunce  se  kloní  k  Janikulu  a  v  ulicích  rostou  stíny.  Sestupme 
z  mrtvých  trosek  staré  slávy  Caesarů  do  ftíma  moderního,  živého. 
V  známé  trattorii  přinese  nám  Giulio  červeného  vína,  mnohoslibný  jídelní 
lístek  a  potului  hudebnici  zahrají  nám  na  kytary  Donnu  Juanittu  i  Boccaccia. 


Smrť  Hippokratova.*) 

Legenda.    Napsal  dr.  Chavernae. 
Přeložil  dr.  Jaroslav  Květ. 


ippokrates  je    nejstarší  lékař,  jehož    díla   se    nám  za- 
chovala, a  byl  proto  považován  za  otce  medicíny. 

Nikdo  neví,  jak  umřel,  ani  kde  umřel.  Pokusím 
se  pověděti  vám  to. 

Dle  svědectví  Soranova  všichni  spisovatelé  měli 
za  to  a  psali,  že  Hippokrates  zemřel  a  byl  pohrben 
v  Larisse,  městečku  thessalském,  stár  jsa  asi  90  let 
dle  tvrzení  jedněch  nebo  dle  jiných  ve  stáří  109  let.  Nebyli  jsme  tedy 
příliš  překvapeni,  když  v  květnu  roku  1857  psaly  řecké  listy  a  mezi 
jinými  zvláště  athénská  Lékařská  Včela,  že  byl  právě  nalezen  hrob 
Hippokratfiv  ve  městě  Larisse  a  sice  pouhou  náhodou.  Byla  tam  hned 
poslána  úřadní  kommisse  vládou  francouzskou  a  hellenskou.  Ukázalo  se 
však,  že  se  při  čtení  nápisu  na  řečeném  sarkofágu  zmýlili,  takže  po 
nestranném  uvážení  věcí  nebylo  možno  prohlásili,  ze  by  hrob  Hippo- 
kratfiv byl  skutečně  v  Larisse.  Proto  třeba  hrob  božského  Hippokrata, 
otce  naší  vědy,  ještě  hledat. 

Dříve,  nežli  povíme,  jak  zemřel  zakladatel  vody  lékařské,  musíme 
zjistiti,  žil-li  skutečně.  Vždyt  mnozí  lékaři  vůbec  popírali,  že  žil,  a  tvrdili, 
že  knihy,  které  tvoří  sbírku  hippokratickou,  jsou  dílem  několika 
generací,  a  že  je  nemožno,  abv  jich  tolik  napsal  jeden  člověk.  Jistili 
vskutku,  že  Hippokrates  je  bytostí  smýšlenou,  pouhým  mythem  a  že 
patří  celý  mythologii.  Nemusíme  ani  sestupovati  daleko  do  minulosti. 
Počátkem  tohoto  století,  r.  1804  hájil  na  Fakultě  Pařížské  dr.  B  o  úlet 
práci  nazvanou :  Pochybnosti  o  životě  Hippokratově. 


*)  Vyňato  ze  sbírky:   „La  médicine  litteraire  tt  anecdotiqne."  G.  Witkowski 
et  X    Goreeki,  Paris. 
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Dubitationes  de  Hippocratis  vita,  patria,  genealogia,  forsan  mytholo- 
gicis  et  de  quibusdem  eius  libris  multo  aniiquioribus,  quam  vulgo  creditur. 

Paříž,  rok  XII. 

Tato  práce  způsobila  na  fakultě  ostudu  a  na  naléhání  Cbaussierovo 
vydal  Legallois  spis,  v  němž  ji  vyvrací. 

Toto    odmítnutí   bylo  by  bývalo    zbytečno,    kdyby   děkan   Chaussier 
a  Legallois  byli  znali  jisté  dílo  Platonovo.   Tento  filosof  byl  téměř  sou- 
časník Hippokratův  a  podobá  se    pravdě,  že  ho  znal.    Ať  je  však  tomu 
jakkoli  —  Platon    klade    ve    svém    dialogu    Protagoras  jednomu    ze 
•  svých  žáků  zvanému  Hippokrates  tuto  otázku: 

„Pověz  mi,  Hippokrate!  Kdybys  chtěl  navštíviti  svého  jmenovce. 
Hippokrata  kosského  z  rodiny  Asklepiovců,  a  zaplatiti  mu  za  sebe  jistou 
summu  peněz  a  kdyby  se  tě  někdo  ptal,  jaké  to  osobě  přinášíš  peníze, 
nesa  je  Hippokratovi,  co  bys  odpověděl?" 

„Že  mu  je  nesu  jakožto  lékaři." 

„Za  jakým  účelem?" 

„Abych  se  stal  také  lékařem." 

Tento  neocenitelný  dokument  dokazuje  nezvratně,  že  jistě  žil  ten, 
o  jehož  smutném  skonu  chci  vám  vyprávěti. 

Hippokrates  narodil  se  v  Knidu,  na  ostrově  Kos,  .  v  prvém  roce 
80.  olympiády,  to  jest  asi  460  let  před  narozením  Krista.  Staří  spi- 
sovatelé tvrdí,  že  pochází  asi  ze  sedmnáctého  neb  osmnáctého  kolena 
Asklepiova,  a  Soranus  připojuje,  že  Hippokrates  sám  odváděl  svůj  původ 
po  přeslici  až  od  Heraklea. 

Pocházel  z  rodiny  Asklepiovců,  která  od  nepamětných  dob  zabývala 
se  provozováním  lékařství  na  ostrově  Kos,  v  Knidu.  Později  léčili 
v  Athénách,  jakož  i  ve  větších  městech  fiecka  a  Malé  Asie,  ve  chrámech 
zvaných  Asklepia. 

Hippokrates  nabyl  prvních  vědomostí  o  vědě  lékařské  od  svého 
děda  Hippokrata  I.  a  svého  otce  Heraklida.  Opustiv  brzy  ostrov  Kos, 
uchýlil  se  do  Athén,  aby  sledoval  nauky  Herodika  a  Selymbra,  pro- 
slulých lékařů  v  té  době.  Byl  také  žákem  sofisty  Gorgia  a  soudí  se,  že 
také  Demokrit  byl  jeho  učitelem.  Byl  to  nejučenější  muž  své  doby  před 
Aristotelem. 

Hippokrates  získal  v  praksi  kněží  Asklepiových  něco  vědomostí,  ale 
zajisté  nenabyl  od  nich  podivuhodné  methody  v  léčení  chorob.  Skutečnými 
zřídly  jeho  vzdělání  byly  školy  v  Kos,  Kyreně,  Rhodu  a  zvláště  přímé 
pozorování  bytosti  obdařené  neobyčejným  nadáním.  Vydal  se  na  cesty, 
aby  získal  nové  vědomosti  a  aby  se  zdokonalil  v  lékařství,  které  se 
mělo  státi  jeho  povoláním.  Za  dvanácte  let  prošel  mnohé  krajiny ;  nejvíce 
pozornosti  věnoval  Macedonii,  Thrakii  a  Thessalii.  Navštívil  školy  a  chrámy 
v  Thasu,  Abdeře,  Larisse,  Melibeu  a  Kyziku.  Uchýlil  se  do  konce  i  do 
Malé  Asie,  odkudž  do  Athén  se  vrátiv  věnoval  se  pravidelné  činnosti 
ve  svém  oboru. 

Hippokrates  nežil  dlouho  v  nečinnosti.  Jeho  vědomosti  a  nadání 
záhy  staly  se  známými  a  váženými.  Jeho  pověst  byla  tak  veliká,  že  ho 
vyhledávali  nejen  slavní  filosofové,  nýbrž  i  osobnosti  nejmocnější,  občané 
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i  králové.  Dopisoval  si  s  Demokritem,  s  ministry  Artaxerxa,  s  Filo- 
poimenem  a  Denysem  Syrakusským. 

Jistými  vážnými  úspěchy  v  léčení  získal  si  ještě  více  slávy,  zvláště 
vyléčením  Perdikka,  krále  macedonského.  Tento  panovník  ležel  po  více 
měsíců  na  loži  zžírán  vleklou  a  nepřetržitou  horečkou,  kterou  nebylo 
lze  zastaviti  žádným  lékem,  protože  nebyla  známa  její  příčina.  Zavolali 
Hippokrata.  Enidský  lékař  vyptával  se  vznešeného  svého  pacienta,  vy- 
šetřoval ho  od  hlavy  až  k  patě  a  po  několika  neurčitých  odpovědích 
poznal  hned,  že  příčina  nemoci,  kterou  trpí  Perdiccas,  vězí  v  prudké 
vášai,  kterou  tajné  v  něm  živila  Phila,  žena  nebo  milenka  jeho  otce. 
Ostatek  je  znám.  Otec  obětoval  se  šlechetně  za  syna,  jehož  krásná  Phila 
dovedla  dokonale  vyléčiti. 

Nějaký  čas  potom  začali  Abderští  pochybovati  o  rozumu  filosofa 
svého  Demokrita.  Domnívali  se,  že  se  zbláznil,  protože  neustále  se  smál : 

Perpetuo  risu  pulmonem  ajsritare  solebat,  kdežto  Heroklit  právě 
naopak  plakal  nepřetržité  nad  hlouposti  lidskou. 

Abderský  senát  sdíleje  obavy  lidu  požádal  Hippokrata,  aby  se  uchýlil 
do  samoty  Demokritovy  a  věnoval  mu  zde  věhlasnou  svoji  péči. 

Hippokrates  zastal  filosofa  pytvajícího  zvířata;  otázav  se,  proč  tak 
činí,  obdržel  za  odpověď,  že  chce  zjistiti  příčinu  šílenství,  kterou  po- 
važuje za  účinek  žluči.  Lékař  poznal  hned,  že  nemá  před  sebou  blázna. 
V  tom  vědomí  upevněn  byl  příhodou  touto.  Filosof  oslovil  mladou  osobu, 
která  provázela  Hippokrata,  jménem:  dívko.  Den  na  to  nazval  ji  však: 
ženo,  protože  poznal  změnu  dle  očí  jejích.  (Je-li  událost  tato  pravdivá, 
byl  by  hystrozrak  takový  s  to  uvésti  filosofii  v  nenávist  polovice  pokolení 
lidského.)  Hippokratovi  nebylo  nesnadno  přesvědčiti  Abderské,  že  De- 
mokritos  není  zbaven  smyslů.  Senát  nabídl  koskému  lékaři  deset  talent. 
On  je  však  odmítl  se  slovy,  že  je  dosti  odměněn  poznav,  že  nalezl  místo 
blázna  nejmoudřejšího  muže  z  celého  Řecka. 

Sláva  Hippokratova  rozšířila  se  tak  daleko,  že  většina  knížat  a  králů 
pokoušela  se  vyrvati  ho  z  vlasti  a  připoutati  ho  ke  svému  dvoru. 

Byl  právě  na  vrcholu  své  slávy,  když  perský  král  Artaxerxes- 
Dlouhá  Ruka  chtěl  jej  dostati  do  svého  státu  pod  klamnou  záminkou, 
aby  léčil  morem  stížené,  ve  skutečnosti  však  aby  tu  učil  a  provozoval 
lékařství.  Nabídl  mu  po  satrapovi  Hyspamovi  vzácué  dary.  Hippokrates 
však  odvětil: 

^Vyřiďte  pánu  svému,  že  mám  z  čeho  žíti,  kde  bydleti  a  čím  se 
odívati.  Moje  čest  nedovoluje  mi  přijmouti  dary  Peršanů  a  pomáhati 
barbarům,  kteří  jsou  nepřátelé  llecka."  Historie  připomíná,  že  se  veliký 
král  hněvem  rozpálil  a  vzkázal  obyvatelům  Kosu,  aby  mu  vydali  vinníka, 
jenž  dopustil  se  urážky  veličenstva,  vyhroziv  jim  mečem  i  ohněm,  od- 
mítnou-li.  Stateční  lidé  ti  však  pohrdali  vyhrůžkami  despoty.  Téhož 
roku  (424  před  narozením  Krista)  Artaxerxes  zemřel,  což  bylo  příčinou, 
že  k  útoku  nedošlo.  (Girodet  namaloval  r.  1816  pro  fakultu  pařížskou 
slavný  obraz:  Hippokrates  odmítá  dary  Artaxerxovy,  který  bylo  lze  spa- 
třiti ještě  před  málo  lety  ve  velkém  amphitheatru.) 

Artaxerxes-Dlouhá  Ruka  doporučil  v  závěti  nástupcům  svým, 
aby  pomstili  se  Hippokratovi  a  na  fiecích  za  jejich    opovážlivost.    Jeho 
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nemanželský  syn  Dareios  II.  nastoupil  po  něm  na  tr&n  a  panoval  až  do 
roku  404.,  ale  nikdy  nenaskytla  se  mu  příležitost,  aby  splnil  poslední 
vůli  otce  svého. 

Po  svém  otci  Dareiovi  II.  nastoupil  Artaxerxes  II.  řečený  Mnémón 
(dle  dobré  paměti)  a  vládl  až  do  r.  362.  Za  svého  kralování  vzpomenul 
si  na  nenávist  dědovu  proti  Hippokratovi. 

Rok.kázal  proto  jednomu  satrapovi,  aby  poslal  syna  svého  Ktesiu, 
nejchytřejšího  z  rodiny,  do  Athén,  by  se  tu  u  slavného  lékaře  naučil 
medicíně.  Naznačil  jim  celý  plán,  jak  by  dostihli  cíle.  Syn  a  matka 
doplavili  se  do  Athén  a  navštívili  Hippokrata.  Matka  ho  žádala,  aby 
syna  jejího  zasvětil  do  prvních  počátků  vědy,  kterou  získal  si  tolik  slávy. 
Když  Hipokrates  zvěděl  národnost  hostů,  odbyl  je  zkrátka  a  nezkoušeje 
ani  mladého  muže  toho,  poslal  je  pryč. 

Žena  satrapova  nedala  se  však  odstrašiti.  Dozvěděvši  se  v  hostinci, 
kde  přebývala,  že  Hippokrates  používá  ke  službám  chlapců,  které  dosti 
často  mění  z  obavy,  aby  jednou  některý  chytrák  mu  neodcizil  tajemství 
jeho  umění  a  nevyužitkoval  ho  ve  svůj  prospěch,  rozhodla  se  Peršanka 
vyčkati  příznivé  příležitosti;  otázavši  se  věštby  obdržela  za  odpověď, 
že  její  záměr  dojde  šťastného  splnění.  Z  vděčnosti  přinesla  vzácné  dary 
božstvu,  jež  tenkráte  bylo  vzýváno.  Po  patnácti  dnech  nalezl  ji  náhodou 
sluha  hostince  v  chrámu  ApoUonově,  kdež  klaněla  se  bohu,  i  oznámil 
jí,  že  Hippokrates  vyhnal  právě  svého  sluhu,  protože  se  bezohledně 
vyptával  jistého  nemocného  při  konsultaci.  Paní  vrátila  se  okamžitě  do 
hostince,  svlékla  své  orientální  šatstvo  a  vzala  na  se  kroj  rolnic  epeirskýcb ; 
její  syn  převlekl  se  obratně  za  pastýře  z  této  krajiny.  Takto  oděni 
odebrali  se  oba  k  Hippokratovi;  bylit  se  umluvili,  že  Ktesias  bude  se 
tvářiti  hlupákem  a  blbcem  a  že  bude  odpovídati  jenom  jednoslabičně 
na  všecky  otázky,  které  mu  budou  položeny.  Za  několik  minut  stanuli 
u  domu  lékařova  a  nadzvedli  jednou  kladivo  dveřní.  Bylo  slyšeti  volné, 
tiché  kroky  a  Hippokrates  se  objevil. 

„Přicházím  se  vás,  pane,  tázat, "^  pravila  selka,  „nepřijal-li  byste  do 
služeb  svých  tohoto  hocha.  On  mnoho  nedovede,  protože  není  příliš 
chytrý,  ale  umí  dobře  pečovati  o  dobytek  a  opatřil  by  vám  náležité 
vaše  koně.    V  tom  se  mu  nev}Tovná  nikdo.    K  jinému  se  však  nehodí." 

Hippokrates  hleděl  upřeně  na  pastýře,  položil  mu  několik  otázek 
a  konečně  ho  přijal  ponechav  si  rozhodnutí  o  platu  pro  sebe.  Matka 
hrála  svoji  úlohu  až  do  konce  a  projevila  velikou  svoji  vděčnost  s  vý- 
razem a  hovorností  vlastní  ženám,  za  kterou  se  vydávala. 

Místo  bylo  získáno  i  šlo  o  to  udržeti  se  v  něm.  Mladý  Ktesias, 
který  byl  velice  chytrý,  slíbil  matce,  že  se  neprozradí  a  že  se  bude  míti 
bedlivě  na  pozoru,  aby  nezpůsobil  neshodu. 

Nový  služebník  ztrávil  první  dny  zkoumáním  a  prohlížením  domu 
v  nepřítomnosti  pána.  Když  se  Hippokrates  vrátil,  uložil  mu,  aby  to 
a  ono  vykonal  dnes  nebo  nazítří.  Každý  rozkaz  býval  však  proveden 
špatně,  někdy  právě  naopak.  Otrok  projevil  úplnou  neschopnost.  Hippo- 
krates se  také  rozzlobil  nejednou,  ale  záhy  se  upokojil  pomysliv  si,  že 
při  jeho  zaměstnání  spíše  je  vhod  blbec  nežli  nějaký  rozpustilec. 

Zatím  co    pán    pomalu    přivykal    blbečkovi    tomu,    všímal   si    tento 
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bedlivě  všeho,  co  se  nalézalo  v  Jeho  pracovně.  Btm  Hippokratův  b}l 
takový,  jaké  se  nyní  vykopávají  v  Pompejích.  Neměl  prvého  poschodí, 
pouze  zvýšené  přízemi.  Vstupovalo  se  do  vestibulu  tak  širokého  jako 
dům  samotný,  jenžto  sloužil  obecenstvu  za  čekárnu.  S  vestibulem  sousedil 
prostor  beze  stropu,  který  staří  nazývali  impluvium.  Sem  ústila 
pracovna  a  jídelna,  po  straně  a  v  průčelí  triclinium.  Pracovna  byla 
místnost  pravoúhlá  s  jedněmi  dveřmi  a  bez  oken.  Ve  stropě  bylo  okno 
dosti  prostranné,  aby  obydlí  mělo  hojně  světla.  Uprostřed  stál  stůl 
s  láhvemi,  retortami  a  několika  fíolami,*)  dvě  židle  z  vyřezávaného  dřiví  — 
tof  všechen  nábytek.  Knihy  a  rukopisy  byly  pořádně  sestaveny  ve  skříni 
s  přehrádkami.  Nože,  bistouri  a  trepan  tvořily  všechen  arsenál  chirur* 
gický  té  doby;  nástroje  ty  byly  pověšeny  na  stěně. 

V  koutě  udržovalo  ohniště  neustále  vznicené  železo  k  pálení  v  žáru 
a  lékař  npotřeboval  ho  velmi  hojně. 

Když  přišla  hodina  konsultace,  přicházeli  nemocní  hromadně.  Většina 
jich  spěla  sem  z  veliké  dálky,  aby  obdržela  radu  od  velikého  lékaře. 
V  té  době  Ktesias  měl  opustiti  denní  své  zaměstnání,  jak  bylo  mu  roz- 
kázáno; on  nebyl  však  v  té  věci  poslušen.  Vylezl  rychle  po  krátkém 
žebříku  na  střechu  domu  a  lehnuv  si  tu  na  břicho  přitiskl  ucho  k  oknu, 
které  nechával  vždy  pootevřeno. 

Když  konsultace  byla  u  konce  a  Hippokrates  odešel,  sešel  Ktesias 
opět  dolů  a  uchýliv  se  do  svého  pokoje,  zapsal  vše,  co  slyšel.  Z  rána, 
když  lékař  odbýval  návštěvy  své  ve  městě,  hltal  knihy  a  rukopisy 
kuihovny,  ba  opsal  některé  docela.  Takto  počínal  si  každý  den.  Služba 
byla  zanedbávána  a  Hippokrates  počínal  být  nespokojen.  Několikráte 
byl  by  býval  otrok  málem  dopaden,  když  se  učil,  protože  vsak  hrál  tak 
dobře  svoji  úlohu  hlupáka,  s  tím  dobráckým  úsměvem  při  každém  za- 
městnání, nepojal  Hippokrates  nikdy  nejmeušího  podezření. 

Tuto  praktiku  prováděl  Ktesias  plná  tři  leta;  ráno  studoval,  po 
obědě  sledoval  konsultace  s  výše  své  observatoře  a  v  noci  p^al  ústní 
předpisy  pána  svého.  Touto  vytrvalou  a  houževnatou  prací  obohatil 
značně  svoje  vědění;  říkal  proto  právem  sám  sobe,  že  theorii  zná  tak 
dobře,  jako  Hippokrates,  ovšem  praksi  nikoli ;  ale  vědecky  nebyl  by 
se  zpěčoval  o  ním  se  měřiti.  Neběželo  mu  tedy  dále  o  jeho  postavení 
i  přál  si  jen  poctivě  přiznati  se  ke  své  lsti. 

Příležitost  naskytla  se  mu  k  tomu  přirozeně  dosti  záhy. 

Jistý  arkadský  rolník  přijel  jednoho  dne  v  poledne  na  hnědém 
domácím  koni  před  dům  Hippokratův.  Zastaviv  sestoupil  s  koně  a  zlo- 
řeče  na  tropické  parno  připjal  zvíře  k  železnému  kruhu,  upevněnému 
ke  zdi.  Pak  zatloukl  na  dveře.  Ktesias  přišel  otevříti. 

„Chci  mluviti  co  nejdříve  s  panem  Hippokratem,  nebof  strašlivě 
trpím,  mám  zdeble  pavouka,"  při  čemž  ukázal  prstem  na  hořejší  část 
levého  spánku. 

Ktesias  dovedl  ho  do  předsíně,  aby  si  tu  sedl. 


*)  Sklo  existovalo  v  té  době,  protože  byly  nalezeny  při  kopání   v   Fompí^jích 
roury  a  láhve. 
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Pán  se  brzy  vrátí,  poobědvá  a  za  půl  bodiny  vás  přijme.  Počkejte 

[ippokrates  po  nějaké  chvíli  vskatkn  se  vrátil.  Po  čtyřech  aoustecfa 
I  oběd,  jak  to  dělají  lidé  zaméstoanl.  „Pane,"  pravil  otrok,  .jistý 

choe  ďfltklivě  s  vámi  mluviti." 

Uved  bo  do  pokoje!" 

Ijppokrates  otřel  si  vty,  umyl  si  ruce,  poděkoval  bribům  lí  poknn, 

0  právě  požil,  a  odměřenými  kroky  bral  se  do  své  svatyně.  Dveře 
lou  zavřel. 

'řemi  skoky  byl  Ktesias  na  strese  a  naslouchal.   Několik  slov  rol- 

lO  pomátlo.  Poslouchal  tedy,  slyšel  a  viděl. 

Lékaři,"   pravil  Arkadaň,   „věc  se  sběhla  takto:  Když  jsem  přede- 

1  žal  na  úbočích  hory  Pboloé,  skočil  mi  náble  z  klasu  pavouk  do 
je,  a  vnikl  do  levého  chřipi;  pak  tam  začal  lézti  výš  a  výše  jako 
líně.  Pokoušel  jsem  se  bued  chýliti  ho,  ale  čím  více  jsem  se  ho 
il,  lim  výše  lezl.  ůenichal  jsem  a  kýcbai,  on  lezl  však  pořid  výae; 
ho  cítím  zde  (při  tom  nkázal  na  levoa  strann  lebky).  Trpiui 
;  bolesti.  .^(  to  stoji,  co  chce,  musíte  mi  ho  odstraniti. 

Je  to  však  velmi  povážlivá  operace,  milý  příteli,  kterou  třeba 
:  provésti.* 

Jsem  odhodlán;  umru-lí,  nebudu  citití  ničeho." 
[ippokrates  dal  se  hned  do  díla.  Uchopiv  nůž  rukou  pravou,  za- 
vlasy  porostlou  kSŽi  hlavy,  kterou  před  tim  oholil,  levou  rukou 
)Dal  v  ni  velmi  zvolna  křížový  řez.  Odchlipív  se  všech  stran  laloky 
I  lebku.  Krvácející  plochu  otřel  rychle  houbou  a  uchopiv  třepán 
ný  největší  korunou  několikerým  otočením  vrtáku  odstranil  kostěnou 
zvíci  zlatníku,  nemocný  ani  sebou  nehnal  ani  nehlesl.  Lékař 
ioval  ve  své  práci,  otevřel  blány,  které  obalovaly  mozek  a  tu 
ké  své  radosti  uzřel  pavouka  uloženého  ve  hmotě  mozkové,  pr4vé 
a  místě,  na  které  nemocný  ukázal.  Uchopiv  kleštičky  přiblížil  je 
k  pavoukovi,  aby  bo  zachytil.  Pavouk  však  vida  nebo  cite  neboz- 
uikal  dále  do  mozku.  Pak  opět  vrátil  se  k  povrchu.  Hippokrates 
pokoušel  se  sevříti  ho,  ale  zvíře  opět  se  ponořilo  do  hloubi.  Tato 
Dlace  trvala  více  nežli  20  minut.  Chirurg  náš  byl  ve  velikých  roz- 
1  dvacetkráte  pokusil  se  a  dvacetkráte  byl  pokus  bez  uspěchá, 
liti?  Dosud  nikdy  po  celou  svojí  činnost  nebyl  v  takovém  zmatko. 
''  tom  zvolal  Ktesias  ae  své  výše; 
Pane,  vezměte  přece  žhavé  železo  a  spalte  ho." 
'n  se  Hippokratovi  rozjasnilo.  Jak  to  slyšel,  hoed  to  nČinil.  Vyňav 
■*)  z  ohniště,  spálil  pavouka  na  místě,  načež  dal  nemocnémn  obvaz 
al  bo  domfi  připojiv  pííslnšué  pokyny. 
„A    nyní    si    to    vyjednáme  s  Ktesiera!  —  Zdá   se,   že  mi^    otrok 

není  tak  blbý,  jak  jsem  si  myslil." 

„Ktesin!    Klesío !    Pojď  sem,  bídný  otroku!    Kde  jsi?" 

Hledal  bo  všude,  prohledal  všecky   úkryty,   vylezl   na   střechu,   ale 

nikde  ho  nenalezl. 

')  Zhavii  želazná  tjěkft. 
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Persan  uprcbi. 

Hippokrates  běžel  bez  odkladu  ku  blavnimu  komisaři,  vyprávěl  mu 
příhodu  a  pravil  mu,  že  nebude-li  vinník  zadržen,  je  konec  s  lékařstvím 
řeckým,  protože  byla  mu  ukradena  všecka  tajemství,  kterých  využitkují 
v  cizí  zemi.  Úřadník  pochopiv,  že  stížnost  knížete  lékařství  jest  opráv- 
něna, poslal  všecky  své  policejní  agenty  s  rozkazem,  aby  přivedli  Ktesiu 
živého  nebo  mrtvého. 

Všichni  vrátili  se  do  úřadu  beze  všech  zpráv  o  uprchlíku.  Jistý 
lodník  zvěděv  o  příhodě  přišel  se  zprávou,  že  jakýs  mladý  muž,  jehož 
popis  shodoval  se  s  udáním  na  policii,  vstoupil  odpoledne  v  Peiraieu  na 
loď  perskou,  která  rozvinuvši  všecky  plachty  odplula  k  Malé  Asii. 

Hnév  Hippokratův  neznal  mezí. 

Athény,  kteréž  byly  několik  let  před  tím  vzaty  Lysandrem  (r.  404.), 
podléhaly  jhu  třiceti  tyrannů.  Kosský  lékař  navštívil  onoho,  jenž 
byl  právě  u  vesla,  a  prosil  jej,  aby  vymohl  vydání  Ktesia.  Vladař  musil 
se  velmi  namáhati,  aby  mu  vysvětlil,  že  neplatí  v  té  věci  žádný  mezi- 
národní zákon.  Nebylo  lze  ani  pomýšleti  na  pronásledování  vinnika; 
byltě  o  šestnácte  hodin  napřed  a  měl  příhodný  vítr. 

Hippokrates  byl  nucen  potlačiti  hněv  sv6j.  ftekl  si:  „To  je  stejné, 
dříve  nebo  později  se  shledáme." 

Po  několika  letech  staly  se  styky  Řeků  a  Peršanů  hojnějšími  i  po- 
vídalo se,  že  Ktesias  činí  pravé  divy  v  léčení.  Byltě  prvním  lékařem 
Artaxerxa  Memnona,  všech  satrapů  a  každého  velmože  dvora  králova. 
Jeho  povést  byla  tak  veliká,  že  se  dokonce  mluvilo  o  tom,  aby  byl 
povolán  do  fiecka,  protože  odtud  pocházel. 

Hippokrates  si  myslel,  že  na  vážné  choroby  patří  vážné  léky  i  po- 
žádal ministra  zahraničných  záležitostí,  aby  navrhl  diplomatickou  cestou 
perskému  lékaři  vědecký  kartel.  Týž  přijal  nabídku  i  shodli  se,  že  každý 
z  nich  připraví  dle  svého  způsobu  jed  a  protijed.  Hippokrates  měl  po- 
žiti jed  Ktesiův  a  na  to  vzíti  svůj  protijed.  Ktesias  polkne  jed  Hippo- 
kratův a  pak  svůj  protijed.  Bývalý  otrok  obávaje  se  vším  právem  huévu 
Athénských  vyžádal  si  bezpečný  průvod  i  přál  si,  aby  souboj  odbýval  se 
veřejně.  Byl  proto  prohlášen  o  dva  m osice  dříve  po  celém  fteeku  a  vší 
Persii.  Takto  ujednané  podmínky  byly  přijaty  a  provedeny  oběma  stra- 
nama.  Souboj  určen  byl  na  druhý  den  Jd  červencových. 

Den  před  tím  přistál  Ktesias  v  přístavu  a  šel  na  Athénskou  policii 
vykázati  se  průvodním  listem.  Nesmírné  zástupy  sešly  se  ze  všech  krajin, 
2  lUyrie,  Peloponesu,  Persie,  Bosporu.  Město  Athény  bylo  přeplněno  ci- 
zinci, kteří  se  přišli  podívat  na  divadlo  zcela  nebývalé  a  ojedinělé  v  dě- 
jinách lidstva. 

V  určený  den,  o  šesté  hodině  ranní  Inly  oba  zápasníci  uzavřeni  ve 
velkém  athénském  amfiteátru,  každý  do  zvláštní  komory,  ('eho  potřebovali 
ku  svým  přípravám,  bylo  jim  dáno.  Ku  přípravě  jedu  byly  jim  povoleny 
čtyři  hodiny,  na  protijed  dvě  hodiny. 

Brzy  byly  otevřeny  brány  amfiteátru.  Zástupy  vhruuly  se  v  slavnostním 
oděvu  do  korridorů,  aby  se  dostaly  na  schody  a  zaujaly  dobrá  místa. 
Lidstvo  řítilo  se  razíc  si  lokty  cestu  na  místa  vyhrazená  chátře.  Zeny 
seděly    na  stupních  nejvyššícíi    a  byly  odděleny  od  mužů;    jejich    skvělé 
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toalety  vypadaly  jako  koberce  z  květin.  Jako  všade  tvořily  i  zde  nejhluč- 
nější část  shromáždění.  Mnoho  pohledů  zalátalo  v  tu  stranu,  zvláště  z  řad 
diváků  mladých  a  svobodných,  kteří  měli  taktéž  svoje  zvlásní  místa.  Se- 
dadla nejnižší,  která  vroubila  bezprostředně  arénu,  byla  obsazena  lidmi 
nejbobatšími  a  nejvznešenějšími,  úředníky,  senátory  a  členy  jízdy.  Eorri- 
dory  a  chodby  byly  naplněny  lidem ;  nebylo  proň  dosti  místa  a  kteří  se 
opozdili  byli  nuceni  zůstati  u  brány. 

Počasí  bylo  zamračené,  horko  těžké;  ačkoli  slunce  nechtělo  býti 
svědkem  výjevu,  který  se  měl  odehráti,  zabývali  se  zřízenci  amfíteatra 
napínáním  placbet  a  velikých  záclon,  kterými  zastíněni  byli  všichni  účastníci. 

Když  hodiny  ukazovaly  poledne,  hluk  na  znamení  edilů  rázem  ustál, 
dělnici  upustili  od  práce  a  obecenstvo  se  utišilo. 

Athénští  hodnostáři  a  perský  ministr  sestoupili  do  arény,  aby  zaří- 
dili poslední  přípravy  k  zápasu.  Pak  byl  dán  rozkaz  otevříti  komory. 
Hippokrates  vyšel  vpřed  vážný,  zamyšlený,  velebný.  Ktesias  přiblížil  se 
s  úsměvem  na  rtech  krokem  mladistvějším. 

Na  to  taženy  losy,  aby  se  rozhodlo,  který  z  obou  lékařů  má  první 
požíti  jedu.  Z  urny  vyšlo  jméno  Ktesiovo. 

Na  to  uchýlili  se  hodnostáři  opět  na  svoje  místa. 

Hippokrates  mnul  si  ruce  a  běžel  do  své  komory,  aby  přinesl  jed. 
Připravil  pilulku;  podávaje  ji  Ktesiovi  pravil: 

„Druhu,  polkněte  to! 

Peršan  vzal  kuličku,  ohledával  ji  okamžik,  načež  ji  polkl.  Bez  odkladu 
vypil  pak  svůj  protijed. 

Na  to  čekalo  se  půl  hodiny,  až  se  ukáže  účinek.  Obecenstvo  nedo- 
čkavě s  nataženými  krky  a  očima  do  kořán  otevřenýma  hledělo  na  něho. 
Mrazivé  ticho  zavládlo  ve  společnosti.  Všichni  stajili  dech  a  zvláštní 
pocit  stísněnosti  svíral  hruď  každého ;  srdce  přestávala  bušiti.  Tato  úzkost 
trvala  téměř  dvacet  minut.  Perský  lékař  byl  klidný,  procházel  se  po 
aréně,  jakoby  se  nebylo  nic  přihodilo.  Lid  žasl.  Říkalo  se:  zdá  se,  že 
protijed  je  dobrý.  Hippokrates  vida  to  byl  znepokojen  velmi.  Nedovedl  si 
vysvětliti,  jak  mohl  jeho  soupeř  nalézti  protijed  vůči  jedu,  který  den 
před  tím  v  dávce  nekonečně  menši  zabil  vola  v  několika  minutách. 
Zbledl  na  okamžik,  ale  silná  jeho  letora  nabyla  záhy  vrchu.  Držel  se 
dobře. 

Asi  za  půl  hodiny  rozvlnilo  se  všecko  shromáždění  čilým  pohybem ; 
lid  dýchal  volněji  a  každý  usedal  pohodlněji  na  svém  místě.  Příjemný 
dešt  vržen  byl  dovnitř  amíiteatra,  aby  se  diváci  osvěžili.  Za  této  blaho- 
dárné rosy  pronášel  každý  úsudek  svůj  o  výjevu,  který  se  právě  odehrával. 
Zájem  obecenstva  byl  probuzen.  Ktesias  získal  si  přízeň  všeobecnou ; 
loc  i  hluboké  vědomosti  Hippokratovy  a  znamenité  služby,  které  prokázal 
svému  kraji,  zajišťovaly  mu  předem  soublas  každého. 

Novým  signálem  oznámilo  se  shromáždění,  že  přichází  na  řadu 
Hippokrates.  Obecenstvo  zachvělo  se  křečovitou  bázní.  Hluboké  ticho, 
které  dokazovalo,  jak  mohutně  vzrostla  účast  diváků,  zavládlo  v  divadle, 
jež,  jak  se  zdálo,  tanulo  pod  mocí  strašného  snu. 

Ktesias  odebral  se  do  své  komory,  zavřel  dvéře  za  sebou  a  dal 
na    sebe    čekati   několik  okamžiků.    Obecenstvo  stávalo    se    nepokojným. 
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Po  pěti  minatácb  vyšel  Ktesias  maje  raka  a  rámě  obaleno  koudeli; 
v  roce  té  držel  dlouhou  hůl,  na  niž  byla  upevněna  na  konci  hermeticky 
uzavřená  lahvička.  Při  tom  děl  k  Hippokratovi: 

„Vzácný  pane,  vypijte  to!" 

Hippokrates  váhal ;  tvář  jeho  pokryla  smrtelná  bledost.  —  U  ďábla, 
pomyslil  si,  nemůže-li  se  on  sám  jedu  ani  dotknouti,  musi  být  hrozně 
prudký. 

„Nuže  pijte  I** 

Mistr  přemohl  se  napjetím  všech  sil,  uchopil  horečně  lahvičku, 
otevřel  ji  a  zvedl  ke  rtfim.  V  témž  okamžiku  zavrávoral  a  padl  na  znak 
k  zemi.  Byl  mrtev  1  !  ! 

Hned  k  němu  přiběhli,  ba  Ktesias  sám  nejvíce  se  snažil  přivésti  ho 
k  sobě,  mohl  vsak  již  jen  zjistiti  smrť.  PravilC:  „Je  to  smrtelná  mdloba 
z  ochrnutí  srdce." 

„Lháři!  Vrahu!  Tvfij  jed  ho  zabil.  Zabte  vraha!"  Tisíce  a  tisíce 
osob  křičelo  tak ;  lidé  sestupovali  hromadně  z  výšin  amfíteatra  a  kvapili 
k  lékaři  perskému.  Na  darmo  aedil  rozkazoval,  na  darmo  praetor  pozvedal 
hlas  svtij  a  oznamoval  smlouvu  —  lid  byl  rozzuřen.  Rozčileni  a  rozvášněni 
pohledem  na  oběf  na  zemi  ležící  zapomínali  obyvatelé  Athén  na  váhu 
svých  úřadníků.  Bylo  to  strašné  pohnuti  lidu,  které  bývá  tak  časté 
u  oněch  mas  nevědomých,  zpola  svobodných,  zpola  otrockých,  jež  vznikalo 
tenkráte  zhusta  při  oné  zvláštní  konstituci  provincií  řeckých.  Moc 
pretorova  byla  jako  stéblo  slámy  uprostřed  víru.  Přece  však  postavily 
se  na  jeho  rozkaz  stráže  kolem  Ktesia  a  jeho  oběti.  Viny  tohoto  lidského 
moře  zastavily  se  jenom  proto,   aby  měl  Ktesias  čas  pomýšleti  na  smrt. 

Ou  sám  vědol  také,  že  je  ztracen,  ale  v  tom  chladnokrevnost 
přispěla  na  pomoc  odvaze.  Upřev  zrak  svfij  na  houfy,  které  se  blížily 
rostouce  neustále,  vztáhl  k  nebi  ruce  a  jeho  klidné  jasné  čelo,  jeho  rysy 
prozrazující  pokojné  svědomí  nabyly  výrazu  velmi  slavnostního  a  velebného. 

„Pravíte,  že  jed  můj  zabil  Hippokrata!"  vzkřikl  hlasem  hromovým, 
jenž  přehlušil  výkřiky  zástupů.  „Dobře!  vizte!  Lahvička  obsahuje  čistou 
vodu!    Hleďte!    Důkaz  I" 

Tu  vypil  zbytek  .  .  . 

Nastalo  mrtvé  ticho ;  mlčení  bylo  strašlivé.  Diváci  pohlíželi  na  sebe 
němě.  Hlučení  nenávisti  a  hrůzy,  které  pozvedlo  se  proti  Peršauovi,  za- 
niklo v  mlčení  plném  mimovolného  a  uctivého  obdivu.  S  náhlým,  křečo- 
vitým vzdechem,  který  jakoby  vycházel  z  jediného  těla  této  masy  rozhně- 
vané, odvrátilo  se  shromáždění  od  Ktesia  a  odcházelo  zasmušilé  a  mlče- 
livé,  zdrcené  a  ohromené  .  .  . 


AlfĎld. 

Napsal  prof,  V.  Krupka. 

iť  jsem  se  t  Uhrách  velice  téaii,  byla  Tisa.  Ano  len 
rebellant  národohospodářský,  ta  arterie  alfoldu,  o  je- 
jížto hojnosti  ryb  a  utonulých  solních  nákladech  jsem 
slýchával  háje,  jako  o  svobodé  hajducké  podle  ni:  ta 
byla  mi  spolu  zdrojem  poesie,  již  jsem  v  luzných 
zátiších  klidné  hladiny  a  v  mčnivých  prospektech  a  zá- 
klikácb  toku  nalézti  donfal.  Okolo  Tisy  točí  se  ma- 
ďarský svět,  ona  jest  Jordánem  a  alf5M  zaslíbenou  zemf,  paprikou  a 
tabákem  oplývající,  jíž  aoi  Tokayčina  neschází.  Ona  jest  rekoa  domova 
a  lidu  naproti  aristokratu  Dunaji,  dávného  sice  ale  cizfho  pfivodu,  jenž 
koketovav  a  ci>í  kuliurou  a  Rimen  i  PeSC  k  sobe  navnadil.  Řeka  selská, 
o  niž  se  ješté  méšták  neotřel. 

Bohužel,  šeredně  jsem  se  skiamal!  Uzřel  jsem  bředinn  bláta  v  rovně 
ubraných  březích  a  bezvýznamné  lemováni  lad  neb  vrb  ve  ztraceném 
zátopHvém  podbřeži.  Bez  přátelského  nadcházeni  stýká  se  tn  němě  voda 
a  břeh  a  hrubě  i  prostředník  lidský  jí  scházi;  hojit  se  ji.  Nejvyšší  míry 
docházi  tato  vnitfní  neshoda  obou  živlů  na  Kryši;  ten  ryje  se  opravdu 
slepě  do  vyprahlých  lad  jako  to  stádo  vepřů  podle  něhu  &  zaryl-li  se 
tndy  snad  včera,  mohl  by  bez  újmy  voliti  zítra  již  cestu  novou,  či  jest 
mu  pro  sebe  sama  šetřiti  oživujíc!  sily  voduf?  A  zrovna  tak  cize  leti 
krajem  tím  dráhy,  aČ  se  a  ničím  tak  lehce  jako  s  pustoa  nesnonbf  — 
bez  prostředníkův  a  bez  vytáček.  Málo  kde  strázni  domek  a  sUnice 
ua  hony. 

Pusta  jest  vlastně  dnes  název  zastaralý,  pochybený.  Pfivodně  slula 
tak  všecka  nevzdělaná  ptda  Velké  roviny  uherské,  jež  se  u  mest  jako 
Kečkemetu,  Debrecina  vztahovala  na  míle  od  nich.  Nenáhle  vzaty  však 
i  tyto  nepříslopné  končiny  pod  rádlo  a  zřízena  na  nich  zvláštní  hospo- 
dářství; lilialui  „taoyje".  Maďar  cbodi  sice  dodnes  na  pustu,  ale  rozumi 
tim  již  své  odlehlé  hospodářství  tam  a  co  slulo  jindy  pustou,  to  zove 
on  dnes  .aJfOldem"  čili  nížinou,  jež  přestala  býti  ladem.  Tak  se  vztahuje 
alf("ilďnlílna  pořád  dále  od  Tisy,  kde  začala  a  jako  bývaly  pustoa  kdysi 
celé  vnitrní  Uhry,  tak  mohou  se  státi  jednou  —  alfOldem. 

Kdo  neviděl  a  1  f  íi  1  d,  nezná  Uhry.  Nic  tu  nesvírá  tvůj  obzor  a  přece 
vlastně  nemáš  vyhlídky,  každé  chrastí  a  přikop  ti  ji  zamezuje.  A  přeue 
ani  v  cbzííru  nevidíš  nic  pozoruhodného:  ni  stromu,  ni  zámku  nebo 
tvrze,  cihelny  éi  křiže  a  objeví-li  se  lidské  sídlo,  jest  to  spise  město 
s  kolikerou  lícf,  oddělenou  stromovím  a  shrnutou  pod  vynikající,  ostrou 
věží.  Prořídlý  trnoviiik  (agat)  se  ještě  nejlépe  snáší  s  povahou  půdy; 
nepřekáží.  Všudy  si-házeji  potoky,  ha  voda  vflbee  a  klikaté  břevno  s  lyČi 
na  hořením  konci  ve  visutém  směru  označuje  ti  studnu  se  sanytrovitoo 
vodou.    Tam  obyčejně   se  popásá   skot,  spoutaný    po  dvou   na  předních 
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nohách  k  sobě,  aneb  peleší  po  uši  v  zemí  zaryti  vepřici.  Výmiukou-li 
potkáš  povoz,  není  vyhnuti,  ale  také  nikoli  bázně  před  hospodářem,  jemuž 
vjíždíš  do  obili  či  spíše  do  kukuřice.  Časem  uzříš  stoh  a  zde  panuje 
život  čilý;  lidé  shazují  obilí,  koně  nebo  skot  se  zavázanou  tlamou  honí 
se  po  něm  do  kola  a  ty  lámeš  si  hlavu  pátráním  po  stavu  a  pohlaví 
pracujících,  jichž  nerozeznáš  dle  kroje  ani  dle  čižem,  leda  dle  dýmky. 
Na  pohled  nemá  tedy  alfóld  pdvabův,  ale  ty  mu  ho  mimovolně 
dodáš.  Jsi  neúnavný  ve  svém  pátrání,  oči  tvé  točí  se  stále  jen  po  obzoru, 
ale  nenacházejíce  žádné  záměny  a  novoty  soustředí  se  konečně  na  tvé 
nejbližší  okolí.  Němě  se  stotožňujes  s  ním,  nekvapíš  nemaje  čeho  by  si 
ztratil  nebo  získal,  zbrdáš  vším  a  pouštíš  volně  uzdu  myšlénkám  — 
počínáš  dýchati  svobodu.  Vše  jest  ti  pro  vzdálenost  cizí  a  lhostejné  — 
co  ti  po  celičkém  vňkol  světě?  Zde  jsi  ty  pánem  a  již  se  ti  stává 
milým  ten  tvfij  malý  svět.  Ano,  nejraději  ulehnouti  na  tu  boží  půdu, 
nad  sebou  nebe  a  kolem  sebe  samou  němou  tvář:  jak  veliké  to  studium  — 
stéblo  a  brouk !  Ale  to  jen  na  úvod,  nač  se  namáhati,  nemáš-li  ani  cíle 
ani  úkolu  ba  ani  míry  dne;  zde  má  domácí  právo  zahálka.  Jak  volně 
nese  se  ta  koule  nebeská  nad  tebou,  onaf  jediným  tvým  vladařem,  jenž 
nepohání  a  jasem  svým  vlévá  spokojenost  do  prsou  a  do  duše  klid. 
Sniš  a  sníš  a  nedosniš,  spíše  život  prosníš  .  .  .  Prospal  jsi  se  v  nejhlubším 
klidu :  hle,  jak  se  podivuhodné  zbystřily  tvé  smysly,  vše  tě  tak  živě 
zajímá  a  ta  bezpečnost  v  hrudi,  to  vědomí  síly!  Tobě  netřeba  požitků 
pro  smysly  otupělé  ani  cizího  povzbuzování;  s  lidmi  jsi  zapomněl  na 
lidskou  bídu  a  smrt. 

Beťár,  prý  bývalá  spravedlnost  stepí,  zmizel  z  alfOldu  a  také  čikoše 
v  červené  vestě  a  vlajících  rukávech  chovají  magnáti  jen  pro  parádu. 
Jenom  cikán  se  od  tebe  netrhne  a  vyprovodí  lé  s  basou  třeba  na 
pochodu.  V  cikánské  kapele  zvučí  Rákocy  do  únavy,  až  ti  to  zní  v  uších 
po  celý  týden.  Odjíždíš-li  z  Uher,  vyprovází  té  cikán  svou  melodií  na 
všech  stanicích.  ProciCuješ  z  omamujíciho  drkotu  vlaku  jeu  abys  padl 
do  šumného  víru  houslí,  jímž  mění  se  divoký  rej  perronu  v  zajímavou 
pantomimu  a  nezvěstný  pro  uši  spěch  uvádí  raimodék  do  taktu.  Snad 
ti  tak  dobývají  poslední  clo  z  kapsy,  ale  odjíždíš  v  růžovém  rozpoložení  — 
ne-li  in  dulci  jubilo  —  ze  zemé  vina  a  nezazlíš  jim !  V  Aradu  přihlásil 
se  ke  mně  Cech  ze  sboru  jejich.  Poučoval  mne,  že  hra  primistova  jsou 
kejkle  a  od  sebe  že  nedovede  ničeho:  novotám  dle  not  zaučuje  prý  ho 
on  sám,  pak  že  smí  teprv  sólista  pouštěti  uzdu  svým  fantasiím. 

Hlavou  alfóldu  jest  Segedin  čili  Seged,  jak  říkají  v  kraji.  Vlastně 
byla  Tisa  vždy  bez  hlavy  a  tuto  ji  dala  teprve  vláda  a  povodeň,  jež 
smetla  staré  město.  Poznal  jsem  mésto  z  brusii  nové,  nad  míru  rozsáhlé, 
s  rovnými  širokými  „uca"  mi  —  ulicami.  Tyto  jsou  zvyřeuy  už  o  2  metry, 
takže  se  domy  až  utápějí  pod  silnicí  a  poslední  stopy  zkáz  jsou  vy- 
mazány. Nákladná  nábřeží  spíná  velikolepý  mřížový  most  a  náměstí  honosí 
se  moderními  budovami  prvního  řádu,  jako  jsou  radnice,  kasárna  a  j., 
vše  kryto  břidlicí.  Než  marně  bys  hledal  dílen,  obchodů,  hostinců  ba 
i  lidí.  Otevřenými  ulicemi  vbíhá  pusta  až  do  srdce  mósta  a  život  prchá 
po  trhu  selskými  povozy  z  něho ;  nemať  se  na  čem  zachytiti.  Domy  jsou 
bez    nájemníků  a  těm  schází    dobrá   vfile    k  pořádnosti,  vše    samý  dluh, 
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samý  exekuční  prodej  a  kdo  první  svými  závazky  propadává,  jest  sama 
obec.  Ve  vzduchu  visí  latentui  krach  a  zdálo  se,  že  roku  —  dvou  ne- 
dočká. Ale  dočekal  se  a  podle  výsledků  sčítání  se  situace  polepšila, 
nebo  co  Břetislav,  ode  vždy  druhé  město  uherské,  uvázla  na  starých 
50  tisících,  vznesl  se  Segedin  z  50  na  80. 

Mnoho-li  v  nářku  onom  bylo  klamu,  nevím,  ale  činil  se  nátlak  na 
vládu,  jež  kalamitu  sama  zavinila.  Pojavši  úmysl  zříditi  z  čistě  maďar- 
ského Segedu  drahé  město  zemské  a  universitní,  jala  se  strojiti  roz- 
sáhlejší přípravy  k  tomu,  než  snesla  síla  selské  obce  a  bez  další  její 
podpory  hrozilo  se  sesouti  vse.  Budovalo  se  od  střechy :  napřed  dom> 
a  pak  lidi.  Při  Tise  zřízen  též  moderní  park  a  nábřeží  rozděleno  na 
terasu  k  procházce  a  terasu  k  práci,  kde  nakládají  se  náklady  na  po- 
četné lodi.  Tvrdilo  se  mi,  že  se  posouvá  a  nebylo  by  divu  v  půdě  b^ze 
dna,  ale  horší  jest  pravý  opak  toho :  že  řeka  po  regulaci  kvapně  zanáší 
své  dno  a  zvedá  řečiště  tak,  že  za  čas  bude  zase  ohrožovati  město. 
Segedinu  může  pomoci  jen  prohloubení  Železné  brány,  nebo  i  kdyby 
Tisa  vyschla,  naběhne  z  Dunaje  tolik  zpáteční  vody  za  povodně,  oč  tato 
vystoupila  nad  úroveĎ. 

Zajímavý  obraz  poskytl  mi  trh  v  městě,  jednak  sedláky,  jež  jsem 
stopoval  do  hospod  jejich,  jednak  spoustami  krásného  ovoce :  vína,  broskví, 
dýní  a  především  všelikých  ušlechtilých  sliv.  Na  starších  stanicích  že- 
lezničních vídáš  nezřídka  v  zahrádce  kukuřici  a  stromy,  po  plotech 
melouny  a  papriku  a  na  agátech  révu  se  oplétající  —  rozmilý  to  obraz 
božího  požehnáni.  Jaká  to  náhrada  za  špatnou  vodu,  jaký  pozev  k  odpočinku! 

Maďarský  sedlák  jest  celý  odlesk  pusty,  osmahlý,  zamlklý, 
mužné  prostý.  Muž  jako  muž:  temný  oblek,  tvář  jako  tvář:  kníry  s  pří- 
uškem  a  malý  klobouček.  Ale  také  se  nezapře  moderní  brus,  zámožnost 
a  lepší  vzdělání.  I  u  žen  jest  oblek  tmavý  a  bez  módy  a  černé  šaty 
na  hlavách  zvláště  pěkně  jim  sluší.  Y  Mehadii  přisedl  k  stolu  sedlák 
s  dcerkou,  jež  bjia  samé  hedbáví  a  dukáty,  ale  —  šátek  měla  na  hlavě 
jako  matka  její.  Tyto  patriarchální  poměry  mne  živě  upomínaly  na  domov 
a  mezi  maďarským  i  českým  sedlákem  musí  býti  příbuzenství.  Soudím, 
že  konservativní  sedlák  uchoval  nejlépe  památky  na  slovanský  původ 
celé  své  kultury,  táž  usedlost,  týž  klid,  ale  více  sebevědomí.  Bez  řeči 
zasedne  k  prvnímu  stolu. 

Ovšem  jiný,  pestrý  a  roztomilý  lid  žije  na  jih  odtud  v  Banátě,  kde 
se  něžné  tvary  rumunské  doplňuji  švábskou  kyprostí  a  jinak  míchají. 
Ale  jest  to  lid  bez  barvy  a  charakteru,  jsou  to  mulati  Uher.  Tak 
v  Lugoši,  Temešvara  a  jinde. 

Čechy  jsem  nalezl  všude  i  v  Segedině.  Sželelo  se  jakémus  šedivci 
nade  mnou  pro  trapnou  chůzi  a  ejhle!  vyloupl  se  z  něho  kominický 
mistr  a  měšťan  Jeřábek.  Stěžoval  si  na  syna,  že  nedbá  již  o  Cechy,  ale 
nuié  se  za  toho  hovoru  s  ním  ostře  drženou  chůzí  „napravil  hák*. 
V  okolí  Cáby  jsou    dodnes  Slováci,  alespoň    mne  vezl  slovácký  čeledín. 

Co  v  doleních  Uhrách  tak  příznivě  dojímá,  jest  blahobyt  a  volnost, 
kterou  netísuí  ani  lidé  ani  továrny.  Jí  se  pšeničný  chleb,  udí  hojně 
>peku  a  ke  všemu  užívá  papriky,  ftíká  se,  ta  že  jest  uherský  chinin, 
j'\jž  poskytla  příroda  močálovinám  jejich  proti  zimnici.    Ale  zdá  se  mi, 


Anatole  France:  Správce  Jndska. 


105 


že  ji  neužívali  ani  tak  na  galád  a  na  kuřata,  jako  spíše  proti  vinu,  jež 
potom  pili  a  pfí  němž  se  veselili  a  dobrou  vůli  spolu  měli. 
Staří  ctitelé  latiny  říkávali: 

„Extra  Hungariam  non  est  vita, 

et  si  est  vita: 
non  est  ita!" 
svádějíce  to  na  svobodu.    Ale  tenkráte  bjlo  jí  trochu  více:  nevázanost 
zákonem  i  mravem  pro  všecky  ly  —  kdož  latinsky  uměli.  V  tom  záleží 
celá  vada  přísloví,  že  platilo  jen  latinsky. 


Správce  Judska. 

Napsal  Anatole  France. 
Přeložila  Anežka  Schulzova. 

elius  Lamia,  narozený  v  Itálii  ze  vznešených  rodičů,  ne- 
odložil ještě  togu  praetextu,  když  odebral  se  na  školy 
athénské,  aby  studoval  filosofii.  Potom  usadil  se  v  Římě 
a  vedl  ve  svém  domě  ve  středu  mladých  hýřilů  rozkos- 
nický  život.  Však  obžalován  byv,  že  udržuje  hříšný  poměr 
s  Lepidou,  ženou  Sulpicia  Quirina  a  uznán  vinným,  byl 
vypovězen  Tiberiem  Césarem.  Nastupoval  tehdy  svflj 
čtyřiadvacátý  rok.  Za  dobu  osmnáctiletého  vyhnanství  navštívil  Sýrii,  Pa- 
lestinu, Kappadocii,  Arménii  a  pobyl  delší  Čas  v  Antiochii,  Césarei, 
Jerusalemě.  Když  po  smrti  Tiberia,  Caius  povýšen  k  vládě,  Lamia  obdržel 
dovolení  k  návratu  do  Města,  a  vrácena  mu  též  čásť  jeho  statků. 

Nehody,  jež  ho  stihly,  učinily  jej  moudrým.  Vyhýbal  se  všem  stykům 
s  ženami  volných  mravů,  neucházel  se  o  žádný  úřad  veřejný,  vzdaloval 
se  všech  důstojností  a  žil  uzavřen  ve  svém  domě.  Sepisuje,  co  pozoru 
hodného  byl  spatřil  na  svých  dlouhých  cestách,  říkával,  že  z  utrpení 
své  minulosti  činí  si  zábavu  přítomnosti. 

Ve  středu  těchto  klidných  prací  a  mezi  přemítáním  neúnavným 
o  knihách  Epikurových,  překvapil  ho  smutný  příchod  stáří.  V  dvaaše- 
desátém roce  věku  svého,  jsa  trýzněn  katarem,  odebral  se  do  lázní 
v  Bájích.  Toto  místo  bylo  navštěvováno  tehdy  bohatými  ftímany,  již 
vyhledávali  zábavu.  Již  týden  Lamia  trávil  sám  a  bez  přátel  v  této 
hlučné  společnosti,  když  tu  jednoho  dne  po  obědě  zachtělo  se  mu,  aby 
vj'stoupil  na  návrší,  pokryté  révou. 

Když  dosáhl  vrcholu,  usedl  na  okraj  stezky  pod  strom  modřínový 
a  zahleděl  se  na  krásnou  krajinu. 

Po  levici  až  ke  zříceninám  kumským  rozkládaly  se  mrtvé  a  holé 
pláně  flegrejské.    Po    pravici  mys  misenský  nořil  svůj  ostrý  roh  v  moře 
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Tyrrheuské.  U  nohou  jeho,  směrem  západním,  bohaté  Báje  vinaly  se 
podél  točitého  pobřeží,  rozkládajíce  na  břehu  modravého  moře  své  za- 
hrady, villy  okrášlené  sochami,  loubi  a  mramorové  terasy.  Na  druhé 
straně  zálivu,  směrem  ku  Eampanii,  óblité  zlatem  zapadajícího  slunce, 
zářily  chrámy  a  na  dalekém  obzoru  vystupoval  Vesuv. 

Lamia,  vyňal  ze  záhybu  své  togy  svitek,  obsahující  „Pojednání 
o  přírodě",  usadil  se  a  jal  se  čísti.  Však  voláni  otroka  upozornilo  ho, 
aby  povstal  a  udělal  místo  nosítkám,  jež  neseny  úzkou  stezkou  mezi 
révovím.  Když  otevřená  nosítka  se  přiblížila,  Lamia  spatřil  na  poduškách 
spočívati  tělnatého  starce,  jenž  opíral  čelo  o  ruku  a  pohlížel  zrakem 
zasmušilým  a  hrdým.  Orlí  nos  skláněl  se  nade  rty  sevřené  mocnými 
Čelistěmi.  V  prvním  okamžiku  Lamia  byl  jist,  že  zná  tuto  tvář,  však 
váhal  pronésti  jméno.  Pak  pokročil  náhle  k  nosítkám  a  vzkřikl  s  ra- 
dostným překvapením: 

„Pontie  Piláte!  díky  bohům,  jest  mi  popřáno,  spatřiti  tě  opět!" 

Stařec  pokynul  otrokům,  aby  stanuli  a  upřel  pozorně  pohled  na 
muže,  jenž  ho  byl  pozdravil. 

„Pontie,  můj  drahý  hostiteli,"  pokračoval  tento,  „dvacet  let  dosti 
zbělilo  mé  vlasy  a  zbrázdilo  mé  líce,  abys  nemohl  poznati  již  svého  Lamiu." 

Při  tomto  jméně  Pontius  Pilatus  sestoupil  s  nosítek  tak  živě,  jak 
dovolovala  únava  jeho  věku  a  vážnost  jeho  osoby  a  objal  dvakrát 
Aelia  Lamiu. 

„Zajisté,  jest  mně  milo  tě  spatřiti,"  pravil.  nHle!  ty  připomínáš 
mi  dávné  doby,  kdy  byl  jsem  správcem  Judska  v  provincii  Syrské.  Jest 
tomu  již  třicet  let,  co  jsme  viděli  se  poprvé.  Bylo  to  v  Cesarei,  kam 
zapudily  tě  útrnpy  vyhnanství.  Byl  jsem  tak  šťasten,  že  mohl  jsem  zmírniti 
je  trochu  a  z  přátelství,  Lamie,  následoval  jsi  mne  pak  do  smutného 
Jerusalema,  kde  Židé  otravovali  mně  život  hořkostí  a  hnusem.  Více  než 
deset  let  byl  jsi  mým  hostem." 

Lamia  objal  ho  opět. 

„Ale  neřekl  jsi  vše,  Pontie:  nepřipomínáš,  že  použil  jsi  v  můj 
prospěch  svého  vlivu  a  že  otevřel  jsi  mně  neobmezeně  svůj  měšec." 

„Nemluvme  o  tom,"  odvětil  Pontius,  „nebot  jakmile  jsi  se  vrátil 
do  ftíma,  zaslal  jsi  mně  sumu,  která  vše  vyrovnala." 

„Pontie,  nemyslím,  že  byl  bych  vyrovnán  s  tebou  sumou  peněz. 
Však  rci,  splnili  bohové  tvá  přání?  Požíváš  celého  štěstí,  jakého  za- 
sluhuješ?   Vypravuj  mi  o  své  rodině,  o  svých  osudech,  o  svém  zdraví." 

„Uchýliv  se  do  Sicílie,  kde  mám  statky,  pěstuji  a  prodávám  své 
obilí.  Má  dcera  nejstarší,  má  drahá  Pontia,  ovdověvši,  žije  u  mne  a  spra- 
vuje můj  dům.  Zachoval  jsem  si,  díky  bohům,  svěžest  ducha,  má  paměť 
neochabuje  posud;  však  stáří  nepřichází  bez  dlouhého  průvodu  bolestí 
a  nemocí.  Trpím  krutě  dnou.  A  nyní  vidíš  právě,  jak  ubírám  se  hledati 
lék  pro  své  zlo.  Tato  země  žhavá,  z  níž  v  noci  plameny  vyzařují,  vy- 
dechuje ostré  páry  sirnaté,  jež  prý  mírní  bolesti  a  navracejí  ohebnost 
údůra.« 

„Kéž  by  se  to  osvědčilo  na  tobě,  Pontie!  Však  navzdor  dně  a  jejím 
bodavým  bolestem  vypadáš  sotva  tak  stár  jako  já,  ačkoli  ve  skutečnosti 
jsi  starší    o  deset  let.    Zajisté,  zachoval  jsi    sobě  více  síly    než  jsem  já 
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kdy  měl  a  téšim  se  z  toho,  že  shledal  jsem  té  tak  statným.  Proč,  nej- 
dražší, vzdal  jsi  se  tak  záhy  úřadů  veřejných?  Proč  vrátiv  se  z  Judska 
žil  jsi  na  statcích  svých  v  Sicílii  v  dobrovolném  vybnanství?  Vypravuj, 
€0  dalo  se  od  okamžiku,  kdy  přestal  jsem  býti  svědkem  tvých  činů? 
Hotovil  jsi  se  právě  potlačiti  vzpouru  Samaritánů,  když  odebral  jsem  se 
do  Eappadocie.  Od  té  doby  jsem  tě  nespatřil.  Jaký  výsledek  měla  tato 
výprava?    Prosím,  mluv!    Vse,  co  se  tebe  týká,  mé  zajímá." 

Pontius  Pilatas  svěsil  smutně  hlavu. 

„Přirozená  péče,"  pravil,  „a  cit  povinnosti  vedly  mě  k  tomu,  abych 
plnil  své  úřady  veřejné  nejen  s  píli,  ale  též  s  láskou.  Však  nenávist 
pronásledovala  mě  bez  únavy.  Pikle,  sočení  a  zrada  podCaly  život  můj 
v  plné  síle  a  zničily  plody,  jež  měly  dozráti  na  pni  jeho.  Tážeš  se  mne 
na  vzpouru  Samaritánů.  Odpovím  ti  stručně.  Ty  události  jsou  mi  tak 
blízky,  jako  by  se  byly  sběhly  včera. 

Jakýs  muž  z  lidu,  mocný  v  slově,  jaké  lze  najíti  často  v  Sýrii, 
povzbudil  Samaritány,  aby  shromáždili  se  ozbrojeni  na  vrchu  Gazim,  jenž 
platí  v  oné  krajině  za  místo  posvátné,  a  slíbil,  že  před  zraky  jejich 
odkryje  nádoby  svaté,  jež  jakýsi  hrdina  či  spíše  jakýsi  polobůh,  nazvaný 
Mojžíš,  byl  tu  ukryl  v  dávných  dobách  za  časů  otce  našeho  Aeneáse. 
Na  toto  ujišťování  Samaritáne  se  vzbouřili.  Ale  byv  o  tom  v  čas  zpraven, 
dal  jsem  obsaditi  vrch  vojskem  a  střežiti  cesty. 

Tyto  kroky  opatrnosti  byly  naléhavě  nutný.  Odbojníci  obléhali  již 
hrad  Tyratabu,  stojící  na  úpatí  vrchu.  Rozehnal  jsem  je  snadně  a  udusil 
tak  propukávajici  vzpouru.  Pak,  abych  podal  velký  příklad  s  málo  obětmi, 
vydal  jsem  na  smrt  vůdce  vzbouření.  Však  víš,  Lamie,  jak  těsnou  od- 
vislostí  mé  poutal  prokousni  Vitellius,  jenž  zpravoval  Sýrii  ne  ku  pro- 
spěchu liíma,  nýbrž  proti  jeho  zájmům. 

První  mezi  Samaritány  přišli  k  nohám  jeho  vyliti  zášť  svou  proti 
mně.  Vitellius  vyslyšel  jejich  nářky,  svěřil  záležitosti  Judska  svému  pří- 
teli Marcellovi  a  nařídil  mně,  abych  šel  ospravedlniti  se  před  císaře. 
Srdce  maje  těžké  bolestí  a  hněvem,  vydal  jsem  se  na  moře.  Když 
přistál  jsem  k  břehům  Itálie,  Tiberius  sešlý  věkem  a  vládou  zemřel 
náhle  na  mysa  míšeňském.  Žádal  jsem  spravedlnosti  u  jeho  nástupce, 
Caia,  jenž  znal  záležitosti  Sýrie.  V.šak  obdivuj  se,  I^amie,  se  mnou  kruté 
tvrdošíjnosti  osudu.  Caius  choval  u  sebe  v  Mésté  žida  Agrippu,  svého 
soudruha,  svého  přítele  z  mládí,  jenž  byl  mu  dražší,  než  vlastní  oko. 
Však  Agrippa  byl  nakloněn  Vitelliovi,  poněvadž  Vitellius  byl  nepřítel 
Antipův,  jehož  Agrippa  pronásledoval  svou  záští.  Císař  přidal  se  k  citům 
svého  drahého  Agrippy  a  zamítl  moje  slyšení.  A  na  mne  zůstala  neza- 
sloužená nemilost.  Uchýlil  jsem  se  na  své  statky  do  Sicílie,  kde  bych 
byl  zemřel  bolestí,  kdyby  má  sladká  Pontia  nebyla  přišla  těšiti  svého 
otce.  Pěstoval  jsem  obilí,  spravoval  svůj  majetek.  Nyní  můj  život  jest 
ukončen.  Budoucnost  rozhodne  mezi  Vitelliem  a  mnou.  Však  té  po- 
hany jsem  nezasloužil.  Před  tváří  bohů  nesmrtelných  přísahám,  že  ani 
jednou  po  dobu  své  vlády  neurazil  jsem  spravedlnost  a  zákony.  Však 
jsem  stár.  Moji  nepřátelé  a  udávači  jsou  mrtvi.  Zemru  nepomstén.  Kdo 
obhájí  mou  památku  ?*" 

Povzdychl  si  a  umlkl.  Lamia  odvětil: 
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„Jest  moudré  neklásti  ani  obavy  ani  naděje  do  nejisté  budoucnosti. 
Co  na  tom,  jak  lidé  budou  smýšleti  o  nás?  Nemáme  jiných  svědků 
a  soudců  než  sebe.  Uspokoj  se  svědectvím  své  vlastní  ctnosti  a  úctou 
svou  vlastní  a  svých  přátel.  Ostatně  mírnosti  nelze  říditi  národy." 

„Nechme  toho,"  pravil  Pontius.  „Páry  sirnaté  mají  více  síly,  vystu- 
pují-li  ze  země  rozpálené  ještě  paprsky  slunečními.  Musím  si  pospíší  ti. 
S  bohem !  Však  použil  bych  rád  sfastné  náhody,  že  jsem  nalezl  přítele. 
Aelie  Lamio,  učiň  mi  to  potěšení  a  přijď  povečeřeti  zítra  se  mnou. 
Můj  dům  stojí  na  břehu  mořském,  na  kraji  města,  směrem  k  Míšenu. 
Poznáš  ho  lehce,  nad  vchodem  jest  malba  představující  Orfea  mezi  tígry 
a  lvy,  které  krotí  a  okouzluje  zvuky  své  lyry.** 

„Zítra  na  shledanou,  Lamie,"  pravil  ještě  vstupuje  do  nosítek. 

Druhého  dne  v  době  večeře,  Lamia  odebral  se  do  domu  Pontia 
Piláta.  Pouze  dvě  lůžka  očekávala  stolovníky.  Stůl  prostřen  byl  slušně, 
však  bez  nádhery,  na  zlatých  mísách  byly  rozloženy  fíkojedky,  upravené 
v  medu,  drozdi,  ústřice  z  Lukrena  a  okatice  ze  Sicílie.  Mezi  jídlem 
Pontius  a  Lamia  vyptávali  se  vzájemně  na  své  choroby  a  sdělovali  si 
různé  léky,  jež  byly  jim  odporučeny.  Pak  vychvalovali  krásu  a  lahodu 
lázní  bajských.  Lamia  velebil  půvab  kurtisán,  jež  procházejí  se  po  břehu, 
zakryty  zlatem  a  obestřeny  závoji  vyšívanými  od  barbarů.  Pak  přešla 
rozmluva  na  velké  práce  prováděné  v  krajině,  na  most  založený  právě 
Caiem. 

„Též  já,"  povzdychl  Pontius,  „zamýšlel  jsem  podniknouti  vellé 
práce  užitečné  veřejnosti.  Chtěl  jsem  založiti  vodovod,  jenž  měl  dodá- 
vati do  Jerusalema  dostatek  čisté  vody.  Stavitelé  a  pracovníci  byli  ob- 
jednáni. Nařídil  jsem,  aby  práce  byla  zahájena.  Však  místo  aby  byli 
pohlíželi  s  usp  kojením  na  tyto  oblouky  mocné,  z  nichž  mělo  býii  svá- 
děno zdraví  do  jejich  města,  Jerusalemští  strhli  žalostný  pokřik.  Shluk- 
nuvše se,  volali  o  urážce  a  bezbožnosti,  vrhli  se  na  dělníky  a  rozmetali 
kameny  základů.  Zda  znáš,  Lamio,  nečistších  barbarů?  Přece  Vitellius 
dal  jim  za  pravdu  a  já  obdržel  jsem  rozkaz,  abych  zastavil  práci." 

„Jest  velká  otázka,"  pravil  Lamia,  „zda  máme  oblažovati  lidi  proti 
jejich  vůli." 

Pontius  Pilatus  pokračoval  nevšímaje  si  slov  svého  hosta. 

„Zamítnouti  vodovod,  jaké  to  šílenství!  Ale  vše,  co  přichází  od 
Římanů,  jest  nenáviděno  od  židů.  Bojí  se  a  nenávidějí  nás.  A  přece, 
což  Řím  není  matkou  národů,  kteří  jako  dítky  spočívají  usmívajíce  se  na 
velebném  jeho  klíně?  Naši  orlové  přinesli  až  ku  hranicím  světa  mír 
a  svobodu.  Vidouce  v  přemožených  jen  přátele,  zabezpečujeme  jim  jejich 
obyčeje  a  zákony.  Však  židé  nás  nenávidí  a  staví  se  nepřátelsky  proti  nám. 
Poplatky  nutno  jim  vyrvati   a    povinnost    vojenskou-  tvrdošíjně    odmítají. 

„Židé,"  odvětil  Lamia,  „lpí  nesmírně  na  zvycích  svých  starobylých. 
Podezřívali  té,  bezpodstatné,  že  chceš  porušiti  jejich  zákony  a  změniti 
jejich  mravy.  Dovol,  Pontie,  abych  ti  řekl,  že  nejednal  jsi  vždy  tak, 
abys  byl  mohl  rozptýliti  jejich  neblahé  podezření.  Nutno  doznati,  třebas 
by  nebyli  povznesli  se  jako  my  k  nazírání  na  věci  božské,  že  židé  slaví 
přec  jisté  mystérie  úcty  hodné  svou  starobylostí." 

Pontius  Pilatus  pokrčil  rameny. 
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„Nemají/  pravil,  „ přesné  znalosti  přirozenosti  bohů.  Zbožňují  Ju- 
pitera, však  nedávají  mu  ani  jména  ani  postavy.  Neuctívají  bo  ani 
v  podobě  kamene  jako  někteří  národové  Asie.  Nevědí  ničeho  o  Apollo- 
noví,  o  Neptunovi,  o  Martovi,  o  Plutovi,  ani  o  žádné  bohyni.  Ale  přece 
myslím,  že  zbožňovali  kdysi  Venuší.  Nebof  ještě  nyní  ženy  obětuji  holuby 
n  oltářň ;  kupci,  umístění  pod  loubím  chrámů,  prodávají  tu  párky  těchto 
ptáků.  Bylo  mi  vypravováno,  že  jakýs  muž  kdysi  v  hněvu  zuřivém  roz- 
metal tyto  krámky.  Eněží  žalovali  na  to  jako  na  bezbožnost.  Myslím, 
že  zvyk  tohoto  obětování  holubů  byl  zaveden  k  poctě  Venuše.  Proč  se 
směješ,  Lamio?* 

„Směji  se  veselé  m}šlénce,  jež  projela  mi  náhle  hlavou,"  pravil 
Lamia.  „Napadlo  mi,  že  jednoho  dne  Jupiter  Židů  mohl  by  přijíti  do 
&íma  a  pronásledovati  té  svým  hněvem.  Proč  ne?  Asie  a  Afrika  daly 
nám  již  velké  množství  bohů.  Boj  se,  Pontie,  aby  neviditelný  Jupiter 
Židů  nepřistál  jednou  u  těchto  břehů  I** 

Při  myšlénce,  že  bůh  mohl  by  přijíti  z  Judska,  objevil  se  úsměv 
na  přísné  tváři  Pilátově.  Pak  odvětil  vážné: 

„Jak  mohli  by  Židé  dávati  svaté  zákony  jiným  národům,  když 
sami  mezi  sebou  rvou  se  o  výklad  těchto  zákonů?  Viděl  jsi  je  sám, 
Lamio,  jsou  rozděleni  na  dvacet  sekt,  a  na  veřejných  místech  si  nadá- 
vají a  tahají  se  za  vousy.  Viděl  jsi  je,  jak  v  chrámě  trhali  na  znamení 
zoufalství  svá  roucha  nečistá  kol  ubožáka  nějakého  zachváceného  horečkou 
proroctví.  Nechápou,  že  má  se  disputovati  klíduě,  s  duši  jasnou  o  věcech 
božských,  jež  jsou  zahaleny  závojem  a  plny  nejistoty.  NeboC  přirozenost 
nesmrtelných  jest  nám  skryta  a  nemůžeme  k  ní  proniknouti.  Myslíir, 
že  jest  moudré,  věřiti  v  prozřetelnost  bohů.  Však  židé  nemají  filosofie 
a  nesnesou  různosti  mínění.  Na  opak,  soudí,  že  trestu  smrti  bodni  jsou 
ti,  již  hlásají  o  božství  věci  protivící  se  jejich  zákonu.  Nutí  každé  chvíle 
úřad  římský,  aby  podepsal  jejich  příšerné  rozsudky.  Naplňují  praetoriura 
svými  vražednými  výkřiky.  Stokrát  vidci  jsem,  jak  v  davu,  bohatí  i  chudí 
sjednoceni  kolem  svých  kněží,  obléhali  zuřivě  mé  křeslo  ze  slonoviny 
a  tahali  mě  za  cípy  togy,  za  řeraiuky  sandálů  a  žádali  smrt  nějakého 
nešťastníka,  jehož  zločinu  jsem  nemohl  rozeznati  a  jehož  považoval  jsem 
jenom  za  rovněž  takového  blázna,  jako  jeho  žalobce.  Co  pravím,  stokrát! 
Denně,  každé  hodiny.  První  čas  pokoušel  jsem  se  přivésti  je  k  tomu, 
aby  poslouchali  rozumu,  snažil  jsem  se  vyrvati  ubohé  oběti  smrti.  Však 
tato  mírnost  pobouřila  je  ještě  více.  Kněží  jejich  psali  Césarovi,  že 
urážím  jejich  zákon,  a  jejich  prosby,  podporované  Vitelliem,  způsobily 
mi  přísné  pokárání.  S  tím  národem  není  lze  srovnati  se.  Nutno  vyvrá- 
titi Jerusalem  až  do  základů.  Možno,  na  vzdor  stáří  svému,  že  dočkám 
se  dne,  kdy  padnou  zdi  jeho,  kdy  plameny  zničí  domy  jeho,  kdy  oby- 
vatelé jeho  budou  nabodáni  na  hroty  mečů,  kdy  sůl  bude  sypána  na 
místo,  kde  stával  jejich  Chrám.  A  toho  dne  dostane  se  mi  spravedlnosti." 

Lamia  snažil  se  dodati  rozmluvě  niírnéjšího  rázu:  „Pontie",  pravil, 
„chápu  snadno  i  tvou  starou  zášť  i  tvé  příšerné  předtuchy.  Ovšem,  ony 
stránky  povahy  židovské,  jež  ty  }ú  poznal,  nestaví  národ  ten  v  příznivé 
světlo.  Avšak  já,  jenž  žil  jsem  v  Jerusalemě  pouze  jako  zvědavec,  já 
seznal  jsem  u  lidí  těch    mnohé    ctnosti,   jež    zůstaly    tobě    skryty.    Však 
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ěkolik  neděl  před  početím  slavnostních  dufi  nastalo  již 
„stěhováni  se  národův"  a  celé  karavany  povozů  obcho- 
dujícího světa  se  zbožím  všeho  druhu  vjížděly  branami 
do  šťastného  města.  Znenáhla  podobaly  se  ulice,  uličky, 
náměstí  a  všechny  kouty  tohoto  shromaždiště  pestrému 
tržišti  a  ohromnému  táboru,  v  němž  vířila  horečná 
činnost  jako  v  rojícím  se  úlu.  Řemeslnictvo  mělo  plné 
ruce  práce  a  zejména  četní  kováři,  zbrojíři,  sedláři,  krejčí  a  kramáři 
měli  zlaté  žně.  Měšťanstvo  samo  pečovalo  o  pořádek  v  městě,  čehož 
bylo  velmi  potřebí,  ježto  do  města  a  jeho  okolí  zavítalo  veliké  množství 
také  nezvaných  hosti,  lidu  nekalé  pověsti,  dobrodruhů,  kejklířů,  koču- 
jících mastičkářů,  po  zisku  bažících  židů  a  lidskému  majetku  nebezpečná 
sebránka  ze  všech  končin  země.  A  což  když  nastala  slavná  doba 
vjezdu  rytířstva,  tu  byla  teprve  radost  podívati  se  na  podivnou  směsici 
a  strakatinu  živých  barev.  Nejvyšší  urození  pánové  a  jejich  lenní 
rytířstvo  opanovali  byty  nejzámožnějších  měšťanů  a  takž  utvořeno  ně- 
kolik hlavních  táborů,  často  i  skupin  národnostních,  neboť  dinižiny  rytířstva 
vyvěšovali  na  označení  svého  hlavního  stanoviště  znaky  a  praporce  na 
průčelí  domů,  tak  že  tato  skoro  veskrze  byla  dekorována.  Po  příjezdu  valné 
části  tumajníků  odbýván  v  místnostech  radnice,  po  případě  také  v  některém 
klášteře,  skvělý  ples  a  ze  všeho  lze  souditi,  že  tato  valná  schůzka  účast- 
níkům řadu  blažených  okamžiků  poskytovala.  Vžd\ť  již  samo  rozdávání 
talismanů  a  tretkových  odznaků  turnajníkům  bylo  zdrojem  zábavných 
a  roztomilých  výjevů,  při  Čemž  za  oněch  dob  panovavšl  přímá,  jadrným 
vtipem  pepřená  mluva  k  živosti  zábavy  nemálo  přispívala.  Nejvtipnější 
a  po  případě  nejhezčí  krasavice  darovala  prý  často  řadám  statných 
junáků  tolik  stužek,  spon,  částí  závoje,  ba  i  celé  rukávy  svého  šatu, 
že  po  ukončení  plesu  jako  otřepený  praporeček  vypadala.  Ba  nebylo 
žádnou  zvláštností,  že  odevzdána  vyvolenému  i  košile,  kterou  pak  v  den 
turnaje  na  sebe  oblékl  a  tímto  kouzlovcem  opatřen  za  nepřemožitelného 
se  považoval.  Znám  však  z  jedné  staré  kroniky  případ,  že  tento  něžný 
dárek  neúčinkoval  a  rytíř  bídně  zahynul. 

Druhý  den  po  plesu  odbývány  bohoslužby  ve  hlavním  chrámu  města 
a  zápasníci  skládali  při  tom  slavnostní  přísahu,  dokládajíce,  že  jest 
každého  osobni  msta  daleka,  že  ho  zášť  do  boje  nevede  a  že  nebude 
zápasiti  klamem  ani  šalbou,  to  jest  že  žádné  nedovolené  rány  neprovede, 
k  nimž  náležel  n.  př.  vždy  nebezpečný  sek  do  pasu.  Celý  tento  obřad 
byl  akt  úchvatný  a  velmi  povznášející,  neboť  rytířstvo  dostavilo  se  do 
chrámu,  jak  by  se  nyní  řeklo  v  salonním  oděvu,  beze  vší  zbraně  a  brně; 
každý  byl  opatřen  toliko  bílou  holí  nebo  ratolestí  a    dámský    svět  zářil 

8 


112  Vuido  M  niv«t  Klement: 

ve  skvostném  úboru.  Velebné  tj-to  bohoslužby  zakončeDj-  za  zvuků  varbau 
děkovacfm  zpěvem.  Den  před  turnajem  provedena  zábavná  .vigilie" 
beze  zbrant  čili  nekrvavý  skupinový  boj  na  .slepo",  ačkoli  s  mečem 
v  ruce.  Vypadala  jako  dobře  nastudovaná  komparserie.  Však  stalo  se 
také  kdysi,  že  se  rytířstvo  pří  této  vigilii  pojednou  rozofanilo  a  že  na 
oko  provádénj  boj  opravdové  tvářnosti  nabyl  a  velmi  smutně  skoDČil. 
RytiH  začali  jiiko  zběsili  do  sebe  mlátit  a  prese  všecbno  namáháni  ko- 
monstva,  služebných  panošťi,  soudců  a  hlasatelů  nebylo  lze  boj  zastaviti. 


HO.  Turnajový  kiuuýř  krále  Krieti»nii  diinského. 

DvacLi  mrtvých  a  sedmdesáte   těžce    raněných    zůstalo   při    této   krvavé 
vi^^ilii  na  kolbišli. 

Když  knoečué  'nadešel  slavný  den  zápasu,  odebrala  se  toho  dne 
bojujďí  část  r.Uiřůda  příslušných  leženi  aneb  se  shromáždila  ae  svými 
zbrnjuiiši  a  mistry  bruě  v  některé  velké  místnosti,  na  př.  v  plesovém 
súle  a  tu  uastiklu  .ostmjovúuí"  zápasníků.  V  tu  dobu  posilnili  se  lehkoa 
masitou  suidntii  a  píik  nastalo  svlékání  šatstva  až  do  košil.  Rytířstvu 
šlo  vždy  o  to,  by  celá  bruě  poskytovala  liostatečuou  jistotu  a  pevnost, 
aby  netiíila  pi-ilišuě  tólo  a  uevadila  v  pohybu.  Za  určitý  poplatek  zabý- 
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valí  se  „mistři  brně*  obléháním  rytlřetva,  a  va  služb&cb  Tzneiených 
osobDOstl  nalézal  se  vždy  jeden  dovedný  mistr  dohližejici  i  na  veškera 
zbroj  domácí.  .Pro  vSecboy  možné  pffpady"  obdržel  r;tlř  tolik  politáHkíi, 
obvazů  a  vatónfl,  že  zručné  zacházeni  ge  zbrani  nebylo  tak  snadné.  Celá 
brné  podložena  co  nejdůkladněji,  ba  po  úplném  obleknuti  nařizeno 
panošům,  by  dřevěnými  palcáty  do  rytíře  mlátili  a  zdálo-li  se  ma,  že 
některé  misto  je§t4  vydatnější  podložky  potřebaje,  doplněn  ihned  tento 
nedostatek.  Celý  oblek  sestaven  asi  takto :  Na  celé  tělo  oblečeno  silně 
prosívané  trikot,  na  hlavu  posazena  dfikladně  vatovaná  čepice  a  tato 
pokryta  lehkou  plechovon  přilbou  bez  hledi,  jejiž  krční  a  týlová  Část 
přeskami  na  prsní  a  zadní  trikotovou  podložku  byla  připevněna.  Pak 
ovazovány  kolena,  ramena  a  jiné    části    těla,   nejvíce   mohutným   ránám 
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a  prudkým  nárazům  vydané.  Xa  to  teprve  přišla  celá  pláiová  a  kru- 
nýrová  brně,  v  nejčetuéjšich  případech  silnou  teloci  kůži  potažená 
a  krášlená  pestrým  malováním  neb  kovovými  ozdobami,  ba  často  i  dra- 
hokamy. Z  různých  příčin  nemflžeme  zde  všechny  ty  spletité  podrob- 
nosti dlouhého  oblékáni  zaznamenati  a  dodáváme  jen,  když  konečné 
rytíři  připevněna  přilba  s  okrasou  čili  „cimíři"  a  nídlieruou  plachetkon, 
že  byl  pro  nastávající  sedáni  připraven.  Vžilý  u  nás  zvyk  představovati 
si  na  turnaj  připravené  rytíře  jakiižlo  elegantní  figury  jest  docela  chybný, 
neboí  ve  skutečnosti  tomu  tak  nebylo  a  postava  do  turnaje  vyzl>roje- 
ného  rytíře  vypadala  dosti  neohrabaně  a  naditě;  umělci  je  arci  malovali, 
maluji  a  vytesávají  v  úblednějAjm  vze/.rciii,  aby  se  obrázek  lépe  líbil. 

j    Nemenší  pozornost  včtiovúna  také    ostrojovánl    koně,    vždy    hřebce, 
a  zejména  upravení  a  pripevučrií   sedla   zvláštního   tvaru    s   tak   zvanou 
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„kražnici",  kryjící  zápasníku  nohj  a  koni  prsa,  vyžadovalo  velké  opatr- 
nosti a  přesnosti.  Zároveň  přikryt  oř  pokrývkou  ze  silné  kfiže  a  na 
tuto  yložena  mnohdy  velmi  nádherná  v  předu  i  v  zadu  dvěma  znaky 
krášlená  přikrývka.  Na  čelní  část  připevněn  koni  krásně  kovaný  ohlavník, 
touže  cimíři  jako  přilba  krášlený  a  zhusta  zakryty  hřebci  i  obě  oči  tak, 
že  byl  „oslepen*'  a  veden  jen  rukou  neb  tisknutím  nohy  jezdcovy. 
Turnajní  zbroj  měnila  se  postupem  času  dosti  značně  a  století  za  stoletím 
zjinačován  útvar  jednotlivých  částí. 

Tak  byl  až  na  zbraně  rytíř  připraven.  Šlo-li  o  kolbu  dřevcem,  dán 
rytíři  asi  4  metry  dlouhý  a  šest  neb  sedm  centimetrů  silný  oštěp  ze 
dřeva  jasanového  nebo  jedlového,  opatřený  okrouhlým  chránidlem  ručním, 
nebo  (zejména  v  pozdějších  dobách)  lépe  řečeno  manšetou.  Tyč  byla 
různě  natřena  a  vybíhala  buď  v  jednotlivou  neb  trojatou,  krátkou  kovovou 
špici,  pod  níž  upevněn  někdy  malý,  znakem  krášlený  praporeček.  Že 
takových  oštěpů,  nebo-li  „hráli",  veliký  počet  přelámán,  o  tom  máme 
četná  svědectví;  stávalo  se  to  zejména,  když  šlo  právě  jen  o  lámáni 
oštěpů  při  kterémžto  zápasu  obratný  rytíř  30  až  40  kusů  roztříštil. 
Nepřivodilo-li  klání  oštěpem  či  dřevcem  žádný  výsledek,  chopili  se  rytíři 
dle  ujednání  mečů  neb  palcátů,  na  sedlech,  nebo  prsních  krunýřích 
řetízky  či  šňůrou  připevněných,  a  bojováno  dále.  V  pozdějších  dobách 
neužíváno  železného  palcátu  —  dřevěný  stačil. 

Konečně  procházejí  hlasatelé  a  trubači  městem,  svolávajíce  zvukem 
trub  i  slovem  zápasníky  na  kolbiště.  Sjíždějící  se  rytířstvo,  provázené 
zbrojnoši,  pak  celý  krásný  svět  damstva,  vznešení  soudcové  a  starší  tur- 
naje se  neúčastnící  rytíři  —  vše  to  představovalo  pestrou  směsici,  plnou 
nádhery  a  nejživějšího  ruchu.  Valná  čásť  zápasníků,  následkem  nedostatku 
bytů  v  městě  před  branami  pod  stany  tábořící,  vydala  se  již  ku  kolbišti 
a  očekává  u  vjezdu  do  zápasní  dráhy,  tvořící  podélný  čtverec,  znamení 
soudců.  Kolbiště  jest  pevným  dvojnásobným  zábradlím  opatřeno.  Mezi 
zábradlími  nalézá  se  stanoviště  dohlížitelů  zápasů,  panošů,  fojtů  a  hla- 
satelů. Počet  této  družiny  byl  pokaždé  značný,  neboť  doprovázeli  svo- 
bodného měšťáka,  dosud  za  rytíře  nepasovaného,  jeden,  rytíře  dva,  hra- 
běte tři  a  knížete  vždy  čtyři  osoby  k  sedání.  Na  znamení  hlasatelů, 
když  se  bylo  některým  provinilcům  (o  kterých  dříve  již  zmínka  učiněna) 
dostalo  náležitého  potrestání,  vjíždí  první  třicítičlenná  četa  levým  vjezdem 
a  druhá  počtem  stejná,  pravým  vjezdem  na  kolbiště;  zvolivše  si  obé 
podél  stranic  obražení  místa,  staví  se  v  jedné  čáře  proti  sobě.  Mezi 
dvěma  uprostřed  dráhy  pevně  nataženými  provazy  postavil  se  již  „dámský 
rytíř"  jakožto  zástupce  krásného  pohlaví,  předně  aby  přehledl  rytířstvo 
bezúhonné  na  zápas  čekající  a  pak  aby  vyžádal  několika  stlučeným  milost, 
kteráž  se  těmto  nešťastníkům  s  tribun  krásného  pohlaví  blahosklonně 
udílí.  Staloli  se  však,  že  tyto  odpustky  dány  již  v  den  prohlídky  znaků 
a  rodokmenů,  pak  se  dámský  rytíř  neobjevil,  jeho  místo  zaujali  fojtové 
a  hlasatelé  přečtli  pravidla  turnaje.  Vykonavše  to  ustoupili  ihned  nazpět 
do  ohraničení,  provazy  od  zbrojnošů  přeseknuly  a  na  povel  vůdcův  počal 
nájezd  rytířstva  nejdříve  rovným  náběhem  a  zvolna,  potom  klusem  a 
posléz  tryskem  proti  sobe.  Na  počátku  jízdy  vztýčena  kopí  vzhůru, 
v  přechodu  z  klusu  do  trysku    pak  založena  hodné  hluboko  v  podpaží, 
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tak  íe  nika  oiUp  pevně  svírající  oazpět  až  i  prBQm  byla  přitažena; 
hned  oa  to  se  vzphmil  rytíř  poněkud  v  sedle  ku  předu,  opíraje  se  čá- 
stečně o  zadek  vysokého  sedla,  pak  vzepřel  napjaté  nohy  ku  předu, 
posunul  štit  v  podhradí,  vzal  svého  soupeře  na  mušku  a  za  ohluáujiciho 
rachotu  Umajlcich  se  kopl  a  nára;'fi  o  brněni  vranily  řady  do  sebe.  Na 
obou  stranách  vyraženo  několik  rytlřfl  prudce  ze  sedel;  tlm  připadli  jíž 
k  poražením  a  zbrojnoSové  pomáhali  svým  pánfiin  na  nohy,  eoí  vždy 
tak  snadno  nešlo,  poněvadž  mnozí  nedopadli  přilís  jemné  na  pfsek,  nebot 
rachot  brněni  při  dopadá  bylo  daleko  slyšeti.  Za  dob  vzorného  rytířstva 
měli  někteří  vyDÍkajíci  zápasníci  takovou  silu  a  zručnost,  íe  své  těžké 
soupeře  vysoko  do  vzdachn  vymrStili,  aby  lito  potom  jako  rozpřažené 
iáhy  na  břicha  dopadli,  coi  prý  nebylo  žádnon  zvláštní  příjemností. 
Tato  hra  s  lámáním  oštěpO  nazývána  v  celé  střední  Evropě  „poinder", 


121.  Koiestavení  fytiřil  ua  kolbišti  před  kláním-,  meú  provazy  dániBký  rytíř. 

„pnneiz"  a  u  NěmcA  nejvíie  „tjiist".  Tehdy  bylo  vňbec  zvykem  užívati 
hlavně  jmen  francouzských  a  vlašských  aneb  z  těchto  jazykil  v  rSzném 
přetvořeni  nebo  znetvořeni  do  vlastní  řeči  přenesených. 

Po  prvním  klání  následovalo  ihned  drubé  v  tom  pořádku  jako 
dHve,  avSak  z  míst  proměněných,  tak  jak  se  řadami  projelo,  a  samo 
se  rozumí,  že  ve  stejném  počtu,  muž  proli  muži,  tak  že  někteří  až  po 
dobu  zlomeni  určených  hráli  zaháleli  a  teprve  v  boji  mečem  a  palcátem 
znovu  se  ntkali.  Jindy  změněna  taktika  v  ten  sjíůsob,  že  vyjel  jeden 
z  nejzručnějších  rytířů  kb  své  řady  a  začal  prudkým  nájezdem  proti 
soupeřSm  útok  za  tim  účelem,  aliy  je  v  nepořáilek  uvedl,  což  hbité 
využitko\'áuo  soudruhy  ku  přemožení  aneb  zjímáni  nepřítele  —  arciť; 
povedlo-li  se  to!  Drnh  nájezdů  „á  travers"  aneb  „treviers"  spočíval 
v  tom,  Ž6  postaveny  rady  šik)[io  jiroti  sobě,  že  i  postup  čili  nájezd  děl 
se  Bikmo  a  teprve  zabočením  jiied  srážkou  rovně  jako  při  puneizu. 
Často  vyraženi  mocným  Dára;em  oba  sukové  ze  sedel  a  jak  nyní  ducha- 
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plně  Da  tnrfa  fikáme  „odloučili*  neb  oddělili"  se,  proste  feíeno  spadli 
a  koné,  aviak  mnohdy  zůstali  jako  přikováni  sedět,  kdežto  hřebci  pH 
txiStéui  se  kopí  s  velikou  prndkosti  na  kolena  klesali.  Jinak  bylo  arciC, 
určeQ-li  pořádek  boje  v  ten  spúsob,  Že  hned  po  prvnim  nájezdn  a  zlo- 
meni kopí  k  mečflm  neb  palcátflm  se  sáhlo.  V  tomto  připadá  podoben 
byl  pochod  boje  nejvíce  bitvĚ,  poněvadž  vůdcové  ožívali  všech  možných 
lstí  a  uskoků,  ponechávali  si  na  pHhodnon  dobu  zálohy,  často  obětovali 
pro  zajmutí  a  počátečný  boj  několik  rytířů,  při  Čemž  na  jiné  strané 
mocný  nebo  jen  zdánlivý  útok  prováděli  —  vůbec  hleděno  vždy  k  tomu, 
aby  řady  nepřítele  uvedeny  byly  v  nepořádek.  Vřavu  za  těchto  bouř- 
ných okamžiků  na  kolbišti  pannjícf  nelze  vypsati.  Hrozné  dopadající 
rány  mečů  neb  palcátů,  nárazy  brně,  hlučná  veleni  vůdců,  výkřiky  a 
stony  raněných,  ohlušující  křik,  jejž  tropili  panoši  a  zbrojnošové  při 
pomáháni  rytířstvu  a  odnášeni  podlehnuvších,  řev  koĎstva  a  korybantské 
povykovánf  diváctva  —  to  vše    provázelo    v  ustavičné   iměně  rozčilující 
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a  krvavon  seČ.  Řadu  velmi  pohnutých  a  vysoce  dramatických  výjevů  po- 
skytovalo zejména  vyprošfovánf  znamenitých  rytířů  v  tísni  se  naleza* 
jících,  při  čemž  se  často  stávalo,  že  byl  některý  ze  zápasnikft  citelně 
koůskými  kopyty  pohmožděn  nebo  i  na  smrt  ušlapán.  Mdloby  a  zalknuti 
nebyly  žádnými  zvláštnostmi.  Byl-li  něktetý  z  bojovníků  tak  unaven,  že 
potřeboval  odpočinku,  vyjel  ze  řad  zápasících,  panoší  mu  sůali  přilbu 
na  znamení  nedotknutelnosti  a  on  bovél  si  poblíž  tribun,  dokud  okolnosti 
tomu  dovolovaly.  Mnohdy  bylo  nezbytné  nutno,  aby  rjtlř  svým  zakro- 
čeuim  některého  ze  soudruhů,  utkanébo  se  dvěma  protivníky,  vyprostil 
a  pak  byl  každý  okamžik  vzácným:  odpočinek  tu  přerušen  a  zápasník 
spěchal  v  nový  boj.  A  jaká  byla  podívaná  na  dimský  svět,  sledující 
zápasy  svých  miláčků  s  horečným  rozčilením,  s  pohledy,  jež  vyzrazovaly 
radost,  starost,  zklamání,  vztek  či  bolest,  a  se  slzami  v  očích.  Ku  po- 
vzbuzeni udatnosti  a  vytrvalosti  zbožiiovaného  odnášel  mu  panošjakožto 
posel  lásky  nějakou  toaletní  treiku,  květinku  neh  ozdůbkn  od  horoucně 
milující  divky  a  byla-li  mu  tato  se  šťavnatou  nějakou  průpovědí  soupe- 
řem seloula  neb  uzmuta,   nelenila  dívka  a  jioslala  novou. 
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Hoaževnatě  .bojováno  zejména  o  znakové  klenoty  na  přilbách  a  sok 
soka  hleděl  ta  křidla  nebo  slunce,  ty  měsice,  zviřecí  hlavy,  pitvorné 
květiny  a  jiné  rytifstvem  aživané  erbovni  značky  sraziti.  Vždy  po  ruce 
byli  panošové  zdvihající  sražené  drahocennosti  pro  své  pány  jakožto 
trofeje,  poněvadž  i  na  množství  vydobytých  znakových  šperků  arčeny 
byly  ceny.  Mnohdy  proměnila  se  vášeň  v  pravou  krvelačnost,  a  tu  pak 
bylo  těžko  zuřící  boj  rytířstva  zastaviti;  pak  nepomáhalo  ani  zakročeni 
prvního  turnajového  fojta,  ani  zuřivé  troubeni  na  znamení,  že  se  má 
v  boji  ustati,  ani  usilovné  zakročení  dohlížitelů  a  rozhodčích  při  kolbě 
a  konec  konců  býval  pak  smutný. 

O  zlořádech,  zahnízdivších  se  uvnitř  dráhy  a  to  zejména  v  dobách 
pozdějších,  dalo  by  se  mnoho  zajímavého  napsati.  Zde  zmíníme  se  jen 
o  jímání  rytířů  v  zápasné  vřavě,  což  se  dělo  tím  spůsobem,  že  nepřítel 
uchopil  za  uzdu  koně  soupeřova  a  přitrhl  jej  prudkým  škubnutím  po 
bok  svého  koně,  čímž  dle  pravidel  byl  sok  jat  a  po  turnaji  přinucen 
se  vykoupiti.  Že  si  mnohý  takové  počínání  líbiti  nedal  a  že  pak 
z  toho  vznikla  notná  rvačka,  není  zajisté  pochybnosti.  Nejnebezpečnější 
hosté  kolbišť  byli  tak  zvaní  „smělci",  rytíři  to,  které  bychom  nazvali 
nyní  „profesionalisty",  poněvadž  prováděli  kolbu  ze  zisku  a  proto  že 
nescházeli  při  žádném  turnaji,  učinivše  se  mistry  v  každém  zápolení 
a  zápase.  Stavše  se  vítězi  dali  si  vypláceti  velké  výkupné,  obnášející 
mnohdy  polovinu  jmění  zajatce  nebo  poraženého.  Nejhorší  zlořád,  který 
za  dob  rozkvětu  rytířstva  nikdy  a  nikde  se  nevyskytoval,  ale  za  to 
v  době  jeho  úpadku  takřka  módou  se  stal,  bylo  užívání  panošů  v  boji 
samém.  Návodem  svých  chlebodárců,  mnohdy  také  na  vlastni  pěsť, 
pustili  se  panošové  do  protivníka  svého  velitele,  což  bylo  zcela  lehké, 
poněvadž  meškali  stále  v  bezprostřední  blízkosti  bojujících,  a  bušili  do 
něho  krátkými  železnými  palcáty  nebo  se  ho  hleděli  jiným  úskočným 
spůsobem  zmocniti,  tak  že  jejich  rytíř  co  nejsnáze  kuřisti  nabyl,  při 
čemž  arci  také  na  panoše  částka  připadla.  Že  se  spojenci  druhého  ry- 
tíře na  toto  počínání  klidně  nedívali,  každý  se  domyslí,  a  tak  vznikaly 
hnusné  rvačky  nejobyčejnějšího  druhu;  byl-li  některý  z  rytířů  „řízným", 
vyprostil  se  několika  dobře  mířenými  ranami  z  objetí  této  havěti,  jejíž 
mnohý  člen  takto  těžce  raněn  nebo  mrtev  na  kolbižLi  zůstal.  Tomu 
zlořádu  bráněno  později  pravidlem,  čteným  vždy  před  zasedáním,  dle 
něhož  užívání  podobných  „lapáků"  (Němci  je  jmenovali  „Kipper")  zaká- 
záno bylo.  Z  toho  všeho  můžeme  posouditi,  že  kolba  za  pozdějších  dob 
mnohé  nepěkné  stránky  vykazovala  a  že  její  ideální  pojímání  docela 
pominulo. 

Kolba  „dvojmo",  dle  pravidel  přesně  prováděná,  byla  rozhodně 
nejlepším  turnajem.  Při  tom  „vypíchali"  zápasníci  jistý  počet  hráli,  vždy 
v  bodu  vzorném  t.  j.  kopí  řízeno  nad  střed  protivníkova  štítu,  tam  kde 
uvnitř  zanýtováno  bylo  držadlo,  aneb  proveden  bod  „podpHlbový"  do 
výše  na  místa,  kde  končil  okraj  štítu  a  hraničila  přilba.  Tu  se  stávalo, 
že  vyražena  mohutná  helma  do  vzduchu  a  zachycena  na  špici  kopí,  bod 
to,  který  náležel  k  mistrovským  kouskům  umělého  turnajování.  „Puueiz", 
čili  náběh  v  trysku  zvolen  po  případě  na  velkou  vzdálenost  celé  dráhy, 
tak  že    byla    srážka   vždy  velice    prudká   a    šlo-li    o    bod   pod    přilbu, 
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měl  pak  2a8ábnutý  ua  vzdor  obvazku  bradu  rozbitoo.  Chybeni  se  protivníka 
počitáuo  vždy  za  raizernost,  ba  pHmo  za  blbosC  Dejvyěšiho  etapně,  za* 
Bábnutf  a  zraDěnl  koně  pak  za  OBtuda  nej sprostší b o  druha  a  úsměšky, 
které  ge  na  blava  takovéhoto  neobrabaDého  neiiky  sypaly,  uevynikidy 
nikdy  zvltítní  nbtazenostl.  Takový  rytíř  stai  se  .uemoŽDým"  a  obyéejně 
hleděl,  aby  se  rychle  z  ovzduší  města  v}'tratit. 

Kejčaetěji  snad  prováděna  hra  „bahurd"    2van&  a  to  obycctjnS  bez 
těžké  zbroje.  Fřitba,  štít  a  hrále  postačily.  Y  mírném  nájezdu  roztHítěny 
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o  štíty  hrále  na  spíci  nekované,  zbytky  odhozeny,  pak  prováděno  mnoho- 
kráte 2a  aebon  naráženi  štítů  za  účelem  vytlačováni  se  ze  sedla.  Ocitl-li 
se  některý  z  jezdců  v  nebezpečí,  že  by  byl  vyšinut  ze  sedla,  ujížděl  rychlým 
obratem  koně  svému  sonpeH  stranou,  tento  za  ním  a  opět  následoval 
nuiaz  štitů  a  tak  prováděny  lámání  kopí,  naražení  ítitfi  a  bbitá  jízda, 
až  muž  i  kůň  byli  znaveni.  Buhurdovat  mohla  i  každá  nerytlťská  osoba 
a  takž  okupováno  v  přestávkách  velkého  turnaje,  aneb  za  dnŮ  zvlášt 
k  tomn  určených,  kolbiště  panoši  a  mladšími  zámožuějšími  měátany, 
kttíři  v  potu  tváří  „bez  díků"  a  něžných  dilreČků  krásného  pohlaví  se 
bavili.  Za  poslední  výrok  však  neručíme.  (Dokoníenl) 
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Z  básní  v  prose  Catulla  Menděsa. 


Marná  touha. 

Rybáři  vrhli  do  moře  trojnásobné  lano  s  kotvou,  která  se  zaryla 
se  skřípotem  do  písku,  vytáhli  loďku  na  břeh  a  jsouce  jistí,  že  jim  ji 
teď  voda  neodnese,  zašli  do  krčmy  ke  kartám  a  kořalce.  Ani  nestáhli 
plachta,  nač  také?  Byla  by  to  zbytečná  práce,  ani  sebe  silnější  vítr  ne- 
pohne loďkou,  pevně  tkvící  na  břehu  svou  vlastní  tíží.  Nadarmo  se  plachta 
nadýmá. 

Básník  jeden  šel  kolem  a  ulehl  do  stínu,  který  vrhala  nakloněná 
loďka  na  písčitý  břeh. 

Širé  moře,  průzračně  zelené,  klidné,  s  lehounkými  jen  vlnkami  na 
povrchu,  prostírá  se  před  jeho  zrakem.  Křižují  po  něm  pamíčky  a  menší 
loďky  výletníků;  jediné  černé  skalisko,  s  pěnou  u  paty  své,  strmí  z  vod. 
Mlha  zvolna  vystupuje,  táhnouc  se  po  příkrém  břehu,  trhajíc  se  o  věž 
kostela  jako  závoj  o  ostrý  trn  a  mísí  se  s  oblaky.  Nedaleko  koupají 
se  hosté  lázeňští,  dámy  ve  svých  flanelových  pláštích,  vroubených  vybled- 
lými stuhami,  zvolna  stoupají  nožkama,  na  nichž  mají  jen  opánky,  na 
ťkzké  prkno,  které  se  skláni  do  moře;  pozvednou-li  nahé  své  ručky, 
zaskví  se  v  záři  sluneční  zlato  a  diamanty  jich  prstenů.  Opodál  rozestřena 
je  střecha  plátěná  na  způsob  stanu  a  pod  ní  sedí  na  skládacích  židlicích 
dámy  ve  skvělých  letních  toiletách,  ve  skupinách  stojí  muži  a  dívají  se 
na  koupající,  jíní  přebíhají  v  proužkovaných  šatech  koupacích,  buď 
z  vody  vystupujíce  neb  teprv  do  ní  se  ubírajíce.  Děti  se  tu  prohánějí 
a  malí  psíci  skáčou  do  vody  za  vrženým  předmětem  a  rychle  se  vracejí 
8  pěnou  v  srsti.  A  v  tom  množství  kmitá  se  několik  rudých  slunecDíků 
jako  veliké  kytice  vlčího  máku. 

Ale  náš  básník  nedívá  se  aui  ua  nožky  koupajících  se  dam,  ani  na 
červené  slunečníky;  on  poslouchá  nářek  vycházející  těsné  vedle  něho 
z  loďky,  jejíž  plachtu  větřík  zdouvá. 

Loďka  praví : 

„Proč  nechávají  mne  zde  trčet  nehybuě,  jako  mrtvou  věc,  ač  bych 
mohla  tam  dole  být  kolébána  vlnami?  Chtěla  bych  zvedajíc  přídu  svou, 
vyšinouti  se  lehce  na  hřbet  vlny  a  sjeti  bleskem  zase  dolů,  chtěla  bych 
slyšet  šploucháni  vody,  narážející  o  mé  boky.  Naraoře!  na  moře!  vždyC 
to  moře  láká  k  dlouhým  cestám,  vždyť  slunce  zlatí  plachtu  mou  a  za 
sebou  zanechávala  bych  rozčeřený  stříbrný  pruh  ve  vodě." 

V  té  chvíli  jedna  z  koupajících  se  dam  vystupovala  na  břeh,  jednu 
nožku  majíc  bosou,  tak  že  viděti  bylo  růžovou  patu  i  malé  prsty; 
oblekem  jejím,  těsně  přiléhajícím,  prosvitala  pleť  její.  Poeta  ani  se  po 
ní  neohlédl  a  pozorně  naslouchal  steskům  loďky. 
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Tato  mluvila  dále : 

„I  bouři  bych  chtěla!  Po  klidné  plavbě  chci  bouři,  před  níž  se 
plavci  chvějí,  která  rve  i  nejsilnější  lana.  Vlnami  většími  než  hory,  za 
blesku  a  hřměni  ať  mnou  vítr  zmítá,  mne  rve  a  ž^ne  v  před.  Chci  zá- 
pasit, ač  slabá,  s  celým  rozpoutaným  mořem  i  s  nebem  rozhněvaným 
a  byť  by  mne  i  vlna  smetla  do  hlubiny  aneb  roztříštil  náraz  o  skalisko 
a  nezbyly  ze  mne  než  trosky  vyvržené  na  břeh,  které  ženy  rybářů  seberou 
a  spálí." 

Zatím  dáma  hledala  svou  budku,  nemohla  ji  nalézt,  byla  už  netrpělivá, 
volala,  mávala  rukama.  Básník  vrhl  na  ni  jen  spěšný  pohled  a  obrátil 
se  zas  k  loďce;  poslouchal  ji  dál,  tu  blouznivou,  s  marně  vzedmutou 
plachtou. 

A  ona  pravila : 

„Kdo  ví  ostatně,  zda-li  by  mne  bouře  nezanesla  k  těm  krásným  zemím, 
u  nichž  zakotvuji  veliké  lodě  obchodní.  Ač  se  zdám  velmi  křehká,  mám 
přece  dosti  síly  vzdorovat  i  velmi  silnému  větru  a  dostala  bych  se  snad 
po  mnohých  nebezpečích  ku  břehům,  na  nichž  vystavěny  jsou  letohrádky 
v  cizím  slohu  těch  cizích  vlastí.  „Jaká  radosť!  jaká  hrdosť!  vrhati  svou 
kotvu,  o  málo  silnější  než  jehla  krajkářky,  do  téhož  dna,  kam  i  ohromné 
koráby  své  veliké  kotvy  vrhají !  Možno,  že  by  mne  příznivý  vítr  zahnal 
k  neznámým  ostrovům,  kvetoucím  jako  záhony  uprostřed  moře.  Snad  je 
mně  souzeno  stanouti  u  břehu,  na  nějž  ještě  noha  lidská  nevkročila,  kde 
kvetou  růže,  jichž  nikdo  netrhá,  kde  zraje  ovoce,  kterého  nikdo  nepožívá, 
kde  je  nebe  bez  mraků,  kde  den  nemá  večera  a  moře  nezná  bouří ." 

Dáma  mezitím  již  svou  budku  našla  a  teď  vycházela  z  ní  oblečena 
na  břeh,  aby  se  dívala,  když  se  prve  byla  ukazovala.  Svlečena  byla  hezká 
—  v  obleku  svém  byla  rozkošná.  Při  pohledu  na  její  roztomilý  střevíček 
vzpomínali  jste  bezděky  na  malou  bosou  nožku,  kterou  jste  viděli  před 
chvílí.  Ale  básník  nevěnoval  jí  žádné  pozornosti,  všechen  zaujat  svou  lodí. 


„Proč  naříkáš,  proč  sníš  takto?  Jsi  přece  zhotovena  z  těžkých 
dubových  prken,  mohla  bys  být  spokojena,  žes  tu  v  klidu,  na  pevné  zemi,* 
pravil  jí. 

„Máš  pravdu,"  odpověděla.  „Ale  když  jsem  těžká,  zhotovena  ze 
dříví  dobu,  jehož  kořeny  pevně  tkvěly  v  zemi,  proč  mi  připjali  tu  plachtu, 
která  se  stále  zdouvá,  stále  chvěje  a  stále  touží  po  pohybu?" 

Poeta  sklonil  hlavu  a  řekl  si,  že  i  on  je  takovým  vězněm  jako 
tato  loďka.  Jako  ona  má  svou  plachtu,  má  on  duši,  která  stále  se 
chvěje  a  touží  za  vzdáleným  přízrakem,  za  štěstím  nepoznaným  neb 
uprchlým,  tak  dlouho,  až  smrť  vysvobodí  ji  z  vazby,  a  jako  námořník 
loďku  v  širé  moře  pouští,  jí  otevře  brány  vysněného  ráje. 
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Chromý  anděl. 

Jednoho  letního  rána  procházel  se  syn  krále  ostrovů  iles-Páles  pod 
zasněženými  stromy  —  neboC  v  této  zemi  padá  sníh  v  létě  a  netaje 
pod  mírnými  paprsky  slunečními,  ale  mění  se,  uváznuv  na  větvích  stromů 
a  keřů,  v  bílé  květy  jasmínu  a  šeříku.  Pojednou  spatřil  princ  před 
sebou  na  zemi  předmět  jakýs,  skvoucí  jako  stříbro  a  démanty,  chvějící 
se  lehce  jako  struny  harfy,  z  nichž  právě  klesly  ruce  umělcovy.  Kdyby 
ten  předmět  byl  býval  menši,  mohlo  to  být  křídlo  holubice,  které  jí 
urval  spár  dravce  v  tuhém  boji,  ale  bylo  větší  a  zřejmý  byly  na  něm 
ještě  stopy  azuru,  uváznuvší  tam  při  letu  oblohou  —  bylo  to  tedy  křídlo 
anděla ;  nemohlo  o  tom  být  pochybnosti.  Princ  při  pohledu  na  ně  zachvěl 
se  a  srdce  se  mu  sevřelo  smutkem.  Jakže,  některý  nebeský  obyvatel 
ztratil  jedno  ze  svých  bílých  křidel?  snad  v  boji  s  temnou  nějakou 
mocností,  snad  nárazem  pekelného  větru?  Či  snad  —  zmýliv  se  —  usedl 
u  lože  některé  z  těch  krásných,  krutých  žen,  které  neznají  větší  rozkoše 
než  srážeti  k  zemi  vše  co  létá,  ničiti  každou  illusi?  Slačí  často  jediné 
slovo  —  pohled  od  podobné  ženy  a  křídla  jsou  schromena  navždy.  Ale 
a€  se  to  stalo  jakkoli,  byl  velmi  ubohý  ten  anděl !  Jaké  pokoření  a  jaká 
bolest  pro  něho,  až  při  plesu  rajském,  kdy  tančí  andělé  s  nejkrásnějšími 
z  dvanácti  tisíc  panen,  budou  se  nebeští  bratří  po»mívati  ubožáku,  tan- 
čícímu špatně  valčík,  protože  je  chromý.  Chromý?  —  Zajisté,  nebot 
nemají  těl,  jsou  to  jen  okřídlené  duše  a  nepohybují  se  tedy  pomocí 
nohou,  nýbrž  křídloma.  Při  pomyšlení  na  bolest  ubohého  anděla  trpěl 
princ  sám.  Byla  mu  nesnesitelnou  myšlenka  na  cheruba  ueb  serafa  takto 
zohaveného  a  umínil  si,  že  vrátí  mu  to  nalezené  křídlo  bilé,  skvoucí 
a  lehce  se  zachvívající.  Ale  jest  snáze  učinit  podobné  předsevzetí,  než 
je  splnit.  Jak  nalézt  anděla,  který  křídlo  své  ztratil?  Do  ráje  se  dostat 
není  tak  snadné.  Dát  nalepit  návěští  na  rohy  ulic,  b>lo  by  zbytečné, 
nebot  andělé  nemají  ve  zvyku  procházet  se  ulicemi,  jako  naši  dandyové. 
Milý  princ  nevěděl  si  rady  a  tu  mu  napadlo,  že  učiní  dobře,  optá-li  se 
své  milenky,  která  bydlela  v  hlubokém  lese  hued  za  královskou  zahradou ; 
bylat  dcerkou  uhlíře,  rodiče  princovi  o  ní  nevodeli.  Vzal  tedy  křídlo  a  šel. 


Spatřil  ji  sedící  na  lavičce  nedaleko  domku,  v  němž  bydlila  se  svými 
rodiči. 

„Ach,  má  diiše,"   řekl  jí,   „přináším  smutnou  novinu." 

„Jakou,  prosím  vás?"  ptala  se. 

„Anděl  nějaký  ztratil  jedno  ze  svých  bílých  křídel!" 

Zardéla  se,  ale  nebyla  nikterak  překvapena ;  zdálo  se,  že  již  věděla 
o  té  smutné  události  a  když  princ  dodal: 

„Rád  bych  mu  je  vrátil!"   sklopila  oči  a  zardéla  se  ještě  víc. 

„Dušinko,*  pokračoval  princ,  „vy  jediná  rai  můžete  poradit,  co  mám 
Činit,  abych  úmysl  svůj  uskutečnil.  Jste  tak  krásná,  tak  čistá,  že  andělé 
nebeští  sami  našeptávají  vám  myšlenky  za  dne  a  sny  v  noci.  Zajisté 
vám  vyprávěli  dnešní  noci  o  neštěstí,  které  potkalo  jednoho  z  nich." 
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„Bohužel,*  řekla,  „vím  všechno,  co  se  toho  týče;  je  to  právě  můj 
anděl  strážný,  kterého  to  neštěstí  potkalo.  *" 

„Opravdu?  váš  anděl  strážný?  Ale  to  je  zvláštní  náhoda.  A  prosím 
vás,  jak  se  to  stalo?" 

„Vaší  vinou,  ujištaji  vás!  Pamatujete  se  ještě,  jak  jsme  se  prochá- 
zeli včera  večer  pod  těmi  vysokými  citrony,  mezi  jejichž  listy  problesko- 
valy hvězdy  jako  zlaté  plody?" 

„Jest-li  se  pamatuji!  Jak  bych  na  to  mohl  zapomenouti!  Yždyt 
jste  mi  na  té  procházce  dovolila  poprvé  políbiti  vaše  líčko  a  já  mám 
od  té  chvíle  ústa  plna  vůně,  jako  bych  byl  růže  jedl!" 

„Ano,  vy  jste  mne  políbil  včera,  ale  byl-li  ten  polibek  sladkým 
pro  mne,  byl  osudným  mému  andělu  strážci,  který  poletoval  nad  námi 
pod  větvemi  citronů,  aby  mne  varoval  a  chránil.  Jedno  z  jeho  křidel 
upadlo  v  témž  okamžiku,  kdy  se  vaše  rty  dotkly  mé  tváře.  Jest  to  zákon, 
jemuž  podrobeni  jsou  strážní  andělé,  jimž  Bůh  svěřuje  mladé  dívky; 
stanou  se  sami  první  obětí  hříchu,  kterého  se  svěřenka  jejich  dopustí." 

„Ale  to  je  ošklivý  zákon!  Ten  ubohý  anděl  je  asi  hodně  smuten 
nyní !  - 

„Více,  než  si  dovedete  představit.  Všecek  sklíčen,  chvějící  se,  ne- 
schopen vrátiti  se  do  ráje  i  kdyby  si  troufal  tam  se  objevit,  skrývá  se 
a  pláče;  nemohla  jsem  celou  noc  spáti  pro  jeho  nářek." 

„Musíme  mu  za  každou  cenu  jeho  křídlo  vrátit.  Nedovedu  sice 
litovat  toho,  co  jsem  učinil,  ale  velmi  rád  bych  znal  prostředek,  kterým 
by  se  daly  odčinit  ty  smutné  následky  sladkého  políbení." 

„Zdá  se  mi,  že  znám  ten  prostředek,"  řekla  dívenka  tiše. 

„Opravdu?  rychle,  řekněte  mi  jej!" 

„Bylo  by  třeba,"  mluvila  tak  tiše,  že  jí  sotva  rozuměl  —  »bylo 
by  třeba,  „aby  vše  bylo  zase  tak,  jako  před  tou  osudnou  procházkou. 
Můj  anděl  ztratil  křídlo,  když  jste  mne  políbil,  přirostlo  by  mu  zase, 
kdybych  ..." 

„Nuže?  .  .  .  dopovězte,  buďte  milosrdná!" 

„Kdybych  vám  to  políbení  vrátila  ..." 

Když  vyřkla  ta  slova,  zachvěla  se  studem  a  líčka  její  pokryla  se 
nachem,  a  když  princ  se  k  ní  blížil,  všechen  u  vytržení  nad  prostředkem, 
který  naznačila,  prchala  před  ním,  proplétajíc  se  větvemi,  které  na  ni 
střásaly  zlaté  a  démantové  kapky  rosy. 


Běžel  za  ní,  dostihl  ji,  chopil  ji  do  náruče  a  posadil  ji  pod  myr- 
tový  strom,  větši  než  největší  duby  u  nás.  A  v  tom  tajuplném  lese, 
kde  umlkali  teď  i  ptáci,  aby  jim  ani  slůvko  neušlo,  klekl  před  ní  jako 
klekáme  před  světnicí  a  pravil: 

„Tolik  vás  miluji!  Slyšte  mne,  má  zbožňovaná,  proč  mi  utíkáte 
po  tom  sladkém  slově,  které  jste  pronesla?  Což  vzbudila  jste  naději,  že 
vaše  rty  se  dotknou  mé  tváře,  jen  proto,  abych  tím  bolestněji  cítil,  že 
se  nikdy  neodhodláte  dáti  mi  to  políbení  ?  Květina  chvěje  se  nevýslovným 
blahem,  zvolí-li  si  motýl  kalisek  její  za  skrýš  na  noc;  je  to  rozkoš,    co 
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čeří  lehounce  vodu,  když  libely  honí  se  uad  hladinou  její  a  je  nemožno 
vyslovit,  jaké  blaho  cítí  listi,  když  holubice  se  ho  dotkne  v  přeletu.  Ale 
já  bych  byl  mnohem  šfastnějšl  květu,  v  němž  motýl  dnmá,  vlny,  kterou 
vážka  duhovým  svým  křídlem  rozřečí,  listí,  které  pocítilo  jemný  dotek 
holubího  peří,  kdyby  vaše  rtíky  —  dotkly  se  mojí  tváře.** 

Ona  neodpovídala,  odvracela  oči,  nechtěla  viděti  tu  drahou  hlavu 
svého  hocha,  kterou  by  byla  tak  ráda  dlouze  zlíbala. 

On  pokračoval  smutné: 

„Vy  nechcete  —  jste  velmi  krutá.  Chápu  konečně,  že  odpíráte 
mně  to  nekonečné  blaho,  o  které  žebrám,  protože  mne  máte  málo  ráda, 
ale  což  ten  ubohý  anděl,  na  toho  zapomínáte,  vy  zlá?  Vždyť  vracejíc 
mi  teu  polibek  vrátíte  mu  možnost  vznésti  se  k  hvězdám  do  azuru  a  vy 
váháte?  Jak  jest  nešťastným  a  jak  ho  lituji  1  Vleče  se  s  pláčem  po 
zemi,  místo  aby  poletoval  v  oblacích;  jest  zvyklý  jen  paprskům  slunce 
a  teď  je  všechen  pokryt  prachem  pozemským.  Viděla  jste  už  někdy 
raněnou  pěnkavu,  která  se  snaží  vzlétnout  ku  svému  hnízdu  na  větvi 
a  nemůže?  Té  se  asi  ten  ubohý  anděl  nejvíc  podobá.  Nešťastník!  Ne- 
máte-li  citu  pro  mne,  mějte  útrpnost  s  ním  a  odhodlejte  se  oblažit  mne, 
ať  i  on  je  šťasten!" 

Zajisté  že  jen  k  vůli  tomu  nešťastnému  andělu  dívka  svolila.  Pova- 
žovala za  svou  povinnost  vykoupiti  štěstím  smrtelníka  blaho  nebešťana. 
A  zvolna  její  rty  blížily  se  k  princové  tváři  a  spočinuly  na  ní  v  dlouhém, 
sladkém  polibku.  V  tom  okamžení  zachvělo  cosi  listím  stromů.  Byl  to 
anděl  ulétající  k  nebi  radostně  s  oběma  křídly.  Jen  že  ta  křídla,  dříve 
bílá,  byla  teď  růžová  —  růžová  jako  ty  dva  polibky. 

Z  franětiny  přeložila  Božena  Slívová. 


(Zasláno.) 

Z  kruhů  výtvarných. 

Ve  schůzi  umělců  výt\arDých  konané  v  Praze  dne  18.  února  t.  r.  zvolen  byl 
nžfií  kruh  umělofi,  v  němž  po  vyřízení  úkolu,  uloženého  mu  v  první  schůzi,  jednáno 
bylo  o  hlavních  překážkách  rozvoje  výtvarného  umění  domácího  a  jejich  příóioách. 
Výsledek  tohoto  jednání  shrnouti  lze  stručně  v  následujícím. 

Jako  hlavní  závada  žádoucího  rozkvetu  označeno  bylo  skrovné  posud  porozumění 
práci  výtvarné  v  širších  kruzích.  K  odstranění  závady  té  usneseno  bylo,  požádati 
eehiéj&í  listy  ěeské,  které  všímají  sobě  duševního  Života  národního,  aby  přispívaly 
v  mezích  ěinnosti  své  k  šíření  zájmu  a  porozumění  pro  uměuí  výtvarné  vůbec  a  do- 
mácí zvlášť,  a  to  zpfisobem,  kterýž  byl  v  žádostech  list&m  zašla oých  blíže  vyznačen. 

Jako  druhá  hlavní  závada  označena  b3la  jednomyslné  malá  uvědomólost  na- 
prosté povinnosti  proti  práci  domácí,  která  káže,  abychom  se  omezili  při  vsí  duševní 
činnosti  vůbec  a  zvláště  ve  věcech  umění  se  týkajícící  na  vlastní  síly  své. 

Příěíny  druhé  této  a  pro  rozvoj  práce  domácí  osudné  závady  nelze  snad  ani 
jinak  oznaěiti;  jak  by  bylo  lze  vysvětliti  sobě  ony  smutné,  pres  skrovné  potřeby 
umělecké  a  při  nepopiratelné  snaze  a  nadání  umělců  a  sil  domácích  často  se  vysky- 
tující zjevy,  při  nichž  přes  dostatek  sil  domácích  vypomáháno  bývá  uměleckou  prací 
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cizí.  Nepřekvapovulo  by  jednání  takové  při  jednotlivcích  neb  ciiich  a  nepřátelských 
'  nám  korporacích,  avšak  v  poslední  dobé  častěji  se  stalo,  že  i  české  obce,  korporace, 
jež  vlasteneckými  se  zovou,  objednávají  za  české  peníze  umělecké  {M-áce  za  hrani- 
cemi Cech  u  umélců  a  uměleekýeh  závodfi  cizích. 

Zjevy  takové  jsou  po  jednomyslném  soudu  umělců,  kteří  schůzím  zmíněným 
obcovali,  tak  smutným  svědectvím  naprosté  neuvědomělosti  o  předních  tíhoh  ná- 
rodních a  o  významu  práce  umělecké  v  kulturním  žití  národa,  že  by  zhoubno  bylo 
míjeti  zjevy  takové  mlěením  a  nevšímáním,  tu  jest  nezbytno  pro  zdar  duievního 
života,  pro  zdar  umění  domácího,  na  ně  upozorňovati  a  všemi  silami  působiti 
k  jejich  zamezení 

Není  málo  případů  takových.  Z  množství  uvedeny  buďtež  některé. 

Děkanský  chrám  v  Plzni,  kostel  vyšehradský,  kostel  karlínský,  nyní  i  kostel 
vinohradský  ozdobeny  byly,  neb  v  nejbližší  době  budou,  pracemi  umělců  cizích. 

Dlouhý  byl  by  výpoěet  oken,  oltářů  v  kostelích  našich,  kteréž  objednány  byly 
poslední  dobou  v  cizině  bud  staviteli  chrámů,  neb  korporacemi,  obcemi  a  jednotlivci 
ze  stavu  domácího  duchovenstva. 

K  podání  návrhů  na  opravy  domácích  aměieckých  památek,  při  nichž  rozhod- 
nutí závisí  na  ministerstvu  kultu,  však  i  samosprávnými  korporacemi  vyiýváni 
bývají  umělci  cizí.  Státní  stavby  veřejné  stavěny  bývají  dle  plánů  vídeňských 
umělců. 

Jedná-Ii  se  o  soutěž  na  výzdobu  monumentálních  staveb  domácích,  neomezuje 
se  ona  castěji,  jak  jest  jedině  správno,  na  umělce  domácí  a  možná,  že  se  doěkáme 
v  br^ku  i  toho,  že  stěny  Rudolfina,  ba  snad  i  jiných  veřejných  staveb  našich 
stejně  jako  stěny  kostelů  domácích,  o  nichž  zmínka  se  stala,  pokr3'ty  budou  malbami 
malířů  cizích. 

Však  pr  težování  práce  cizí  na  úkor  a  škodu  domácí  nezříme  jen  tnm,  kde 
jde  o  monumentální  práce  umělecké,  ono  zasahuje  i  v  obor  menších  prací  uměleckých 
až  po  práci  řemeslnoa. 

Jest  možno  uvésti  řadu  případů  z  doby  poslf>dní,  kde  ělenové  šlechty,  ělenové 
zemských  a  městských  zastupitelstev  zdobí  domy  své,  svá  obydlí  prací  cizí  a  nikoliv 
snad  za  obnosy  nepatrné 

Mnohé  domácí  závody  a  to  i  tak  zv.  ^vlastenecké"  nevidí  v  tom  posud  žádného 
provinění,  když  objednávají  v  cizině  návhy  na  díla  pracovaná  v  dílnách  domácích, 
neohlíi^ejíce  se  doma  po  silách  k  tomu  vhodných. 

Případy  ty  uvedeny  zevrubně  zabíraly  by  celé  stránky. 

Snad  ve  většině  případů  těch  nelze  mluviti  o  zlé  vůli  objednavatelů,  vsak  ony 
svědci  zřejmě,  že  nebyl  u  nás  doposud  všestranně  vystižen  pravý  význam  vlaste- 
nectví, které  jest  jediným  přirozeným  způsobem,  jímž  může  každý  přispívati  ku  vše- 
obecnému povznesení  svým  dílem,  dle  velikosti  svých  sil,  dle  místa,  v  němž  mu 
působiti  jest.  Proto  vidí  se  býti  umělcům  výtvarným  třeba  k  zamezení  zjevů  uve- 
dených, aby  šířen  byl  u  nás  především  a  to  všude  správný  názor  o  vlastenectví, 
aby  byl  objasňován  a  prohlubován. 

Nynější  pojem  o  vlastenectví  jest  namnoze  ještě  takovým,  že  není  divu,  že 
z  mnohých  stran  byl  diskreditován;  vždyf  považováno  jest  vlastenectví  u  mnohých 
za  něco,  co  nelze  srovnati  s  náležitým  názorem  světovým,  ba  co  leží  i  mimo  morálku. 

Ponenáhle  jen  vyjasňuje  se  u  nás  názor  o  vlastenectví.  Do  nedávná  staěilo 
velmi  málo  k  tomu  býti  vlastencem,  tak  zván  byl  každý,  kdo  se  nehanbil  ěesky 
mluvit,  rodina  jeho  mohla  býti  německy  vychovaná,  jeho  dům  mohl  býti  uzavřen 
vscmu  domácímu  duchovnímu  hnutí  a  všem  zjevům  jeho  —  staěilo  k  vlastenectví, 
uznávati  právo  na  bytí  národa  českého.  Bohudík,  Že  neplatí  a  nestaěuje  více  tento 
názor,  vsak  1  dnešní  jest  doposud  o  málo  hlubší.  I  dnes  setkáváme  se  se  zjevy, 
které  o  tom  svodéí. 

Nejsou  řídkosti  opery  české  na  německá  libreta,  písně  ěeských  hudebníků  na 
ci7>í  slova,  cizí  díla  umělecká  v  českých  městech,  místech  a  domácnostech,  kde  se 
marně  po  práci  domácí  ohlížíme  a  p  zjevů  více  Věru  že  až  vystihne  se  hluboký, 
pravý  význam  vlasteuectví,  až  nebude  ono  jen  prázdným  zvukem,  až  nabude  vý- 
znamu pro  jednání  a  oiny  každého  z  nás,  pak  přece  nebude  možno  ono  neblahé 
protěžování  cizího  na  úkor  vlastní  bytosti  národní,  na  úkor  práce  domácí. 
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Proti  náhledům  svrohn  pioneieným  mohla  by  se  snad  i  v  dnešních  dneoh 
vyskytnouti  námitka,  na  př.,  Že  při  zaopatření  v;fzdoby  omělecké,  při  zaopatření 
dél  uměleckých  má  rozhodovati  jediné  cena  díla,  nezávislá  na  směru  a  národnosti 
původcově  a  že  plní  nejlépe  poviunost  svou.  jimž  jest  na  př.  starati  se  o  výzdobu 
nékterého  kostela  v  Čechách^  když  při  volbě  její  neváží  se  úzce  na  hranice  zemské 
neb  národnostní  hle-díce  jen  k  tomu,  aby  zaopatřili  pro  chrám  umMecké  dílo  abso- 
lutně nejlepší,  af  ono  jest  již  původu  domácího  nebo  cizího.  Mnozí  praví  ještě  dnes: 
Uměni  jest  mezinárodní,  jest  kosmopolitické,  v  něm  není  hranic,  jest  sosáctvím, 
omezovati  je  úzce. 

Proti  námitce  takové  staví  oeští  umělci  výtvarní  následující  otázky: 

Jak  by  se  byla  vyvíjela  na  poěátku  tohoto  století  literatura  domácí,  kdyby  se 
dle  této  zásady  bylo  jednalo,  dle  zásady,  která  tehdy  vyzněla  ve  slova:  Jest  bláhovo, 
vzdělávati  malou  zakrnělou  zahrádku  domáoí  ceskA  literatury,  když  kolem  kynou 
vábné  háje  literatury  německé 

Bylo  lze  tehdy  na  počátku  tohoto  století  srovnati  domácí  literární  produkci 
8  německou?  A  přece  jak  nezbytnou  byla  práce  prvních  pěstitelů  domácího  písem- 
nictví, těch  „naivních  lidiěek"  nechápajících  dostateěně  dobrodiní  <:izí  kultuiy,  nad 
jichž  prací  pohrdlivě  se  nosem  krěilo,  kteráž  však  přece  nesla  blahodárné  —  ob- 
divuhodné ovoce  Zda  by  se  b<z  práne  těchto  prvních  „naivních"  nadšenou  domáoí 
literatura  kdy  byU  probrala  k  zjevům,  jakVmi  byli  Čelakovský,  Kollár,  Erben, 
Hálek,  Neruda,  Hejduk,  jakými  jsou  Zey«-r,  Cech,  Vrchlický,  z  nichž  každý  novou 
notou  zapěl  v  domácím  umění  básnickém?  Bylo  by  umění  ono  té  výše  dostoupilo, 
kdyby  se  zde  byla  nastoupila  cesta,  jaká  se  nastupuje  u  nás  tak  ěasto  i  nyní  ke 
škodě  výtvarné  práce  domácí? 

Jef  umění  květem  kultumích  snah  národa,  ono  zkvétá  v  příznivých  okolnostech 
z  kmene  a  větví  duchové  činnosti  národní.  Nemají-li  ony  vlastní^ih  květů,  tof  jest 
marné  zdobiti  je  květy  cizími  a  pakli  se  tak  přece  způsobem  nepřirozerým  děje, 
stává  se  tak  marně,  z  květů  těch  ovoce  nevzchází  Však  pěstují-Ii  se  přece  květy 
cizí  a  zanedbá-li  se  péěe  o  vlastní  kmen,  ujímá-li  se  mu  půdy,  vzduchu  a  vláhy, 
tu  zřejmě  se  hřeší  na  vlastním  žití  národním. 

Veliká  díla  umělecká,  která  jsou  vrcholem  vsí  duševní  ěinnosti,  vší  dovednosti 
rukou,  vší  síly  ducha  a  hloubky  citu,  jsou  vždy  krev  krve,  duší  duše,  srdcem  srdcí 
národa  a  půdy,  na  které  vyrostly.  V  nich  vidí  národ  uskutečněny  sny,  které  nejasně 
v  duši  jeho  doposud  dřímaly.  Všechna  díla  taková,  na  něž  s  obdivem  hledí  dpjiny 
vzdělanosti  a  dějiny  umění,  všechna  díla  tato  byla  a  jsou  vždv  cistě  národními. 
Velikostí  svou  však  staly  se  majetkem  všeobecným,  celý  vzdělaný  svět  vidí  v  nich 
vtěleny  snahy  své,  jsou  mu  vzorem  poučení  a  zřídlem  síly.  Díly  takovými  přispívá 
národ  k  rozhojnění  vzdělanosti  povšechné,  plní  úkol  svůj  v  řade  národíi  ost;Uníeh, 
v  nich  vtěluje  ve  formě  nejdokonalejší  celou  bytosť  svou.  Díla  ta  jsou  původem 
a  celou  podstatou  svou  národními,  však  významem  svým  a  účinkem  mezinárodními. 

Proto  třeba  jest  národu,  cílů  svých  vědoiDému,  starati  se  o  samostatné  žití 
kulturní,  neb  jen  ono  tvoří  podklad,  z  něhož  vzrůstají  díla  v  pravdě  význačná  a 
veliká.  A  zdali  podmínky  k  samostatnému  duševnímu  žití,  zdali  vzrůst  jeho  a  roz- 
kvétání zajišfigeme,  když  nehospodaříme  s  málem  těch  prostředků,  které  zbýv»jí 
u  nás  na  nezbytné  potřeby  umělecké,  zdali  odváděním  jich  na  půdu  cizí  zajišťujeme 
zdar  kulturního  rozvoje  domácího  v  kterémkoli  směru,  toť  přece  jest  otázkou,  již 
lze  snadno  každému  zodpovědíti. 

K  úspěchům  české  umělecké  práce  hlásí  se,  a  to  právem,  celý  národ;  vždy{ 
veliká  díla  umělecká  nejsou  jeu  zásluhou  původcovou,  jich  povstání  umožňují  po- 
měry, jich  vzrůst,  zkvétání  a  uzrávání  půda  a  vzduch,  v  němž  vznikají  A  jako 
lesk  úspěchu  českého  díla  padá  nejen  na  umělce,  jenž  jo  utvořil,  nýbrž  i  na  celý 
národ,  tak  opět  jest  povinností  celého  národa,  všech  vrstev  jeho  dle  sil  daoých  přispí- 
vati k  zúrodnění  půdy  a  upravení  poměrů,  aby  díla  taková  v/.nikati  a  vyvíjeti  se 
mohla  na  domácí  půdě,  vždyť  jsou  ona  i  nejvydatnější  zbraní  k  obhájení  národního  bytí. 

Těšíme  se  poslední  dobou  z  úspěchu  české  opery.  A  byla  by  česká  hudba  vůbeo 
vznikla,  byla  by  vznikla  opera  česká,  kdyby  jí  nebylo  bývalo  umožněno  vzrůstati 
na  domácí  půdě,  kdyby  jí  nebylo  so  otevřelo  dcma  divadlo  a  sin  koncertní?  Kdyby 
byl  býval  Smetana  nucen  setrvati  ve  Švédsku  a  kdyby  nebylo  jeviště  domácí  se 
otevřelo  pracím  jeho,  kdyby    byl    psal   opery    své    Švédům    nebo  Němcům,    kdyby 
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k  nim  nebyl  za  podklad  vzat  Žeský  svět,  ěeské  báje  »  žití,  byla  tu  možnoet  českého 
umění,  ěeské  opery,  byla  by  tu  Yznikla  koruna  vseoh  praoí  Smetanových,  velkolepá 
báseu  „Má  vlasť?"  Bylo  to  možno  na  půdě  cizí  a  pod  vlivem  duševního  světa  cizího? 

A  nikdo  nemfiže  namítati,  že  by  mu  možno  nebylo  přispívali  nějakým  způsobem 
ke  zdaru  domácí  práce  umělecké.  Edo  snaží  se,  aby  sebopen  byl  rozuměti  mluvě 
umMoově,  kdo  přístupen  jest  pojímati  dílo  umělcovo,  kdo  pro  ně  budí  zájem 
u  jiných,  i  ten  působí  již  nepopiratelně  ke  zdaru  práce  umělecké.  A  tot  možno 
jest  přeee  každému  bez  ohledu  k  poměrům  a  postaveni,  v  němŽ  Žije.  Vš%k  jest 
veliké  množství  těch,  kteří  působiti  m^hou  i  vydatnéjl  ku  prospěchu  práce  domácí. 
Nespočetné  j^ou  posud  obnosy,  jež  padnou  v  domácnostech  našich  na  bezctnue 
cizí  oetky,  kterých  by  se  užiti  dalo  na  koupeni  dobré  óeské  práce,  a<  jest  ona 
toho  neb  onoho  oboru.  Jest  jeitě  mnoho  zámožných  jeinotlivců,  kteří  vydávají 
značné  sumy  za  věci  přepychu  a  to  denně,  aniž  by  ZMopatrili  řobě  za  léta  jedinou 
cennou  původní  práci  domácí,  a  přeee  by  snadno  phspívati  mohli  kupováním  dobré 
ěcské  práce  k  vzrůstu  a  rozkvětu  umělecké  produkce  domácí. 

Mimo  námitky  předem  uvedené  vyskytuje  se  i  jiná,  která  omlouvá  objednávání 
a  přenášení  cizí  umělecké  práce  do  Ceeb.  Praví  se,  že  přenášením  takovým  můŽe 
nalézti  práce  domácí  vhodný  vzor,  kterýž  přivésti  může  obrození  domácího  umění. 

Nehledě  k  tomu,  že  námitku  takovou  pronésti  snad  můŽe  jen  ten,  kdo  jen 
povrchně  aneb  vůbec  D62ná  kulturní  historii  a  dějiny  umění,  kteréž  naznačují, 
jakou  cestou  se  bral  duševní  rozvoj  národd,  ^Šak  vysk>tne*li  se  přece  námitka 
tato,  tu  poukazují  uiněloi  ěestí  k  tomu,  že  nescházelo  Čechám,  které  Mí  takřka 
v  srdci  Evropy,  které  položeny  jsou  na  rozhraní  dvou  velikých  kuliurních  světtf, 
nescházelo  jim  nikdy  a  scházeti  nebude  různých  vlivů  cizích  blahých  i  neblahých. 
Umělci  výtvarní  poukazují  dále  k  tomu,  že  většina  umělců  domácích  za  svým 
zdokonalením  studuje  cizí  památky  umělecké  na  místo  jejich  povstání,  kde  jediuf* 
možno  jest  vystihnouti  plný  význam  jejich  i  souvislost  se  životem  kulturním  toho 
kterého  národa. 

Umělci  shromáždění  poukazují  dále  i  k  tomu,  že  u  nás  nescházelo  a  doposud 
neschází  množství  těch,  kteří  pilně  o  to  se  starají,  aby  umění  domácí  nebylo 
isolováno,  kteří  starají  se  o  péstování  práce  cizí  a  síření  vzorů  cizích,  nehledíce 
si  práce  a  vzorů  domácích.  Spiše  jest  toho  litovati,  že  nedostává  se  práci  éeské 
dostatečné  péče  i  ze  strany  n<ftší,  čehož  zřejmým  dokladem  json  musea  naše 
a  galerie,  v  nícbž  práce  česká  pořade  jest  odstrčenou  popelkou. 

Jinde  by  zjevy  takové  bjly  nepřirozenými,  u  nás  však  jeví  se  co  následky 
tisíciletého  boje,  který  stále  ještě  ujímá  Slovanstvu  půdy.  I  nám  těžko  bude  půdu 
tu  obhájiti,  neumožníme-li,  aby  posvěcena  byla  svérázným  uměním  a  vydatnou  pů- 
vodní vědeckou  činností,  a  jen  pak  může  býti  půda  česká  vítěznou  a  žehnanou 
v  historii  lidstva. 

Však  k  tomu  třeba  jest  v  nerstném  národě  našem,  aby  šířily  se  zde  rychleji 
než  doposud  pravé  názory  o  národních  cílech  a  pravých  k  nim  cestách. 
Přispět!  zde  může  každý  v  mezích  sil  svých.  I  Čeítí  výtvarní  umělci  ve  snaze 
přispěti  k  vyjasnění  důležitějších  otázek  pro  rozvoj  práce  domácí,  kteréž  se  poslední 
dobou  v  popředí  vyskytly,  jednali  o  otázkách  těch  v  několika  četně  navštívených 
schůzích,  v  nichž  proneseny  byly  myšlénky  a  názory  svrchu  uvedené  a  zde  v  celek 
shrnuté. 

Ye  schůzích  těch  uěiněny  byly  některé  kroky  za  nápravou  závad  stávajících 
se  slibem,  že  umělci  výtvarní  jednotlivě  i  jako  celek  snažiti  se  budou  Šířiti  názory 
zde  vyznačené,  a  dle  sil  svých  čeliti  vseinu,  co  ohrožuje  zdar  a  rozkvět  práce 
domáei. 

V  Praze,  dne  20    dubna  1893. 

Zasílá  proř.  /.  Koula,  předseda  schůze. 
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Píseň  o  korunování  krále  Lovise. 

Napsal  Julius  Zeyer. 
(Pokračování.) 

Tak  pravil  odcházeje,  usmál  se 
též  císař  Karel,  ale  chmuřil  se, 
když  jeho  zrak  se  setkal  se  zrakem 
teď  Lovise,  jenž  plach  a  zmaten  stál 
a  nevěděl,  co  s  otcem  promluvit. 
Strach  pošetilý  jakýs  před  ním  měl, 
ač  na  dně  srdce  jej  přec  miloval 
a  odpouštěl  mu  křivdu  spáchanou 
na  matce  své,  jež  byla  Karlu  též 
ve  svaté  smířlivosti  andělské 
vše  prominula.  Synem  Lovis  byl 
té  bílé,  plavovlasé  Sibyly, 
jež  duši  Karlově  posledním  snem 
o  sladké  lásce  byla  pozemské, 
té  bílé,  plavovlasé  Sibyly, 
jež  zdálo  se,  že  z  nebe  sestoupla, 
by  sirému,  truchlému  císaři 
se  stala  útěchou,  by  sušila 
ty  hojné  jeho  slzy,  tekoucí 
pro  Rolanda  a  syny  poslední, 
jež  ukrutná  císaři  vzala  smrt. 

V  té  truchle  době  jednou  putoval 
sám  Karel  nepoznán,  bez  průvodu 
do  opatství,  kde  hroby  byly  těch, 
nad  nimiž  plakal,  sir  ve  slávě  své 
a  bez  radosti  v  sluní  velkosti. 
Když  zpět  se  bral,  zamyšlen,  zadumán, 
a  cesty  nedbaje,  tu  k  večeru 
v  tmě  nekonečných  lesů  zabloudil. 
Mha  byla  pod  stromy  a  vítr  vál 
a  pomalu  teď  krápal  chladný  dešf, 
pláč  jak  by  s  nebe  padal  v  serou  tmáň. 
Stál  Karel  chvíli  kolem  pátraje, 
zda  východu  je  někde  z  houštiny 
a  spatřil  bledou,  velikou  však  zář, 
jež  křovinami  z  dáli  chvěla  se 
a  za  ní  když  se  odhodlaně  dal, 
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na  mýtině  se  širé  ocitl, 

kde  začernalý  hrad  stál  v  samotě. 

Byl  strašidelný,  stářím  sešlý  už, 

věž  jeho  zpola  byla  shořena 

a  střechou  vysokou  a  chatrnou 

se  luna  kmitala,  jež  tonula 

jak  loď  ve  velké  mraku  trhlině, 

a  jako  v  smutku  pod  závojem  mlh. 

Hrad  v  temné  vodě  svého  přikopá 

se  shlížel  chmurně,  po  níž  plovaly 

jak  bílí  ptáci,  květy  leknínů 

a  mezi  nimi,  v  slabém  čeřeni 

se  cos  jak  hvězdy  zlatě  kmitalo, 

to  byly  toho  světla  záblesky, 

jež  Earla  lesem  vedlo,  linula 

ta  plápolavá  záře  od  krbu, 

jenž  komnaty  byl  středem  v  přízemi 

a  teplo  v  chlad  a  jasnost  sílal  v  šer 

přes  vodu  zdřímlou  oknem  vysokým, 

jež  otevřené  zelo  v  temnu  zdí. 

Most  spuštěn  byl  a  brána  do  kořán 

a  volně  tedy  císař  vejít  moh, 

však  prostřed  mostu  krok  svdj  zastavil 

a  mocným  kouzlem  pojat  naslouchal, 

neb  nejsladší  hlas,  který  slyšel  kdy, 

se  v  luzném  zpěvu  s  harfy  průvodem 

lil  zároveň  se  světlem  z  komnaty 

v  tmu  chmurných  lesů,  v  ticho  samoty. 

Stál  císař  chvíli,  pak  jak  přiváben 
tím  snivým  zpěvem,  tiše  bral  se  dál, 
do  brány  vešel  v  chodbu,  bez  hluku, 
tam  dveře  otevřel  a  překvapen 
se  v  samé  síni  ocit.  U  krbu 
na  nízkém  stolci  dívka  seděla, 
tvář  měla  odvrácenou  od  vchodu 
a  neviděla  tedy  císaře 
a  zpívajíc  (neb  její  byl  to  zpěv, 
jenž  Karla  mocně  tak  svým  kouzlem  jal), 
ho  ani  neslyšela  vejíti, 
a  Karel  naslouchaje  díval  se 
na  postavil  tu  krásnou,  ztepilou, 
jen  prostým  bílým  šatem  oděnou 
ze  příze  domácí,  však  královskou 
svým  ušlechtilým  těla  držením, 
a  zdálo  se  mu,  nikdy  podobnou 
že  nebyl  viděl  v  síních  knížecích. 
Kol  hlavy  závoj  měla  průhledný, 
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jímž  plavé  vlasy  zlatě  svítily 

při  plamenech,  jež  rudě  zářily 

na  krbu  zděném,  nachem  požárným 

zjev  její  bílý  polévajíce, 

jak  červánky  v>8okou  liUji. 

Po  stranách  harfy,  s  vděkem  hbitých  vln, 

se  útlé  její  prsty  míhaly 

a  tato  slova  plynula  jí  z  úst: 

„Já  srdce  vlastního  se  tázala: 

Proč  se,  ó  bloude,  smutným  třeseš  strachem, 

čar  lásky  když  tě  chvátit  začíná? 

A  ono  délo:  Hrozím  se  ach,  bolu  — 

jde  s  láskou  vždy  jak  se  světlem  jde  stín 

a  není  hrobem  lásce  posléz  bol? 

Tu  s  úsměvem  jsem  odvětila  mu: 

Ó  srdce  pošetilé,  utrpením, 

věz,  nejdéle  že  láska  trvá  vždy! 

Však  zachvělo  se  znova,  pravíc  mi: 

Ach,  milování  podobá  se  smrti, 

vždyf  milující  vzdal  se  svého  bytí, 

jen  v  bytí  druhého  dovede  být. 

A  proto  lásky  bojím  se  co  skonu!  — 

Tu  srdci  svému  odvětila  jsem: 

Uč  od  řeky  se,  která  úsměv  nebes 

v  svém  klíně  modrém  nesouc,  chvátá  s  plesem 

v  tůň  moře,  ač  tam  pohřbívá  své  bytí! 

Ó  srdce,  spěj  v  radostném  opojení 

v  hloub  sladkých  tuch  a  snivých  žádostí! 

Vzdej  plně  se  a  zpij  se  vlastní  smrtí, 

měj  žízeň  žertvou  být,  neb  krvácení, 

věz,  jedinou  tvou  slávou,  srdce,  jest! 

A  zasáhne-li  ruka  milovaná 

tě  ránou  těžkou,  uč  se  umírati 

od  ptáka  v  lese,  který  s  šípem  v  prsou 

v  šer  houštiny  se  skryje  v  smutku  svém, 

a  pomalu  tam  tiše,  tiše  hyne!**  — 

Ta  slova  nesla  v  nápěvu  se  snivém 
při  stříbrozvuku  harfy  prostorem 
a  piseĎ,  hudba,  sladký  hlasu  čar 
div  způsobily  v  prsou  císaři, 
jak  vlahý  vesny  van,  jímž  omládne 
les  dumavý  a  plný  zimních  chmur. 
Krok  mimoděk  bliž  k  dívce  učinil, 
a  ona,  slyšíc  teď,  se  ohledla 
a  zjevila  se  takto  tváří  v  tvář 
v  své  cudné  kráse  náhle  Karlovi, 
zrak  blankytný  svdj  upírala  naň, 
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sic  překvapena,  ale  bez  bázně, 
a  úsměv  její  vlídný  zdravil  jej 
a  pravila  mu  prostě:   „Vítán  buď!" 

Když  ale  mlčel,  vnořila  svdj  zrak 
v  ten  jebo  bezedný,  před  nímž  se  chvél 
svět  celý,  který  mečem  podrobil, 
a  zkoumala,  proč  neodpovídá 
a  uhodla  v  něm  cosi  smutnébo, 
a  plna  řekla  tedy  soustrasti: 
„Ty  trpíš,  pane?  Je  to  únavou 
a  hladem,  žizní?  Cesta  daleká, 
ti  byla  úmornou?  Je  rozedrán 
tvťlj  plášť,  to  trní  v  lese  činilo? 
Ó  usedni!  Zde  blíže  k  ohni  pojď! 
Dům  náš  je  chudý  sic,  však  dovedem 
si  hosta  vážit,  jejž  nám  poslal  Bůh!" 

A  vedla  jej  až  k  ohni,  nutila, 
by  sedl  v  křeslo,  a  pak  s  úsměvem 
mu  řekla:   „Pane,  vína  přinesu 
a  pokrmu.  A  děda  zavolám. 
Je  pánem  toho  hradu.  Dobrý  je, 
ač  pochmurný.  Však  ty  jsi  smutný  též, 
proč  na  mě  hledíš,  jak  by's  plakat  chtěl?' 

Řek  císař  dojat:   „K  slzám  tichý  hlas 
tvůj  sladký  vábí  mě  a  píseň  tvá! 
Tak  mladá  jsi  a  smutně  zpíváš  tak! 
Což  může  zármutek  v  tvých  prsou  dlít, 
když  sotva  přestalas  být  dítětem?" 

A  řekla  dívka:   „Starý  je  to  zpěv, 
od  matky  jemu  jsem  se  učila 
a  proto  že  v  něm  její  slzy  jsou, 
v  mé  žije  paměti  a  proto  též 
jej  ráda  zpívám.** 

„A  ty  chápeš  jej?" 
se  Karel  tázal.  „Víš,  co  krvácet 
pro  srdce  znamená  a  dovedla 
bys  tiše  mříti  jak  ten  lesní  pták? 
Kde,  dítě,  vsak  bys  vzala  zkušenost!" 

Tu  zasmušila  velmi  dívka  se 
a  řekla  tiše:   „Žalem  zemřela 
mát  moje  ubohá.  Ach,  lásky  bol 
ji  usmrtil.  Co  tedy  zpívám,  vím. 
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A  je  to  prosté  tak.  Což  mohl  by 
kdo  milovat  a  tiše  nesjoášet? 
A  lásce,  která  lásku  nenajde 
neb  ztratí  jí,  co  zbývá  jiného 
než  mlčky  v  žalu  zemřít?" 

Pravíc  tak 

•» 

se  zamyslila  opět  na  chvíli, 

pak  ale  náhle  zpamatujíc  se, 

že  hosti  ještě  neposloužila, 

se  rychlým  krokem  brala  ze  síně. 

Však  za  krátko  se  zase  vrátila 

a  nesla  chleb  a  víno,  zároveň 

s  ni  vešel  starý  muž,  jenž  opíral 

se  o  hůl  dlouhou,  velmi  sešlý  byl 

a  shrbený,  však  bledý  obličej 

měl  ještě  stopy  dávných  lepších  dnů, 

byl  ušlechtilý,  oči  zapadlé 

ze  stínu  hustých  stříbrošedých  brv 

se  bystře  ještě  leskly  ve  chvíli, 

kde  stařec  hosta  v  domě  přivítal. 

„Jsem  Gontram,**  pravil,  „ hrabě  z  Arrasu. 
Kdokoli  jsi,  buď  vítán.  Zapomněl 
svět  na  mě  dávno.  Velmi  chudý  jsem 
a  málo  jen  ti  poskytne  můj  dům. 
však  málo  to  je  vše  co  mám  a  rád 
se  dělím  s  hostem.  Mluvím  o  tom  jen, 
by's  nemyslel,  že  nízká  lakomost 
tak  prostého  příčina  hostění." 

Tak  pravil  stařec,  o  krok  blíže  šel 
a  svému  hosti  ruku  podat  chtěl, 
však  vzpřímiv  se,  by  na  tvář  pohlédl 
té  velebné,  vysoké  postavy, 
jež  ozářena  krbem  strměla 
v  své  plné  výši  jako  mocný  dub, 
vzkřik  Gontram  z  Arrasu  teď  překvapen: 
„Při  živém  Bohu,  ty  jsi  Karel  sám! 
Jak  slunce  jedno,  jedna  jenom  tvář 
tak  září  velebou!  Rci,  mýlím  se?" 

Řek  prostě  císař:   „Ano,  Karel  jsem." 

„A  co  tě  vede  v  chudobný  můj  dům?" 
se  hrabě  Gontram  tázal:  „Náhoda?" 

„Já  k  tobě,"  pravil  císař,   „přicházím, 
když  ke  mně  nepřicházíš,  pane,  ty, 
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a  myslím,  že  to  víc  než  náhoda, 

co  bludný  krok  mňj  vedlo  na  tvůj  práh. 

Proč  skrýváš  se,  jenž  by*8  se  chlubit  moh? 

Ty  řekls  mi,  že  dávno  zapomněl 

svět  na  tebe.  Já  pamatuji  však 

na  dávné  tvoje  činy  hrdinské. 

Ty  schudl  jsi?  Proč  valíš  nevděku 

hřích  na  mě  těžký?  Proč  jsi  nepřišel 

mě  žádat  o  to,  k  čemu  právo  máš, 

tož  vděčnost  mou?" 

Á.  Earel  podával 
mu  ruku  svou,  však  Gontram  z  Arrasu 
se  zapýřil  a  pravil:  „Velký  jsi 
a  král  jsi  můj,  však  sluhou  nejsem  tvým, 
bych  k  tobě  přišel  pro  mzdu!  Pyšným  byl 
rod,  pane,  můj  a  pyšný  zůstane, 
ač  v  chudobě,  poslední  z  Arrasu. 
Ty  ostatně  mi  nedluhuješ  nic. 
Vždy  svou  jsem  konal  k  tobě  povinnost, 
ty  uznávaPs  to,  vyrovnáni  jsme." 

Řekl  Earel  starci:  « Nechtěl  urazit 
jsem  tebe,  pane.  Zasedneme  však 
teď  za  stůl,  chceš-li.  Hladov  velmi  jsem." 

Tak  sedli  tedy,  chvíli  mlčeli, 
a  hltavě  jed  císař;  z  povzdálí 
ve  stínu  sloupu,  o  něj  opřena, 
se  vnučka  Gontram  o  va  dívala 
Jak  vytržena,  zrakem  velikým 
a  plným  snů  na  Karla,  chvěl  se  ret 
jí  pootevřený  a  zrychlený 
dech  prozrazoval  srdce  tlučeni. 

To  byl  ten  velký  tedy  bohatýr, 
král  Západu,  to  tedy  vítěz  byl 
ten  nadlidský,  jenž  zmohl  celý  svět! 

To  císař  byl,  jenž  polobohem  zdál 
se  ji  už  v  dětství  dnech,  když  písněmi 
o  jeho  činech  čas  jí  krátili, 
když  vyčerpány  byly  pohádky! 

To  byl  ten  velký  Karel  tedy  sám, 
o  němž  co  dívka  pozděj  slýchala, 
jak  mocnou  vášní,  moři  dmoucímu 
se  podobající,  znal  milovati 
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To  posléz  onen  tedy  Karel  byl, 
o  němž  se  říkalo,  že  byl  tak  stár, 
že  zdálo  se,  že  není  smrtelným. 
Stár?  zavrtěla  hlavou.    Krásný  byl 
jak  věknvzdorný  dub  a  jaký  čar 
z  těch  jeho  zraků  linul,  od  čela, 
na  kterém  vrásku  nebylo  a  tvář, 
jak  byla  jeho  posud  mladistvá, 
ač  bílý  vous  s  ní  plynul  na  prsa 
a  kštice  jeho  sněhem  zdály  se. 

,Je  nesmrtný  a  proto  věčně  mlád! 
si  šeptala  a  vzpomínala  žen 
těch  blažených,  jež  někdy  miloval, 
a  pomalu  zrak  sladký  klopila 
a  lehký  ruměnec  jí  zbarvil  ivář, 
a  vzpomněla,  jak  na  ni  díval  se, 
když  dozpívala  a  jak  dojmut  byl, 
a  tichý  vzdech,  jenž  nebyl  smutným  však, 
jí  pozved  prsa. 

Hlas  v  tom  Gontramův 
se  ozval  přísný:  „Kde  jsi,  Sibylo? 
Na  hosta  zapomínáš,  zdá  se  mi! 
Má  chlebem,  vínem  spokojit  se  jen?" 

(Pokraéování,) 


Odstrčený. 

Podhortfcý  obraz.    N^iwal  Karel  V.  Rais. 

(PobraSoiáni.) 

U. 

BřeziDce,   Želej  o  ve    i   v   Oojezdé    již    odzvoDÍli    rauaf 
klekání,  ale  MaHján  jeStě  ležel  v  přfbopé  a  louky. 

Temena  stráuí  i  vrcholy  lesa  byly  již  polily  jasnou 
ziří  slunečnou,  myš  porejdivši  již  dávno  nadobro  za- 
lezte, po  louce  kmitali  se  drobui  kompasové,*)  ze  žita 
crčel  cvrček,  stébla  i  klasy  vlažně  šuměly,  z  lesa 
ozýval  se  hvizdot  i  itebot,  ale  Mariján  do  burnasn 
zabalen  ještě  na  břehu  chrupal. 

V  dolíku  byl  již  bílý  den,  ale  stín  stráni  rozprostírat  se  ještě  po 
louce  i  kupách.  Ze  vsi  opět  dolétaly  sem  hlasy,  skřípot  1  hrkot,  již 
i  praskot  biČfi  a  halekavá  písnička  se  ozvaly,  ale  Mariján  spal  tvrdě. 
Ležel  na  pravém  boka,  hlavu  maje  zpola  v  podloženém  klobouce  a  stejno- 
měiuě,  zdlouha  dýchal. 

Kooipásek  skočil  mu  na  rukáv,  zafidloval  dloubýma,  tenkýma  nož- 
kama,  zakmital  jemnými  voaaky  a  skočil  dál. 

Nad  strání  ukázal  se  prvý  proužek  ohnivého  slunéčka  a  teplicko 
začalo  dýchati  v  dol.  Zlaté  šipy  počaly  sršeti  i  do  dolíku  a  jeden  z  nich 
zamířil  si  přímo  do  Marijánovy  snědé,  vrásčité  tváře. 

Škubl  sebou,  nohy,  v  kolenách  ohnuté,  rychle  se  natáhly,  a  již 
vyskočil ;  hlasitě  vyhekl,  jak  záda  v  té  chvilce  zabolela.  Velkýma,  tvrdýma 
dlaněma  několikráte  rychle  přejel  si  obličej,  jakoby  se  myl,  vzal  burnus 
a  b61,  obklusal  všecky  kupy  a  pustil  se  ke  vsi. 

Na  nebi  jasně  modrém  rozplývaly  se  kudrnaté,  načechrané  chumáče 
bílých  beránkil,  pole  tonula  v  záři,  jež  polévala  i  Marijánova  zkřivená 
záda,  rudý  krk,  krátké  oplesnívélé  vlasy  a  rozlámaný  klobouk.  Do  těla, 
dosud  rozmrazeného,  počalo  vnikati  tepliC-ko. 

Osvěžené  obilí  se  lehce  vlnilo  a  šustělo,  mateřídouška  po  vysoké 
mezi  dýchala  sucboo  vfinl.  Každou  chvíli  tu  tam  prudce  vyletěl  skřivan 
a  ve  výSi  třepetaje  křidélky,  sesýpal  ručej  zurčivých  zpěvů. 

Marijánova  hlava  hýla  plna  Šumu  a  hukotu,  z  nichž  těžce  vydíraly 
Ee  kuRy  vzpomínek  na  prchlý  den  i  noc,  až  spojily  se  v  pomyslu  jediném : 

Umřela!  umřela!  umřela! 

Z  vesnické  návsi  vyletělo  několik  trhavých,  pronikavých  razii  zvonku, 
a  hned  po  nich  klidný,  vysoký  hlahol  počal  se  rozlévati  sirem. 

„Vždyt  jsem  já  to  věděl  —  nmlrá  —  nic  nemá  —  umírá  —  nic 
nemá  — '  táhlo  Marijáuovou  hlavou. 

*)  Kobylky. 


Odstrčený.  135 

Po  cestě  k  borovině  zdlouba,  vzpřímen  kráčel  cbalupník  Petera; 
byl  nedělně  oblečen  do  dloubébo,  modravébo  iosáku,  a  lesklé,  bladké 
bolinky  i  štítek  u  nové  čepice  mu  svítily.  Když  se  zvonek  rozhlabolil, 
smekl,  pravicí  přejel  si  čelo  a  udělav  křiž,  kráčel  dále  s  blavou  smečenon. 

Maríján  pobližel  k  zabrádce  a  k  okénka  u  světničky.  Přivíraje  oči 
a  nataboje  krk  spatřil,  že  je  pootevřeno 

„Umřela  —  už  jisté  umřela  —  vždyf  jsem  já  to  věděl,  když  ne- 
svítili   * 

Od  návsi  přicházela  vesnická  tetka,  oděná  v  sukni  tmavě  červenou, 
krátkou,  zvonovitou  a  v  bílou  loktusi,  pod  rameny  ovázanou.  Tlusté 
modlitby  nesla  pod  levou  paží  a  v  pravici  měla  bílý  šáteček. 

Maríján  vklusal  na  dvůr  a  zamířil  ke  chlévu. 

Před  samými  dveřmi  potkal  se  s  hospodářem,  jenž  měl  nedělní, 
černé,  dole  podvázané  kalhoty  a  čistou  kosili. 

„Mně  se  zdá,  že  mohli  všecky  kupy  odnést  a  bylV^  nevěděl  nic," 
s  košile  smetaje  kousky  sena,  povídal  chladně.  Oči  měl  malé,  mdlé, 
krátké  vlasy  hladce  přičísnuty,  drobná  líce  vysedlých  skrání  hladce 
oholena  a  v  celém  pohledu  ospalou  mrzutost. 

„Ghchch  —  teprva  k  ránu  to  na  mne  padlo,"  rozpačitě  se  směje 
odpověděl  Maríján  a  chtěl  do  chléva. 

„I  je  to  tam  v  pořádku,  ale  bučelo  to  už  až  hrůza." 

Maríján  zastaviv  se,  upřeně  pohleděl  na  hospodáře;  ústa  měl  po- 
otevřena, brada  se  mu  třásla  a  oči  zvlhaly. 

„Umřela?"  vyhrkl  drsně. 

„Hned  z  večera  byla  v  Pánu  —  co  pak  to  nevíš?" 

Maríján  měl  už  zase  hlavu  sklopenu  a  z  očí  kapaly  slzy;  zakýval 
celou  půlí  těla. 

„No  tak!"  ledově  přidal  Mór  a  zívnuv,  i  protáhnuv  hřbet,  klálivě 
šel  do  stavení.  Maríján  zůstal  tak  chvilku  skloněn;  potom  utřel  si  ru- 
kávem oči,  rozhlédnul  se  po  dvoře,  chvilku  upjatě  zíral  do  sine  živnosti, 
a  již  loudal  se  do  výmínku. 

Sotva  dvéře  u  sine  zarachotily,  ze  sedničky  ozvalo  se :  enéuěněnéné 
—  keráú  —  keráú  —  chrúóú  —  chrúúú  — 

Kukrúúú  —  kukrúúú  —  kukrúůú úů  —  úú  —  vítalo  jej  do  dveří. 

Východním  okénkem  linul  se  do  jizby  pruh  záře  a  na  hladkém, 
trnožovém  stole,  na  židlici  i  na  podlaze,  z  prohýbaných  prken,  tvořil 
zlatový  pás. 

Na  kachlových,  nízkých  kamnech  s  černou  plotynkou  stála  dřevěná 
bezbarvá  klec,  dřevěných  drátů,  a  v*  ní  na  bídélku  krčila  se  hrdlička 
všecka  sivá,  jenom  kolem  krku  měla  temnou,  jemné  očepýrenou  proužku 
jako  šňůrku.  Namodralý,  na  konci  skoro  černý  zobec  byl  maličko  zahnuty 
očka  měla  černá  a  růžové,  drápkaté  párátky. 

Skočivši  s  bidélka,  postavila  se  k  hrdlení,  zachrčela  a  způsobně 
se  kloníc  cukrovala  nepřetržitě ;  odpočinuvši  si  trochu,  zachrčela,  jakoby 
se  dusila,  a  spustila  zas. 

Když  si  Maríján  svlékal  kabát,  zapleskala  křídly  a  skočivši  na 
bidélko,  zplna  hrdla  se  rozchechtala. 

Ve  hnědé  poličce  v  levo    ode  dveří   zabuchal   hrnec,  dvířka   brkla 
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a  pootevřela  se ;  z  otvoru  vyčouhla  kočičí  černobílá  přední  noha,  potom 
vyhlédla  kulatá,  vousatá  hlava,  a  již  celé  štíhlé  tělo  protahovalo  se  na 
hrbolovitou,  vytlapanou  podlahu.  Kočka  byla  černobílá,  lesklé  srsti  a  hlavu 
měla  poměrně  malou.  Protahujíc  se,  vzpříčila  hřbet,  ohnala  se  ocasem, 
a  vycenila  pysky,  takže  se  ukázaly  tenké,  bílé  dvě  Jehlice.  Přivřela 
světle  rezavé,  svítivé  oči,  zívajíc  zkřivila  celou  tvář  i  holý,  načernalý 
nos,  zakňourala,  prackou  přihladila  si  vousy,  a  volně,  zticha,  že  jí  ani 
slyšeti  nebylo,  šla  k  Marijánovi,  zadívala  se  naň  a  táhle  mňoukla. 

Mariján  odestýlaje  si,  ani  si  nevšimnul;  odhodiv  velkou  svrchnici, 
povlečenou  modrobílým  kanafasem,  urovnal  si  dva  veliké  polštáře 
a  vklouznuv  do  postele,  přikryl  se  až  po  bradu. 

Kočka  upřeně  zírala  na  prošedivělý  týl  ležící  jeho  hlavy  a  když  se 
nehýbal,  zase  tak  zticha  šla  pod  lavičku  u  kamen,  kde  byla  hliněná  její 
miska.  Vidouc,  že  je  prázdna,  zase  táhle  zamňoukla  a  hleděla  k  loži, 
z  něhož  vylétaly  prorvané  vzlyky  pláče. 

y  tom  hrdlíce,  pootevřevši  si  dvířka  klece,  postavila  se  do  zejícího 
otvoru  a  již  prudce  bijíc  křídly  a  kničivě  křičíc  rozletěla  se  sedničkou ; 
několikráte  buchla  do  stropu,  podívala  se  do  všech  koutů  a  zasednuvši 
na  hřeben  klece,  skrčila  se  a  spustila  dušený  chechtot:  nininininini  — 
nininininini  —  chrrr  —  chrrr  —  keráú  —  Mariján  vylekán  již  seděl  na 
pelesti  a  plátěnými  rukávy  utíral  si  oči.  Mňá  —  ú!  ozvalo  se  mu  u  nohou 
a  hubený  bok  kočičí  otíral  se  mu  o  kotníky.  Sehnuv  se,  pohladil  jí 
hřbet  a  popleskav  povídal  dušeně:  „Nono,  mňaucka,  máte  hlad,  viďte, 
hned  dostanete  —  vždyC  já  bych  na  vás  byl  zapomněl!" 

Vzav  s  okna  přikrytý  hrnek  mléka,  shrben  šoural  se  ke  kamnům 
a  vytáhnuv  hliněnou  misku,  nalil;  postaviv  mléko  na  místo,  z  hoření 
poličky  vyndal  nakrojený  bochánek  domácího  chleba,  ze  zásuvky  stolu 
nůž  a  již  do  mléka  drobil.  Hrdlíce,  dosud  na  hřeben  klece  přikrčená, 
s  chechtotem  spustila  se  na  podlahu  a  již  Capala  kolem  kočky. 

,iA  teď  tobě,  ale  dřív  jdi  domů,*"  bručel  Mariján  a  vzav  hrdličku 
do  dlaně,  vystoupil  na  lavičku  a  strčil  ji  do  klece.  Potom  nadrobiv  jí 
chleba  a  do  misky  naliv  vody,  při  čemž  jej  chechtalka  neustále  Cukala 
zobanem  do  hnědé,  žilnaté  ruky,  povídal  srdečně:  „No  tak  —  no  tak  — 
ty  stará  —  teď  zobej!*'  ale  hrdlíce  se  jen  klonila  a  cukrovala  o  přítrž. 

Kočka  vychlemstavši  mléko  dlouhým,  tenkým,  pružným,  růžovým 
jazykem,  lupala  i  sousta;  z  rezavých  očí,  plných  černých  teček,  svítila 
jí  spokojenost. 

Mariján  obslouživ  zvířátka,  protáhnul  si  hřbet  a  znova  vlezl  pod 
peřinu. 

Když  byla  miska  u  kamen  prázdna,  mňaucka  se  ještě  chvilku  oli- 
zovala, prackou  uhladila  si  všecku  tvář  a  postavivši  se  proti  východnímu 
okénku,  chvilku  hleděla  ven;  oči  jí  při  tom  mihotaly  do  žlutá  a  zřítel- 
nice byla  jenom  tenkou  čárkou  svislou.  Zahleděvši  se  na  postel,  poslou- 
chala Marijánův  dech;  opět  se  protáhla,  zívla  a  došouravši  se  pod  stůl, 
lehla  si  na  slunečný  pás.  Rozvalila  se  jak  široká,  tak  dlouhá,  natáhla 
krk,  hlavu  položila  na  sukovité  hrbolaté  prkno  a  ležela  jako  mrtvá. 

Také  hrdlička  nazobavši  se,  vyskočila  na  bidélko  a  malinko  se  za- 
chychtavši,  hlavičku  strčila  do  peří  na  zádech. 
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Hodiny  jednotvárně  brkaly  a  vzdychaly. 

Před  oknem  kmitlo  se  poprsí  vesnické  ženy,  ovázané  červeným 
salapem,  po  podlaze  přejel  stín,  ale  již  kroky  venku  dodnnivaly  .  .  . 

Marijánovu  mňaucku  přinesl  do  živnosti  ještě  nebožtik  starý  Škalond^ 

Jda  jednou  z  trhu,  stavil  se  v  Oujezdě  ve  familiích  u  dcery  Manči. 
Když  si  o  tom  živobytí  popovídali,  a  když  všecky  nářky  vyposlouchal, 
povídala  Manča:  .Jak  pak,  tatínku,  nechtěl  byste  kůtě?  Máme  čtyryl" 

^A  proč  bych  nechtěl?  Chtěl  —  kocour  se  nám  beztoho  zatoulal, 
a  myš  nám  zrovna  minulý  týden  bochník  chleba  nadobro  vyžrala.  Když 
jsem  ho  nesl  z  komory  na  půdě,  byl  mi  nějak  lehký,  ale  kde  bych  si 
byl  pomyslil!  Až  doma  skrojím,  vidím  —  jen  pouhopouhá  kňrka  zů- 
stala a  jak  hladce  byla  ozobána!'' 

Budinka  vyběhnuvši  na  půdu,  snesla  kočiček  plnou  zástěru  a  jedna 
byla  hezčí  druhé;  když  je  pantáta  viděl,  musel  se  hlasitě  zasmáti,  jak 
i  v  té  zástěře  dováděly,  převalovaly  se,  mňoukaly  a  jaké  měly  krásné 
hlavičky  s  velkýma  očima.  Všecky  najednou  drápaly  se  ke  kraji  zástěry 
a  jenjen  ven  do  světa. 

Vybral  si  tu  černobílou;  morák,  řezáč,  ani  rezavěbílá  se  mu  tak 
nelíbily.  „No,  tohle  bude  mít  naše  Málka  radost,**  liboval  si,  „nesu  ji 
tady  za  dva  krejcary  augreštu.  ale  z  toho  zvířete  bude  lepší  potěšení.'' 

Když  navečer  doma  vešel  do  světnice,  Málka  běžela  mu  od  stolu 
naproti. 

„Co  pak  to  máte,  dědečku,  v  tom  uzlíčku?*   volala. 

Neodpověděl,  jenom  se  potměšile  usmál  a  sehnuv  se  rozvázal  uzlík. 

„I  jemine  —  to  je  kůtě!"  křičela  Málka. 

„Ú  —  te,  ú  —  te,**  spustila  i  drobná  Tonča  a  již  byla  od  stolu  na 
podlaze. 

Pohrály  si  s  kotětem  celé  dni  a  nadováděly  se  ve  světnici  i  na 
dvoře,  že  se  všickni  nasmáli.  Když  se  s  Málkou  dvorkem  honily,  kotě 
chytlo  se  jí  za  sukni  a  dalo  se  raději  vléci  prachem,  než  by  se  bylo 
spustilo;  když  se  konečně  do  písku  svalilo,  prskalo,  otřásalo  se 
a  poškrabovalo,  že  se  Mariján  ve  výminku  až  ohýbal  smíchem.  Něko* 
likráte  si  k  nim  vyběhl  a  honil  se  také ;  kotě  skákalo  mu  až  k  šosu, 
pletlo  se  mu  mezi  nohavice  a  notně  jej  poškrábalo.  Ale  Mariján  řeholil 
jako  Málka  a  skákal  nemotorně  jako  mladý  kozlík. 

„Koukejte  na  blázna  starého!"  ve  světnici  povídala  Tonka,  a  všickni 
smějíce  se  zírali  na  dvůr. 

Kdykoliv  potom  přišel  do  živnosti,  vždycky  se  nejprve  podíval 
pod  lavici  u  kamen,  je-li  tam  kotě,  a  bylo-li,  pohladil. 

Když  si  časem  podvečer  usedl  na  práh  výminku,  Málka  přiběhla 
8  kočkou  a  choval  ji  každý  chvíli;  děvče  za  to  od  něho  dostávalo  rů- 
žence jahod,  trávnic  jako  palec,  jež  na  pastvě  u  paseky  pro  ni  navlékal. 
I  do  výminku  si  kočku  přivábil  a  najedla  se  tam  pokaždé,  že  se  potom 
jedva  do  statku  plížila. 

Zdomácněla  u  Škaloudů  úplně;  znala  každý  kout,  každou  skulinu, 
a  obcházela  stavení  jako  hospodář  nebo  hospodyně.  Vyhřívala  se  na 
záspi,  chodila  po  hřebene  střechy,  plížívala  se  půdou,  prolézala  stodolu, 
dostala  se  i  do  zamčeného  chléva  a  do  zavřené  ,kuchyně^  pod  komínem. 
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y  lélě  bývala  pořád  ve  větru,  v  zimě  konala  jenom  několik  denních 
obcMzek,  jindy  hověla  si  na  peci  nebo  pod  kamny.  Odchovala  kolikerá 
kotátka;  vždycky  měla  je  na  půdě  schovaná,  že  nikdo  ani  potuchy 
neměl,  teprve  když  prohlédla  a  v  pelechu  se  jim  už  nelíbilo,  z  ničeho 
nic  v  tlamě  jedno  po  druhém  snosila  je  do  světnice. 

Děti  nemohly  se  dosti  nadiviti,  že  je  těmi  jehláky  svými  neprobodá 
a  nezakousne.  Když  se  ta  cháska  kočičí  ve  světnici  rozběhla  a  rozdo- 
váděla, stará  stála  ticha,  upřeně  je  pozorujíc;  jen  když  se  jí  rozpusti- 
losti zdálo  příliš,  starostlivě  zamňoukla  a  jen  v  nejhorším  případě  ně- 
které tlamou  chytla  za  ucho. 

V  podvečer  ulehli  kolem  ní  pod  kamny  a  stará  předla  si  spokojeně. 
Ale  pokaždé,  když  koCata  sama  již  všecko  žrala,  přicházívali  známí 

a  roznosili  si  je  po  Březince  nebo  do  vdkolnícb  dědin  .  .  . 

Stará  zvolna  sestarala. 

Na  hřeben  střechy  přestala  se  drápati,  po  slívách  nelezla,  vrabčata 
na  hruši  panence  přestala  ji  vábit.  Nejraději  hověla  si  na  vrchu  kachlových 
kamen  anebo  ve  starém  krajáči  v  polici,  již  si  dovedla  sama  otevřít. 

Pochůzky  konala  jenom  z  police  až  pod  lavici  u  kamem,  kde  kolik 
roků  stávala  hliněná  miska  její;  zřídka  vyběhla  si  na  dvůr  a  proválela 
se  na  sluníčku. 

Zliubeněla,  hlava  se  jí  zmenšila,  kůže  odstávala  a  boky  tuze  vyčnívaly. 

Konečně  ke  všemu  dosUla  křeče. 

Mórovi  manželé  se  všemi  dětmi  a  s  panímámou  seděli  jednou 
v  poledne  u  starého,  těžkého  stolu  trnožového  a  ze  společné  mísy  jedli 
kyselou  polévku.  Žádný  nemluvil,  jenom  děti  srkaly.  Světnice  byla  plna 
slunné  záře,  v  niž  tetelila  se  duhová  oblaka  jemného  prachu.  Najednou 
tichou  jizbou  proletěl  drsný  vzkřek,  takže  všichni  rázem  vyskočili. 
Uprostřed  podlahy  na  slunečné  záři  strašně  zkroucena  tloukla  sebou 
stará  kočka;  bolestně  kvičíc  několikráte  se  překotila  a  nohama,  hlavou 
i  ostrými  boky  bila  do  tvrdých  suků.  Stáli  nad  ní  ustrašeni,  ale  než 
promluvili,  kočka  vstala,  plaše  podívala  se  kolem,  olízala  si  bok  a  ti- 
chounce, jakoby  se  nic  nebylo  stalo,  šourala  se  ven;  přivřenými  dveřmi 
uměla  se  jako  hádě  protáhnouti. 

Výjev  ten  je  později  ještě  několikráte  polekal,  ale  konečně  mu 
zv>kli,  jenom  že  hospodář  Mór  nejednou  povídal:  »Už  je  to  zvíře  staré, 
k  ničemu  dobrému  není  a  jenom  straší ;  mně  se  zdá,  že  by  bylo  potřeba, 
abych  ji  někam  zanesl." 

„I  ba  —  už  jsi  to  mohl  dávno  udělat!"  přidala  hospodyně.  „Ale 
tobě  aby  všecko  kázal!" 

Ale  nezanesl  jí  přec ;  i  dále  hověla  si  na  kamnech  nebo  v  krajáči, 
a  když  na  ni  při  pochůzce  světnicí  ta  zlá  chvíle  přišla,  snad  sama 
snažila  se  odbyti  to  co  nejkratčeji  a  sotvaže  se  vzchopila,  honem  utí- 
kala z  rány. 

V  neděli  odpůldne,  když  panímáma  výminkářka  jsouc  sama  jediná 
doma,  sedla  ke  stolu,  vzala  tlustý  Nebeklíč,  jejž  měla  vlastní  její  babička 
ke  svatbě,  a  pohroužila  se  do  tiché  pobožnosti,  kočka  se  pokaždé  vyplí- 
žila z  police,  přišourala  se  ji  k  nohám,  ulehla,  chvíli  předla,  ale  potom 
dala  se  do  spánku.  Tak  spolu  ty  neděle  prožívaly    a    panímáma   leckdy 


OdstrieDý.  189 

jí  poklepala  na  hřbet  a  říkala:  „Milá  mňaucka,  už  to  s  tebou  jde 
s  kopce,  ale  jsou  to  taky  léta;  kolik  roků  tam  už  hniji  ty  ruce,  které 
tě  do  živnosti  přinesly!" 

Mňaucka  vždycky  vzpříčila  hřbet,  hlavu  obrátila  k  panímámě  a  za- 
mroukala. 

Někdy  k  nim  také  přišel  Mariján;  ve  dveřích  pozdravil  kývnutím 
a  úsměvem,  sedl  na  lavičku  u  kamen,  hřbet  opřel  o  kachle  a  nemluvě 
vyseděl  hodně  dlouho;  rozhlížel  se  světnicí,  upíral  pohled  do  okna,  ale 
nejvíce  zíral  na  maminku,  jež  se  u  stolu  modlila.  — 

Jednou  na  jaře  po  poledni  hospodyně  Morka  přinesši  poslední 
plný  krajáč  z  chléva,  postavila  jej  na  lavici  u  kamen  a  běžela  pro  sítko. 
Hospodář  připraven  do  pole  stál  nedaleko  kamen  a  hledě  k  zemi 
o  něčem  roz^u&žoval.  A  tu  opět  sednicí  proletěl  hrozný  kočičí  vzkřek, 
za  nímž  následovala  dunivá  rána  jedna,  rachotivá  druhá.  Krajáč  roz- 
třiskán  ležel  na  dlažicích  a  v  jezeru  mléka  svíjela  se  zkroucená  kočka. 
Hospodář  zůstal  jako  zkamenělý;  ale  v  minutce  to  jím  zatřáslo,  chytil 
zvíře  za  krk,  tlápl  do  střepů  až  zarachotily  a  zapraskaly,  vyletěl  na 
síň  a  uhodiv  mňauckou  o  zem,  kopl  do  ni,  až  odletěla  a  křičel:  »Teď 
mi,  potvoro,  víckrát  do  stavení  nepáchni  nebo  živa  nevyjdeš  I** 

»Co  pak  36  stalo,  pro  Krista  Pána!''  letíc  z  chléva  ječela  hospo- 
dyně, a  panímáma  spráskajíc  ruce  také  klusala  od  stodoly. 

„Jen  se  podívejte  do  sednice  na  to  dílo,  které  zatracené  zvíře 
provedlo.  Zrovna  se  celý  třesu,  krve  by  se  ve  mně  nedořezal!"  a  od- 
plivnuv loudal  se  do  pole. 

Ženské  vběhly  do  světnice  a  lamentace  obou  rozlehly  se  stavením. 

Mariján  při  tom  výjevu  stál  ve  dveřích  svého  baráčku.  Nevěděl, 
co  mňaucka  provedla,  ale  viděl,  co  dostala;  sám  se  při  tom  ryku  jejím, 
když  dopadla,  až  prohnul,  a  jen  se  divil,  že  nezůstala  ležet  na  místě, 
ale  honem  ubíhala  za  stodolu.  Když  zmizela,  loudal  se  k  oknu  živnosti 
a  pohleděl  dovnitř;  obě  hospodyně  klečíce  na  zemi,  utíraly  mléčné  jezero, 
a  Mariján  již  porozuměl.  Skrčen,  lehce,  jak  jen  mohl,  klusal  za  stodolu 
a  kočky  nevida,  volal  úlisně,  ale  přitlumeně:  „Oč  —  čč  —  na  čččč  — 
mňaucka,  polez,  kde  je  tě  konec  —  čč  —  čč  — " 

Nasel  ji  skrčenu  za  slaměným  obkladem  chléva  a  chytiv  ji  uprostřed 
těla,  strčil  ji  pod  kazajku  a  klusal  do  výminku. 

Když  mu  panímáma  výminkářka  večer  přinesla  mléko  k  snídani, 
spatřila  kočku  belhat  se  sedničkou;  pravou  zadní  měla  ovázanou  plátnem. 

„Ty  jsi's  ji  vzal?"  ptala  se  a  v  koutku  úst  měla  úsměv. 

Přikývnul  a  směje  se,  ústa  široce  rozevřel  a  přivřené  oči  mu  svítily. 

„Je  pochroumaná?**  ptala  se  maminka. 

„Na  tu  jednu  —  pořád  ji  zdvihala,  tak  jsem  jí  na  to  dal  terpetyn." 

„Ale  do  stavení  k  nám  už  nesmi,  bylo  to  s  ní  už  tak  dost  zlé 
a  tohle  dnešní  chybělo,  já  se  konečně  Mórovi  nedivím,"  povídala  upřímně. 

Přisvědčoval  a  podívav  se  s  maminky  na  kočku,  pravil  rozpačitě: 
„Už  je  snad  moc  stará." 

„No  měj  si  ji,  ale  ať  nohubujou,  to  víš.  Kačka  je  divná." 

„Víte,  jak  ji  tenkrát  přines'  náš  tatínek  —  tu  skákala  a  Málka 
8  ní!"  a  Mariján  se  srdečně  rozesmál. 
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Panímáma  přehlížela  syna  od  hlavy,  k  pate ;  přistoupivši  k  němu, 
třemi  krátkými,  klouhnatými,  tvrdými  prsty  vjela  ma  v  týle  do  vlhkých, 
nepodajných  ježin  a  začechrala  mu  v  nich  jako  děcku. 

Marijáu  při  tom  skrčil  krk,  zdvihl  ramena,  trocha  se  sehnul 
a  stál  nehnuté. 

„Ty  přece  na  tatínka  pamatuješ,''  přidala  vřele  a  pohladivši  jej 
na  lopatce,  chvátala  do  statku. 

Mariján  stál  tak  ještě,  když  drobné  kroky  její  utichly. 

Potom  sehnal  se  k  mnaucce,  polehtal  ji  a  vzav  ji  za  tlamu,  takže 
hleděla  mu  do  oči,  chrochtal:  „Tak  vidíš,  teď  budeš  tady,  ale  ven  mi 
ani  nepáchneš,  leda  na  půdu  nebo  do  sině." 

Rozevřev  polici,  v  níž  ležely  tři  natlučené  krajáče  ještě  po  nebožce 
babičce,  strčil  mňaucku  do  krajního  a  hrozil:  „Tady  si  hov,  máš  to 
jako  na  živnosti,  a  na  kamna  taky  můžeš!** 

Mór  ještě  téhož  večera  sháněl  se  po  kočce,  ale  panímáma  mlčela 
a  druzí  nevěděli. 

„Přece  jsem  ji  snad  na  mou  pravdu  nezakop,**  povídal,  „dostala 
sic  hodnou,  ale  kočka  je  jako  had.** 

„Abys  ji  šel  hledat,"  jizlivě  zabručela  Kačka. 

„Někde  si  zalezla  a  snad  bude  už  po  ní,"  podotkla  Málka. 

„I  spíš  bude  mít  strach  a  půjde  jinam,"  lhostejně  přidala  panímáma. 

„Jen  a€  jde,  přivítají  ji  všude  1  Takový  puclák  roztříská  a  dvě 
dojení  v  něm  1  Člověk  má  taky  se  zvířetem  outrpnost,  ale  tuhle  přestává 
všecko,"  bublala  hospodyně. 

„Myši  si  už  ani  nevšimla,"  řekla  Málka. 

„Králíků  taky  ne;  tuhle  seděla  u  chlíva  na  prahu,  koukala  na  těch 
šest  malých,  ale  ani  se  nehnula,"  šveholila  Frantina. 

„Já  ji  tam  taky  viděl  —  a  zrovna  tak  na  ně  koukala,  jakoby  se 
šklebila,  takhle  ty  pysky  ohrnovala  a  takhle  mrkala,"  kočky  napodobuje 
vypravoval  Honzek,  skrčený  v  rohu  za  stolem. 

Panímáma  se  klukovi  upřímně  zasmála. 

„I  jojo,  milí  lidé,  je  to  zvíře,  ale  kdo  pak  mu  rozumí,"  hovořila. 
„No,  vzal  už  nešf  krajáč  i  s  mlíkem,  nasloužila  se  tu  dost,  chytala 
myši,  dokud  mohla." 

„Však  ona  ještě  přijde,"  smála  se  Tonča. 

„I  jen  at  nechodí!"  broukla  hospodyně. 

Teprve  po  několika  dnech  Frantina  zvěstovala,  že  kočka  leží  u  Ma- 
ríjána  za  oknem  a  nahřívá  si  hřbet. 

„Vždyt  jsem  já  to  věděla,"  trpce  smála  se  hospodyně,  »že  není 
daleko.  Náš  Mariján  je  takový  milosrdný  bratr,  a  maminka  to  jistě  taky 
věděla,  ale  neřekla." 

„A  co  bys,  holka,  z  toho  měla?"  smála  se  stařenka. 

„I  nic  —  i  nic  —  při  svém  výminku  uživil  by  ještě  kolik  koček." 

„No,  bude  se  s  ní  dělit,  vždyt  toho  tolik  neují  —  a  af  má  taky 
nějakou  radost!   Však  si  povídal,  že  ji  tenkrát  přinesl  tatínek  — " 

Tak  přišla  mňaucka  na  výminek  a  třebaže  pořád  těmi  křečmi  trpěla, 
žila  tam  již  na  třetí  rok. 

Asi  za  půl  roku  potom  přibyl  tam  nový  host. 
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Jednou  odpoledne  na  samém  konci  podzimku  přiletěla  k  Mari- 
jánovi  PYantina  a  zvěstovala,  že  na  panence  sedí  hrdlička  a  cukraje 
v  jednom  kuse. 

Mariján  seděl  za  kolovratem  předa,  ale  jak  to  slyšel,  nechal  všeho 
a  tak,  jak  byl,  bos  a  jenom  v  kalhotách  beze  šli,  letěl  na  zahradu. 

Kolem  hruše  stálo  několik  dětí  a  Honda,  široce  rozkročen,  kmen 
ztěžka  objímaje,  drápal  se  nahoru;  jen  to  praskalo,  jak  se  mu  nehty 
nohou  i  rukou  do  rozpryskané  kfiry  zarývaly. 

„Jdeš  dolů  —  jdeš  dolů  — "  přitlumeně  volal  Mariján  dobíhaje, 
a  oči  upíral  k  větvím. 

„Vidíš  ji  —  vidíš  —  tamhle  sedí,"  všecka  se  krčíc,  ukazovala 
mu  Frantina. 

Mariján  stál  chvilku  nevěda,  co  počít.  Mezi  řídkým,  zahnědlým 
a  zkrouceným  listovím,  za  nímž  modralo  se  čisté  podzimní  nebe,  viděl 
bělavého  ptáka,  k  větvi  přikrčeného. 

„Ta  není  divoká,  ta  někomu  ulitla  a  dá  se  chytit,  **  povídal  malý 
ramenatý  skrček  a  stoje  na  jedné  noze,  jazyk  maje  mezi  zuby,  stranou 
hleděl  vzhůru. 

„Marijáne,  já  pro  ni  vylezu,"  oči  maje  vyjeveny,  chvatně  pravil 
Honda  a  plil  si  do  dlaní. 

„Tak  lez,  ale  aC  ji  nesplašíš!"  a  pomáhal  Hondovi  na  kmen. 

Hoch  oči  maje  vykuleny,  sipě,  drápal  se  na  tlustou  snět.  Oči  všech 
těkaly  s  hocha  na  hrdličku,  jež  seděla,  jakoby  si  nevšímala. 

Honda  obkročmo  usednuv  na  tlustou  větev,  šoulal  se  blíž  a  blíž ; 
ticho  bylo,  jen  kůra  chrastěla  a  listí  se  sypalo. 

Tu  již  se  lezec  zastavil,  přikrčil  se  k  sněti  a  natahoval  ruku  — 
Dole  nikdo  nedýchal;  Mariján  maně  také  ruku  natahoval  do  prázdna. 
Ale  v  tom  zapleskala  křídla,  a  hrdlíce  chychtajic  se,  prudce  se  vznesla 
—  až  to  buchlo,  jak  narazila  do  jiné  sněti,  chvilku  se  motala  mezi 
větvičkami  a  více  padajíc  než  letíc  klesla  na  rezavý  řídký  trávník. 
Křídla  majíc  roztažena,  bázlivě  se  krčila  do  lilíuy.  V  tom  už  ji  Mariján 
držel  v  hrsti  a  pospíchal  s  ní  do  výminku. 

Děti  hnaly  se  za  nim,  ale  Mariján  zabouchl  před  nimi  dvéře- 

Honda  brečky  běžel  do  živnosti,  ostatní  dívali  se  oknem  do  vý- 
minku, kde  Mariján  hrdlici  pustil  na  kamna;  na  podlahu  nasypal  jí 
chleba  a  ťukotem  prstu  ji  lákal.  Ale  nehýbala  se ;  křídla  majíc  roztažena, 
zobec  pootevřený,  poplašena  hleděla  dolů. 

Honda   pověděv  doma,  co    se  stalo,  kvílel,  že  mu  ji  Mariján  vzal. 

„Tak  mu  ji  nech  —  budeš  mi  něco  nosit  do  stavení  —  ať  ji  má, 
pomalu  toho  bude  mít,  že  s  tím  bude  moct  do  světa  na  pouti  a  na 
jarmarky,"  odbyla  ho  matka. 

Nepořídiv,  běžel  ku  ostatním  dětem. 

„Kočka,  kočka  ji  sežere!"  drobná  cháska  křičela  do  výminku. 

„Jen  se  opovaž  —  jen  se  opovaž!"  hrozil  tam  na  kočku  Mariján, 
a  mňaucka  usednuvši,  klidně  hleděla  na  kamna. 

Y  tom  frrr!  hrdlička  bez  bázně  snesla  se  na  zem  a  začala  zobat; 
ale  hned  toho  nechala  a  tupala  sedničkou.  Sama  přicupala  až  ke  kočce 
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a  klof !  klof !  jí  do  hřbetu,  klof!  klof !  do  krku  i  do  hlavy  —  a  mňaacka 

držela,  jen  se  krčila.  — 

Když  o  tom    děti    navečer    vypravovaly,  výminkářka,   dobrácky   se 

usmívajíc,  pravila:   „I  už  je  taky  dětinsbej!  Mám  tam  na  půdě  tu  starou 

klec  po  homolkách,  musím  mu  ji  půjčit.** 

,iTeď  pro  zvířata  na  vejměnku  zapomene  nám  na  krávy.** 
„I  mlč,  Tonka,  ten  nezapomene,  jen  se  neboj!**  — 

V  zimě,  když  Mariján  přádal,  pouštěl  hrdlu  z  klece  a  sedě  za 
kolovratem  pozoroval,  co  s  kočkou  vyvádějí. 

Chechtalka  klofala,  mňaucka  sekala  prackou,  ale  tuze  loudavě,  než 
se  nadálá,  seděla  jí  hrdla  na  hřbetě  a  klichtala  se  i  cukrovala.  Když 
jim  Mariján  hodil  trochu  vařených  krup  nebo  v  neděli  jahelníkn,  jedly 
spolu  a  třebaže  se  pokočkovaly,  rozcházely  se  v  dobrém. 

Ze  statku  chodili  se  na  ně  dívat  a  dost  se  jim  nasmáli. 

Ale  jednou  z  jara  v  Marijánově  nepřítomnosti  dostal  se  Honda  do 
výminku  a  vynesl  hrdlu.  Ještě  s  dvěma  kamarády  uvázal  jí  na  nohu 
šňůru  a  pouštějíce  ji,  sotvaže  vzlétla,  strhovali  ji  zpět. 

V  tom  přibíhal  Mariján.  Na  hlavě  měl  vysokou  čepici,  z  mladého, 
temnězeleného  sítí  urobenou ;  upletl  ji  pro  Hondu  a  radostně  s  ní  jechal 
domů.  Teď  spatřiv  takové  divadlo,  zlostně  zavyl;  až  do  živnosti  ten 
hlas  pronikl. 

Kluci  dostali,  až  jim  čepice  sletěly,  Hondova  také ;  ale  nemukigíce 
skrčeni  utíkali  za  stodolu. 

Za  to  Tonka  vyletěla  mezi  dvéře  a  hubovala:  „Potřebuješ  nám  děti 
otloukat,  nevídáno  pro  hrdličku,  máš  ji  beztoho  radš  nežli  nás  všecky !  ** 

Mariján  tiskna  ustrašeného  ptáka  k  prsům,  dobře  to  slyšel,  ale 
honem  zaběhl  do  sedničky ;  sítovou  čepici  roztrhal  tam  na  drobné  kousky. 

Večer  se  ho  panímáma  ptala:  „Tak  co  hrdlička,  nekulhá?** 

„I  kulhá  —  div  jí  nohu  nevytrhli!**  zamračen  bublal. 

„Však  jsem  se  tě  u  nás  zastala,  a  Honda  málem  že  od  táty  ne- 
dostal ještě  jednou  —  ale  v  takovémhle  pádu  je  Tonka  na  jejich  straně. 
No,  musíš  si  lepší  zavírat!** 

Mariján  přisvědčoval  a  z  očí  mu  svítily  diky. 

Od  té  doby  měl  však  pokoj. 

Mariján  leže  v  posteli,  tonul  v  polosnu.  V  levé  půli  hlavy  cítil 
ustavičný  jednotvárný  šum ;  vzpomínka  za  vzpomínkou,  obraz  za  obrazem 
přelétaly  před  zavřenýma  očima.  Hned  viděl  tatínka,  hned  zas  maminku 
a  ty  dvě  sestry,  dlouhou  hubenou  Kačku  s  rukama  na  prsou  sepjatýma 
i  malou,  skrčenou  Manču,  jak  smutně  hleděla  do  sivé  tváře  spíci  matky. 
Kmitl  se  mu  hospodář,  jak  řekl:  ,No  takl*  a  zívaje  šel  do  síně,  i  Tóna, 
jak  včera  škarediva  šla  po  záspi.  A  mezi  tím  to  pořád  šumělo,  jaká 
když  vítr  hraje  na  suchých  klasech.  Najednou  se  do  toho  sumu  vryl 
ostrý  vrzot  dveří  u  síně. 

Mariján  povznesl  hlavu  a  otevřel  oči;  Málka  právě  vcházela. 

r,  Vida,  tatínek  povídal,  že  jsi  noc  na  louce  prospal,  a  ty  jsi  zatím 
ospalý ;  tuhle  ti  nesu  snídani.  **  Povídala  to  vlídně,  ale  bez  vřelosti. 

Málka    byla  velká   jako    matka,    statná  a  kulatá;    kaštanové    vlasy 
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měla  hladce  přičísauty  kolem  širokého  čela  za  uši,  a  vzadu  jí  visely 
dva  silné  rulíky.  Tváře  měla  jako  bochánky,  pěkná  růžová  ústa,  měkkou 
bradu  s  hezkým  důlkem  a  velké,  modré  oči  čistého  hledu,  plného  vá- 
bivosti.  Na  sobě  měla  vlněnou  sukni  se  životem,  zástěru  a  na  nohách, 
do  půl  lýtek  holých,  kožené  střevíce ;  na  prstě  pravé  buclaté  ruky  třpytil 
se  jí  stříbrný  prstýnek  bez  kaménku,  ale  s  vyrytými  písmeny. 

Marlján  odkopnuv  svrchnici,  sedl  na  pelesC. 

„I  milá  holka,  to  jsem  měl  noc,"  povzdechl  a  z  pod  víček  podíval 
se  na  dívku. 

„A  na  babičku  jsi  se  ještě  podívat  nepřisel  —  to  z  Želejova  a 
z  Oujezda  tu  budou  jistě  jako  na  koni." 

„Můžu?"  tázal  se,  a  po  vráskách  rozlil  se  mu  bázlivý  úsměv. 

„BodejC  bys  nemohl,  leží  v  komoře  na  prkně  už  ustrojená;  dali 
ji  všecko,  jak  si  to  poručila  a  jak  to  měla  v  truhle  uchystáno.  Nejlepší 
černé  šaty  má  do  hrobu  a  všecko  ostatní,  jak  chtěla." 

„Tak  se  půjdu  podívat,"  řekl  srdečně,  a  postaviv  se.  trochu  se 
zamotal. 

„Ale  ať  ti  to  nevystydne." 

Maríján  jda  již  sedničkou,  roztáhl  ústa  jako  ku  smíchu,  ale  nezasmál  se. 

„I  ani  choutky  nemám  —  a  tak  mě  ten  hřbet  nějak  bolí.  A  po- 
slouchej, Málko,"  již  u  dveří  obrátil  se  k  dívce  a  chytil  ji  za  rameno, 
„byla's  u  toho,  když  umřela?" 

„Nebyla,  žádný  tam  nebyl;  já  už  v  komoře  spala,  a  naši  jenom 
odešli  zamykat,  ale  když  přišli  zpátky,  zrovna  dokonávala  —  už  jen 
několikrát  vzdechla." 

Maríján  drže  za  kliku,  stál  sehnut  a  hleděl  do  země. 

Kukrúúú  —  kukrrrúú  —  kukrrrúú  —  chrau  —  Málce  se  kloníc 
ozývala  se  hrdlička. 

„Tak  pojďme!"  pobídla  dívka. 

Přešedše  dvůr,  síní  a  hrbolatou  ,kuchyní*,  vedle  dveří  do  sklepa 
vešli  do  nízké  komory,  osvětlené  jenom  polovičním  oknem,  silně  zaka- 
leným, trochu  pootevřeným.  Po  tmavých  trámových  stěnách  viselo  tam 
plno  šatstva  všeho  druhu,  pod  nímž  stály  malované  truhly,  stará  jedna 
jarmara,  rozházená  postel,  a  před  ní  na  dlouhém,  širokém  prkně,  bílým 
prostěradlem  přikryta  ležela  mrtvá  výminkářka.  Mariján  jda  za  Málkou 
ohnut  zůstal  ve  veřejích.  Oči  plaše  přeletěly  tmavou  komoru  a  utkvěly 
na  prostěradle,  na  němž  celá  postava  mrtvé  byla  patrná. 

Málka  již  byla  u  ní  a  odhrnula  poprsí. 

„Tak  pojď  dál  —  či  se  bojíš?" 

Přišoural  se  tichými  kroky  a  skloniv  se  ještě  více,  patřil  na  ne- 
hybnou tvář. 

„Že  je  jako  když  spí?"  polohlasem  a  měkce  pravila  dívka  a  smutným, 
útrpným  pohledem  hleděla  k  sivé  hlavě. 

Maríján  neodpověděl;  hlava  se  mu  rozklepala  a  slzy  počaly  padati 
na  podlážku.    Utřev  oči,  znova  upjatě  hleděl  na  matku. 

„Takovou  má  maličkou  hlavu  —  a  taková  je  stará  — **  zachrchlal. 
„I  to  se  ti  jen  zdá,  je  zrovna  jako  když  spí." 
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Marijánovi  napadlo,  že  maminku  dávno  a  dávno  spát  neviděl,  a  jindy 
vždycky  měla  šátek. 

„Má  tak  malinko  vlasů,"  zajektal  a  spustil  skytavý  pláč. 

Málka  přisvědčila  a  také  si  zástěrou  utírala  oči. 

Mariján  přejel  matce  po  tváři ;  na  ruce  pocítil  podivný,  ovlhlý  chlad. 
Pohladil  i  drobné,  zahnuté,  na  prsou  křížem  složené  ruce  a  řídké  vlasy, 
uprostřed  se  stezičkou;  udělal  jí  kříž  na  čele,  na  ústech  i  na  prsou 
a  jak  si  šeptal  Otčenáš,  brada  se  mu  klepala  jako  za  zimavého  vichru. 
Upřeně  zíral  mrtvole  na  oči  a  čekal,  že  začnou  se  zvolna  otvírati;  ale 
neotevřely  se,  jen  .uzounká  mezera,  již  vyhledala  běl  oka,  stále  stejně 
k  němu  zela,  jakoby  to  oko  chtělo,  ale  nemohlo. 

Mariján  měl  v  té  chvíli  pevné  přesvědčení,  že  jej  matka  tou  štěrbinou 
pod  víčkem  vidí  a  čekal  ještě,  že  pohne  ústy.  Ale  ta  byla  pevně  sevřena, 
malinká,  skoro  bez  retů. 

y  tom  mu  to  zas  všecko  bylo  tuze  divno ;  viděl,  že  je  to  maminka, 
a  přece  mu  zas  připadalo,  že  to  není  ona,  ona  že  je  ve  své  sedničce 
a  že  sem  každou  chvilku  může  vstoupit. 

Dupot  na  prahu  vyrušil  jej  z  myšlének ;  mezi  dveřmi  objevila  se  Tóna. 

„Tak  ji  vidíš,  chudáčka,  tak  zticha  usnula,  že  bysme  byli  málem 
zmeškali,"  stýskala  přitlumeným  hlasem  a  rohem  zástěry  vytírala  si 
koutky  očí. 

Mariján  sykavě  úpěl. 

„Kde  pak  bych  si  byla  pomyslila,  že  tak  najednou  zhasne;  taky 
bych  byla  pro  tebe  honem  poslala!" 

Mariján  povznesl  hlavu  a  zadíval  se  jí  do  očí.  Byly  červené,  uplakané. 
Chvilku  na  sebe  hleděli,  jakoby  si  chtěli  viděti  až  do  srdcí. 

No  vida,  myslil  si  Mariján,  byla  by  pro  mne  poslala;  tak  přec  jen 
není  tak  zlá  a  vidí  to,  že  jsou  bratr  a  sestra. 

„Neptala  se  po  mně?"  těžce  vyplynulo  mu  ze  rtů. 

Tóna  zavrtěla  hlavou. 

„Prosím  tě,  jistě  dva  dni  už  o  světě  pořádně  nevěděla,  všecko  se 
jí  mátlo." 

„Takovou  má  maličkou  hlavu  a  je  taková  stará  —  ne  jako  naše 
maminka,  jako  babička  — "  usmívaje  se,  šeptal. 

Hospodyně  slzíc  přisvědčovala. 

„Tak  zas  půjdu,"   pravil  smutně  a  Málka  mrtvou  úplně  zakryla. 

Doklusav  na  výminek,  opět  ulehnul. 

Zamknuv  oči,  mrtvou  opět  viděl  a  stále  tanulo  mu  na  mysli,  jakou 
má  maličkou  hlavu  a  jak  je  stará.  Byla  to  maminka  a  přece  to  nebyla 
ta,  jež  malá,  čiperná  běhávala  po  stavení  a  nosila  mu  na  výminek  jíst. 
Ta  živá  byla  vždy  jako  vlaštovička,  pořád  se  smávala  a  švitořila:  té 
mrtvé  bylo  trošíček  a  tak  tam  ležela  jako  zkamenělá.  Ruku  maje  na 
svrchnici,  na  dlani  pořád  po  citoval  ten  divný,  vlhký  chlad  mrtvých  tváří 
a  rukou,  jež  byly  jako  z  vosku  a  ne  z  opravdových  kostí  a  masa. 

K  nebožtíkovi  tatínkovi  také  přišel,  také  ho  pokřižoval  a  pomodlil 
se  u  něho,  ale  tak  podivno  mu  to  všecko  nebylo. 

Mariján  rozpomínaje  se  na  otce  i  na  matku  počal  si  plně  uvědo- 
movati, co  byli  ten  tatínek  a  maminka.     Nikdy  před  tím    tak    plně  ne- 
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chápal,  jak  to  všecko  vlastně  bylo:  tady  byl  tatínek  a  maminka,  měli 
tři  holky  a  jeho,  to  byly  tri  sestry,  on  byl  bratr;  jedna  je  v  Želejové, 
druhá  v  Oujezdě,  třetí  tady  —  on  je  také  tady. 

Vzpomínal,  jak  se  ty  holky  vdávaly,  jak  s  dětmi  přicházely  domů 
a  počal  pociťovati,  že  v  tom  zašlém  čase  stál  tady  pořád  nějak  stranou  . . . 

Bloudě  asi  hodinu  v  tom  vzpomínkovém  polosnu,  probuzen  byl  pří- 
chodem sestry  Litochlebky. 

„Co  pak  ty  ležíš?"  ptala  se  vcházejíc. 

Usmáv  se,  neodpověděl,  ale  posadil  se  na  pelesf. 

Kačka  byla  vytáhlá,  hnědé,  drobné  vrásčité  tváře,  popelavých  vlasů 
a  přísných  očí.  Měla  již  starý  černý  salup,  zvonovité  sukně,  černou 
navrchu,  bílé  punčochy  a  černé  sametové  střevíce. 

„Tak  už  Dám  maminka  odešla,''  pravila  tím  svým  hlubokým,  temným 
hlasem  a  sedla  na  židli  u  stolu. 

Mariján  stále  mlčel,  ale  hlavou  šuměla  mu  věta:  Tak  už  nám  ma- 
minka odešla. 

„Hlídars  celou  noc,  viď  —  ptala  jsem  se  hned,  jestli  tě  k  mamince 
zavolali.  Taky  tě  tam  zrovna  včera  nemuseli  posílat,  dost  jsi  se  jaktěživ 
tady  naplahočil.  Ale  tomu  člověk  rozumí  —  byla  by  ti  třeba  ještě  něco 
dala,  já  vím,  že  měla  svého  plátna  a  ledaco  ještě,  jsi  beztoho  jako 
žebrák,  a  kdyby  byla  maminka  uepamatovávala,  kdo  pak  ví,  jak  by  to 
bylo  B  t^bou  bývalo."  Mluvila  zvolna  a  po  každé  větě  se  odmlčela. 

Mariján  z  počátku  kale  neposlouchal,  ale  ke  konci  sestřiny  řeči  se 
usmál  a  pozdvihnuv  hlavy  pravil:   „Kolikrát  za  den  sem  přicupala." 

Litochlebka  oči  upírajíc  do  okénka,  zakývala. 

,.Musela  —  z  naší  Tonky  se  udělal  takový  divný  mrzout  —  jakoby 
za  to  někdo  moh',  že  Mór  neměl  tolik,  jak  by  si  teď  přála.  Sama  si 
ho  vybrala  —  a  za  to  nikdo  nemůže,  že  mají  čtyry  děti.  Už  je  od  ni 
celý  ukřičený.  Jakoby  jinde  taky  nebylo  starostí!  Taky  jsem  obé  dcery 
jen  tak  lehce  neodbyla,  a  nevěsta  přinesla  až  hrůza  ni.^ílo.  Mohla  bych 
taky  naříkat,  mladí  už  mají  tuhle  třetí  dítě  ve  ^taveni  —  ale  jaká  pomoc." 

Mariján  ovlhlýma  očima  na  ui  hledě,  rozpačité  se  usmíval. 

,A  co  pak  Manča,  ta  má  teprve  živobytí,  na  to  aC  se  Tóna  podívá. 
Ještě  že  si  to  naše  Manca  tak  nebere,  byla  odjakživa  taková." 

Mariján  se  polohlasně  zasmál  a  zakýval. 

„No,  ráda  se  podívám,  jestli  přece  Tóna  řekne:  Tak,  holky,  jsme 
sestry,  tuhle  se  po  mamince  o  všecko  rozdělme.  Ty  jsi  bratr,  jen  tak 
stranou  tě  taky  nemůže  nechat.    Co  pak  to  tu  máš  za  kafe?" 

„To  mi  Málka  přinesla  snídaní  —  chodí  místo  naší  maminky." 

Kačka  chladné  pohodila  hlavou. 

„Taky  jí  nepotřebujou  tak  strojit  —  nevídáno,  že  je  ze  živnosti, 
vždyť  lidé  vědí,  že  jsou  na  to  čtyry  a  kapitálu  že  ještě  mnoho  nebude. 
Naše  holky  se  dobře  vdaly,  ale  na  všelijaké  trety  jsem  peníze  ne- 
vyhazovala." 

„Pane,  tuhle  šla  k  muzice  a  přišla  se  mi  taky  ukázat!"  vypravoval 
Mariján. 

„I  mluví  s  ní  ten  Pejchů  —  ale  aby  se  nezmýlili,  u  Pejchů  je 
potřeba  peněz  a  starý  se  starou  nejsou  blázni." 
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„No,  Málka  je  hodná  —  to  je  pravda." 

Kačka  opět  chladně  zakývala  a  hleděla  do  okna. 

„Nono,  já  jsem  se  ti  tu  usadila  a  mám  co  hěžet,  aby  se  táta  zas 
vypravil  s  Mórem  vyjednat  funus.  Je  to  naše  maminka  a  zasloužila  si 
to.  Chuďas  stará,  už  je  tam  taky  —  no,  teď  to  přijde  na  nás,  už  máme 
oba  léta,"  a  utírala  si  oči.  Přistoupivši  až  k  posteli,  podávala  Mari- 
Jánovi  ruku. 

Usmál  se  a  zvlhlé  oči  upřeně  se  ji  zadívaly  do  tváře.  Plaše  po- 
hledla oknem. 

„S  Pánembohem  —  s  Páuembohem!"  a  třásl  jí  rukou. 

„Máme  oba  ty  ruce  jako  z  kamenu.  A  přijď  se  k  nám  taky  po- 
dívat —  přijď  —  přijdeš  jednou  za  rok  před  posvícením  s  těmi  koláči. 
Jsi  už  taky  dost  starý  a  nadřel  jsi  se  dost,  nevídáno,  když  odběhneš  — 
co  pak  nemáš  vejminek?" 

Maríján  se  stále  jen  rozpačitě  usmíval. 

„Jen  přijď  —  vždyC  my  tě  neopustíme.  Tak  s  Pánembohem!" 

Kačena  byla  již  hodnou  chvíli  z  baráčku  a  Mariján  pořád  slyšel 
ten  jednotvárný,  studený  hlas,  jako  když  řeže  pilou. 

Položiv  hlavu,  zase  přivřel  oči. 

Ta  je  už  stará,  myslil  si,  tváře  má  těmi  malými  vráskami  jako 
rozsedané.  A  jak  si  taky  naříká  —  chuďas.  No,  přišla  taky  o  maminku; 
měla  je  všecky  tuze  ráda.  A  jak  ke  mně  přišla  —  a  zvala!  I  co  pak 
naše  holky  mne  mívaly  rády 

Hrnec  zarachotil,  a  kočka  vyplíživši  se  z  police  loudavě  přešla 
sedničku;  vyskočivši  na  stdl,  podívala  se  na  hrnek  s  kávou  a  lehla  si 
do  okna.  Trvalo  to  chvilku,  než  se  pohodlně  uvelebila,  potom  líně, 
ospale  mrkajíc  pohlížela  na  dvůr. 

Ale  dloaho  si  nehověla,  za  nějakou  chvíli  viděla  oujezdeckou  Manču 
vycházeti  ze  živnosti  ku  výminku.  Honem  uskočila  a  uháněla  do  police. 

Manča  skloněna,  v  půli  jako  zlomena,  přišla  až  k  Marijánově  posteli 
a  podávajíc  mu  ruku,  pravila  třaslavě:   „Chuďase!" 

Usednuvši,  chvilku  upřeně,  upřímně  pohlížela  na  bratra. 

„Tak  už  tady  jsi   sám,"    začala   lítostně  a  šátečkem  utírala  si  oči. 

Mariján  opět  sedě,  zdržoval  pláč,  ale  marně  —  hlava  se  mu  roz- 
houpala a  rozškytal  se  hlasitě.  Manča  dojata  zaplakala  také. 

„No  mlč,  mlč,"    šeptala  a  došedši    k  posteli,    pohladila    mu  hlavu. 

„Ani  jsi  u  maminky  nebyl,  viď  —  no,  ona  by  tě  už  nebyla  po- 
znala," hovořila  slabým,  sténavým  hlasem. 

Mariján  přestal  plakati  a  zahleděl  se  na  ni. 

„Už  prý  žádného  neznala  —  no,  měla  lehkou  smrt.  Škoda  je  jí, 
byla  velká  dobrácká  a  všecky  nás  měla  ráda,  jeden  jí  všecko  mohl 
povědět,  se  vším  si  postýskat." 

Chvíli  mlčeli  a  hleděli  k  zemi. 

„A  přijď  k  nám  taky  někdy,  kdyby  se  ti  zastesklo,  vždyf  jsi  bratr.  — 
I  jo,  milý  hochu,  je  to  dření  všude  —  u  nás  je  to  taky  bída.  Táta  je 
pořád  nějaký  maroda,  jen  tak  se  tím  životem  provleče  a  Váša  se  nám 
pořád  ženit  nechce  —  a  už  mu  je  třicet." 

Mariján  přisvědčoval. 
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„Co  se  já  mu  namluvím:  Hochu,  máš-ii  pak  rozum?  Léta  ti  utíkají 
a  podívej  se  tamhle  na  našeho  Maríjána,  bude  s  tebou  jako  s  ním,  ba 
hůře,  protože  ti  takový  vejminek  tatínek  udělat  nemůže,  naše  familije 
ho  nesnese.  Ale  nic  plátno.  ** 

„To  máte  trápení,"  řekl  Mariján. 

«A.  je  to  dobrák  hoch,  že  nemůže  být  lepšího  pod  nebem;  po- 
myšlení by  udělal,  práci  pod  rukama  bere,  pro  vodu  skoro  jít  nenechá, 
dříví  snese,  ve  chlévě  všecko  obstará,  v  polích  všecko  odedře,  ale  ženit 
ne.  Pořád  jen  říká:  Proč  mne,  maminko,  tatínku,  nenecháte?  YždyC  se 
snad  každý  nemusí  ženit!  Všecko  vám  udělám  a  zatím  doroste  Josifek, 
ožení  se,  dáte  mu  chalupu  a  nás  ostatní  vyplatí.  Nadarmo  mu  říkám: 
Pro  panička,  hochu,  co  pak  myslíš  —  než  Josifek  doroste!  Co  pak 
nevidíš,  jak  se  táta  plouhá,  a  já  že  se  ani  ohnout  nemůžu?  Ale  to  má 
hned  zas  svou:  Vždyť  vám  povídám,  že  všecko  udělám." 

Mariján  o  tom  už  slyšel  a  poslouchal  jen  na  půl  ucha,  ale  při  posledních 
slovech  sestřiných  se  tiše  zasmál  a  prohodil:  ^Tak  se  mu  nechce  — 
nechce  — " 

„Nechce  a  nadarmo  mu  říkám:  Podívej  se,  kdyby  na  nás  přišla 
nemoc,  nemůžeme  ani  spokojeně  oči  zamknout.  Kristina  zas  k  nám  běhá, 
abysme  ji  už  pretenci  vyplatili  —  a  já  se  jí  nedivím,  už  je  kolik  roků 
vdaná,  má  taky  tři  děti  a  peníze  pořád  nedostává;  zef  hubuje,  všude 
jim  to  vázne,  a  Váša  ženit  ne  a  ne!"  A  Manča,  ač  bylo  na  ni  patrno, 
jak  ji  ty  starosti  sužují,  musela  se  usmáti. 

„Litochlebů  se  zas  oženil  dávno  —  a  váš  nechce  — "  usmíval  se 
Mariján. 

„Nechce  —  když  prý  nemohl  dostat,  co  chtěl,  tak  radši  nic.  Víš, 
to  má  pořád  ještě  v  hlavě  tu  Olšinkovu  z  Vlkanova,  tu  Filoménu.  Inu, 
taky  se  mu  nedivím  —  tři  roky  jí  nadbíhal  a  chodil  jako  vrtohlavý. 
Ale  co  měla  dělat  —  se  třema  stojkama  si  jí  vzít  nemoh,  protože  by 
nás  byl  musel  opustit  —  a  to  Váša  neudělá.  S^arý  Olšinka  by  mu  ji 
taky  jen  tak  nedal,  a  kde  pak  by  holka  čekala,  až  se  náš  Josifek  ožení, 
ta  to  tak  nebrala  jako  Váša.  Vzala  si  toho  krejčího  až  někde  u  Hořic 
a  má  už  kolik  dětí  —  ale  náš  Váša  pořád  ještě  na  ni  myslí  a  ženit 
ne  a  ne.  A  kdybys  věděl,  hochu,  jaké  by  moh'  udělat  štěstí!  Je  u  nás 
ta  Macnarka,  vdova,  ženská,  že  zrovna  kyše,  chalupu  má  jako  klec, 
chtěla  by  ho  hned,  očima  ho  zrovna  polyká,  ale  toto!" 

Manča  sedíc  ohnuta,  všecka  tím  šeplavým  hovorem  oživla  a  oběma 
rukama  rozkládala  .  .  . 

Mariján  seděl  mlčky  a  hleděl  na  cíchu.  Sestřina  rozprávka  motala 
se  mu  v  hlavě  a  nevěděl,  co  by  řekl. 

„Co  říkala  Kačka?"  po  chvilce  ptala  se  Manča. 

„Kačka?  Co  říkala?  Počkejme  —  co  pak  říkala?  No  —  mnoho 
dření  a  starostí!" 

„Myslím,    že   teď   budou   mrzutosti,    ale  já  bych  nerada  začínala." 

Mariján  nerozuměje,  neodpověděl. 

„Ať  si  Litochlebovi  dělají,  jak  rozumějí,  mají  na  to  lepší  povahu. 
Maminka  má  ty  dvě  stovky  na  živnosti,    ale  jednou  se  nám  zmínila,  že 
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má  ještě  sama  nějaký  groš  —  snad  k  vůli  tomu  něco  začnou,  ale  já  se 
bojím,  táta  je  pořád  maroda  a  pro  mne  takové  věci  nejsou." 

Zamlčevši  se,  za  krátko  pokračovala :  „  Přijď  se  k  nám  taky  podívat, 
třebaže  nás  je  v  sednici  jako  na  jaře  v  kotci  housat. '^ 

„Až  nebude  tolik  co  dělat." 

„Jen  přijď,  vždyt  nemusíš  všecko  sám  odtahat,  máš  už  taky  léta. 
Utíká  to  —  utíká  —  no,  buď  s  Pánembohem  a  neplač,  není  to  už  nic 
plátno!"  a  pohladivši  opět  bratra  po  hlavě,  shrbena  odchvátala. 

Mariján  seděl  jako  omámen. 

Ty  ke  mně  přišly,  myslil  si.  Jindá  nechodily  a  takhle  nepovídaly. 
To  ony  povídávaly  mamince  a  teď  maminka  není,  tak  přišly  ke  mně. 
A  ta  Manča  je  maličká  a  ohnutá  —  a  taková  bývala  veselá. 

Lehaje,  viděl  opět  ten  výjev,  jenž  dávno  a  dávno  udal  se  vzadu 
na  zahradě.  Stál,  kapsy  maje  nadité  padančaty  a  Kačka  i  Manča  scho- 
vávaly se  za  stromy.  Jak  po  nich  mířil,  chechtaly  se,  až  se  ohýbaly 

Teď  jsou  obě  takové  staré  a  naříkají  si  obě.  Litochlebů  má  už  tři  děti, 
a  Váša  ne  a  ne  se  ženit.  Vdova  by  ho  chtěla  a  má  všeho  —  ta  Filo- 
menka  má  už  tolik  dětí,  ale  Váša  ne  a  ne.  Jak  mi  to  všecko  vypoví- 
dala —  jako  mamince  —  — 

Usnul.  Hlava  krátkých,  řídkých,  na  špičkách  ěedivících  vlasů  klidně 
ležela  na  polštáři,  bíle  a  modře  pruhovaném.  Na  nízkém  čele,  rozrytém 
třemi  tmavými  pruhy,  leskl  se  mu  potuý  nádech.  Ústa  měl  pootevřena 
a  vylétal  mu  z  nich  krátký,  ostrý  chrupot,  podobající  se  tomu  pravidel- 
nému hrkotu  a  hvizdotu  starých  hodin. 

Zdálo  se  mu,  že  sám  jde  přes  dvůr,  do  síně,  ke  ,kuchyniS  že  vchází 
do  komory,  kde  na  prkně  leží  maminka.  Viděl,  jak  prostěradlo  k  zá- 
hybům těla  přiléhá.  Odkryl  malou,  šedivou  hlavu,  ležící  na  tom  holém, 
tvrdém  dřevě.  Díval  se  na  ni  upřeně  a  konečně  jako  ráno  pohladil  jí 
řídké,  bílé  vlasy,  jemné  jako  nejměkčí  koudel.  Sáhl  jí  na  čelo  a  zase 
cítil  navlhlý  chlad.  Stál  a  díval  se  na  drobný,  jako  zkamenělý  obličej. 
A  tu  se  ta  víčka  její  zvolna  počala  rozvírati  a  modré,  zavlhlé  oči  upřené 
zadívaly  se  na  Marijana.  Pořád  si  myslel,  že  se  ty  oči  musí  ještě  otevřít, 
ale  teď,  když  se  otevřely,  zůstal  jako  sloup.  Matčina  pravice  počala  se 
hýbati,  prostěradlo  sletělo  s  prsou,  hlava  uklonila  se  stranou,  ruka  na- 
tahovala se  k  synovi  a  maminka  promluvila:   „Tak  pojď,  Marijáne!" 

Cítil,  jak  se  mu  stáhlo  hrdlo,  chtěl  vykřiknouti,  namáhal  se,  seč 
byl,  ale  marně;  chtěl  couvnouti,  ale  nohy  jako  kořeny  zarývaly  se  mu 
do  podlahy  —  napínal  svaly,  aby  ty  nohy  vytrhl  —  vší  silou  se  namáhal  — 
a  škubnuv  sebou  prudce  —  široce  rozevřel  oči,  z  hrdla  vydral  se  mu 
chrapot  a  Mariján  všecek  se  třesa,  vyskočil  z  postele  a  pevnýma  nohama 
postavil  se  na  podlahu. 

Nevěděl,  kde  je;  zamotal  se,  až  se  musel  chytiti  postele  a  usednouti 
na  pelest. 

Rozhlížeje  se  světnicí,  pořád .  ještě  viděl  mrtvou  matku  a  slyšel: 
Tak  pojď,  Marijáne! 

Ucítil,  že  má  skráně  plné  studeného  potu  a  honem  se  rukávem 
utíral.  V  tom  pohleděv  do  okna  viděl,  že  k  němu  jde  hospodyně. 

Nebyla  tak  zamračena  jako  jindy  a  sotva  vešla,  ptala  se  vlídně :  „SpaPs?** 
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^Trochu  jsem  spal,"  odpověděl,  ale  díval  se  jako  zmámen;  tváře 
měl  tuze  červené  a  oči  plné  světla. 

„Tuhle  ti  nesu  buchty,  ale  jez  přeci,  kafe  ti  tu  stoji,  jak  ho  při- 
nesla, **  domlouvala  stavíc  na  stůl  hliněný  talířek  se  třemi  velkými  buchtami. 
Byla  jen  v  kartounce  a  lopatky  tuze  se  jí  špičatěly. 

Podíval  se  na  ni,  jakoby  se  ptal,  co  povídala. 

„Něco  ti  je?** 

„I  ani  nevím, ^  a  rozpačitý  úsměv  zase  měl  na  tváři. 

Sedla  si  a  velké,    tmavé  oči  její  z  dlouhá  rozhlížely  se  sedničkou. 

„Musím  ti  to  tu  trochu  vybílit  a  umejt,**  pravila  jako  z  myšlének. 
pAle  prosím  tě,  co  tak  koukáš?"  a  Tóna  se  usmála. 

„To  se  mi  něco  zdálo,"  pravil  a  rukávem  přejel  si  čelo. 

„Holky  ti  snad  tady  trochu  hučely  —  ne?" 

„Jen  se  tak  povídalo." 

Tóna  zdlouha  zakývala. 

„Pořád  naříkají,  Kačka  zvlášC.  Když  ona  pořád  nemá  dost  —  ti 
mladí  tam  taky  mají  živobytí!  Taky  jsme  tak  byli  kolik  roků  živi,  ale 
naši  přec  tak  nedělali.  Bůh  ví,  kde  se  tomu  Kačka  naučila  —  z  ruky 
nic  dát  nechce  a  jenom  hubuje,  že  dětí  přibývá.  Hanba  je  to  povídat  — 
už  i  mladá  musí  u  ní  spát  v  sednici,  Lojzík  s  Litocblebem  v  komoře." 

Mariján  kýval,  ale  neposlouchal. 

„Co  pak  já  nemám  starosti?  Já  vím,  že  leckdo  řekne,  že  jsem 
kila,  ale  kdo  pak  si  má  zpívat,  když  musí  myslit,  jak  tři  dcery  vybude. 
Málka  je  už  splašená  a  dlouho  li  pak  Tonča  nedoroste  ?  A  člověk  by 
rád  všem  pomohl.  Jako  tuhle  Málce  —  no,  chce  ji  ten  Pejchů,  bylo 
by  to  pro  ni  štěstí,  ale  kdo  pak  ví,  jest-li  to  zmůžeme,  staří  chtějí 
moc;  dají  mu  to  čisté,  nechají  si,  jen  co  nevěsta  přinese,  a  komu  pak 
to  jednou  dají  nežli  mladým?  Ale  druhé  přece  okrást  nemůžeme.'' 

Když  Mariján  jestc  neodpovídal,  Tóna  vstala. 

„Ty  buchty  nenech  jako  kafe,"  domlouvala  vlídně,  „a  lehui  si 
a  pořádně  se  vyspi,  do  večera  je  dlouho.  Kdybys  dnes  nechtěl  hlídat, 
sel  by  táta;  dá-li  Pánbíček  zejtra  hezky  jako  dnes,  můžeme  seno  brát 
domů.  Táta  se  teď  chystá  vyjednat  funus,  půjdou  s  Litocblebem  — 
Kačka  má  starost,  aby  jí  nic  neušlo!" 

Konec  povídala  již  mezi  dveřmi. 

Mariján  přistoupiv  ke  stolu,  srknul  si  studené  kávy  a  uloupnul 
sousto  buchty.  Přistoupiv  ke  kamnům,  shýbnul  se,  aby  nalil  do  misky ; 
sotvaže  zarachotila,  v  polici  zašramotilo  a  mnaucka  již  se  protahovala 
dvířky. 

„Tak  pojď,  pojď,"  bručel,  když  se  mu  otírala  o  nohy.  „To  jsi  se 
naposlouchala,  viď;  přišly  holky  všecky  —  Kačka,  Manča,  Tóna  — " 
ale  náhle  spustil  pláč  —  „jenom  maminka  nepřijde,  už  ti  nikdy  ne- 
naleje  —  už  taky  jsem  sám!" 

Hrdla  nad  kamny  tloukla  křídly,  kukrovala,  chechtala  se,  ale  Mariján 
ji  neslyšel.  Klečel  opřen  o  lavičku  a  slzy  jako  bráchy  padaly  mu  na 
zem  .  .  .  (Pokračování. 
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^  ileČDO,  DŽ  jsem  sq  vás  nemohl  dučkati, "   řekl  upHmně 

^  icha,  aby  nesljsel  zřízenec  kluziště,  připínající  Martě 

sle. 
_^  „Opravdu?  ach  to  JBte  hodný." 

y  „A  dovolite-Ii,  abych  vám  aabidl  svfij  průvod?" 

-^  »Ano,  ano,  pojďte,  pojedeme,'    pravila  tak,  jakoby 

V  W  '^  sama  se  nemotila  dočkati.  Podala  mu  obě  rnce,  jež 
skřížil  se  svýma  a  přitniila  Be  k  němu.  Za  zvuku  kolovrátku  kroužili  pak 
v  ladných  křivkách  a  Spytihněv  zapomínal,  že  je  třeskutý  mráz.  Vždyt 
vyšlo  mu  elunce,  které  v  takovém  blízku  hrálo  a  uálalo  teplem  tak 
milým  a  svůdným,  že  bylo  mu  lebko  a  voíno,  jak  člověku  jen  z  jara  býv&. 

Vypravovala  zvolna  a  zvučným,  roztomilým  svým  hlasem,  jak  bylo 
o  prázdninách,  jak  byli  kdesi  v  letnf  samotě  a  že  po  eelon  tu  doba 
skoro  živé  duse  neviděla  než  několik  těch  vesniČanil. 

„A  vy  jste  byl  prý  nemocen,  tĚžce  nemocen,"  dodala  útrpné,  „je 
to  pravda?  Já  vás  tuze  litovala." 

.Byl  jsem  nemocen,  ano,  trochu,  ale  teď  jsem  už  zdráv;  a  jsem-ti 
n  vás,  i  štasten." 

A  Sjíytibnév  byl  by  býval  ještě  šťastnější,  kdyby  Marta  nebyla 
rozdávala  úsměvy  na  všecky  strany.  Brzo  připojil  se  k  oběma  inženýr 
Kvasil,  který  sekal  krátkýma  nožkama  do  ledu  jako  rezuik  do  jitrnic 
a  zábava  začiDajicí  již  již  býti  dfivérnon  zabočila  v  koleje  docela  všední. 

Rozloučili  se  s  ujištěním,  že  se  tady  ve  čtvrtek  opět  uvidí.  Ach ! 
a  to  právě  bude  konference  1  Nu  snad  budou  hotovi  v  čas,  uerozpřede-li 
se  nějaká  z  těch  luzných  debat  paedagogickýcb,  z  nichž  po  hodině  pro- 
nesených řečí  a  vyměněných  náhledQ  účastnici  se  rozcházejí  méně  moudří 
než  tam  přišli. 

Spytihněv  byl  rozhodnut.  Musí  jí  řici,  jak  ji  má  rád  a  musí  zvě- 
děti, cfti-li  také  ona  k  němu  trochu  lásky.  Takhle  to  již  déle  nevydrží. 
Nač  se  trápit?  Ach!  kdyby  mu  řekla,  že  ho  má  také  ráda  .  .  .  Ale  co 
putom?  A  zároveň  s  tira  sladkým  pocitem  začalo  v  něm  vznikati  stra- 
šidlo vččiičlio,  doživotního  pouta  a  těžkých  rodinných  starosti.  Kam  by 
se  děla  jeho  volnost,  jeho  vzlet  a  jeho  práce?  Eh  co!  Kdo  by  myslil 
tak  daleko,  ozval  se  v  něm  zase  ten  lehký  hlas,  budeme  se  milovati 
zatim,  však  pán  bflh  dá  ostatek.  Ale  říci  jí  to  musí  a  musf,  a  nebude 
tak  obletovati  jako  kdysi,  nesměle,  jako  student. 

,Nu  tak,  co  ti  povídal?"  ptala  se  pani  Kleinová  Marty,  když  se 
ocltily  na  řetězovém  moste  a  když  se  byla  ohlédla  a  ujistila,  že  nikdo 
nepovolaný  iiejile  za  nimi. 
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„Nic,  maminko",  odvětila  Marta  poněkud  s  nevolí  nad  nedočkavostí 
roatčinon. 

„Musíš  být  hodně  přívětivá/  poučovala  dále  matka,  „aby  se  neod- 
razil. Pro  tebe  by  to  byla  moc  dobrá  partie.  To  víš,  my  ti  nemůžeme 
dáti  nic,  sotva  vystačíme  s  tou  službou,  když  musíme  pořád  ještě  platit 
staré  dluhy.  A  živobytí  je  drahé,  pak  fiakry,  divadlo  a  ty  zábavy  taky 
mnoho  stojí.  Musíme  vsak  zachovat  aspoň  zevnějšek,  sic  by  teprv  bylo 
zle.  Jen  mlč,  však  se  uchytíš,  jsi  hezká,  jenom  si  to  s  nikým  nepokaz. 
Vavrovský  má  budoucnost  a  podle  všeho  také  peníze,"  pokračovala 
stlnmeněji.  „Všimni  si  jen,  všude,  kde  se  co  šustne,  je  on,  v  divadle, 
ua  Žofíně,  na  ledě,  pěkně  si  chodí  a  pak  o  prázdninách,  prosím  tě, 
pokaždé  někde  je.  To  není  zadarmo!" 

Kdyby  byla  paní  Kleinová  věděla,  že  plesy  nestojí  Spytibněva  víc 
než  desetník  za  garderobu  —  večeřet  musil  tak  jako  tak  a  bylo  mu 
lhostejno,  bylo-li  to  na  Žofíně,  u  Choděry  nebo  u  Možných  na  Vinohradech 
a  domovníka  neplatil  maje  od  domácího  klíč  od  domu;  také  rukaviček 
ušetřil,  když  netančil;  —  že  do  divadla  a  jinam  dovedl  si  k  vdli  svým 
známostem  opatřiti  volný  neb  aspoň  snížený  vstup  a  že  i  jinak  dovede 
se  uskrovniti  doma  i  v  cizině,  —  byla  by  seznala,  že  to  všecko  je 
aspoň  z  polovice  zadarmo. 

Marta  neodpovídala.  Patrně  nemluvilo  se  o  věci  mezi  matkou 
a  dcerou  ponejprv  a  zdálo  se,  že  se  zde  provádí  jen  dobře  promyšlený 
plán.  Ale  ten  mladý  muž  jí  imponoval  svým  zjevem  a  svou  prací^  viděla, 
že  jo  všude  vážen  a  snad  ho  také  začala  milovati,  pokud  lásky  byla 
schopna.  Krása  její  zakrývala  jejích  třiadvacet  let,  které  přece  už  hlásily 
se  k  svému  právu.  Ve  skvělou  partii  už  nedoufala:  z  těch  bohatých 
pánů,  kteří  ji  kdy  obletovali,  —  a  bývalo  jich  mnoho,  velmi  mnoho,  — 
nechytil  se  žádný  a  teď  už  asi  sotva  se  chytí.  Ona  sotva  že  dostane 
nábytek  do  dvou  pokojů,  —  vsak  Vavrovský  sám  bude  mít  dost.  Poví- 
dala Pepička,  když  ondyno  navštívila  paní  Katy,  a  Vavrovský  nebyl  doma, 
jak  to  tam  u  něho  je  pěkné,  jaký  má  nábytek  a  koberce.  Mimo  to  paní 
Katy  ve  své  horlivosti  svésti  ty  dva  lidi  dohromady  líčila  chudáka  sup- 
lenta  a  spisovatele  jako  Kroesa. 

To  také  právě  teď  matka  vykládala  udílejíc  ještě  znovu  tyto  rady : 

v 

„Ale  dokud  ho  nemáš  jistého,  ať  si  to  nepokazíš  s  jinými.  Člověk  ne- 
může mužským  mnoho  věřit.  Jak  pak  inženýr,  ten  nic?" 

„Eb,  to  je  hloupý  člověk,"  odbyla  zkrátka  Marta  ctihodnou  matronu. 

Pak  už  nepromluvila  celou  cestu  na  Vinohrady  skoro  nic.  Obraznost 
její  viděla  se  již  v  útulné  domácnosti,  kde  bude  svou  paní,  kde  bude 
mít  služku  a  svůj  pěkný  nábytek.  Přemýšlela,  jak  si  zařídí  spací  pokoj, 
jak  jídelnu  a  jak  salón;  že  by  Spytihněv  pracovnu  potřeboval,  arci  jí 
nepřipadlo  ...  A  takhle  se  často  pro  vdávají  slečny  z  velkých  měst. 
Jedna  proto,  že  si  bude  moci  vařit,  co  bude  chtít,  druhá,  že  si  koupí 
sametovou  bordó  garnituru,  třetí,  halíc  se  doma  y  chudičkou  peřinku, 
sní  o  atlasových  přikrývkách  s  vyšitým  monogramem,  čtvrtá,  kterak  bude 
poroučet  služce  a  tak  dále  a  tak  dále,  ale  ani  desátá,  snad  ani  stá 
nepomýšlí  na  to,  co  činí  manželství  šťastným  .  .  .  Spytihněv  přinášel 
Martě  z  bytosti  své  vstříc  skoro  všecko,  ona  jemu  skoro  nic. 
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Když  dámy  přišly  domů  a  zasedly  k  večeři,  která  se  skládala 
z  několika  řízků  šunky,  cbleba  a  piva,  začala  opět  paní  Kleinová  dřívější 
hovor,  obracejíc  se  na  svoji  starou  polovici: 

„No  tak,  vyptal  jsi  se  na  Vavrovského?" 

Pan  rada  měl  kollegu  Holce,  který  byl  z  kraje  Vavrovského  a  před 
dvaceti  lety  znal  dobře  tamějsí  poměry.  Teď  tam  měl  vzdálené  příbuzné, 
k  nimž  jednou  za  tři  léta  dojížděl  na  čtyři,  pět  dní. 

„Vyptal,**  odvětil  pan  Klein.  „Matka  je  prý  kapitalistkou  a  má 
v  K***  dům."  —  V  pravdě  byl  to  malý  domek  v  ceně  několika  tisíc 
zlatých,  na  kterém  měli  ještě  podíly  dva  strýcové  Vavrovského. 

„Vidíš,  budeš  paní  domácí,"  soudila  z  toho  krkolomnou  logikou 
paní  Kleinová,  lichotíc  dceři.   „A  po  matce  budete  dědit." 

„Ostatní  bratří  stojí  si  velmi  dobře  a  pan  Vavrovský  si  prý  vydělá 
velké  peníze  tím  spisováním."  —  Tím  spisováním  vydělal  si  ovšem  velké 
peníze,  ale  jen  jeho  nakladatel.  Nebylo  vsak  překážky,  a  dceři  ponechána  teď 
úplná  volnost  .  .  . 

Ve  čtvrtek  od  čtyř  hodin  byl  chudák  Spitihněv  jako  na  špendlíkách. 
S  obdivuhodnou  trpělivostí  a  přesnotí,  která  nevynechala  ani  jediné  číslo 
ani  datum,  předčítal  starý  ředitel  v  konferenci  všecky  došlé  úřední  spisy, 
jichž  obsah  nikoho  nezajímal  a  jež  nikdo  neposlouchal;  jednaly  o  re- 
legovaných  studentech  někde  ze  Lvova,  z  Tridentu,  z  Lublaně,  o  ne- 
approbovaných  abiiurientech  z  nejzazšího  kouta  této  poloviny  říše, 
o  approbovaných  knihách  a  o  jiných  věcech,  které  by  byly  stejnou 
službu  prokázaly  celému  sboru,  kdyby  se  byly  uložily  do  archivu  ku 
věčnému  spánku.  Potom  přednášeny  referáty  o  jednotlivých  třídách  a  se 
vzácnou  podrobností  uvádělo  se,  že  Palkoska  v  tertii  se  při  vyučování 
vrtí,  že  Němeček  kvartán  napovídá,  Svoboda  v  sextě  že  nedonáší  úloh 
latinských  a  Čermák  oktaván  že  odbývá  praeparace  mathematické  ledabylo. 
Konference  se  nad  těmito  zločiny  hluboce  zamyslila  a  uvažováno  mno- 
hými řečmi,  jak  odpomoci  těmto  zlům.  Případ,  že  sexta  ondyno  hlučela, 
když  professor  Vondruška,  starý  ušňupaný  filolog,  sel  při  respiriu  okolo, 
vyvolala  dlouhou  živou  debattu  a  dosti  ostrou  srážku  Voudruškovu  s  třídním. 

Při  prospěchu  probralo  se  vždy  několik  studentů  z  každé  třídy 
důkladněji  a  vyžádalo  si  značnou  dávku  trpělivosti  celého  sboru.  Hádáno 
sem  a  hádáno  tam,  proč  ten  který  má  dvě  i  tři  známky  nedostatečné 
a  vysloveno  přání,  aby  se  polepšil.  Nápadně  krátká  byla  třídní  zpráva 
professora  Vavrovského,  který  uvedl  jen  velice  málo  žáků  hany  zasluhu- 
jících. Potom  následovala  zpráva  ředitelova  o  hospitacích  a  rozprava 
didaktickopaedagogická,  která  má  tu  jedinou  výhodu,  že  se  professorský 
sbor  do  ní  neplete  přijímaje  mlčky  a  důstojně  rozdávané  nosy  a  pokyny. 
Víť  každý  sebe  starší  paedagog,  že  dokud  není  v  sedmé  hodnostní  třídě, 
nikdy  se  nedoučil. 

Konečně  —  bylo  už  půl  šesté  —  přišly  na  řadu  volné  návrhy. 
Spytihněv,  zmírající  už  netrpělivostí,  pozbýval  naděje  na  brzké  dokončení 
docela,  když  ke  slovu  se  hlásil  opět  pan  professor  Vondruška.  Dlouhou 
promyšlenou  řečí  uvedl  na  přetřes  otázku,  má-li  se  na  úlohách  domácích 
i  školních  psáti  datum  měsíce  cifrou  arabskou  nebo  římskou.  „Předně 
a  především  pánové  myslím,"  končil  tuto  řeč  určitým  návrhem,  „že  jest 
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nad  míru  důležito,  abychom  ve  všech  úlohách  žáků  zavedli  předuě 
a  především  nutnou  konformitu.  Pravím  předně  a  především,  nebof 
myslím,  že  v  této  sjednocenosti  je  veliký  paedagogický  moment,  jehož 
nám  jest  šetřiti.  Dlužno  tedy  předně  nabádati  žáky  k  tomu,  aby  přede- 
vším dbali  stejného  způsobu  psauí.  A  právě  z  této  konformity  vyvozuji 
především  nutnost,  aby  se  psalo  předně  číslo  udávající  datum  denní 
číslicí  arabskou,  ale  také  především  číslice  měsíc  označující.  A  to  všecko 
aby  žáci  psali  dělajíce  pod  sebe,  nikoli  vedle  sebe,  ty  číslice  totiž, 
myslím  především.  Z  toho  vysvítá  nad  slunce  jasněji,  že  i  letopočet 
budeme  psáti  cihlami  arabskými  neřídíce  se  tuto  příkladem  ňímanů, 
jinak  ve  všem  následování  hodným.  Račte  tedy,  pánové  předem  a  přede- 
vším kollegové,  rozhovořiti  se  o  tomto  návrhu.  ** 

„Pro  Pána  boha,  teď  se  máme  teprv  rozhovořit,"  zavzdechl  polo- 
hlasně Spytihněv  a  rýpl  poněkud  příliš  přátelsky  sousedního  koUegu, 
který  se  hlásil  ke  slovu.  „Pro  boha  tě  prosím,  Franto,  mlč,  sic  tady 
zůstaneme  ještě  na  večeři,  ne-li  přes  noc.** 

„Věc je,  pánové,  nadmíru  důležitá  a  dříve  než  dám  o  ní  hlasovat, 
musíme  vyslechnouti  mínění  i  jiných  pánů,**  mínil  ředitel. 

Mluveno  opět  sem  a  tam,  a  dlouho  nic  neumluveno.  Konečně  ulo- 
ženo professoru  Vondruškovi,  aby  v  zájmu  konformity  poptal  se  ještě, 
jak  to  dělají  na  jiných  ústavech  a  pak  aby  o  tom  ve  příští  konferenci 
referoval. 

„Přeje  si  ještě  někdo,  pánové,  slova?" 

„Jen  malou  poznámku  bych  si  dovolil,"  hlásil  se  professor  Ram- 
bousek, mathematik,  „a  odhodlávám  se  k  ní  jen  po  bedlivém  uvážení 
a  pilných  úradách  s  některými  pány  kollegy.  Stává  se  nezřídka,  v  úlohách 
vůbec  a  mathematických  zejména,  že  žáci  jsou  nuceni  prováděti  různé 
čáry  jako  pomlčky,  podtrhávání  jednotlivých  slov  zvláště  význačných 
a  tak  dále.  Nepěkně  se  nese  v  úloze,  byC  i  jinak  všem  požadavkům 
paedagogickým  i  didaktickým  vyhovující,  když  čáry  ty  provedeny  jsou 
od  ruky,  nikoli  pravítkem.  Pánové,  nepodceňujme  význam  pravítka..." 

„Tvůj  tatik  ho  podceňoval,  když  té  vychovával,"  zabručel  po  tichu 
nějaký  nedočkavec  na  dolením  konci  dlouhé  tabule. 

„.  .  .  a  mějme  studenty  k  tomu,  aby  všecky  čáry  vůbec  a  vodorovné 
zvlášť  hotovili  pomocí  pravítka.  Úloha  tím  získá  na  formě  vůbec,  ze- 
vnější zvlásC." 

Tento  návrh  byl  přijat  bez  debatty. 

Pak  ještě  promluveno  o  chození  na  locus  secretus,  o  pořádku  při 
seděni  v  kostele  a  mnoha  jiných  věcech,  které  už  po  několik  let  vy- 
žadovaly bedlivých  úvah  celého  sboru  a  přece  ještě  nebyly  náležitě  do- 
váženy. Až  konečně  ve  čtvrt  na  sedmou  už  všichni  kdo  měli  co  na  srdci, 
sdělili  se  o  to  se  svými  kollegy  především  a  se  sborem  vůbec  i  zvlást 
a  porada  skončena. 

První  vyletěl  ze  sborovny  Vavrovský.  Spěchal  na  kluziště,  ale 
právě  když  zahýbal  na  řetězový  most,  poznal  na  druhé  straně  silhouetty 
obou  dam,  paní  a  slečny  Kleinové,  které  se  vracely.  Tedy  je  dnes  po 
všem,  nebude  moci  říci  nic  .  .  .  Ale  aspoň  se  připojí  a  vyprovodí  je  na 
Vinohrady. 
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„Myslela  jsem,  že  již  nepřijdete,  a  proto  jsem  raději  odešla,"  vy- 
světlovala Marta  svůj  odchod  z  kluziště. 

„Odpusťte,  byl  jsem  jako  na  jehlách,  ale  z  konference  nemohl  jsem 
odejíti  ...  Co  si  to  nesete?  Dovolte,  abych  vám  směl  odebrati  to 
břímě." 

„Děkuji.  Jsou  to  dva  romány  od  Flygaré-Carlénové ;  půjčila  mi  je 
Mařka  Procházkova  teď  na  ty  dlouhé  večery.'' 

Mařku  Procházkovu  Spytihněv  neznal,  poněvadž  žádná  neexistovala. 
Oba  romány  Carlénové  byly  asi  jedinými  knihami,  jež  měla  Marta  a  ty 
ještě  nepatřily  vlastně  ani  jí,  nýbrž  nějakému  dávnému  milovníku,  ob- 
chodníku ve  střižném  zboží,  jemuž  ji  zapomněla  odevzdati.  Byly  teď 
chytře  nastrojenou,  třeba  banální  a  obyčejnou  léčkou,  na  kterou  vsak 
zaslepený  Spytihněv  ochotně  se  chytil. 

„A  to  vám  nemohla  půjčit  nic  lepšího,  něco  českého?" 

„Když  nemá." 

To  byl  ovšem  důvod,  proti  kterému  bylo  nesnadno  něco  namítati. 
„Směl  bych  vám  tedy  někdy  půjčiti  nějakou  knížku?" 

,Ach  bože,  budete-li  tak  laskav,  budu  vám  velmi  vděčná.  Pošlu  si 
k  vám  služku  ..." 

„I  ne,  dovolíte-li,  přinesu  vám  je  sám  .  .  .  Ráčíte  dovoliti,  mi- 
lostivá paní?" 

„Jen  račte  přijít,    pane    professore.    Budete    nám    vždycky  vítán." 

Jak  by  nebyl,  vždyť  na  něho  čekaly! 

„Přijdu  tedy  v  sobotu." 

A  když  došli  k  bytu  Kleinových,  stiskla  mu  Marta  ruku  a  řekla: 
„Tedy  v  sobotu  na  shledanou."  Řekla  to  tak  mile  a  roztouženě,  a  po- 
hlédla naň  zase  tak  zhluboka,  že  Spytihněv  i  v  záři  blikavé  lucerny 
viděl  v  těch  očích  kus  nebe.  To  bylo  ovšem  zvláštní  umění,  jehož  jsou 
schopni  jen  lidé  docela  slepí. 

Jest  přirozeným  následkem  událostí  předcházejících,  že  v  sobotu 
Spytihněv  chvějící  se  rukou  tlačil  na  zvonek  u  bytu  pana  rady. 

„Jsou  dámy  doraa?" 

„Ano,  prosím,"  pravila  Pepička  poněkud  váhavě.  „Ráčej  dál,  pane 
professore. " 

„Což  mě  holka  zná?"  problesklo  Vavrovskému  hlavou,  ale  jen 
okamžik,  neboť  v  téže  chvíli  zjev  Martin  v  tak  zvaném  salóně  zatlačil 
všecky  Pepičky  a  kuchařky  sebe  kypřejší  hluboko  pod  práh  jeho  vědomí. 

„Milostivá  paní  není  doma?"   tázal  se. 

„Maminka  byla  odvolána  k  nemocné  přítelkyni,  čekám  ji  co  chvíli. 
Omluvte  ji  na  okamžik,  pane  professore,  a  posaďte  se,  abyste  nám  spaní 
nevynesl." 

Ve  druhém  pokoji  cosi  šustlo,  ale  Spytihněv  ničeho  neslyšel.  Srdce 
mu  tlouklo  jako  velké,  těžké  kladivo  z  tohoto  neočekávaného  osamotnění. 
Marta  usedla  na  pohovku;  Spytihněv  ještě  stál. 

Ani  se  nerozhlížel  po  parádním  pokoji  radových,  ve  kterém  kromě 
piana  a  dvou  almar  na  šaty  byla  jen  nezbytná  garnitura  poněkud  již 
odřená,  pak  v  koutech  dva  květinové  stolky  a  na  stole  hromada  po- 
zvání  do    všech  možných  plesů  a  zábav.    Na  stěně  viselo  velké  zrcadlo 
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a  pak  dva  barvotisky,  Západ  slunce  na  horách  a  Alpské  jezero,  ve 
zlatých,  nevkusných  rámcích.  Pod  nimi  fotografie  pána  a  paní,  snad 
z  dob  líbánek,  tak  blaženě  oba  se  usmívali  a  byli  vybledlí. 

Marta  byla  ustrojena  v  jednoduchý,  však  velmi  vkusný  šedivý  šat 
nejnovějšího  střihu,  upjatý  až  ke  krku  a  přes  to  měla  prazb> tečnou 
světlou  zástěrku.  Však  Spytihněv  viděl  jen  a  jen  tu  krásnou  tvář,  která 
usmívala  se  plna  lásky. 

, Přinesl  jsem  vám  tady  mimo  jiné  dvě  knihy"  —  a  položil  na 
stůl  baliček  knih,  „ale  jsem  velmi  neskromný,  .  .  .  nevím,  budou-li  se 
vám  líbiti,  —  psal  jsem  je  sám.** 

i^Yy  sám,  ach,  jak  jste  hodný,  jak  jste  hodný  ...  ani  nevím,  jak 
se  vám  odvděčím.** 

„Mně  stačí,  když  je  přijmete  .  .  .** 

„O  děkuji  vám,  děkuji  vám,  velmi  .  .  .**  a  podávala  mu  krásnou 
bílou  ruku. 

Spytihněv  vzal  ji  a  zvolna  políbil.  Dýchala  z  ní  vůně  jemného 
parfumu  a  hebká  její  kůže  byla  jako  jemný  samet  a  dráždila  rety 
k  líbáuí.  Políbil  ji  znovu  a  znovu.  Ona  neodtáhla  ruky  své  zpět  a  hleděla 
naĎ,  —  zase  tak  dlouho,  z  hluboká  a  snad  v  té  chvíli  též  v  jejím  nitru 
rozechvěly  se  i  nejtajnější  struny  srdce  jejího  v  sladký  souzvuk:  není 
možná  takhle  dívati  se  beze  vši  lásky.  Když  Spytihněv  zrak  svůj  k  ní 
obrátil  a  oči  jeho  setkaly  s  očima  jejíma,  srdce  mu  zajásalo.  V  té 
chvíli  najednou  všechen  ten  cit  dlouho  zdržovaný  dral  se  k  ústům 
a  hrdlo  mu  svíral.  Miloval  přenesmírně  tento  dívčí  zjev,  jehož  krása 
zaslňovala  mu  výhled  do  její  duše.  Ale  což  nyní  o  to  dbal!  Teď  jen 
a  jen  srdce  jeho  mluvilo  a  musila  mluviti  i  ústa  .  .  . 

„Marto,"  zašeptal,  zvolna  usedaje  po  její  pravé  straně  na  druhou 
lenošku,  těsně  vedle  Martiny  stojící.  Ona  pořád  se  nan  dívala  s  výrazem 
trochu  smutným. 

Teď  sklonil  svou  hlavu  poněkud  k  ní  .  .  .  pustil  její  ruku  a  vzal 
krásnou  její  hlavu  zvolna  do  svých  dlaní .  .  .  Vztáhla  ji  poněkud  zpět, 
ale  jen  proto,  aby  Spytihněv  držel  a  tiskl  ji  pevněji.  Pak  vpíjel  se 
zrakoma  do  těch  tahů  líbezných,  andělsky  rozkošných  a  když  ona 
přimhouřila  oči,  jakoby  nemohla  snésti  toho  roztoužení  v  očích  Spyti- 
hněvových,  vtiskl  jí  na  ústa  dlouhé,  dlouhé  políbení. 

^Ó,  kdybyste  věděla,  jak  vás  mám  rád!" 

Pak  pustil  tu  mámivou  bytost,  chopil  se  opět  její  ruky  a  zadíval 
se  do  země.  Nevěřil,  že  není  to  sen  a  neodvažoval  se  ani  rozhlédnouti 
se,  ani  pohleděti  jí  ve  tvář,  ve  které  střízlivý  pozorovatel  nebo  třeba 
pozorovatelka,  která  vedle  v  pokoji  skleněnými  dveřmi  viděla  všecko 
v  protějším  zrcadle,  mohla  postřehnouti  radostný  záblesk,  který  tlumočil 
asi  myšlénku:   „Nu  tak  tedy,  konečně!" 

„A  vy,  Marto,"  tázal  se  pohlížeje  na  ni  nesměle,  „máte  vy  mě 
ráda?" 

Usmála  se  tak  líbezné,  že  Spytihněvovi  šla  hlava  kolem.  A  šla  ještě 
víc,  když  Marta  sama  uchopila  ruku  jeho  oběma  rukama  svýma  a  tisknouc 
ji  řekla  vroucně: 

„Mám,  ach  mám  —  —  — " 
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Y  té  chvíli  z  okna  ve  čtvrtém  patfe  jednoho  domu  odtud  nedaleko 
vyhlížela  utrápená  dívčí  hlava,  dívajíc  se,  jak  zapadá  zimní  slunce. 
Velká,  červeně  zlatá  koule  valila  se  za  holý  Petřín,  na  kterém  Rozhledna 
jako  varovný  prst  trčela  k  nehesům.  Jemné  bílé  mlhy  vystupovaly  nad 
Prahou  a  halily  ji  v  neurčitý  šedavý  závoj.  Obloha  byla  bledě  modrá, 
čistá.  Byl  mráz  venku  a  v  nevelkém  pokoji  chladno.  U  kamen  choulila 
se  stará  paní  do  chatrného  plaidu  a  podřimovala  .  .  . 

Zlaté  paprsky  osvěžovaly  právě  vrásčitou  tvář  a  bílý,  místy  zažloutlý 
vlas.  Neměla  ani  čepečku,  jako  obyčejně,  až  zítra,  v  neděli.  Má  jen  ten 
jeden,  musí  ho  šetřiti. 

Dívce  klesly  při  nádherném  divadle  venku  mimoděk  ruce,  zemdlené 
celodenní  prací,  a  oči  jí  zvlhly,  když  pohleděla  na  klímající  matku. 

„Co  pak  asi  dělá  Spytihněv?''  myslila.  „Už  tak  dávno  u  nás  nebyl, 
skoro  čtyři  neděle !  .  .  . " 

VI. 

Spytihněv  přišel  ke  Kleinovům  po  druhé,  po  třetí  .  .  .  Pan  rada 
nebyl  doma  nikdy,  paní  jen  někdy  se  mihla.  On  šeptával  lásku  Martě, 
která  se  nechávala  líbati  jako  loutka,  když  ji  dítko  laská. 

„Co  si  myslíte  v  tomhle  okamžiku?**  tázal  se  Spytihněv,  když  zarazil 
se  nad  tím  chladem  Marty,  kterým  odpovídala  na  jeho  žárné  důkazy  lásky. 

„Já?  Nic.  .  .  Ne,"   opravila  se  hned,  „že  vás  mám  ráda." 

A  varovný  hlas  v  nitru  Spytihněvově  rázem  byl  utlumen,  tím  spíš, 
ana  Marta  při  tom  přivinula  se  k  němu  tak  li  savě  jako  kočka  a  do- 
teknutí  jejího  těla  rozproudilo  v  něm  všecku  krev. 

Ale  přece  se  zamyslil.  „Vidíte,  Marto,"  povídal,  „vždycky,  když 
je  krásně,  slunce  svítí  a  obloha  je  tak  jasná,  beze  mráčku,  vkrádá  se 
mi  do  duše  melancholie  a  nevím  proč.  Vždycky  cítím,  že  té  krásy  ne- 
bude na  dlouho  a  že  přijdou,  že  musí  přijíti  zase  dny  zasmušilé,  plné 
temnot  a  tesknoty.  Nejvolněji  mi  bývá,  když  je  tak  pode  mrakem, 
v  tichých  dnech  podzimních,  když  po  dny,  po  týdny  je  pořád  sucho 
a  klidno,  neprší,  ani  slunce  nesvítí.  Tu  se  tak  pěkně  pracuje  .  .  .*" 
A  vzpomněl  zase  na  svou  práci  a  zasmušil  se  ještě  více. 

Marta  mu  však  nerozuměla.  — 

Když  přijel  na  svátky  vánoční,  pozorovala  matka  velkou  změnu, 
ale  Čekala,  až  sám  se  o  něčem  zmíní  a  otevře  svoje  srdce.  Věděla,  že 
se  tak  stane,  ale  netušila,  že  bude  pak  již  pozdě. 

Jako  dříve  chodíval  Spytihněv  do  společností  rád,  tak  byly  mu  teď 
torturou.  Nemohl  klidně  snášeti,  když  krásná  jeho  Marta  šla  z  ruky  do 
ruky,  každý,  kdo  chtěl,  když  tiskl  ji  k  sobě  a  mohl  šeptati  jí,  co  ne- 
slyšel on,  —  krátce  docela  obyčejná  to  muka  žárlivého  milence,  jichž 
Marta  podle  vřeho  pranic  nedbala. 

„Inu,  milá  Martičko,"  pravila  matka,  když  o  tom  doma  byla  řeč, 
„dokud  se  nevyjádří,  nemůže  nic  chtít.  Však  beztoho  je  nejvyšší  čas, 
aby  o  tebe  požádal.  Musíš  ho  k  tomu  mít,  ne-li,  zakročí  otec."  — 

„A  vy  zase  chcete  do  plesu?"  pravil  Spytihněv  vyčítavě,  když 
Marta  se  chystala  do  Všebrdu.   „Ne,  vy  mne  nemáte  ráda,  nevěřím  vám.* 
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„Ale  dovolte,  vždyť  . .  ." 

„Co,  vždyC  .  ,  ." 

„VždyC  jsem  přece  svobodna?  ..." 

„Ne,  Marto,  nejste  svobodna,  tak  jako  nejsem  já.  Slíbila  jste  mi 
svou  lásku  a  tím  zaslíbila  jste  se  mi  všecka.  Tak  aspoň  já  si  věci  před- 
stavuji a  tak  jako  já  žiji  jen  ve  vás  a  pro  vás,  tak  přál  bycb  si,  abyste 
i  vy  žila  jen  ve  mně  a  pro  mne.  Vidíte  to,  všecky  moje  myšlénky  patří 
teď  vám  a  kde  vy  nejste,  netěší  mne  nic  .  .  .  Ne,  musím  vás  míti 
celičkou,  Marto,  musíte  náležeti  mně,  jen  výhradně  mně  ..."  a  zamlčel 
se.  Pak  po  bodné  chvíli,  náhle,  jakoby  byl  učinil  velké  rozhodnutí 
a  jako  by  najednou  těžký  kámen  spadl  z  jeho  srdce,  dodal:  „Kdy 
budeme  mít  svatbu,  Marto  7*^ 

A  Marta  obrátila  se  k  němu,  vzala  ho  kolem  krku,  políbila  ho  na 
tváři  a  zašeptala: 

„Edy  chcete,  třeba  hned.  Řekněte  jen  tatínkovi." 

Ještě  ten  večer,  —  bylo  to  v  polovici  února,  —  slaveno  v  nej- 
užším rodinném  kruhu  zasnoubeni,  které  však  na  žádost  Spytihněvovu 
zůstalo  ještě  v  tajnosti.  Vždyť  ještě  matka  o  ničem  nevěděla!  S  plesu 
„Všehrda"  sešlo. 

Když  toho  večera  Spytihněv  přijda  domů  ukládal  do  zásuvky  novou 
podobiznu  Marty,  svůdnou  a  krásnou  v  plesovém  obleku  i  na  obrázku, 
padl  jeho  zrak  na  svazek  listů,  popsaných  po  jedné  stránce.  Byl  to  ne- 
dokončený rukopis  „Studie  o  naturalistických  románech  francouzských..." 
Sklesl  na  pohovku  a  nervosně  hryzl  se  do  rtů.  Stará  jeho  láska  k  literami 
práci,  veškeren  jeho  svobodný  vzlet  najednou  vyvstaly  mu  na  mysli  a  jako 
fantomy  vztahovaly  k  němu  ruce  prosíce  a  žadoníce:  Neopouštěj  nás 
a  zachraň  sebe!  Neprodávej  zlatou  svobodu  a  neutoň  nám  ve  všedních 
starostech ! 

Co  všedních?  zase  druhý  hlas  se  ozýval.  Nic  není  sladšího  nad 
objetí  ženy  a  nad  útulné  hnízdečko,  které  si  teď  vystavíš.  Právě  v  jejích 
loktech  zapomeneš  na  všední  ten  život,  který  není  než  práce  a  namáhání,  — 
bez  odměny,  bez  sladkosti. 

Ale  přece  vytáhl  nedokončený  svazek,  usadil  se  pohodlně  ve  své 
lenošce  a  dal  se  do  práce.  Pracoval  a  pracoval  .  .  .  popsané  čtvrtky 
hromadily  se  ...  až  do  dvou  hodin  s  půlnoci. 

„Tak,  ještě  asi  tři  neděle  pilné  práce  a  budu  hotov.  Je  to  důkaz, 
že  lze  milovati  a  pracovati  zároveň!  . .  .'' 

V  této  náladě  viděli  jsme  asi  týden  po  té  Spytihněva  na  počátku 
tohoto  vypravování. 

„Tak,  Marto,  teď  pojedu  na  velikonoce  k  matce  a  tam  jí  všecko 
oznámím  .  .  .  Ale  viď,  že  budeš  míti  také  moji  matku  ráda,  .  .  . 
Martičko?" 

„Vždyť  je  tvoje  matka!" 

„Nejdřív  ji,  a  pak  mé,  ano?" 

„Ne,  nejdřív  tebe  a  pak  ji."  —  Usmál  se  této  odpovědi. 

Ustanovili,  že  bude  svatba  začátkem  května,  za  dva  měsíce.  Matka 
přec  nebude  nic  namítati,  vždyť  zde  všecky  podmínky  byly  tak  pěkné, 
láska,  mládí,  peníze  a  Marta  přec  byla  hodná  a  dobrá.   Pak  užijí  spolu 
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V  té  chvíli  z  okna  ve  čtvrtém  patle  jednoho  domu  odtud  uedaleko 
vyhlížela  utrápená  dívčí  hlava,  dívajíc  se,  jak  zapadá  zimní  slunce. 
Velká,  červené  zlatá  koule  valila  se  za  holý  Petřín,  na  kterém  Rozhledna 
jako  varovný  prst  trčela  k  nehesům.  Jemné  bílé  mlhy  vystupovaly  nad 
Prahou  a  halily  ji  v  neurčitý  ěedavý  závoj.  Obloha  byla  bledě  modrá, 
čistá.  Byl  mráz  venku  a  v  nevelkém  pokoji  chladno.  U  kamen  choulila 
se  stará  pani  do  chatrného  plaidu  a  podřimovala  .  .  . 

Zlaté  paprsky  osvěžovaly  právě  vrásčitou  tvář  a  bílý,  místy  zažloutlý 
vlas.  Neměla  ani  čepečku,  jako  obyčejně,  až  zítra,  v  neděli.  Má  jen  ten 
jeden,  musí  ho  šetřiti. 

Dívce  klesly  při  nádherném  divadle  venku  mimoděk  ruce,  zemdlené 
celodenní  prací,  a  oči  jí  zvlhly,  když  pohleděla  na  klímající  matku. 

„Co  pak  asi  dělá  Spytihněv?"  myslila.  „Už  tak  dávno  u  nás  nebyl, 
skoro  čtyři  neděle !  .  .  . " 

VI. 

Spytihněv  přišel  ke  Kleinovům  po  druhé,  po  třetí  .  .  .  Pan  rada 
nebyl  doma  nikdy,  paní  jen  někdy  se  mihla.  On  šeptával  lásku  Martě, 
která  se  nechávala  líbati  jako  loutka,  když  ji  dítko  laská. 

„Co  si  myslíte  v  tomhle  okamžiku?"  tázal  se  Spytihněv,  když  zarazil 
se  nad  tím  chladem  Marty,  kterým  odpovídala  na  jeho  žárné  důkazy  lásky. 

„Já?  Nic.  .  .  Ne,"  opravila  se  hned,  „že  vás  mám  ráda." 

A  varovný  hlas  v  nitru  Spytihněvově  rázem  byl  utlumen,  tím  spíš, 
ana  Marta  při  tom  přivinula  se  k  němu  tak  lísavě  jako  kočka  a  do- 
teknutí  jejího  těla  rozproudilo  v  něm  všecku  krev. 

Ale  přece  se  zamyslil.  „Vidíte,  Marto,"  povídal,  „vždycky,  když 
je  krásně,  slunce  svítí  a  obloha  je  tak  jasná,  beze  mráčku,  vkrádá  se 
mi  do  duše  melancholie  a  nevím  proč.  Vždycky  cítím,  že  té  krásy  ne- 
bude na  dlouho  a  že  přijdou,  že  musí  přijíti  zase  dny  zasmušilé,  plné 
temnot  a  tesknoty.  Nejvolněji  mi  bývá,  když  je  tak  pode  mrakem, 
v  tichých  dnech  podzimních,  když  po  dny,  po  týdny  je  pořád  sucho 
a  klidno,  neprší,  ani  slunce  nesvítí.  Tu  se  tak  pěkně  pracuje  .  .  .** 
A  vzpomněl  zase  na  svou  práci  a  zasmušil  se  ještě  více. 

Marta  mu  však  nerozuměla.  — 

Když  přijel  na  svátky  vánoční,  pozorovala  matka  velkou  změnu, 
ale  čekala,  až  sám  se  o  něčem  zmíní  a  otevře  svoje  srdce.  Věděla,  že 
se  tak  stane,  ale  netušila,  že  bude  pak  již  pozdě. 

Jako  dříve  chodíval  Spytihněv  do  společností  rád,  tak  byly  mu  teď 
torturou.  Nemohl  klidně  snášeti,  když  krásná  jeho  Marta  šla  z  ruky  do 
ruky,  každý,  kdo  chtěl,  když  tiskl  ji  k  sobě  a  mohl  šeptati  jí,  co  ne- 
slyšel on,  —  krátce  docela  obyčejná  to  muka  žárlivého  milence,  jichž 
Marta  podle  všeho  pranic  nedbala, 

„Inu,  milá  Martičko,"  pravila  matka,  když  o  tom  doma  byla  řeč, 
„dokud  se  nev}gádří,  nemůže  nic  chtít.  Však  beztoho  je  nejvyšší  čas, 
aby  o  tebe  požádal.  Musíš  ho  k  tomu  mít,  ne-li,  zakročí  otec."  — 

„A  vy  zase  chcete  do  plesu?"  pravil  Spytihněv  vyčítavě,  když 
IMarta  se  chystala  do  Všehrdu.   „Ne,  vy  mne  nemáte  ráda,  nevěřím  vám." 
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„Ale  dovolte,  vždyť  ..  ." 

nCo,  vždyC  .  .  .•* 

„VždyC  jsem  přece  svobodna?  ..." 

„Ne,  Marto,  nejste  svobodna,  tak  jako  nejsem  já.  Slíbila  jste  mi 
svou  lásku  a  tím  zaslíbila  jste  se  mi  všecka.  Tak  aspoň  já  si  věci  před- 
stavuji a  tak  jako  já  žiji  jen  ve  vás  a  pro  vás,  tak  přál  bycb  si,  abyste 
i  vy  žila  jen  ve  mně  a  pro  mne.  Vidíte  to,  všecky  moje  myšlénky  patří 
teď  vám  a  kde  vy  nejste,  netěší  mne  nic  .  .  .  Ne,  musím  vás  míti 
celičkou,  Marto,  musíte  náležeti  mně,  jen  výhradně  mně  ..."  a  zamlčel 
se.  Pak  po  hodné  chvíli,  náhle,  jakoby  byl  učinil  velké  rozhodnutí 
a  jako  by  najednou  těžký  kámen  spadl  z  jeho  srdce,  dodal:  „Kdy 
budeme  mít  svatbu,  Marto?" 

A  Marta  obrátila  se  k  němu,  vzala  ho  kolem  krku,  políbila  ho  na 
tváři  a  zašeptala: 

„Edy  chcete,  třeba  hned.  Řekněte  jen  tatínkovi." 

Ještě  ten  večer,  —  bylo  to  v  polovici  února,  —  slaveno  v  nej- 
užším rodinném  kruhu  zasnoubeni,  které  však  na  žádost  Spytihněvovu 
zůstalo  ještě  v  tajnosti.  Yždyf  ještě  matka  o  ničem  nevěděla!  S  plesu 
„Všehrda"  sešlo. 

Když  toho  večera  Spytihněv  přijda  domů  ukládal  do  zásuvky  novou 
podobiznu  Marty,  svůdnou  a  krásnou  v  plesovém  obleku  i  na  obrázku, 
padl  jeho  zrak  na  svazek  listů,  popsaných  po  jedné  stránce.  Byl  to  ne- 
dokončený rukopis  „Studie  o  naturalistických  románech  francouzských.. ." 
Sklesl  na  pohovku  a  nervosně  hryzl  se  do  rtů.  Stará  jeho  láska  k  literami 
práci,  veškeren  jeho  svobodný  vzlet  najednou  vyvstaly  mu  na  mysli  a  jako 
fantomy  vztahovaly  k  němu  rnce  prosíce  a  žadoníce:  Neopouštěj  nás 
a  zachraň  sebe!  Neprodávej  zlatou  svobodu  a  neuton  nám  ve  všedních 
starostech ! 

Co  všedních?  zase  druhý  hlas  se  ozýval.  Nic  není  sladšího  nad 
objetí  ženy  a  nad  útulné  hnízdečko,  které  si  teď  vystavíš.  Právě  v  jejích 
loktech  zapomeneš  na  všední  ten  život,  který  není  než  práce  a  namáhání,  — 
bez  odměny,  bez  sladkosti. 

Ale  přece  vytáhl  nedokončený  svazek,  usadil  se  pohodlně  ve  své 
lenošce  a  dal  se  do  práce.  Pracoval  a  pracoval  .  .  .  popsané  čtvrtky 
hromadily  se  ...  až  do  dvou  hodin  s  půlnoci. 

„Tak,  ještě  asi  tři  neděle  pilné  práce  a  budu  hotov.  Je  to  důkaz, 
že  lze  milovati  a  pracovati  zároveň !  .  .  . " 

V  této  náladě  viděli  jsme  asi  týden  po  té  Spytihněva  na  počátku 
tohoto  vypravování. 

„Tak,  Marto,  teď  pojedu  na  velikonoce  k  matce  a  tam  jí  všecko 
oznámím  .  .  .  Ale  viď,  že  budeš  míti  také  moji  matku  ráda,  .  .  . 
Martičko?" 

„Vždyt  je  tvoje  matka!" 

„Nejdřív  ji,  a  pak  mé,  ano?" 

„Ne,  nejdřív  tebe  a  pak  ji."  —  Usmál  se  této  odpovědi. 

Ustanovili,  že  bude  svatba  začátkem  května,  za  dva  měsíce.  Matka 
přec  nebude  nic  namítati,  vždyť  zde  všecky  podmínky  byly  tak  pěkné, 
láska,  mládí,  peníze  a  Marta  přec  byla  hodná  a  dobrá.   Pak  užijí  spolu 
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krásné,  jarní  doby,  a  Spytihnév  měl  jaro  tak  rád.  Budou  spolu,  ale  jen 
spolu  dělat  výlety  do  Chuchle,  Uodkoviček,  do  Zátiší,  do  Krče  a  někdy 
půjdou  také  na  Žofín,  —  ale  jen  zřídka  a  na  krátko,  tam  je  mnoho 
lidí.  Hovořili  o  tom,  jaký  si  vyhledají  byt  a  jak  si  všecko  zařídí.  Marta 
při  tom  tvrdošíjně  říkávala:  Koupíš  tohle,  koupíš  ono,  vid*,  Spyto? 
A  milý  Spyťa  byl  by  koupil  třeba  celou  Ameriku.  Zač,  iia  to  se 
neptal  ...  —  — 

„Matinko,  podívej  se,"  pravil  Spytihněv  hned  po  večeři  toho  večera, 
kdy  přijel  na  prázdniny  velikonoční,  podávaje  matce  podobiznu. 

Matka  posadila  na  nos  skřipec,  až  na  špičku,  nebof  stáří  učinilo 
ji  dalekozrakou,  přiblížila  podobiznu  k  ostrému  světlu  lampy  a  pohlížela 
dlouho  na  obrázek  opravdu  rozkošný.  Tušila  již. 

„Kdo  to  je,  prosím  tě?" 

A  teď  teprv  začal  Spytihněv  svou  dlouhou  zpověď.  Matka  poslouchala 
klidně,  vážně,  pletouc  při  tom  mechanicky  punčochu;  uměla  to  chudák 
dobře  po  paměti,  napletla  jich  do  set,  ne-li  do  tisíce.  Nehnula  ani 
brvou  a  nevyrušovala  Spytihněva  ani  slovem. 

„Mám  toho  samotářství  dost,  matičko,"  končil  Spytihněv,  „těch 
hospod  a  toho  živoření  ...  a  nemáš-li  nic  proti  tomu  .  .  .  měli  bychom 
v  květnu  svatbu  ..." 

Se  zatajeným  dechem  očekával  teď  matčinu  odpověď.  Ta  vyzněla 
v  otázku : 

„A  má  té  upřímné  ráda?" 

„Ach,  a  jak,  malinko!" 

]\[atka  se  usmála  na  toto  horoucí  ujištění  sotva  znatelně.  Nač  se 
ostatek  takhle  tázala?  Vždyt  věděla,  že  láska  roste  a  zdokonalí  se  až 
teprve  v  manželství.  A  po  chvíli  pravila:   „A  má  také  peníze?" 

„Prý  třicet  tisíc." 

„Prý?" 

„Vyzvěděla  to  pauí  Katy,"  dodal  Spytihněv  nesměle,  velmi  nesměle. 
Ale  odpověď  matčina  dodala  mu  zase  mysli. 

„Inu,"  pravila  stará  paní,  „když  už  jste  tak  daleko,  je  to  jedno. 
Víš,  že  jsem  si  přála,  abys  něco  přiženil,  nebo  živobytí  je  těžké  a  sám 
nemáš  mnoho,  ale  také  jsem  říkávala,  že  peníze  nejsou  všecko.  Máte-li 
se  jen  opravdu  rádi,  to  je  hlavní  věc.  Pak,  je  li  holka  pořádná  a  hospo- 
dárná. Beztoho  sis  toho  také  všiml;  to  všecko  jest  ovšem  tvoje  věc... 
Pán  bůh  vám  dej  štěstí  a  Martě  vyřiď  moje  požehnání  ..."  Oči  se  jí 
zamžily  při  tom. 

„Ne,  matinko,  ona  si  pro  ně  přijede  sama.  Řeknu,  aby  tě  navštívily, 
ona  s  matkou,  aspoň  na  několik  hodin." 

„To  víš,  že  ji  budu  ráda  vidět."  — 

Když  stará  paní  Vavrovská  ulehala,  plakala  tiše  .  .  .  Spytihnév  k  ní 
tedy  přišel  v  poslední  chvíli?  O  ničem  se  jí  nezmínil  až  teprve  když 
se  již  zaslíbili  a  když  již  nemohl  ustoupiti?  Ne,  ne,  to  nemohlo  býti, 
to  nebylo  v  pořádku.  On,  jindy  tak  upřímný,  tak  otevřený  a  přímý,  — 
proč  jí  nic  neřekl?  Snad  se  bál,  že  by  mu  bránila?  Proč  by  bránila? 
Vždyt  védél,  že  by  to  učinila  jen  tenkráte,  kdyby  byla  přesvědčena, 
že  věc  nepovede  k  dobrému.  Ach!  tohle  jí  bylo  líto,  trpké  slzy  kanuly 
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po  svadlých  licích  a  padaly  na  bílou  spoduí  sakui,  jak  tak  seděla  na 
stolici  před  postelí  ve  své  ložnici,  s  hlavou  sklopenou  .  .  .  Jemu  přec 
nemohla  už  nic  říci,  varovati  nebo  poraditi,  ač  mateřským  instinktem 
vyčetla  z  té  oslňující  tváře  na  podobizně  a  vycítila  z  některých  po- 
drobnosti vypravovaných  naivně  Spytihněvem,  že  děvče  by  se  rádo  vdalo, 
víc  asi  nic  .  .  .  Ale,  —  utěšovala  se  a  tvář  její  se  rozjasnila,  —  proč 
vlastně  je  smutná?  Vždyť  příčiny  není.  Děvče  je  z  dobré,  velmi  dobré 
rodiny,  za  to  ručila  ji  volba  Spytihněvova  sama  o  sobě,  —  těch  třicet 
tisíc,  ovšem  —  i  kdyby  nebylo  pravda,  nechať!  Však  po  ní  Spytihněv 
nějaký  tisíc  podědí  —  třeba  dá  mu  něco  ještě  dřív  a  nebude  tak  zle, 
a  když  ho  má  děvče  rádo  —  a  jak  by  nemělo,  Spytihněva!  —  proč 
by  se  nevzali?  .  .  .  Opravdu  těžko  by  našla,  co  by  mohla  proti  tomu 
sňatku  namítati.  A  syn  je  přece  už  velký  a  jo  docela  přirozené,  že  věci 
8i  uspořádal  sám.  Je  vždycky  lip,  když  se  ani  rodiče  do  toho  nepletou, 
pokud  nepoměr  není  pnlíš  křiklavý  .  .  .  Jenom  na  té  podobizně  tak 
nějak  divně  vypadala,  tak  nějak  světácky.  Ale  má  už  stará  matka  staré 
oči;  hlavní  věc,  že  se  libí  Sp5'tihněvuvi. 

Modlila  se  teď  vroucně  za  štěstí  obou  ...  ale  uléhala  se  smutkem 
v  srdci,  že  Spytihněva  ztratí.  Smutek  ten  nedal  jí  spáti  a  pomalu  vznikal 
v  ní  nevědomý  odpor  proti  té,  která  mu  syna  bére  .  .  . 

„A  co  dělá  pani  Kunešová  a  Josef ka?  Vídáváš  je  někdy ?**  tázala 
se  druhý  den  Spytihněva. 

,Ale  ani  nevím.  Byl  jsem  tam  naposledy,  jsou  tomu  asi  tři  neděle. 
Josefka  pracuje,  chudák,  ale  práce  jim  jde  prý  dosti  dobře,  po  prázdni- 
nách najmou  snad  větší  byt  a  vezmou  si  strávnice." 

„I  to  bych  jim  přála  .  .  .  Ktlybys  jim  takhle  mohl  něco  zaopatřit, 
hochu,  udělej  to!" 

„S  radosti,  matinko,  i  kdybys  mi  aui  neříkala.  *" 

Avšak  rozpomínka  na  Josefku  vyvolala  ve  Spytihnévovi  divné  myšlénky. 
Veškero  okolí  mu  ji  připomínalo  a  třeba  že  tomu  bylo  už  tak  dávno, 
přece  si  vzponiuěl,  jak  ji  libával  v  i)ředsíni  u  nich  a  dole  na  zahrádce 
a  jak  se  mlčky  milovali.  Neboť  milovali  se  přece,  aC  tomu  jakkoli,  třeba 
si  to  nebyli  řekli  ani  slovem ;  však  každý  ruky  stisk  pravíval  to  mnohem 
výmluvněji.  Teď  již  je  jenom  přítelkyní,  ale  přítelkyní,  o  které  nikdo 
neví.  Také  v  Praze  nemel  nikdo  aui  zdání,  že  dochází  ku  prosté  šičce. 
Venku  nikdy  ji  nepotkával:  ona  jsouc  si  vědoma  své  chudoby  a  sešlosti 
vyhýbala  se  místům  a  čisu,  kde  a  kdy  by  ho  mohla  potkati.  Byla  k  němu 
však  pořád  stejně  přívětivá  a  vždycky  se  usmála  plna  štěstí,  když  k  nim 
přišel,  ňíkala  mu  pořád  Spyťo,  třeba  že  paní  Kunešová,  když  on  ji  už 
netituloval  důvěrně  „paní  teto",  přešla  k  obřadnému  doktoru  nebo  pro- 
fessoru.  A  ona  ještě  nic  neví  o  tom,  že  se  ožení  ...  a  jak  jí  to  má 
říci?  Hm,  to  je  vlastně  trochu  nepříjemné  . .  .  Snad  se  to  doví  z  novin  . . . 
Eh,  krátce,  přestane  tam  chodit  a  je  po  komedii  .  .  .  Avšak  tu  zase 
mu  připadla  ta  jejich  hrozná  opuštěnost,  kterou  —  to  věděl  —  oživuje 
dosud  jen  tu  a  tam  jeho  návštěva! 

Pak  jal  se  srovnávati  Josefku  s  Martou  ...  Ta  vroucí,  plná  oddanost, 
vřelý  cit  a  láska  snad  právě  taková,  o  jaké  on  snil,  pak  porozumění 
pro  jeho  práce  a  jeho  snahy;    neboť  Josefka    pokaždé  se    ho  vyptávala 
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na  jeho  školu,  na  to,  co  píše  a  co  hodlá  psáti,  ba  povzbuzovala  a  těšila 
ho  v  mrzutých  chvílích,  —  na  straně  druhé  sice  krásná  tvář  a  krásné 
tělo,  mládí  —  o  těch  prošlých  triadvacíti  létech  dosud  nic  nevěděl,  — 
ale  lehká  mysl  a  kdo  ví,  zdali  pevnost  v  lásce,  o  níž  —  byl  opravdu 
přesvědčen  ?  Od  času  jich  prvního  setkání  už  skoro  se  mu  ani  nezmínila 
o  jeho  pracech  .  .  .  Cosi  v  jeho  nitru  bylo  tímto  bezděčným  srovnáním 
znepokojeno,  —  zaháněl  ty  myšlénky  jak  mohl.  Ale  ta  mírná  duše, 
která  ani  slovem  nikdy  mu  neřekla,  že  jest  jeho,  jejíž  však  každé  hnutí 
o  tom  svědčilo,  nešla  mu  z  mysli.  Dosud  když  býval  u  ní,  mluvívala 
pořád  jen  o  něm,  o  jeho  nadějích  a  jeho  doufáni,  musil  jí  přinášeti,  co 
napsal  a  všecky  kritiky,  z  nichž  přísnější  vždycky  šmahem  odsuzovala, 
vytýkajíc  pisatelům  neporozumění,  —  a  byla  to  teď  prostá,  stárnoucí 
šička.  Osud  mstil  se  za  ni  teď  tím,  že  víc  a  více  Spytihněvovi  v  mysl 
ji  vkládal .  .  . 

n Musíš  je  navštívit,  až  přijedeš  do  Prahy,"  napomínala  ještě  matka. 

A  Spytihněv  šel  tam  hned  první  den. 

Josef ka  nebyla  doma.  „Šla  kamsi  zde  na  Vinohrady,  má  šít  zas 
nějaké  svatební  šaty  a  šla  tedy  brát  míru;  ta  bude  litovat,  až  se  doví, 
že  jste  byl  u  nás,  pane  professore.  Aspoň  chvilku  si  sedněte,  já  stará 
osoba  nebudu  vás  dlouho  zdržovat.  ** 

Byl  vlastně  rád,  že  ji  nezastihl.  Oznámí  staré  paní  svůj  blízký 
sňatek  a  bude  po  všem. 

Sedl  tedy  k  oknu,  aby  paní  Kunešová  mu  neviděla  přímo  ve  tvář, 
ale  neměl  se  k  řeči.  Hrdlo  se  mu  stáhlo,  až  konečné  řekl  hlasem,  který 
byl  suchý  jako  troud,  náhle  a  bez  úvodu:  „Paní  Kunešová,  ožením  se...," 
a  teď  hlas  mu  selhal.  Svědomí  najednou  ozvalo  se  mocněji  a  cítil  z  po- 
hledu a  ustrnutí  paní  Kunešové,  j^kou  zasazuje  oběma  ženám  ránu  .  .  . 
Doufalyť  přece. 

„As  kým  a  kdy,  pane  professore?"' 

»Se  slečnou  Kleinovou,  v  květnu.** 

„Se  slečnou  Kleinovou  • .  .  Kleinovou?  .  .  .*"  opakovala  stará  pani, 
jakoby  se  rozpomínala,  kdo  to  je.  Neznala  ani  ze  zákaznic,  nebo  se 
nepamatovala.  „Pán  Bůh  vám  dej  štěstí,"  dodala  smutně.  Co  mohla  říci, 
když  nic  nevěděla  o  tajných  polibcích  Spytihněvových  a  když  on  sám 
nikdy  ani  slovem  příčiny  k  doufání  nedal?  .  .  .  Mlčela  tedy.  Ale  Spy- 
tihněv nemohl  vydržeti  déle  v  pokojíku,  do  něhož  zářilo  dubnové  slunce. 

Kanálská  zahrada  a  nový  městský  park  vinohradský  dýchaly  jarní 
silnou  vůní  a  křoviska  už  už  tam  začala  vyrážeti  nové  pupence,  tak  že 
okolí  dostávalo  jemný  zelenavý  nátěr.  Ve  vzduchu  skřivani  jásali  a  zpí- 
vali, kdežto  dole  na  vlhké  půdě  malí  brouci  také  hledali  lásku.  Všecko 
žilo  Dcvým  životem  a  slastí  ...  a  on  tamhle  nahoře  zašil  trud  a  žal  .  .  . 
Zašil  teprve  teď?  Ne,  ne,  už  dávno,  dávno. 

Darmo  se  přemlouval,  že  je  nevinen. 

Neměl  stání  v  tom  vzduchu  líbezném  a  pospíchal  k  Martě.  Ta 
uvítala  ho  úsměvem,  který  se  mu  zdál  dnes  ledovým,  a  když  ji  objal 
a  políbil,  připadlo  mu,  jakoby  byl  líbal  a  objímal  mramorovou  sochu. 
Ale  když  pak  vesele  žertovala,  chmury  jeho  se  rozptylovaly. 

„Už  jsem  si   dala   šít   svatební   šaty,    Spytihněve,    aby  raději   byly 
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hotovy  dřív.  Právě  před  chvíli  zde  byla  švadlena.  Divná  osoba  nějaká, 
morous,  ale  prý  krásně  šije,  má  chic.  Odporučila  mi  ji  mladá  paní 
doktorová  Doubravová.  Budu  mít  ..." 

Spytibněva  jako  když  bodne  .  .  .  měl  temnou,  děsnou  předtuchu. 

,iJaká  je  to  švadlena,  proč  je  divná?  .  .  .  kde  bydli?  ..."  ptal  se 
jako  mimochodem,  aby  honem  něco  řekl  a  vzrušeni  svoje  zakryl. 

yTady  někde  na  Vinohradech  .  .  .  Počkej,  založila  jsem  její  adressu, 
kterou  mi  dala  .  .  .  kde  pak  ji  mám?  ..." 

„Ach,  k  vůli  mně  ji  nehledej." 

Však  také  nehledala.  Nebyla  z  těch,  které  si  něčím  dlouho  hlavu 
lámou,  zvláště  ne  pořádkem.  Nenajdou-Ii  to  dnes,  však  to  najdou  zítra. 

—  V  divné  té  shodě  okolností  viděl  však  Spytihněv  více  než  pouhou 
náhodu  a  svědomí  začalo  ho  hrýzti.  Nepochyboval  již,  kdo  jeho  nevěstě 
bude  šít  «Vatební  šaty  .  .  . 

„Komu  to  šiješ  ty  šaty,  Josefko?"    ptala  se  paní  Kunešová  dcery. 

n Jakési  s'ečně  Kleinové,  maminko,  bude  si  brát  tuším  nějakého 
professora  ..." 

Matka  při  těchto  slovech  oněměla,  ale  dcera,  zabrána  do  rozbalo« 
vání  a  pořádáni  látky  a  všelikých  stuh,  nepozorovala  její  zděšení .  .  . 
Chudáci  obě! 

Stará  paní  okamžik  nevěděla,  co  má  říci.    Má  jí   povědít   pravdu? 

—  A  nač  ?  Neřekne-li  nic,  zbývá  ještě  naděje,  že  bjf  se  i  Josefka  do- 
věděla, že  se  Spytihněv  žení,  nedoví  se  přece  hned  s  kým  ...  Až  šaty 
budou  hotovy,  donese  je  tam  buď  sama  nebo  půjde  s  ní,  —  jakoby 
její  přítomnost  zabrániti  mohla,  aby  ústa  jiných  nemluvila!  Ale  matky 
již  jsou  takové,  že  se  domnívají,  že  pouhou  svou  přítomností  uchrání 
své  děti  ode  všeho  neštěstí. 

A  Josefka  šila  pilně,  neboť  šat  byl  nádherný,  vyžadoval  mnoho  píle 
a  práce.  Marta  chtěla  se  zaskvíti  v  plné  své  kráse  a  snila  o  tom,  jak 
o  ní  budou  mluviti  všickni  její  známí. 

Spytihněv  nemohl  se  dočkati  chsíle,  kdy  kouečně  zavede  Martu 
do  nového  malého  bytu,  jejž  najal  v  Táborské  ulici  na  Vinohradech 
v  novém  domě,  byt  neveliký,  ale  útulný  a  příjemný. 

„Víte  co,  pane  zeti,"  pravil  mu  nastávající  tchán  několik  dní  před 
svatbou,  „aby  vám  živobytí  bylo  snazší,  budu  vám  platiti  váš  byt,  aspoň 
tak  dlouho,  dokud  nedostanete  definitivy,  což  doufám  už  brzo  se  stane. 
Prozatím  nemohu  udělat  víc,  —  a  jmění  nemáme  ..." 

Spytihněva  jako  když  poleje  studenou  vodou.  Jeho  třicet  tisíc  tedy 
byl  jenom  přívětivý  vzkaz  opatrné  mateře  po  Pepičce  paní  Katy  a  jejím 
prostřednictvím  zase  jemu.  Celá  stavba  o  pěkném,  pohodlném,  třeba  ne 
bohatém  živobytí  se  teď  shroutila  a  nezbyla  z  ní  než  ošklivá  pachuť, 
tak  jako  z  krásné  květiny,  sežehnuté  časným  mrazem,  škaredý,  hnijící 
pahýl...  Ale  nechať!  Jeho  láska  byla  příliš  veliká  a  snad  ještě  světějši  mu 
byl  v  tomto  okamžiku  závazek,  kterým  se  zaslíbil.  Ustoupiti  k  vůli 
penězům,  ani  mu  nepřipadlo.  Bude  tedy  pracovati,  co  sily  mu  stačí,  — 
a  vzpomínka  na  práci  zase  ho  oblažila,  —  i  přes  síly,  myslil  v  hloubi 
duše  a  neurčité   vystupoval   mu    odtamtud  příšerný  fantom  přepracování 
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a,  —  dále  už  nemyslil,  nebof  vstoupila  sladká  jeho  Marta.  Vzal  ji  před 
otcem  zase  kolem  krku  a  vášnivě  ji  zulíbal : 

„Viď,  Martičko,  že  budeš  se  mnou  všecko  snášet,  dobré  a  zlé  také?*^ 

Marta  neporozuměla  výbuchu  této  něžnosti,  ale  slíbila  ochotné 
všecko,  co  chtěl. 

Potom  zasedli  ke  stolu  a  pořádali  a  psali  adressy  svých  snubních 
lístků,  jichž  rozhodili  do  světa  asi  pět  set.  A  ještě  si  jich  Spytihněv 
vzal  asi  sto  s  sebou,  že  mu  beztoho  ještě  doma  mnoho  napadne. 

n Ještě  pošlu  švadleně,**  povídala  si  Marta,  když  Spytihněv  odešel 
a  pevnou  rukou  napsala  adressu  —  Josefy  Kunešové. 

A  bílý  lístek  s  elegantními  inicialkami  a  zlatou  ořízkou  odebral  se 
na  zlověstnou  pouť,  přinášeje,  sám  radostného  obsahu,  jednomu  srdci  přece 
nejtruchlivější  zprávu.  Již  samo  doručení  způsobilo  druhého  dne  rozruch 
v  malé  domácnosti,  kam  docházely  leda  jen  korrespondenční  lístky 
a  objednávky. 

„Ježíš  Maria,  maminko,  —  Spytihněv  ..."  a  chvějící  se  rukou 
podávala  Josefka  matce  snubní  ten  lístek,  sebírajíc  všecky  své  síly,  aby 
přemohla  svoje  rozčilení,  propuknuvší  tak  náhle  a  tak  silné  v  nestřežené 
chvíli.  Stará  paní  v  lenošce  sedící  jen  svěsila  hlavu  ještě  níže  a  mlčela. 

Josefka  ovšem  již  dávno  tušila  a  bála  se,  že  příchod  její  do  Prahy 
byl  marný,  ale  když  Spytihněv  mlčel,  třeba  že  byl  cizejší  a  cizejší, 
myslila  přece,  že  pustil  z  my«li  tu  Martu,  o  níž  blouznil  o  prázdninách. 
A  teď  přece,  už  asi  za  pét  dní  ...  Co  nejvíce  ji  rozrušilo,  —  že  sama 
šila  šaty  na  tu  svatbu. 

Ty  stály  již  na  rákosové  panně  hotovy  a  připraveny,  neboť  v  úterý 
na  druhý  týden  měla  býti  svatba;  dnes  byl  pátek,  Josefce  připadalo^ 
jakoby  zde  stála  nevěsta  jejího  Spytihněva.  Pryč,  ach!  pryč  s  tím^ 
a  to  hned! 

„Počkej,  dítě,  půjdu  s  tebou,  neunesla  bys  všecko,"  pravila  matka. 
Pořád  ta  důvěra,  že  přítomnost  vetché  ženy  odvrátí  nebezpečí  ještě  větší. 
Josefka  mlčky  svolila,  ač  matka  ji  mnoho  pomoci  nemohla.  Vzala  jen 
některé  menší  části.  Ale  byla  jí  povděčna  za  její  průvod,  neboť  břímě, 
které  nesla  v  duši,  bylo  velmi  těžké  a  bála  se  je  nésti  sama. 

Odevzdaly  šaty  v  pořádku  nejkrásnějším  .  .  .  s  placením  prý  aby 
posečkaly,  v  domě  jsou  teď  plné  ruce  práce  a  nemohou  se  vyplácením 
zdržovati,  pravila  paní  Kleinová.  Což  také  bylo  teď  Josefce  po  penězích  f 
Pálil  by  ji  beztoho  každý  krejcar.  Jako  stroj  upravila  šaty  a  spěchala 
odtud,  tak  že  udýchaná  stařena  ani  jí  nestačila. 

Kd.\ž  přišly  domů,  svítilo  zase  slunce,  už  květnové,  právě  do  okna. 

„Pohlédni  matinko,  jak  máme  špinavá  okna,  to  od  těch  posledních 
dešťů;  musím  je  zítra  umýt,  aby  byly  na  neděli  čisté,"  pravila  Josefka 
hlasem  až  nápadně  klidným.  Matka  mela  radost,  že  se  Josefka  utišila 
a  že  s(í  zučíná  s  myšlénkou  Spytihněvova  sňatku  smiřovati.  Odvětila  však : 

„Co  pak  tó  napadá,  řekneme  domovníkovi,  jako  vždycky;  nebo 
domovnice  to  udělá." 

„I  proč  pak.  maminko,  kdo  pak  by  zase  za  to  platil.  Zítra  nemám 
tak  miiolio  šití,  mohu  to  tedy  udělat." 

„Ne,  nesmíš,  zakazuji  ti  to,  je^té  abys  spadla." 


Nad  propastí.  163 

Josefka  neodmlouvala.  Jakoby  souhlasila. 

Těžko  ukládala  se  k  spánku  a  děsné  myšlénky  vířily  jí  hlavou 
horečně  rozpálenou  ...  On  ji  tedy  opustil  docela  a  jinou  si  bére.  To 
tam  bylo  všechno  doufání  dlouhých,  dlouhých  let.  Ta  tam  všecka  mladost 
a  taky  všecko,  co  bylo  před  ní.  A  tam  ta  ho  ani  tak  nemiluje,  jako 
ona.  Poznala  to  hned  na  ponejprv,  že  tohle  děvče  se  vdává  spíše  k  vůli 
šatfim  a  čemukoli  jinému  než  z  lásky.  Poznala  to  hned,  když  ještě  ani 
nevěděla,  že  jejím  ženichem  je  Spytihněv.  A  ona  jí  ještě  sila  šaty  sva- 
tební ...  Ne !  Proč  ještě  tohle  pán  bůh  na  ni  dopustil !  .  .  .  Co  si  počne, 
ubohá,  teď,  beze  vsí  naděje  a  s  takovou  ranou  v  srdci  .  .  .  Toho  ne- 
přežije a  nemfiže  přežíti  —  a  zas  a  zas  vracela  se  k  té  myšlénce,  která 
jí  připadla,  když  k  večeru  se  vracela  s  matkou  od  Kleinových  .  .  . 

Modlila  se  k  Marii  Panně  za  matku,  za  sebe,  za  něho. 

Druhý  den  chystala  se  matka  do  kostela.  V  sobotu  chodívala  vždy 
k  svatému  Štěpánu  na  ranní  mši,  ale  dnes  spěchala  víc  než  jindy  po- 
kleknout tam  v  koutě  v  lavici  a  přeříkat  modlitby  ve  starých  knížkách 
modlicicb.  Když  odcházela,  políbila  jí  Josefka,  jako  vždycky  činívala,  ruku 
a  tvář,    beze    slov  a  nevýslovně    smutně.    Pak,    že    bude   zatím  uklízet. 

„Přec  ji  to  trápí,  chudáka,"  povzdychla  matka. 

Když  pak  odešla,  vzala  Josefka  škopek  s  vodou,  přistavila  k  oknu, 
na  stůl,  smočila  hadr  do  horké  vody,  vy  kasala  rukávy,  pomáčela  okno 
a  otevřela  je.  Závrať  ji  pojala,  když  pohlédla  dolů  do  závratné  hloubky. 
Nikdy  se  odtud  nedívala.  Teď  už  nemyslila  na  nic,  ani  na  matku,  ani 
na  něho  a  poklekla  u  otevřeného  okna,  kterým  se  hrnul  čerstvý, 
květnový  vzduch,  vlažný  a  teploučký,  líbezný.  Ráno  bylo  překrásné, 
z  Kanálské  zahrady  zazníval  sem  ptačí  zpěv,  stromy  naproti  na  Petříně 
a  všecko  v  přírodě  se  zeleualo  a  duše  cítící  i  málo  musiia  se  rozechvěti 
blahem  a  roztoužením  .  .  .  Jedna  duše,  cítící  přemnoho,  rozechvěla  se 
smutkem. 

Josefka  pomodlila  se  otčenáš,  položila  ještě  hadr  na  okno,  vylezla 
na  řimsu  a  znova  pohleděla  dolu.  Na  chodníku,  jeliož  bvézilice  odtud 
jasně  bylo  viděti,    nebylo    nikoho.    Přivřela  oči  a  —  —    —  —  —    — 

Bůh  byl  milosrdný :  byla  mrtva  okamžité.  Červená,  jasná  krev 
zabarvila  mosaiku  nevelikou  louží:  bílé  její  čelo  bylo  rozbito  .  .  . 

Pádem  šaty  vykasaly  se  a  odekrývaly  dvě  lepé  nohy,  jež  takhle  dosud 
nikdy  nespatřilo  lidské  oko  .  .  . 

Švadlena  Kunešová,  když  čistila  okna,  sklouzla  a  upadnuvši  ze 
čtvrtého  poschodí  zabila  se. 

Téhož  dne  večer  seděl  Spytihněv  u  svého  stolku  a  zíral  do  ne- 
určitá. Slunce,  které  ještě  ráno  svítilo  tak  jasně  a  vábivé,  teď  schovávalo 
se  za  mraky;  bylo  pochmurno  a  deštivo  celé  odpůldne.  A  jen  teď, 
k  večeru,  protrhla  se  na  okamžik  u  západu  sivá  plachta  a  volným 
pruhem  zasvítily  zlaté  jeho  paprsky  a  pohrávaly  si  opět  na  těch  před- 
mětech, rozestavených  po  psacím  stolku  a  obrazech,  tanečních  pořádkách 
a  dvou  papírových  baletkách,  rozvěšených  po  stěnách.  Smýkaly  se  po 
nich  zvolna  a  zlatily  je  prorážejíce  vlhkými  parami,  jimiž  byl  pro- 
sycen vzduch. 


164  Stanislay  Jarkovský:  Nad  propastí. 

Spytihněv  snad  jediný  porozuměl,  co  matka  Josefky  jen  tušila. 

V  pondělí  bude  pohřeb,  a  tím  se  snad  uzavře  ta  truchlivá  kapitola 
jeho  žiti,  ukončená  tak  děsně  .  . .  Tímto  červem  v  srdci  snad  odpyká 
svou  vinu  a  lehkou  svou  mysl  .  .  . 

A  se  srdcem  rozervaným  přistupoval  k  oltáři.  Marta  ani  nevšimla 
si,  že  je  tvář  jeho  zastíněna  a  pokud  si  všimla,  přičítala  to  jako  ostatní 
účastníci  hlučné  svatby  rozechvění  okamžiku ;  na  ni  ovsem  tragická  smrt 
její  švadleny,  k  vůli  které  Spytihněv  ovšem  svatby  odložiti  nemohl,  ne- 
měla účinku.  Klečela  vedle  Spytihněva  jako  socha,  socha  krásná,  ach! 
překrásná,  a  na  zimničné  tisknutí  ruky  svého  ženicha  odpověděla  sotva 
zachvěním. 

Když  pak  odjížděli  spolu  v  kočáře  jako  novomanželé,  vzala  jej 
pod  paží,  obrátila  se  k  němu  přítulně,  —  zase  tak  jako  kdysi  na  po- 
čátku jejich  lásky  a  Spytihněv  vděčně  se  usmál.  Smutek  jeho  trhal  se 
jako  ranní  mlhy,  do  kterých  proniká  slunce. 

Spytihněve,"  pravila  úlisně  mladá  žena,  „ráda  bych  si  vzala  dnes 
nové  šedivé  šaty,  —  kup  lóži  a  pojďme  večer  do  divadla,  ano?* 

„Dnes  večer,  .  .  .  Marto!**  zvolal,  ba  vzkřikl  Spytihněv  zděšeně 
a  zesinal. 

Oči  se  mu  otevřely  a  poznal  najednou,  kterak  před  ním  zeje  propast 
nedohledná  .  .  . 
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Hostem    u   básníků 

Nové  překlady  Jar.  Vrchlického. 


Tom.  Gannizzaro. 

v  siepoté. 

Jichž  neznám,  v  taje,  hloubky  vnikám 

i  do  výší. 
Jak  Pythagoras  verše  říkám, 

však  nepíši. 

Úsměvy,  slzy,  čím  svět  kyne, 

nestačím  brát 
do  veršů,  ale  ruce  jiné 

budou  je  psát. 

Co  v  temnou  svoji  hrobku  vcházím, 

o  tím  jsem  jist! 
verš  budou,  jejž  v  plen  větru  házím, 

juž  jiní  číst. 

Nač  marně  o  všem  tom  snít  může 

duch  v  dumách  svých? 
Keř  rovněž,  který  nosí  růže, 

nevidí  jich. 


Psáno  do  knihy  cizinců  v  starém  románském  kostele 

„La  Martorana". 

Jsou  věky  vlnám,  život  roven  moři, 
vše  hroutí  se,  vše  pod  vlny  se  noří, 
zříš  mizet,  jak  by  divé  větry  vály, 
oltáře  za  trůny  a  bohy  s  králi; 
vše  v  středu  kvasu  sletí  v  chaos  šerý 
jak  vetchý  člunek  bouře  pod  údery; 
ve  věčné  změně,  která  všecko  ničí, 
kde  padá  idol,  oltář  kde  se  vztýčí, 
jen  umění  nebeská  hvězda  kývá, 
z  té  potopy  jak  pevný  stožár  zbývá. 
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Parafrase  starého  hrobního  nápisu  z  roku  1329. 

Kráso,  zde  viz  kostru  v  truhle, 
pěvce,  zde  viz  srdce  stuhlé, 
bohatství,  viz  hnáty  holé, 
učence,  viz  lebku  bílou, 
slávo,  smrdutou  zméC  shnilou, 
dobrou  k  pohnojení  pole. 

ŠCastný,  viz  tu  bídu  děsnou, 
králi,  kosti,  které  klesnou 
bídně  pod  zem  ve  hrob  tmavý, 
poutníku,  cíl  dráhy  stměJý, 
člověče,  svůj  osud  celý, 
otroku,  svůj  oddech  pravý! 


Přípitek  illusím. 

Vše  objeví  se,  plane  chvilku,  zmírá, 
to  myšlenek  a  hnutí  změna  stálá, 
snů  chvatných,  marných  přeludů  to  skála; 
zášf,  veselí,  hnus,  láska  se  tu  sbírá. 

Vše  barvu,  světlo  mění,  jak  se  vtírá, 
to  v  kostky  lživá  hra  je  neustálá, 
teď  černé  platí,  bílých  zní  teď  chvála, 
tu  bolest  květ  a  ples  tam  otevírá. 

Co  na  tom?  Bojujme  pro  dobro  chvíli 
vždy  v  síle,  klidu,  hrdinsky  a  v  jase, 
když  silný  duch,  af  noha  v  pád  se  chýlí. 

Jen  k  dobru!  Křivdy  zapomeňme  zase 
a  pijme  zlatou  ponu  vina  čilí, 
hymn  živým,  mrtvým  žalm  ať  rozléhá  se! 

A  při  tom  bouřném  kvase 
nic  lidských  snah  nám  jasněj  zaplát  může ; 
my  v  trní  cest  si  natrhejme  růže! 

Příroda  jedno  Iňže 
je  tvarů,  zjevů,  bytostí  a  látky, 
jež  neproniklý  závoj  halí  sladký. 

Jak  stonek  květu  vratký 
se  ku  světlu  a  z  kořene  tmy  žeue, 
tak  z  Jednoho  se  celý  Vesmír  klene: 
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Tož  v  duši  roztoužené 
z  čistého  ssajme  hor  vysokých  vzduchu 
tep  myšlenek,  var  citů  v  mocném  vzruchu. 

Co  ztajeno  je  duchu, 
to  nechme  být  a  pozdravme  jen  žití, 
jež  nové  vždy  a  nekonečné  svití. 

Se  zrakem,  jenž  se  nití, 
my  pijme  z  číše  illluse,  v  plást  světla 
jež  halí  smysle,  ducha,  kudy  létla. 

Mně  ambrosie  zkvetla 
v  poháru  z  révy  naší  Ilymalaje: 
Tož  připíjím  na  triumf  věčné  Maye! 


Pol  de  Mont.*) 

Kondor. 

Na  Balkánu  strmých  srázech 
ve  paprsků  zlatých  tříšti, 
jimiž  srší  jižní  nebe, 
sedí  kondor  u  svých  mlád*at. 
Žhoucí  oko  v  dálce  pátrá 
v  propastech  a  ve  hlubinách, 
krvorudý  brousí  zobák 
na  kostech  kol  rozsetých. 

Mocná,  mohutná  má  křidla 
otevřená,  ostré  drápy, 
ostré  na  nich  vzpjaté  spáry ; 
bdí  a  práhne  po  kořisti, 
mlčky  pátrá,  touží,  zírá, 
co  mlaď  jeho  nan  se  dívá 
lačně  rvoucí  maso  z  žeber 
staré  hojné  kořisti. 

Naslouchá  teď,  krk  svůj  vzpíná, 
napjatě  zří  lačen  dolů. 
Byl  to  veliký  hlas  hromu, 
který  zalehnul  sem  z  hloubí? 
Byl  to  rudý  blesku  zážeh, 
mroucí  v  dáli?  —  Či  snad  mlhy 
neproniklé  se  to  šíři 
kouříce  se  z  údolin? 


*)  První  soiiěasný  básník  flámsky. 
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či  to  řev  byl  vzdutých  proudfi, 
všecko  rvoucích,  trhajících, 
povyk,  hýkání  a  vytí 
prchajících  před  zátopou? 
Ne,  o  ne,  hrom  nezabouřil, 
ne,  o  ne,  blesk  nemihnul  se, 
s  párou  neklesla  mha  v  pláně, 
povodně  to  nebyl  hněv! 

Ne,  o  ne,  to  byla  děla, 
mitrailleusy,  stroje  vraždy, 
z  tisíci  bronzových  jícnů 
šijící  kol  zmar  a  spoustu. 
Ne,  o  ne,  to  byl  ruch  boje, 
divokého,  strašlivého, 
žalné  vzdechy  zmírajících, 
smrti  hymna  výsměšná! 

Vladaři  v  boj  vešli  spolu, 
pouze  krev  je  smířit  může, 
muž  a  jinoch  v  bitvu  táhnou, 
táhnou  v  boje  divé  víry, 
tisíce  jich  na  smrt  chvátá, 
tisíce  životů  vzácných 
na  smrt  chvátá  ve  hodině, 
neb  chce  císař  tomu  tak. 

Vetchý  kmet,  jenž  nemá  sily, 
matka  v  pláci  sténající 
zvedá  děcko  ve  náručí, 
by  je  voják  ještě  zlíbal. 
Dole  řev:  Buď  caru  sláva!  — 
Sláva  sultánu !  —  Ó  mřete ! 
Bomba  praskla  s  děsným  třeskem, 
vojín  mrtev  k  zemi  pad. 

Otče!  mlaď  tu  divě  křičí 
k  modrému  zříc  kondorovi, 
otče,  nepdjdem  jak  včera 
za  jehĎaty  do  pohoří? 
Kondor  s  šklebem  odpovídá: 
Nepůjdem!  Co  jehňata  dnes? 
V  hloubi  tigří  rod  se  sváří, 
v  hloubi  válčí  celé  davy.  — 
Sláva  caru !  Jaký  ples ! 

Na  Balkánu  strmých  srázech 
ve  paprsků  zlatých  tříšti 
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a  pod  zlatým,  jižním  nebem 
sedí  kondor  u  svých  mláďat; 
krví  rudý  jeho  zobák, 
krví  rudé  jeho  spáry, 
o  pochoutce  —  mase  lidském 
s  okem  přimhouřeným  sní. 


Straka  Anneken. 

Je  úzká,  nízká  jizba,  venku  sněží, 
a  mrzne,  na  keře  i  stromů  snět 
dešf  ušed,  v  dlouhé  rampouchy  stuh,  v  led,  — 
jež  svití  jasem.  Na  okénkách  leží 
jsa  bruselskými  záclonami  skryt 
květ  fantastický,  arabesek  třpyt, 
čár  divné  spletených  to  prales  celý. 
Kol  domu  severák  hřmi.  Vetchá  žena 
as  šedesát  let  stará,  nachýlená 
ku  krbu  začmoudlému  v  plamen  rdělý 
zří,  který  v  dumné  steny  její  chaty 
i  vrásky  její  kouzlí  záblesk  zlatý. 
Nic  na  zdích,  voskový  jen  obraz  Panny, 
pak  s  pláštěm  tmavým  —  právě  pod  ním  visí  — 
a  s  chocholem  a  Šavlí  husar  kýsi 
z  dob  Bonaparta  hrubě  malovaný. 
Na  provázku  od  stropu  visí  dolů 
v  své  kleci  straka,  přítelkyně  věrná, 
té  staré  panny  a  ty  obě  spolu 
si  rozumějí.  Pírka  svoje  černá 
ni  zobák  netříbí  si  věrný  pták, 
když  ona  chorá,  svěsí  hlavu,  zrak 
jen  zamhouří.  Tak  straka  starostlivá 
se  v  hubenou  tvář  trpitelky  dívá. 

Dnes  jistě  stařence  je  v  duši  blaze. 
Neb  po  bidélkách  straka  skáče  čile 
a  klecí  svojí  třese  rozpustile, 
že  až  se  v  kruhu  točí  na  provaze. 
Dnes  zrnka  z  žlabu  vybírá  si  v  plese, 
ocáskem  vánoční  jak  loutka  třese, 
když  časem  stará  ku  ptáku  výš  zírá  — 
tu  teprve  má  radost!  Otevírá 
svá  křídla  na  ni,  křičí  ve  své  kleci 
a  hýká,  prapodivné  žvaní  věci, 
zobákem  po  ní  seká:   „Kati,  slyš! 
kde  voják  je?  Zdař  bůh!  —  Zde  voják  již!" 
Tu  zadumá  se  v  bolu  žena  stará, 
a  dlouho,  dlouho  hledí  na  husara 
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ve  plápolavé  krbu  rudé  záři, 

jak  mládí  rfiže  kvetly  by  jí  v  tváři. 

A  „Voják!  voják!"  stále  křičí  pták. 
Tu  zimní  slunce  strhne  šedý  mrak 
a  jasný  paprsk  okénkem  se  vpliží 
a  zlatem  svým  se  v  květech  ledných  shlíží 
a  stápí  láskyplně  v  jednom  lesku 
husara  na  zdi  i  stařenku  v  stesku. 


Anthero  de  Quental.*) 

Na  smrt  ditéte. 
(Zara.) 

O  blah,  kdo  zármutkem  skrz  bouří  vřavy, 
skrz  vášní  příval  žitím  projít  může, 
tak  bez  starosti  jak  prochází  rfiže 
a  lehce  jak  stín  nad  vodami  hravý! 

Tvůj  život  sen  —  hrál  v  neurčité  kráse, 
byl  plachý,  ale  průsvitný  a  sladký  .  .  . 
Tys  zbudila  se,  usmála  se,  zpátky 
jsi  padla  v  sen  svůj  přerušený  zase. 


HIpp.  Lucas. 

Hřbitov  námořníkův. 

O  vy,  jež  mnohé  bouře  nesly 
až  na  obzor  ku  stranám  všem, 
v  sen,  v  tyto  stíny  již  jste  klesly 
do  trávníku  vln  lichých  sem: 

O  plavci,  závidím  vám  v  duchu 
ten  klid  těch  nepohnutých  vln, 
syt  bouře  žití  jsem  i  ruchu 
a  touhy  po  míru  jsem  pln. 

Vám  nehrozí  juž  vlny  šedé 
ni  vítr  ve  své  vzteklosti, 
kříž  stěžen  váš  jest,  jenž  vás  vede 
až  do  přístavu  věčnosti. 


*)  Největší  moderní  lyrik  portugalský. 
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Ivan  Gilkin. 

Myšlenka. 

Z  Černého  onyxu  mi  podal  číši 
pít  černý  Andél,  plna  dumy  byla, 
má  ústa  hrobová,  svou  smrt  z  ní  pila, 
z  ní  zoufalství  jas,  kouzlo  hrůzy  dýší. 

Myšlenka  jed,  jenž  energii  zžírá 
a  ničí  štěstí  vše  i  lásku,  zdraví, 
jež  každou  vůli,  každou  naděj  tráví 
a  magiemi  chmurnými  hruď  týrá. 

Mrtvolou  páchne  loto  víno  žárné. 
Vše  vím,  vše  znám,  vše  čet  jsem,  vše  je  marné, 
mře  každá  rozkoš,  než  se  narodila. 

Co  jaro  duši  mojí  v  zimním  šeru? 
Ples  není  pro  mne  a  nad  kvítí  milá 
mi  blýskavá  je  ocel  revolveru. 


Leígh  Hunt. 

Abu  Ben  Adhem  a  andél. 

Abu  Ben  Adhem  —  zdar  buď  jeho  kmeni !  — 

se  v  noci  zbudil  z  hlubokého  snění, 

v  své  jizbě  proud  zřel  měsíčného  světla, 

jimž  celá  jizba  jak  lilie  zkvetla, 

v  něm  anděla,  jenž  v  zlatou  knihu  psal. 

Svým  silen  mírem  odvážným  se  stal 

a  k  zjevu  pravil,  jak  jej   zočil  hned: 

„Co  píšeš  to?"   —   Svou  hlavu  anděl  zvěd, 

řeč  jeho  zněla  z  tónů  sladkých  stkána: 

^„Všech  jména  píšu,  kdo  milují  Pána!'" 

„Mé  jméno  též?"   dél  Adhem.  ,„Ne!'"  zjev  děl. 

Ač  trochu  sklamán  se  hlas  jeho  chvěl, 

přec  klidně  Abu  pravil:   „Prosím  již 

k  těm,  kteří  lidi  milují,  mne  vpis!" 

Zjev  psal  a  zmizel.  V  noci  přisel  zase 

jej  zbudiv  ze  sna  ukázal  mu  v  jase 

těch  jména,  v  nichž  se  Bohu  zalíbilo : 

Hle,  jméno  Adhem  první  ze  všech  bylo. 


švadlena. 

PoTÍdkk.  MApul  Felix  Téver. 
(Poknfiovánf.) 

lo  již  k  ráDa  —  toliko  perné  přivřené  žalazie  zabra- 
ňovaly rnikntití  bílého  jarního  světla  v  tanečni  sfň. 

Skočná  hudba  stávala  se  jaksi  mdlejší,  podlaha 
taneční  siné  postrádala  již  prvotní  lesklé  hladkosti  a  po 
ni  ležela  sem  tam  ušlapaná  kvétina,  útržek  leboanké 
látky  i  různobarevné  obálky  bonboDŮ.  Vzdnch  byl  na- 
sycen teplým  dechem  tančlcfch,  vBnf  voĎavek,  zvadlých 
květů  a  kladl  se  únavně  kolem  skráni  dosud  živě  se  bavicf  společnosti. 
Nyni  měl  se  tančit  kotillon  a  pak  měl  být  konec  plesn. 

Bylo  již  ráno  a  Leon  silněji  nežli  po  celon  noc  citil  únavu,  jaká 
se  v  nás  vzmQže,  když  irávime  dlouhé  hodiny  ve  vřavě  společnosti  nám 
úplné  lhostejně.  Zprvu  několikráte  s  nejhezčími  děvčaty  obtančil  sál,  aem 
tam  naklonil  se  k  tomn  neb  onomu  růžovému  oušku,  aby  do  něho  mohl 
uašeptati  bezvýznamnou  malou  dvomost.  Obešel  kruh  gardedam,  pro- 
mluvil s  každou  několik  vět,  zdvořilých  formon,  bezbarvých  obsahem. 
Přivtélil  se  sem  tam  k  některé  živěji  se  baviči  skupině,  vyslechl  ve  sku- 
pině mladých  živé  vedený  spor  o  to,  je-li  dvoranka  vskutku  elegautnl 
tanec,  aneb-li  je   s  přebytečnými  poklonami  svými  již  zastaralá. 

A  ubíral  se  zase  dále.  S  tou  nedbalou  přívětivosti  v  úamévu  své 
krásné  tváře,  s  těmi  rychlými  a  přec  jako  znavenými  pohyby  Itiblé, 
úměrné  postavy  činíval  vždy  dojem  čehosi  vznešeně  tajemného.  Vědélf 
velmi  dobře,  že  je  on,  Leon  z  Herivertd,  mužskou  poatavoa,  kolem  ulž 
všecky  ty  mladé,  jinak  dosti  prosaické  dívky  utkávajf  závoj  neproni- 
knutelné, vsi  báji  volné  pole  zůstavující  romantiky.  Věděl,  že  je  i  většině 
starších  léch  dam,  kteréž  aspirace  vlastního  mládl  přenesly  na  vzrostlé 
dcery,  jakousi  neznámou,  neodkrytou  dosud  zemi.  Toto  vše  věděl,  nebyl 
si  jediné  védoni  toho,  že  jej  to,  nad  čím  pohrdlivé  stahuje  koutky  jemně 
kreslených  rtů,  do  jisté  miry  blaži.  Pokládal  vice  méně  zjevný  hold 
všech  ženských  těch  mysli  za  věc  jemu  příslušicí.  Že  mn  bold  ten  lichotí, 
jemu  dumavémn,  téžkomyslnému  a  byslrozraliému  Leonovi  —  ne,  nikoli, 
to  nevěděl! 

„Ah,  kéž  je  toho  všeho  již  konec!"  zašeptala  Luisa  a  odhrnula 
těžkou  záslonu  na  okně,  aby  se  podívala  v  šedé,  chladné  ranni  světlo. 
Nikdo  více  nezavadí  o  toiiettul  slíiku  a  směsice  hudby,  lidských  hlasů 
i  veselého  smíchu  zaznívá  k  ní  jako  z  velké  dálky.  Je  ji  tak  mdlo, 
nebyla  se  přihlásila  a  druzi  na  ni  zapomněli  —  ani  kousek  zbytku  od 
večeře  se  ji  nedoslalo.  Počíná  se  jí  ujímati  rairiiá,  lenivá  dřímota,  jakoby 
jí  unavenou  hlavu  konejšivě  hladila  laskavá  ruka. 
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Ani  on  nebyl  se  po  ni  ohlédl,  ani  jednou  se  neohlédl !  Jak  také  — 
proč  by  se  ohlížel  on,  vznešený  pán,  po  ní,  chudé  švadleně! 

Luisa  usedla  na  malou  pohovku,  opřela  unavenou  hlavu  o  ruku, 
pohlédla  ještě  jednou  kolem  sebe  s  výrazem  sklamáni,  hrozného  sklamáni. 
Pak  vložila  hlavu  na  rameno  —  všechen  smutek  mísil  se  s  únavou  — 
a  do  hluku,  který  panoval  tam  venku  za  portiérou,  zavzněla  ji  pojednou 
•elegická  malá  píseň  o  Bělince  a  Vnislavovi.  —  Kdysi  co  malé  dítě  se 
nad  ní  rozplakala,  matka  ji  zpívala  a  ona  poslouchala  v  koutku  a  po- 
jednou vypukla  v  křečovitý  dětský  pláč  —  proč?  —  Nyní  se  pamatuje. 
Tak  nejasně  a  hrozně,  jak  dětem  napadají  některé  myšlénky,  zděsila  se 
tehdy  toho,  že  je  kdesi  smutek,  hrozný  smutek.  Kde?  Tam  v  té  písni? 
"Ne,  všude  —  v  dálce  i  na  blízku  —  všude,  všude. 

Jakožto  dítěti  zdálo  se  jí,  že  ten  smutek  na  ni  padá  jako  temný, 
•dusivý  šat.  A  nyní  —  Neví,  proč  jí  jako  na  vzdor  veselým  zvukům, 
které  ze  sálu  zaznívají,  zvoní  píseň  ta  v  sluchu. 

Oni  se  veselí  a  nestarají  se  o  to,  kde  kdo  pláče  —  Ach,  to  je 
ten  smutek,  ten  hrozný  smutek,  který  světem  vládne.  Ah,  je  jí  tak  teskno, 
má  potřebu  vzpomenout  na  kohosi,  kdo  smutek  také  znal  a  spojí  se 
pak  s  ním  proti  všem,  kteří  se  tamto  smějí. 

„Nechtělo  štěstí  jim  na  světě  přát, 

y  hrobě  pak  popřálo  pevně  jim  spát  — 

obydlí  kryje  je  jedno  — " 

Tiše  vychází  nápěv  z  pootevřených  ústek,  do  očí  vstoupily  slzy, 
pak  nápěv  tichne,  z  úst  dere  se  klidné  dýchání.  Spí  pevně  —  tím 
pevným  spánkem  dětí,  v  jichž  řase  se  skvěje  před  spaním  uroučná  slza. 

Těžká  portiěra,  clonící  dvéře  malé  toilettoí  síňky,  se  rychle,  tiše 
zvedla  a  Leon  z  Herivertň  vstoupil  téměř  neslyšitelným  krokem.  ;,Spí," 
zašeptal  a  přiblížil  se  k  mladému  děvčeti.  „Ano,  skutečně  spí!"  Leon 
usmál  se  zvláštní  této  náhodě,  vzal  tiše  židli  a  usadil  se  těsně  vedle 
Luisy.  „Hle,  usnula  se  slzami  v  ocích  —  proč  as  plakala  —  Ubohá 
růže,  vykvetlá  na  nízkém  keři!"  —  Tam  ty  všechny,  ty  nalíčené  mladé 
dívky  v  šatech  pestrých  barev  nechaly  jej  chladným ;  ale  zde  ta  v  tom 
chudém  šedém  šatě  dojímá  ho  kouzlem  líbezné  svěžesti. 

Leonova  ústa  dotkla  se  jcjiho  čela,  spočinula  v  dlouhém  políbení 
v  měkkém  vlasu  jejím.  Dotknutím  tím  procitla.  Otevřela  oči,  viděla  nad 
sebou  lidskou  tvář,  sivé  oko,  srostlé  obočí  —  Vzkřikla  zlehka  —  zachvěla 
se  úzkostí,  zděšením.  Povstala  rychle  a  bylo  jí,  jakoby  měla  utíkati, 
ale  zůstala  seděti,  pohlédla  kol  sebe  po  malé,  vyzdobené  síňce,  slyšela 
zvuk  hudby  taneční,  upamatovala  se,  že  je  v  plesu  paní  z  Ilerivertů 
a  optala  se  bojácně,  zmateně : 

„Je  již  brzo  konec  všemu?" 

„Brzo.    A  vy  jste  usnula  — " 

„Ano,  byla  bych    zaspala  —  ale  jak  —  jak   jste  sem  přišel  vy?" 

„Tak  —  náhodou.  Ale  vy  jste  plakala  —  proč  to?  Či  nevíte  zase, 
proč?"    A  usmál  se  na  ni  laskavě. 

Oh,  tentokráte  věděla  proč  a  podívala  se  na  něho  okem  téměř 
^'čítavým. 
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„Bylo  vám  snad  líto  dívati  se,  jak  ti  druzí  tanci  —  byli  jste  ta 
tak  sama  v  šedých  smutných  těch  šatečkách.  A  snad,**  pošeptal  po  chvíli 
tišeji,  „snad  jste  se  na  mne  také  trochu  hněvala.  Nepřisel  jsem  po  celý 
večer  k  vám  —  Ale  hleďte,  co  je  tamto  drzých,  všetečných  zraků." 

Můj  bože,  jak  mohl  uhádnouti  toto  vše?  Což  zná  on  myšlénky 
všech  lidi?  Anebo  —  anebo  zná  jen  její?  Na  chvíli  zmocnil  se  jí  pocit 
velké  ostýchavosti,  studu.  Její  srdce  bylo  dosud  jak  pevně  uzamčena 
komůrka,  do  jejíž  tajemnosti  nepohlédlo  žádné  cizí  oko.  Ale  nyní  — 
ví  on,  že  se  před  nějakou  dobou  ozval  v  jejím  srdci  toužebný  hlas: 
„Mám  jej  tak  ráda"  ?  A  kdyby  věděl,  nemusel  by  též  vědět,  že  se 
v  srdci  jejím  ozvala  i  úzkostná  otázka:  „Má  mne  rád  i  on?"  Oh,  kdyby 
ji  tu  otázku  zodpověděl! 

„Jak  nudný  je  to  večer  v  tak  lhostejné,  protivné  společnosti,"  řekl 
Leon  chladně. 

„Ach,  těch  krásných  slečen  tam !"  odvětila  Luisa  tise,  skorém  závistivě. 

„A  mně  se  přece  žádná  z  nich  nelíbí,"  usmál  se  Leon.  „Žádná. 
Mám  rád  jenom  vás!"  zašeptal  zcela  tiše,  klidně  a  úsměvně. 

A  ona  pohlédla  mu  ve  tvář  přešťastně,  ale  zároveň  udiveně.  «Hle^ 
i  to  uhádl?    Vše,  co  si  myslí,  uhádne  —  je  jako  kouzelník." 

„Mám  vás  rád  —  miluji  vás!"  řekl  ještě  jednou,  stiskl  ji  ruku 
a  dodal:  „Zde  nelze  říci  více  —  ale  čekejte  na  mne,  až  odtud  zítra 
večer  půjdete  —  ano?"  —  Ona  zakývla  hlavou,  a  on  odcházel,  jak 
myslel,  zcela  nepozorovaně.  Malá  toilletní  síňka  měla  však  dva  vchody. 
A  za  oponou,  clonící  dvéře,  které  vedly  na  chodbu,  byla  se  před  chvílí 
objevila  bílá  tvář  Leonovy  tety.  Paní  z  Herivertů  změřila  oba  mladé 
lidi  krátkým,  ostrým  pohledem  a  odešla  pak  tichým  krokem. 

„Ach,  ta  švadlena!  Vypadá  jako  svatoušek  a  zatím,  hleďme  —  honí 
sladkými  pohledy  v  panském  revíru.  Nu,  svatá  Kateřina,  patronka  hra- 
běnky Kity,  nepřijde  alespoň  o  svůj  podíl!"  řekla  si  tise  paní  z  Heri- 
vertů a  usmála  se  při  tom  chladně.  „Ale  Leon?"  dodala  starostlivěji. 
„Věru,  po  celý  večer  nepozorovala  jsem  Leona.  Což  má  pokdy  k  po- 
dobným postranním  záletům?    A  slečna  Amalie?" 

Slavný  umělec  i  starší  plukovník  s  řády  na  prsou  byli  již  opustili 
ples,  a  paní  z  Herivertů  teprve  nyní  zpozorovala,  že  byla  zábavou  jejich 
tak  zaujata,  že  si  teprve  nyní  uvědomila,  co  se  kolem  ní  děje.  „Oh^ 
jak  jsem  zase  jednou  byla  mladou,  jako  v  osmnácti  letech!" 

Paní  z  Herivertů  vešla  rychle  nazpět  v  taneční  síň. 

„Co  dělá  as  baron?  Byl  žárliv?  Ano,  musel  býti  žárliv  dnes! 
Ostatně,  neškodí  —  žárlivost,  toť  vzpruha  lásky.  S  kým  tančí  as  ta  při- 
hlouplá Amalie?    A  kde  je  baron,  ten  ubohý?" 

A  paní  z  Herivertů  změřila  rychlým  pohledem  celou,  túrami  co- 
tillonu  se  bavící  společnost. 

,A  tamhle!  Tam  v  okenním  hlubokém  výklenku  sedí  ubohý  baron 
po  boku  přihlouplé  Amalie!"    Paul  z  Herivertů  stanula  zaražena. 

Baron  nevypadá  nijak  uboze  —  přihlouplá,  vždy  jindy  mlčenlivá 
Amalie    dnes    čile    mluví.     Oba    zdají    se    zapomínati    na    celou    ostatní 

společnost. 
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Paní  z  Herivertů  pfíbližila  se  rychle,  zakašlala,  ale  baron  ji  ne- 
zpozoroval :  modré  oči  zářily  spokojeností  a  lpěly  neodvratně  na  ústech 
kupecké  té  dcerušky. 

Paní  z  Herivertů  přiblížila  se  ještě  o  krok  a  stála  nyní  těsně  vedle 
barona.  Ale  baron  jí  ještě  neviděl ;  upozorňoval  právě  Amalii  na  směšnou 
touru  cotillonu  a  oba  se  smáli. 

Oni  se  smějí  a  jí  nevidí  ani  jeden  ani  druhý!  Veselý  ten  smích 
vráží  se  jak  ostrá  dýka  ve  sluch  paní  z  Herivertů  a  mysli  její  počíná 
se  při  tom  ploužiti  zlé  podezření.  Ale  ne  —  vždyť  přece  není  možné, 
aby  jí  v  hloupé  mladé  Amalii  vyvstala  sokyně!   „Ne — jaký  to  nápad!" 

Paní  z  Herivertů  zasmála  se  téměř  nahlas,  ale  podívala  se  při  tom 
do  nástěnného  zrcadla,  visícího  na  pilíři  blíže  okenního  výklenku.  Po- 
dívala se  —  a  odvrátila  se  rychle.  Jak  hrozný  to  smích!  Jak  žlutá 
tvář,  jak  ohavné,  hluboké  vrásky   vryla   na  ní   únava  plesového  večera! 

Baronovi  byla  se  konečně  v  oku  zakmitla  rudá  látka  jejího  šatu, 
tohoto  večera  již  podruhé  —  lekl  se,  vyskočil  spěšně,  zaražen  a  ptal 
se  jí  zmateně,  zdali  něco  poroučí. 

Ta  zaraženosC!  —  ó,  tu  paní  z  Herivertů  zná.  Baron  stojí  před 
ni,  jak  ona  kdysi  stávala  doma  před  svou  vychovatelkou,  tehdy,  když 
měla  špatné  svědomí  pro  krádež  čehosi  sladkého.  Zrovna  tak  stojí  před 
ní  baron ;  vypadá  tak  nemotorně,  hloupě,  dětinně,  jakoby  i  on  byl  ukradl 
cosi  bladkého.    Odvolala  barona  na  malou  chvilku  stranou. 

„Jak  je  s  Leonem  a  s  ní?"  ptala  se  ho  spěšně  a  hodila  při  tom 
opovržlivě  hlavou  k  Amalii. 

„O  nezdá  se  mi,  že  by  se  Leon  poddával  vašemu  výpočtu,"  odvětil 
baron  spleteně,  dávaje  přece  přízvuk  na  poslední  slovo  vety. 

„Je  mu  přece  příliš  málo  distinguovaná,  příliš  hloupá!"  zašeptala 
paní  z  Herivertů. 

„Můj  bože  — je  tuk  mladá!  Ale  odpusťte,  je  nyní  na  uás  řada  — 
nesmím  nechat  dámu  svou  čekat."   Uklonil  se  spéšně  a  odcházel  k  Amalii. 

„Nesmí  ji  nechat  čekat!"  Paní  z  Herivertů  zasmála  se  téměř 
hlasitě  —  zasmála  se  pojednou  tím  ženským  smíchem,  ve  kterém  jakoby 
doznívala  prasklá  struna.  „Nesmí  ji  nechat  čekat,  tuto  hloupou,  nepatrnou 
Amalii,  tu  dcerku  kupeckou,  tu  vnučku  truhlářovu  —  tu  —  tu  — 1" 
Ah !  a  jindy  byl  by  nechal  čekat  všechny  ženské  celého  světa  k  vůli  ní. 
Paní  z  Herivertů  súžil  se  dech,  zdálo  se  jí,  že  se  zalkne,  viděla  vše 
kolem  sebe  žluté,  zelené,  a  úzký  pancéř  jejího  šatu  svíral  ji  pojednou 
k  nesnesení  těsně. 

Při  tom  stála  tiše,  a  nucený  společenský  úsměv  kroužil  se  jí  na  rtech. 

Ale  nyní  —  náhodou  —  z  rukou  jejích  vypadlo  těžké  křeslo, 
o  které  se  byla  zachytila  —  vypadlo  a  letělo  rázem  do  nástěnného 
zrcadla,  jehož  velká  plocha  praskla  a  jehož  střepy  padaly  s  lomozem 
na  zem.  Toura  cotillonu  byla  přerušena,  společnost  nastavila  se  kolem 
nastalé  nehody.  Paní  z  Herivertů  je  konečně  možno  vydechnouti.  Vydechla 
z  hloubi  a  zašeptala    při  tom:    „Oh,  kéž  bych  mohla   takto   rozbít  ji!" 

Jean  sebral  střepy  zrcadla,  cotillon  se  dotančíval  a  paní  z  Herivertů 
hleděla  dodati    zase  svým  tahům    obvyklý,  vznešeně  lhostejný  klid.    Ale 
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nuda,  tato   po  dlouhou  dobu  ji   trýznící   nepřitelka,  pojednou   dokonale 
zmizela  pocitem  silného  pokoření,  divé  bolesti. 

Jakže,  baron  —  baron  baví  se  dále  s  Amalií  — ?  Jaká  to  drzost! 
Ale  nikoli  —  paní  z  Herivertů  cítf  jasně,  že  musí  pečlivě  ukrýti  celou 
tu  zlobnou  váseĎ,  jaká  jí  nitrem  bouři.  Ne  —  nesmí  doznati,  nesmí 
ukázati,  že  ji  zasáhl  osten  žárlivosti.  Nesmí,  nechce  hráti  úlohu  obstárlé 
žárlící  ženštiny,  musí  býti  mladá,  svěží,  veselá  —  musí  býti  vtipná,  aby 
čímsi  vyvážila  dvacet  roků  přihlouplé  Amalie! 

Hosté  se  rozcházejí. 

Paní  Jella  nalézá  pro  každého  slova  okouzlující  přívětivosti,  loučí 
se  s  okázalou  blahosklonností  s  rodinou  Zdeborských  a  přemáhá  se  za 
nového  záchvatu  dusnosti  tak  dalece,  že  tiskne  políbení  na  bílé  čelo 
zcela  již  rozespalé  Amalie. 

Amalie  nijak  v  tomto  okamžiku  netuší,  jakým  je  pro  ni  štěstím, 
že  žije  v  osvíceném  našem  století,  že  nežije  Ve  středověku,  a  že  moc 
nad  ní  není  dána  v  j^uce  dámy  tak  něžně  ji  v  čelo  líbající. 

Hosté  jeden  po  druhém  opustili  skvostnou  taneční  síň.  Z  ulice  bylo 
slyšeti  vzdalující  se  brčení  kočárů  a  i  baron  loučil  se  již  s  paní  Jellou. 

Jak  vypadá  dnes  baron  mlád,  jak  málo  unaven,  myslila  si  paní 
z  Herivertů  a  podávajíc  mu  ruku,  zašveholila  k  němu  svým  nejmilostivějším 
hlasem:  „Ubohý,  dobrý  můj  příteli!  Jak  jste  se  mi  dnes  obětoval!  Zlý 
Leon  se  patrně  vzpouzí  sblížiti  se  s  touto  rodinou  Zdeborských  I  —  Nu 
ano,  jsou  přece  jen  příliš  směšní  lidé!  —  Ale  kdo  by  si  byl  všiml  té 
přihlouplé,  nudné  dcerky  sousedské!  Třeba  měla  pytlíky  zlata,  straní  se 
jí  přece  jen,  jak  pozoruji,  lepší  společnost!  Kdo  by  s  ní  byl  tanřil, 
kdybyste  se  nebyl  obětoval  vy !  Ale  muselo  to  být  přece  pro  muže  va- 
šeho věku  i  vašeho  ducha  pravou  trýzní!  A  to  vše  učinil  jste  k  vůli 
raně!  —  O  jak  vám  děkuji,  můj  milý,  milý  příteli!" 

Baron  nenalézal  na  tato  s  ostrou  laskavostí  pronesená  slova  odpo- 
vědi ;  červenal  se  stále  víc  a  více,  vypadal  při  tom  stále  mladším  a  ne- 
pozoroval, jak  smrtelně  bledne  tvář  paní  Jelly. 

Poslední  poklona  a  více  uctivé  nežli  něžné  políbení  ruky  —  a  baron 
zmizel.  Paní  z  Herivertů  sledovala  jej  zrakem  až  ke  dveřím,  pak  zůstala 
jako  přimrazena  státi  uprostřed  taneční  sine.  „I  tento  šíp  minul  se 
cíle!"  zašeptala. 

Taneční  síň  je  nyní  pustá.  Jean  uhasíná  světla  v  girandolách  podél 
stěn  a  ze  všech  koutů  velké  místnosti  plíží  se  světlem  zažehnané  stíny. 
Jen  svíce  na  velkém  lustru  uprostřed  dosud  hoří  —  tím  nehybným 
vážným  plamenem  vosku,   jakoby  osvětlovaly  příkrov  v  kostele. 

Z  velkého  zrcadla  zeje  jak  temná  propast  zčernalé  dřevo  pod  roz- 
bitým sklem.  Zrcadlo  sahá  až  ke  stropu  a  paní  z  Herivertů  vznáší  maně 
zrak  k  jeho  uerozbité  vyšší  části  —  a  tam?  Tam  nahoře  zrcadlí  se 
stín.  Temná  to  postava  ve  strašidelné  logi !  —  Jean  pilně  shasíná  a  paní 
domu  ne  odvrací  zraku  od  zrcadla.  Stinná  postava  stává  se  stále  vetší, 
výhružnější  a  splývá  konečně  se  stíny  vůkolními. 


švadlena.  1 77 

„Což  všechno  pomiue?"  ptá  se  sama  sebe  osamělá  majitelka 
skvostného  domu.  —  A  rychle  ubírá  se  odtud  ve  spací  svou  komnatu 
—  rychle,  jakoby  byla  čímsi  hnána,  uhasínajícím  to  světlem  přítomnosti, 
strašideliiým  stínem  budoucnosti. 


Po  plesovém  večeru  uběhlo  několik  dní.  V  domě  paní  z  Herivertň 
byly  dávno  setřeny  všechny  známky  skvostné  zábavy  a  paní  domu  byla, 
by  tak  ráda  zapomněla  na  ten  jeden  večer,  na  kterémž  se  v  mysl  její 
vploužilo  zlé  podezření.  Ale  nebyla  s  to  zapomenouti!  Zlé  podezření 
usadilo  se  jí  v  mozku  jak  ohavný  pavouk,  který  splétá  své  husté,  ne- 
konečné sítě,  který  je  drze  klade  kolem  všech  citů,  kolem  každé  naděj- 
nější myšlénky! 

Bylo  jaro,  přibývalo  dne  a  s  ním  přibývalo  i  trapné  té  nejistoty 
v  mysli  paní  z  Herivertů. 

Co  bylo  plátno,  že  si  vznešená  dáma  vylívala  zlou  náladu  na  lidech 
svého  okolí?  Co  bylo  plátno,  že  viděla,  jak  se  slzami  v  očích  s  jejím 
domem  loučí  se  většina  jejího  služebnictva,  že  viděla,  jak  ani  nemizí 
slzy  z  očí  staré  mamzel  Fipi,  která  se  rozloučiti  nemohla,  protože  byla 
na  každou  jinou  službu  již  příliš  vetchá,  stará.  Co  bylo  plátno,  pozoro- 
vala-li,  jek  tvář  komorníka  Jeana,  vždy  přihlouple  dlouhá,  stává  se 
ještě  delší.  Co  jí  byl  pláten  všechen  ten  neklid,  všechny  ty  slzy,  které 
vyluzovala  kolem  sebe,  když  neumirnily  ani  na  chvíli  neklid  její  i  vášnivou 
její  mrzutosť! 

Baron  sice  občas  přicházel,  někdy  omluvil  svou  nepritomnosť  sta- 
rostí o  zařizování  statku,  jindy  pokládával  omluvu  za  zbytečnou. 

Baron  býval  méně  pokorný,  nedůtklivější  vůči  každé  sebe  nevinnější 
narážce.  Stával  se  jiným  člověkem  a  vymykal  se  tím  paní  z  Herivertů 
z  rukou.  Pokora  přesunovala  se  netušeuě  rychle  s  něho  na  ni! 

Když  baron  přicházel,  nutila  se  paní  z  Herivertů  do  veselosti,  do 
smíchu,  který  zněl  jako  zvuk  trhlého  zvonku  a  při  kterémž  se  tvář 
její  zašklebila  v  křečovitých,  ohavných  vráskách.  A  čím  větší  byla  její 
námaha,  vykouzliti  milý  výraz  ve  tváři,  laskavé  ííIovo,  oddané  polichocení, 
tím  jasněji  vyvíjel  se  v  baronovi  náhled,  že  je  to  vše  ohavné,  umělko- 
vané,  že  této  stárnoucí  tváři  nijak  nesluší  ta  maska  křečovitě  udržované 
mladosti. 

Baron  stal  se  od  převzetí  venkovského  statku  vášnivým  obdivova- 
telem přírody.  V  přírodě  byla  nenucenosť,  v  přírodě  byla  tichá  blaženost. 
Přirozeně  se  smáti  i  přirozeně  zívati  dovedla  mladá,  roztomilá  Amalie 
Zdeborských. 

V  pani  z  Herivertů  zatím  rostla  láska  k  baronovi.  On  byl  ten  po- 
slední! A  byl  ten  první  —  ten  první,  při  kterémž  se  musela  obávati, 
že  dá  on  výhost  ji! 

Jednou  čekala  paní  z  Herivertů  marně  čtrnácte  dní  na  barona  — 
nepřicházel,  omluvil  se  nedbalým  lístkem,  že  je  churav  —  a  zatím  v  těch 
čtrnácti  dnech  učinil  tři  návštěvy  v  domě  rodiny  Zdeborských. 

V  době  úzkostného  čekání   zapomněla   paní   z    Herivertů    dokonale 
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na  svou  huda,  vzmohl  se  v  uí  neklid,  ve  kterém  zapomínala,  že  je  po- 
vinnosti vznešené  dámy,  ležeti  v  malebné  pose  na  pohovce,  čísti  Lamar- 
tinea  v  sametové  vazbě,  zabývati  se  vyšíváním,  které  později  ukonči 
komorná.  V  té  době  paní  z  Heriveťtů  pobíhala  po  domě,  nalézala  všade 
cosi,  co  tu  nemělo  být,  a  uvolňovala  svému  velkému  neklidu  malými 
šarvátkami  s  lidmi  jí  podřízenými. 

V  té  době,  kdy  ji  zžírala  nespokojenost  při  patrné  nedbalosti  „toho 
posledního'',  právala  si  vášnivě,  aby  zhynula  všechna  zlá  upomínka, 
upomínka  na  prvního,  na  začátečníka  v  té  dlouhé  řadě  jejích  ctitolů. 

Kdyby  tu  nebylo  bývalo  onoho  prvního,  mohla  nyní  klidněji  oče- 
kávat hrozící  obludu  stáří.  Mohla  vznešeně  a  klidně  činiti,  co  činívaly 
jiné  —  vésti  zbožný  život,  pohlížeti  s  klidným  zděšením  na  světské 
nedovolené  řádění  mladých.  Ale  takto  --  tím  prvním  byl  se  celý  život 
její  vsunul  do  jiné  dráhy,  jejíž  začátek  byl  sladký,  jejíž  konec  byl  však 
hrozný,  poněvadž  nedovoloval  úcty  ke  vráskám,  které  žiti  vrylo  ve  tvář, 
k  šedinám,  které  léta  navála  do  vlasů.  Pohřížena  jsouc  v  podobné 
myšlénky,  vcházívala  nyní  paní  z  Herivertů  často  ve  stinnou  pracovní 
jizbu  mladé  švadleny.  Vešla,  nařídila  cosi,  zkusila  nějaký  kus  oděvu 
pečlivě,  s  ustaranou  tváří.  Pak  zůstávala  státi  proti  mladému  děvčeti 
a  pohlížela  jí  dlouho  do  tváře. 

„Ona  byla  toho  všeho  také  částečně  vinna, **  myslívala  a  šedé  oči 
její  zůstávaly  upjaty  ve  tvář  dívčí,  chladné,  ztrnulé,  jak  dva  drahokamy, 
nabroušené  v  ostré  hrany. 

Ona  byla  tak  svěží,  životem  netknuta.  A  paní  z  Herivertů  záviděla 
jí  nyní  více,  mnohem  více  nežli  dvacet  jejích  let  —  ,Ale  Leon?"  Paní 
z  Herivertů  zahleděla  se  na  mladou  švadlenu  poněkud  zvědavě.  ^Jak 
ten  malý  román  Leonův  asi  skončí?"  A  odcházívala  pak  s  ironickým 
úsměvem  na  rtech. 

Luisa  oddechla  si  vždy  zhluboka,  když  paní  z  Herivertů  zmizela. 
I  s  ní  stala  se  za  několik  těch  krátkých  dnů  změna.  Proč  bloudil  po 
její  tváři  stále  ten  snivý  šťastný  úsměv,  proč  se  v  ní  den  ke  dni  více 
vzmáhala  hanlivá  roztržitost  pro  její  práci?  Jak  ustrašenou,  vážnou 
mívala  jindy  Luisa  tvář,  když  jí  mamzel  Fipi  učinila  tu  a  tam  výtku 
a  nyní  —  když  ji  Fipi  pro  nějakou  nedbalost  napomenula,  zdávalo  se 
Luise,  že  skuhravý  hlas  staré  komorné  zaznívá  k  ní  jak  odněkud  z  dálky. 
Daleko,  tuze  daleko  b}  la  od  Luisy  vzdálena  věčně  mrzutá  stařena  a  její 
pichlavé  slovo  nemělo  k  Luise  tak  snadno  přístupu,  vždyť  kolem  ní 
plul  hustý  oblak  zlatého  štěstí,  tak  neproniknutelný,  jímž  se  nic  nepří- 
jemného k  ní  prodrati  nemohlo. 

Mnohdy  zajiskřily  se  mladé  dívce  oči,  a  srdce  zabušilo  jí  mocněji; 
to  bylo,  když  slyšela,  že  se  k  pokojíku  jejímu  blíží  známý  krok.  A  mladý 
pán  domu  stanul  na  prahu  a  řekl  tiše:  „Zůstaňte  tu  dnes  déle  do 
soumraku,  já  vás  doprovodím.** 

Luisa  z  pravidla  jen  micky  přikývla  hlavou  a  zdávalo  se  jí,  že  jí 
už  zase  napa  lá  ta  velká  ostýchavosť,  která  ji  přepadala,  kdykoli  ho  uzřela 
na  rohu  temné  ulice,  čekajícílio  na  ni,  která  ji  opouštěla  jen  tak  pozvolna, 
za  dlouhé  cesty  k  domovu  Ale  přes  tuto  ostýchavost  pohlédla  vždy  na 
nebo  tak  vděčně,  oddaně,  tak    zářivě,  jako    kdyby    se  dívala   do  nebes. 
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oblohou  dokořán  otevřenou.    A  Leon  nemohl   po  celý  den   zapomenouti 
toho  jejího  pohledu. 

Avšak  večer,  kdy  elegantní  pán  z  Herivertň  stál  na  rohu  ulice, 
cekaje  na  mladou  dívku,  nemohl  se  přece  ubrániti  myšlénkám  jiným. 
Přes  to,  že  se  smával  tisíci  předsudkům  svého  stavu,  připadaly  mu 
myšlénky  as  podobné:  nHle,  já,  Leon  z  Herivertů,  čekám  tu  na  svou 
milou,  jako  některý  z  těch  prostých  mužů  z  lidu."  A  celý  ten  theoretický 
jeho  názor  o  planosti  společenského  kastovnictví  nestačil,  aby  ho  ubránil 
nepříjemného  pocitu,  že  tu  čeká  jako  prostý  muž  z  lidu.  „A  proč  tak 
jednám?"  ptal  se  sama  sebe.  „To  proto,  že  ona  není  tak  zcela  obyčejná, 
nelze  s  ní  jednati  jako  s  mnohými  jinými.  Bůh  ví,  jak  se  mohlo  to  děvče 
takto  vyvinouti  ve  svém  prostém  okolí.  Ah,  v  každém  stavu  nalézají  se 
lidé  lepšího  zrna;  nenalézají  se  zhusta,  ale  přec.''  Když  se  však  Luisa 
objevila  na  rohu  ulice,  když  ta  štíhlá,  pružná  dívčí  postava  pak  rychle 
k  němu  spěla,  a  temné  oko  její  oddaně  se  upjalo  v  jeho  tvář,  tu  za- 
pudil každou  rozvážnější  myMénku.  Zapomínal  na  vše  a  cítil  k  ní  horoucí 
vděčnost,  že  mohl  s  ní  prožiti  ještě  jednou  slastné  bláznovství  mladé  lásky. 

Šli  pak  spolu  tajemným  polosvětlem  jarního  večera,  tím  půvabným 
soumrakem,  v  němž  ostré  obrysy  všech  předmětů  mizl  jak  v  šero  mi- 
nulosti a  v  němž  se  zároveň  člověku  zdává,  že  i  ve  vzdálené  budoucnosti 
bude  žíti  právě  tak  blaze  jako  v  tuto  čarovnou  chvíli.  A  zraky  obou 
mladých  lidí  hledaly  se,  přitahovány  k  sobě  magnetickou  silou  lásky, 
v  jejíž  hlubinách  skrývá  se  mocná  příčina  toho,  že  tu  byl  život  a  že 
tu  život  bude  vždy. 

Ona  se  někdy  ptávala  potají  sama  sebe:  „Jednám  lehkovážně  suad?" 
Vzdáleným  hlasem  volalo  to  v  ní,  že  ano,  ale  hlas  ten  byl  vskutku  tak 
vzdálený  a  štěstí,  které  se  kolem  ní  rozlévalo,  bylo  tak  blízké!  V^e 
bylo  tak  okouzlující  jak  v  pohádce  a  v  pohádkách  končívalo  to  dobře. 
Ano  vše  bylo  tak  tajemné  —  i  on  byl  tajemný  —  v  jeho  bytosti  bylo 
cosi,  co  nedovedla  rozřešiti,  cosi  vysokého,  vymaňujícího  se  z  úzkého 
obzoru  jejího  myšlení  i  vědění.  — 

„Račte  mi  prodloužiti  dovolenou  na  několik  ještě  dní,  mám  jich 
zapotřebí  k  ukončení  své  brožury."  Tak  zněla  konečná  slova  listu,  který 
psal  Leon  jednoho  odpoledne  představenému  svému  do  Berlína. 

„Tak  —  nyní  několik  zdvořilých  banálností  a  konec  I"  zvolal  se 
spokojeným  úsměvem  a  zapečetil  list  pečeti,  na  níž  byl  vryt  erb  pánů 
z  Ilerivertů.  Ale  pojednou  zmizel  úsměv  s  jeho  rtů.  „Luisa!"  řekl  zvolna. 
Jakýsi  úzkostný  smutek  sevřel  mu  srdce.  A  pak  si  vzpomněl,  že  teta 
jeho  odjela,  vzpomněl  dále,  že  slyšel  prosbu  staré  slečny  Fipi  za  do- 
volenou pro  dnešní  odpůidne. 

Za  nějakou  vteřinu  zaklepal  Leon  na  dveře  pracovní  síňky  mladé 
švadleny.  Luisa  nešila  dnes  pilně ;  zamyšleně  dívala  se  oknem  na  šedivá 
mračna,  která  se  hrnula  po  té  malé  částce  oblohy,  jakou  mohla  z  temného 
pokojíka  viděti.  Pak  přepadly  ji  myšlénky  tak  smutné,  a  když  Leon 
vstoupil,  nalezl  ji  v  slzách. 

„Proč  pláčete?"  otázal  se. 

„Ah  —  jen  tak." 
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„Rád  bych  to  vědél  —  ublížil  vám  někdo?"  A  něžně  přitiskl  hlavu 
její  k  sobě. 

Vybavila  hlavu  svoji  z  lichotných  jeho  rukou,  zahleděla  se  mlčky 
z  okna  na  tu  nyní  již  v  plné  zeleni  zářící  větev,  která  přes  zídku  protější 
zahrady  sem  vyčnívala,  odsunula  svoji  práci  a  vzdychla  z  hluboká. 

„Komorná  mi  dnes  řekla,  že  milostivá  nebude  delší  dobu  potřebovat 
mých  služeb  —  snad  čtrnácte  dní!" 

„A  kde  budete  v  té  době,  Luiso?    Doma  snad?" 

„Nikoli,  píijdu  do  domu  paní  plukovníkové  S.,  sívala  jsem  tam 
jindy  téměř  stále,  dokud  mi  ta  dobrotivá  stará  dáma,  o  níž  jsem  vám 
již  jednou  vyprávěla,  nezaopatřila  práci  zde." 

„A  proč  jste  plakala?" 

„Bože,  plných  čtrnácte  dní!"  řekla  Luisa  zvolna. 

„Kdybyste  se  mohla  na  nějakou  dobu  zbavit  jehly!  Kdybyste  zůstala, 
doma,  navštívil  bych  vás." 

„Ach  nikoli,  nikoli,  u  mne  je  to  tak  chudé  —  a  pak  —  co  by 
řekly  sousedky!" 

„Sousedky?  Nu  ovšem!"  usmál  se  Leon.  „A  nebude  tedy  jiné 
pomoci,  než  abych  čekal  někde  poblíže  domu  paní  plukovníkové." 

„Oh  kdybyste  chtěl!"  zvolala  Luisa  a  zasmušená  tvář  její  se  pojednou 
v>'jasnila,  ale  jen  na  chvíli,  pak  úsměv  její  zmizel,  znova  sklíčila  ji 
pokorná  její  úzkostlivost.  „Nesluší  se  to  pro  vás,  je  to  tak  divné.  Ach. 
mnohé  je  tak  divné,  nepochopitelné?"* 

„Co  tím  myslíte,  Luiso?" 

„Je  to  k  nepochopení,  proč  jste  si  zamiloval  mne,  takovou  chudou^ 
nepatrnou  osobu.  A  je  to  možné,  máte  mne  skutečně  rád?"  Tuto 
úzkostlivou  otázku  pronesla  hlasem  tak  tichým. 

,Ano,  mám  vás  rád,  tak,  jak  jsem  sám  nemyslel,  že  bych  mohl 
již  míti  někoho  rád,  miluji  vás,  Luiso,  jako  jaro,  jako  štěstí!"  zvolal 
Leon  dojat  a  přitáhl  ji  blíže  k  sobě.  „Vidíte,  byl  jsem  ke  všemu  tak 
chladný,  tak  lhostejný,  nežli  jste  tu  byla  vy!  A  nalezl  jsem  tedy  ve 
vás  více,  nežli  jste  nalezla  vy  u  mne.  Vždyt  vy  jste  už  to  své  štěstí 
měla,  nežli  jste  mne  nalezla.  Povídejte  mi  o  tom,  Luiso ;  nevíte,  jak 
rád  naslouchám  vašemu  švitoření." 

„Ach  byla  jsem  dříve  dost  spokojena,"  zvolala  nyní  Luisa  v  jasném 
úsměvu.  „A  měla  jsem  snad  kousek  toho  štěstí,  ach  ano  —  víte,  ale 
bylo  jinaké."  Dívala  se  mu  otevřeně  ve  tvář  a  pojednou  cítila  nezdolnou 
potřebu,  svěřiti  se  mu  se  vším,  s  každou  myšlénkou,  která  mladým 
mozkem  prolétla.  „Víte,  jiná  léta  z  jara,  když  jsem  šla  večer  z  práce, 
zastavila  jsem  se  cestou  u  každého  pučícího  stromu.  A  každý  ten  strom, 
i  ten  nejstarší  rozprostíral  své  větve  tak,  jako  by  byl  hrdý  na  sta  těch 
zlatých  pupencó,  kterými  byl  ozdoben.  Každý  byl  šťasten,  hrd,  i  ten 
silný  starý  kaštanový  strom,  i  to  malé  sotva  ze  země  vyrostlé  křovisko. 
Vše  se  to  tak  radovalo !  Tu  jsem  si  myslívala :  K  čemu  potřebí  nějakého 
zvláštního  štěstí  pro  mne,  když  je  vše  kolem  šťastno  —  k  čemu  to  — 
věru  nepotřebno.    Ale  letos?"    A  utichla. 

„Co  letos?"  ptal  se  Leon  s  úsměvem. 

„Letos  jako  by  se   bylo    ono  —  to  štěstí  —  odstěhovalo    všechna 
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k  vám.  Odstěhovalo  se  z  pučících  stromů,  odevšad.  A  kdyby  vás  tu 
nebylo,  nikde  jinde  bych  je  už  nenalezla."  Ostýchavě,  něžně  položila 
hlavu  na  jeho  rameno.  Leon  lehce  zbledl,  kolmá  vráska  položila  se  mu 
mezi  šedé  oči  a  jakási  výčitka  vloudila  se  mu  v  duši. 

„A  nemyslela  jste  nikdy  na  to,  co  bude  dál?"  ptal  se  chvatně. 

Luisa  zvedla  rychle  hlavu  z  jeho  ramene  a  řekla  zmateně:  „ne- 
myslela.* Pak  vystřídala  se  na  její  tváři  chorobná  bledost  s  temným 
nachem,  a  ona  se  zamlčela,  neboť  se  ji  zdálo,  že  toto  slovo  „nemyslela" 
není  zcela  pravdivým. 

„Hleďte,  jak  ošemetně  jsou  ty  malé  vaše  prsty  propíchány,"  řekl 
Leon  po  drahné  chvíli  mlčení. 

„Xu  ovšem,"   odvětila;   „to  nemfiže  jinak  být." 

„A  přece  k  čemu  se  tak  namáháte?  Což  nemám  dosti,  abych  vás 
zaopatřil  vsím,  čeho  potřebujete?  Vy  šijete,  šijete,  ale  celodenní  mzda 
za  vaši  práci  neobnáší  ani  tolik,  co  stojí  jediná  lahvička  voňavky  mé 
tety.    Jakou  cenu  má  ta  vaše  práce,  při  které  si  kazíte  oči?" 

Luisa  stávala  se  při  jeho  slovech  velmi  vážnou.  „Ach,  prosím,  ne- 
mluvte takto;  ani  nevíte,  že  mne  to  bolí.  Práce  je  jedinou  pýchou 
chudého  člověka." 

,Ach,  jak  moudře  zase  mluvíte!"  zvolal  Leon  posměšně. 

„Ne,  nechtě  mne,  nevíte,  jaké  mne  to  stálo  namáhání,  jaké  dlouhé 
bylo  ve  mně  přemítání,  nežli  jsem  si  to  tak  pěkně  vymyslila,  že  je  práce 
pýchou,  zadostiučiněním  chudého  člověka.  Nevíte,  jaké  jsem  byla  dřív 
v  době  dětství  svého  líné  děvče.  Bydleli  jsme  v  Podskalí  —  jinde  nežli 
bydlím  nyní  —  utíkala  jsem  z  domova  —  utíkala  jako  z  pekla."  — 
Luisa  ustála  a  podívala  se  před  sebe  tak,  jakoby  se  hrozila  upomínky, 
kteráž  se  v  ní  pojednou  budila.-  „Jak  jsem  mohla,  utekla  jsem,"  po- 
kračovala po  chvíli,  „usedla  jsem  někde  na  břehu  Vltavy,  složila  jsem 
ruce  líně  v  klín  a  dívala  jsem  se,  jak  voda  teče,  jak  se  obloha  modrá, 
jak  po  ní  plují  oblaka.  Doma  měli  o  mně  nejhorší  mínění  a  nevlastní 
můj  otec  —  ani  vzpomenout  nesmím  — " 

„A  vlastní  váš  otec  —  pamatovala  jste  se  na  toho?" 

„Ah,  na  to  se  mne  nikdy  neptejte!** 

„Nu,  nebudu  se  tedy  ptáti!"   řekl  konejšivě,  rychle  Leon. 

„Ano,  to  bylo  tak,"  pokračovala  po  chvíli.  „Všichni  měli  zlé  mínění 
a  já  byla  tím  tak  zaražena  a  zdála  jsem  se  býti  pyšná  —  a  děti  z  okolí, 
ty  děti,  které  si  tak  vesele  na  břehu  hrály,  stranily  se  mne  a  přezdívaly 
mně  „ta  princezka".  Věřte,  že  je  velmi  těžko  býti  pilnou,  když  vás 
všichni  lidé  mají  za  línou.  Byla  jsem  jaksi  otupena,  neměla  jsem  síly 
pracovat  proti  zlému  domnění.  Dívala  jsem  se  do  modra  oblohy  a  my- 
slívala jsem:  „Oni  mají  snad  pravdu,  jsi  líný,  ničemný  tvor."  Ale  je  to 
hořké  —  to  pomyšlení,  velmi  hořké."  Luisa  se  na  chvíli  zamlčela.  „Ale 
pak  otec  zemřel,"  pokračovala,  „musila  jsem  živiti  matku,  z  té  líné 
stávala  se  pomalu  pilná.  Nevíte,  jaké  mne  to  stálo  přemáhání.  Byla 
jsem  taková  neposeda  a  tu  musila  jsem  si  nakázati:  „Takto  budeš 
sedět,  vždy  na  jednom  miste,  takto  budeš  držet  hlavu  skloněnou  a  takto 
budeš  pravou  rukou  pohybovat,  stále,  steh  ke  stehu.  A  od  té  doby^ 
kdy  se    mi   to   podařilo,  pojala    mne    hrdost.     Nechť    si  říkají,  že  jsem 
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prÍQcezka,  nechť  si  to  říkají.  Což  není  to  krásné  moci  hlavu  nosit  vzhůru 
a  moci  si  pomyslit:  Od  nikoho  nepotřebuješ  ničeho  zdarma,  pracuješ, 
namáháš  se  poctivé  a  můžeš  hlavu  hrdě  vypnout.  A  vidíte  —  ani  od 
vás  ničeho  nechci  — "  zvolala  po  chvíli  vesele,  „chci  si  myslet,  že  vás 
miluji,  protože  —  nu  protože  jste  takým,  jakým  jste  —  nikoli  proto, 
že  mne  zasypáváte  skvostnými  dary." 

Leon  naslouchal  živé  její  řeči  a  oko  jeho  bi  mdilo  při  tom  jako 
v  zadumání  po  šedých  stěnách  pokoje.  Někdy  zahleděl  se  hluboko  v  tomné 
její  oči,  z  nichž  to  zářilo,  jak  hnědě  zlatými  paprsky,  a  pak  si  musel 
říci,  že  jí  věří,  že  jí  vášnivě  věří,  tak  jako  věříval  v  mládí.  Jaké  v  tom 
pro  něho  bylo  kouzlo.  Jeho  zrak  ne  vpíjel  se  toliko  žíznivě  do  této 
krásné  mladé  tváře,  jeho  krev  nebouřila  se  toliko  při  dotknutí  se  těch 
měkkých,  zlatých  vln  jejího  vlasu,  i  duše  jeho,  ta  věčně  chladná,  posměšná, 
byla  ovanuta  čistým  ševelem  duše  její.  Jaké  v  tom  pro  něho  bylo  kouzlo, 
že  jí  musil  věřit!  On,  který  žádné  nevěřil  a  téměř  nikdy  se  nezmýlil 
ve  svém  pohrdlivém  úsudku  o  ženách.  Toto  byla  duše  čistá,  poctivá 
a  on  cítil  se  býti  vědomím  tímto  osvěžen,  jako  člověk  dlouho  žíznící 
čistým  pramenem  vody.  Ale  hned  potom  shlukla  se  v  mozku  jeho  divná 
směsice  myšlének.  Měl  odjeti,  zanechati  ji  tu?  Nebylo  to  možné,  každý 
záchvěv  citu  bouřil  se  v  něm  proti  tomuto  pomyšlení.  A  pak  —  co  ji 
čekalo,  tu  hrdou  mladou  duši  v  postavení,  ve  kterém  se  nalézala?  Již 
jednou  vykreslil  si  Leon  osud  chudé  ženy  a  nyní  zjevila  se  mu  ona 
v  okolí  bídy  jako  zotročilá  žena  sprostého  muže.  A  toto  vše  měl  obětovat, 
obětovat  pro  chabý  společenský  předsudek.  Pro  krátkozraký  soud  té 
společnosti,  která  jako  na  svátosti  lpěla  na  morálce,  odsuzující  všechnu 
lásku  mimo  manželství,  na  morálce,  která  v  jeho  očích  nebyla  ničím, 
pouhým  předsudkem,  měnícím  se  dobou,  stavem,  podnebím. 

Leon  z  Herivertů  uchopil  se  divoce  obou  jejích  rukou,  stáhl  štíhlou 
postavu  její  na  svá  prsa  a  pokrývaje  tvář  její  žhoucími  polibky  ptal  se 
jí  tiše:  „Luiso,  milujete  mne,  milujete  mne  tou  láskou,  jíž  není  žádná 
oběť  příliš  velikou,  ani  ne  obět  zapřené  hrdosti?**  A  úzkostnější  otázka, 
nežli  byla  ona  na  jeho  rtech,  plála  v  šedých,  zanícených  očích. 

„Ano,  miluji  vás,**  zašeptala  Luisa  tiše,  jako  ve  snu,  „vždyC  mimo 
vás  je  svět  tak  prázdný." 

Paní  z  Herivertů  vrátila  se  ze  své  vyjíždky  a  z  boudoiru  jejího 
zaznívala  ostrá  slova,  pak  jakýsi  úder  a  po  něm  bolestné  zaštkání. 

Leon  již  dávno  odešel,  ale  Luise  se  ještě  stále  zdálo,  že  duše  její 
pluje  vysoko  nad  světem,  na  zlatém  oblaku,  tak  jak  se  jí  zdálo  tehdy, 
na  onom  plesovém  večeru,  když  naslouchala  unášejícím  zvukům  houslí 
velkého  umělce.  Nepovšimnula  8i  ani  hlasů  z  budoiru  matně  k  ní  zazní- 
vajících a  pozornost  její  byla  teprve  k  nepatrným  věcem  každodenního 
života  obrácena,  když  k  ní  vstoupila  stará  komorná  Fipi. 

„Můj  bože,  slečno,  co  se  vám  přihodilo?**  zvolala  Luisa,  když 
pohlédla  příchozí  ve  tvář. 

Vzezření  komorné  budilo  vskutku  politování;  staré,  povyhaslé  oči 
její  byly  rudé  pláčem  a  čelo  její  ovíjel  silný  obvazek  a  když  tento  před 
Luisou  strhla,  objevil  se  na  svraštělém  Čele  rudý  pruh. 

„Podívejte    sel**    zašeptala   stařena.      „Tohle   je    odplata    za  dlouhé 


švadlena.  183 

mé  služby  —  pani  přijela  ze  Stromovky  mrzutá  až  strach  —  nenalezla 
tam  asi  barona.  , Učesejte  mne  do  divadla/  zvolala  na  mne  takovým 
hlasem,  který  už  dobře  znám,  před  kterým  se  třesu.  A  když  ji  cesu  — 
vzkřikne  pojednou :  Jak  to  vypadám  —  jakou  nestvůru  mi  to  robite  na 

hlavě  ?   A  pak Předměty    lítají    z    toilletniho    stolku    a    želízko, 

kterým  jsem  ji  napalovala  vlasy,  letí  mi  zrovna  na  hlavu,  rozpálené 
želízko  I  Ach,  vždyť  vám  povídám,  slečinko,  že  to  tu  déle  nevydržím. 
Tenhle  dům,  to  bylo  mé  neštěstí''  —  a  zaplakavši  kladla  si  stařena 
obvazek  znovu  na  čelo.  Luisa  chtěla  starou  komornou  upřímným  slovem 
politovati,  ale  tato  nepřipustila  ji  ani  k  řeči. 

„Pro  mne  byl  tento  dům  neštěstím  —  ale  pro  vás,  slečinko!  Inu, 
snad  se  vám  to  tu  lépe  podaří,  snad  se  taky  odtud  nějakým  spůsobem 
zaopatříte."  A  kloníc  se  blíže  k  mladé  dívce,  dodávala  tiše  a  dů- 
věrně: „Náš  mladý  je  sice  nestálý,  jak  víte,  ale  dobré  srdce  má 
a  penězi  umí  házet  jako  pravý  pán.  Hle  hle,  jaké  pěkné  šaty  vám  to 
tuhle  koupil  —  inu,  takové  jste  dříve  neměla  —  to  si  myslím,  to  si 
myslím." 

Luisa  vyskočila  na  tato  slova  rychle  jako  hadem  uštknuta  se  své 
židle  a  snažila  se  rozechvěným  hlasem,  trhanými  slovy  staré  komorné 
vyjasniti,  že  si  tyto  šaty  sama  koupila,  že  si  je  pracně  v  tichých 
nocích  ušila. 

Ale  mamzel  Fipi  se  jen  ve  svých  slzách  prohnaně  usmála  a  řekla 
konejšivě:  „Inu  vždyť  je  dobře,  Luisinko;  přede  mnou  nemusíte  dělat 
z  toho  tajemství  —  já  to  paní  nepovím.** 

Luisa  klesla  znovu  na  židli;  bylo  pravda,  že  vyprázdnila  malou 
svou  pokladničku,  aby  mohla  látku  na  šaty  koupit,  tu  temně  modrou 
látku,  o  které  soudila,  že  se  bude  jemu  líbit.  To  bylo  pravda,  ale 
protivný  úsměv  slečny  Fipi    poukazoval  na  cosi  jiného. 

„Doufám,  že  jste  nezapomněla,  slečinko,"  pokračovala  po  chvíli 
komorná,  nevědouc  o  tom,  jak  nemilosrdně  uráží  mladou  dívku,  „že 
jsem  k  vám  vždy  byla  dobrá  a  dobře  jsera  vám  radila.  Ale  nyní,  vidíte, 
nyní  se  mi  můžete  odsloužit.  Milostivá  slibovala  mi  vždy  výslužné  —  až 
budu  stará,  až  budu  vetchá  —  podívejte  se  na  mne,  slečinko,  jsem  už 
stará,  vetchá  jako  věchýtf  k  —  ráda  bych  si  už  odpočala.  Ale  kdybych 
paní  sama  řekla,  zle  by  se  mi  vedlo.  Cosi  jiného  by  bylo,  kdyby  na 
mne  upozornil  mladý  baron.  A  mladý  pan  baron,  ten  vám  nyní  zajisté 
vše  udělá,  co  vám  jen  na  očích  uvidí.  Přimluvte  se  za  mne,  nechť  se 
mne  ujme  u  mé  velitelky." 

„Ano,  přimluvím  se,"  zašeptala  Luisa  a  proudy  krve  hrnuly  se  jí 
ve  tvář.  Ale  jinak  —  mýlíte  se  —  co  si  to  o  mně  myslíte?" 

„Ale,  milé  děvče,  vždyť  já  vím  a  naší  staré  ničeho  nepovím,"  za- 
mručela konejšivě  Fipi.  „Přede  mnou  nemusíte  z  toho  dělat  tajnosti  — 
chudá  holka  nedostane  se  nikdy  počestným  způsobem  ku  štěstí.  Podí- 
vejte se  na  mne,  co  jsem  se  napracovala,  jak  mne  vyssáli  —  a  co 
z  toho  mám!  A  tamhle  bývalá  komorná  od  paní  Orlando,  samého  pána 
si  namlouvala  —  a  nyní  sedí  pěkně  v  teple  jako  klíčnice  venku  na 
zámku.    A  pak  —  ty  velké  dámy  žádají  jen  od  nás  chudých,   abychom 
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zůstaly  hodnými   a  to  proto,    abychom  se  jen   k  nějakému   štěstí  nedo- 
staly; ale  ony  samy,  ty  velké  dámy  —  darmo  mluvit**  — 

„Ale  co  si  myslíte!  Není  tomu  tak,  jak  si  myslíte."*  A  Luisu  uchvátila 
velká  spletenost;  plna  studu,  plna  slzí  nemohla  nalézti  pravých  slov 
k  obhájení  sebe  samé.  Ale  hrot  čehosi  ošklivého,  co  pošpiňovalo  perutě 
mladé  její  lásky,  zůstal  toho  dne  zaražen  v  mysli  dívčině. 

A  později  kráčela  mlčky  po  boku  průvodce  k  domovu;  nepřišla  jí 
dnes  ani  jedinká  veselejší  myšlénka,  zdálo  se  jí,  že  slova  staré  komorné 
jak  těžká  můra  na  prsou  jí  leží. 

„Jste  dnes  nějak  mlčeliva!"  řekl  Leon,  ale  i  on  byl  mlčeliv,  i  on 
přemýšlel.  Vezme  ji  s  sebou  do  Berlína,  zařídí  jí  tam  pěkný,  útulný 
koutek.  Malounký,  hezký  byt,  večer  bude  v  něm  ve  vlašském  komínu 
planouti  oheň,  živený  suky  starého  dřiví,  okna  jeho  budou  hleděti  kamsi 
na  zeleň  stromů.  A  každého  večera  po  smrtelně  nudném  diner  u  toho 
neb  onoho  ze  svých  představených,  přátel  —  půjde  k  ní.  —  A  Leon 
si  představoval,  jak  se  bude  loučiti  s  dámami  velkého  světa,  jak  jim 
s  hlubokým  povzdechem  poví,  že  je  odvolán  nutnou  prací,  svým  známým 
dá  třeba  mrknutím  oka  na  srozuměnou,  že  ho  čeká  lepší  zábava.  Leon 
viděl  v  duchu  to  krásné,  útulné  hnízdečko,  koutek  skrytý,  jak  zavátý, 
tak  daleký  protivného  ruchu  světa,  koutek  plný  citového  tepla.  Luisa 
přiběhne  mu  podvečer  vstříc,  ovine  ho  svými  rameny,  uvítá  ho  jak  svou 
spásu.  A  štěstí  potrvá,  jak  dlouho  potrvá  láska. 

„Štěstí  přišlo,  nevíme  odkud  —  a  snad  odejde,"  řekla  kdysi  Luisa. 
I  láska  přišla,  a  snad  zase  odejde  a  nevíme  kdy  a  kam.  Nemožno  pří- 
sahati lásku  věčnou,  neb  láska  nezávisí  od  vůle  lidské.  „Zfistane-li  Luisa 
i  v  novém  tom  okolí  tou  samou,  kterou  je  nyní?"  Ta  otázka  se  mu 
posléze  namanula.  Kdyby  se  tak  v  tom  novém  okolí  stala  podobnou 
všem  těm  ostatním  I  —  Pomyšlení  to  zavadilo  jak  nepříjemný  úder  o  jeho 
mozek.  — 

„Konečně  jednou  vás  potkávám!"  Tato  slova,  provázená  hřmotným 
smíchem,  vytrhla  Leona  ze  sněni. 

Baron  Bubna  zůstal  blíže  nárožní  svítilny  udiven  státi  před  ním, 
vztáhl  obě  ruce  proti  Leonovi  a  obrátil  se  pak  důvěrně  k  mladé  švadleně. 

„A  což,  slečinko,  je  slečinka  pořád  ještě  tak  přísná,  jako  byla 
tehdy,  když  jsem  jí  přinesl  bonboniéru  z  Drážďan?"  Francouzsky  dodal 
pak  rychle  k  Leonovi:  „Ale  jaká  to  neopatrnost  —  jste  věru  mladším 
nežli  jste  —  jak  můžete  se  s  tím  děvčetem  ukazovat  veřejně  na  ulici 
—  což  nenalézáte  jiné  cesty  —  sapristi  —  jaká  to  neopatrnosti" 

Leon  podíval  se  na  barona  zuřivé  a  řekl  úsečně  a  ostře:  „Za- 
vděčil byste  se  mi  velice,  kdybyste  slečnu  i  mne  ušetřil  svými  vtipy. 
S  Rohem,  barone  —  na  shledanou!"  (Dokončení.) 
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Moc  daU  JBem  ti  r  lidské  hrudi, 
jei  Icaidý  odpor  kmii, 
jei  nadřeni  a  tlzj  badí, 
ft  lidskou  cliréje  dnSi. 

Adam  Awyk, 

A  hned  tiik  nirod  mne  noupomene, 
jit  Txbonsel  lýrou  dobré  pocity, 
ji(  niiteiuým  bjl  jsem  reréft  krásou, 
ikal  o  milost,  kde  stridal  ubitý. 

Altxander  PuSkin. 


^Já  péju  bol   jak  čirou  akutečnost, 
ne  přelud  pouhý,  který  ze  snů  vzrost, 
a  z  drzé  rozkoše  se  nenutím 
ve  trýzně  jho,  jež  cizí  citům  mým, 
vsak  cítím,  kterak  s  bídou  spřízněný 
v  ní  tkvím  tak  všemi  srdce  kořeny, 
a  bída  cizí  vtéká  ve  hruď  mou 
jak  proudy  deště  v  studnu  hlubokou, 
tam  zhoustnou  pak,  a  kdo  se  napije, 
ten  nápoj  ostrý,  horký  zažije  ..." 

Tak  básník  zpověď  duše  svojí  pěl. 
Jej  bohatý  kýs  občan  uslyšel, 
i  zželolo  se  básníka  mu  hned, 
že  zlato  vzal  a  k  němu  kroky  ved. 
Tam  zaklepal  a  v  pokoj  vekročil, 
jenž  spíše  hrobem  duším  živým  byl, 
tak  smutný,  temný,  nevlídný  byl  on, 
že  boháči  hned  na  rtech  zazněl  stou. 
To  divný  byl  a  směšný  Uměn  chrám! 
V  něm  s  Musou  svojí  básník  bydlil  sám. 
Ta  Musa  jeho  —  cár,  nemoc  a  hlad, 
stín  věčné  bázně  na  ni  šerem  pad, 
a  kol  jen  černá  zeď  se  rozpíná  — 
ni  zlatý  rám,  ni  v  oknech  květina. 

,Jsem  přítel  vášS  tak  spustil  dobrý  host, 
,mně  štěstí  přálo  zlata  víc  než  dost, 
však  měkké  srdce  nosím  v  prsou  též, 
a  dávno  zvrátil  předsudků  jsem  věž. 
Mne  mrzí  to,  ba  mně  je  toho  žel, 
že  tolik  již  jste  tady  utrpěl 
a  trpíte  —  kdo  osud  promění? 
Však  vaše  touhy  dojdou  splnění! 
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Jak  vidím,  byt  váš  není  veselý, 
ký  div,  že  lýry  hlahol  rozchvělý 
pak  není  zladěn  v  sladké  něhy  zvuk, 
že  nástroj  to  jen  trýzní,  huěvn,  muk. 
My  ehcem  však  písně  plné  života, 
v  nichž  vzletná  míza  jarem  klokotá, 
to  píseň  pravá  duší,  srdcí  buď, 
v  níž  bratři  rodných  okřála  by  hruď. 
At  nadšení  v  ní,  víry  skví  se  hrad! 
Já,  pane,  službu  prokážu  vám  rád. 
Zde  zlato  máte,  myslím,  dost  ho  jest, 
a  málo-li,  dál  dám  se  citem  vést 

a  přidám  ještě požehnej  vám  bůh, 

též  oko  zamhouřím,  kd3Ž  splatím  dluh 

snad  nějaký tož  rychle,  ruku  sem, 

hle,  to  zde  dávám  s  blahým  pocitem. 
A  pak  již  spějte  odsud  do  světa, 
kde  jedině  jen  blaho  poletá, 
kde  slunce,  vzduch  a  teplo,  věčný  ples, 
tam  ožijete  znova  ještě  dnes. 
Vám  prchne  s  čela  starých  vrásek  roj, 
a  z  duše  hořkost,  hněv  a  nepokoj. 
Jen  pryč,  jen  dál!    Tam  kyne  divadlo, 
tam  hotel,  park,  v  nějž  květů  napadlo, 
kde  v  jezírku  sní  hejna  labutí 
jak  stíny  vážné,  tiché,  bez  hnutí, 
a  stranou  malá^  řecká  vila  ční .  .  . 
Tam  vládne  sladké  ticho  půlnoční, 
to  stlumí  dupot  ženských  nožek  dvou, 
a  skryje  lože  měkkou  pokrývkou  .  .  . 

v 

Ci  do  museí  chcete  bohatých, 
kde  září  rozmařilých  věků  pych, 
neb  do  heren,  kde  karet  busti  směs, 
kde  štěstí  Rotšilda  z  vás  stvoří  dnes? 
Jen  spějte,  kde  dlí  láska,  kypí  číš, 
ji  bílé  rámě  zvedá  k  retu  výš, 
kde  píseň  zvoní  lehká,  veselá, 
a  v  plamen  šlehá  touha  nesmělá. 
Ci  v  plesový  snad  chcete  zářný  sál, 
kde  víří  žhavý,  prudký  karneval, 
kde  v  skelné  hlati  dívčí  tělo  vlá, 
kde  zlato  lustrů  meteory  plá? 
Tam  sladká  hudba  smysly  opájí, 
tam  sní  se  duši  hříšném  o  ráji  .  .  . 

Vy  mlčíte?    Nuž  na  cestu  snad  v  mžik 
se  chcete  dát,  snad  žhavý  na  rovník, 
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či  v  Paříž,  Brassel?.  .  .  Vše,  co  žádá  vznět, 
si  přejte,  dnes  vám  otevřen  je  svět, 
a  bezdno  slastí,  vášní,  lahody 
a  srdce  umění  i  přírody. 

Jak  těším  se!  Až  vrátíte  se  zas, 
to  skvostný  ducha  bude  potom  kvas, 
jak  znovu  vaše  píseň  vytryskne 
a  zazni  bujně,  slastně  zavýskne 
a  zazvoní  jak  zlatá  řecká  cíš, 
kdy  ohnivé  z  ní  víno  vzkypí  výš, 
a  ženský  náramek  jí  dotkne  se. 
Tu  tisíc  srdcí  k  vám  pak  zvedne  se. 
Jak  těším  se!  Však  nechci  vděčnost  mít, 
jsem  gentleman  —  to  nesvolí  můj  cit, 
jen  jednu  píseĎ,  která  burácí, 
a  vzpruží  k  lásce,  žiti,  ku  práci. 
To  budiž  můj  pak  za  vše  celý  vděk. 
Nuž  prosím,  čekám  na  váš  rozsudek!' 

A  básník  naň  své  oči  vytřeštiv 
dél:  »Pane,  velký,  vzácný  zřím  tu  div, 
vy  bohat  jste  a  k  nuzným  shovívav, 
jak  málo  kdo  z  těch  našich  slavných  hlav. 
Však,  pane,  já  vám  nerozumím  dost, 
a  myslím  jen,  že  zmýlil  se  pan  host. 
Mně  poklady  své,  pane,  byste  přál? 
A  co  bych  potom  měl  tu  ještě  dál? 
zda  samoty  mé  libovonný  květ 
a  zpěv  svůj  —  ptáčka,  který  volně  vzlet? 
Ne,  nejsem  stvořen  k  važim  rozkošem, 
jsem  zcela  jiný,  jiný  v  srdci  svém, 
a  nejsem  schopen  jinak  nadšení, 
než  z  bídy  jak  a  bolu  pramení. 
Když  tíha  má  a  bolest  bratří  mých, 
těch  zjařmených,  těch  sešlých,  zlomených, 
jichž  hrozné  neštěstí  snad  netuší 
ni  sami  oni,  —  tvrdé,  bez  duší 
je  davy  štvou  jak  podlou,  nízkou  zvěř, 
když  bolest  jich  v  mé  duše  vnikne  šer, 
když  umírám,  pták  opuštěný  kdes, 
jenž  opozdiv  se  večer,  k  zemi  kles, 
tu  z  nitra  mého  tryskne  potom  zpěv, 
v  němž  hoří,  bouři  čistá  srdce  krev. 
A  nechť,  kdo  štasten,  zpěv  můj  neslyší, 
kdo  nešťasten,  ten  ke  raně  pospíší, 
jej  pochopí,  jak  bratra  obejme 
to  obětavé,  věrné  srdce  mé. 
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Vy,  pane,  dejte  jiným  zlato  své, 
to  těm,  jež  tonha  malicherná  rve, 
těm  prázdným  duším,  pochlebnlkům  svým, 
jež  jako  býlí  lnou  jen  k  šťastnějším, 
těm  slabým  srdcím,  jež  se  lekají, 
kdy  bouře  žití  kol  se  vztekají. 
A  chcete-li,  tož  chudým  dejte  je, 
ať  v  tmu  jim  skane  úsvit  naděje. 
Však  mne,  mne,  pane,  ušetřete  tím, 
jen  tolik  vpište  v  paměť  citům  svým: 
Jeť  poesie  strom,  jenž  v  srdci  jen 
tak  hluboko  je,  do  dna  vkořeněn, 
bouř  svědčí  mu  a  nuda  prokletá, 
a  opuštěnost,  nouze,  samota, 
a  vše,  co  vy  zde  bídou  zovete. 
Tam  qn  se  daří,  v  tvrdé  půdě  té. 
On  roste  z  krve  —  cypřiš  ze  hrobu  — 
a  smutnou,  mraznou  má  jen  podobu. 
Kdy  myšlénky  blesk  vrazí  v  jeho  peň, 
on  vzplane  —  strašná,  slavná  pochodeň, 
toť  oltář  pak,  tu  hovoří  bůh  v  něm, 
jak  z  hořícího  keře  s  Mojžíšem. 

Toť  velebné  jsou,  svaté  hodiny. 
A  za  okamžik  toho  jediný 
kdo  básník  pravý,  zlata  nechce  třpyt, 
ba  poklady  ne  všeho  světa  vzít!** 

Atig.  Eug.  Muzik. 


SAMSON   HROZl  SVÉMU  TCHANOVI. 
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Hlodavec. 

Napsal  F.  S.  Holeček. 

iž  jako  hoch  byl  Pavel  Arnold  výstřední  povahy,  náraživě  na- 
stupující na  splnění  všelikých  svých  choutek,  velice  nestálý 
a  zaujat  hned  tou  hned  onou  myšlénkou,  jež  mu  kmitla 
lebkou.  Jako  čtrnáctiletý  gymnasista  vhloubii  se  v  tajnosti 
církevních  obřadů  a  v  černém  volném  rouchu,  v  němž  jakoby 
se  byl  chtěl  přizpůsobiti  kroji  té  které  řehole,  klečíval  celé 
hodiny  před  improvisovaným  doma  oltářem,  neblouzně  o  ničem 
jiném,  než  o  mnišském  životě  a  uzavřenosti  klášterní.  Po  celá  dvě  léta 
budoval  si -takto  před  vnitřním  zrakem  malý  ráj  štěstí  protkaného  mo- 
dlitbami na  drsném  klekátku  a  hrou  na  housle;  až  přísnější  studium 
zejména  přírodních  véd  způsobilo  náhlý  a  úplný  převrat  v  duši  a  smýšlení 
hochově.  Stará  hříčka  byla  zapomenuta  a  Pavel,  jakoby  byl  znovu  nalezl 
svoji  čilosC,  pobíhal  vesele  po  stráních  ve  vůkolí  města  v  pi*ůvodu  sou- 
druhů. Zabrán  poslední  zkouškou  na  gymnasiu  a  chystaným  krokem  do 
velkého  světa,  zapomněl  úplně  na  blouznivé  myšlénky  chlapeckých  let 
a  za  souhlasu  otcova  chystal  se  ke  dráze  právnické. 

Volný  život  studentský  a  styky  s  novými  lidmi,  s  umělci,  v  jichž 
společnost  Pavel  zapadl,  přivodily  druhý  převrat.  Jiné  otázky,  jiné  zjevy, 
vábnější  záhady,  než  jaké  ukládány  pod  čísla  paragrafů,  přeletěly  pod 
jeho  lebkou. 

Pavel,  který  byl  nevšedně  nadán,  sešel  s  práv,  vrhl  se  vzdor  odporu 
otcovu  na  filosofii,  zahloubal  se  do  chmurných  závitů  ducha  Schop ř^n- 
hauerova  a  současně  dal  se  zapsati  na  konservatoř.  Staré  nepokojné 
sny  pod  změněnou  formou  zavlály  opět  jeho  duší.  Před  rozžhavenou 
jeho  dusí  vyvstávala  reformátorská  sfinga  Wagnerova;  chtěl  k  ní  vyspěti, 
chtěl  stejně  oslniti  svět  mohutností  mluvených  tonů. 

To  trvalo  čtyři  léta.  S  absolutoriem  filosofické  fakulty  v  kapse 
a  opouštěje  současně  síně  konservatoře  stanul  před  veřejností.  Některé 
drobné  úspěchy,  mistrné  ovládání  nástroje  a  různé  kratší  skladby,  pro- 
šlehnuté  ohněm  geniálního  nápadu,  pak  rozsáhlá  známost  otcova  a  vlastní 
sličný  zevnějšek  učinily  jej  ve  společnosti  a  na  produkcích  osobností 
hledanou.  Avšak  uprostřed  prvního  opojení,  uprostřed  prvních  úspěchů 
padl  mu  náhle  do  duše  stín  nedůvěry  v  sebe,  vzniklé  z  neúspěchu  drobné 
suity,  jíž  nechtěla  kritika  porozuměti.  Byly  chvíle,  kdy  odvrhal  housle, 
nedbaje  domluvy  přátel,  kdy  odmetal  papír,  na  němž  ve  zmateném  neladů 
černaly  se  body  nového  embrya  skladby,  z  pravidla  nedokončeného. 
Chmura  omrzelosti  a  únavy  věšela  se  na  jeho  čelo.  Zůstav  chladný 
k  ženám  a  nemoha  se  ve  chvílích  duševní  skleslosti  rozehřáti  kouzlem 
tvůrčího  opojení,  pociťoval  těžce  stav  opuštěnosti.  Ponuré  myšlénky  za- 
padly zase  do  jeho  duše.  Zabral  se  znovu  do  čtení  filosofů,  avšak  brzy 
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unaven  odvrhl  knihy.  S  úžasem  hleděl  otec  na  změnu  v  jeho  tváři,  jež 
věstila  tajemné  nějaké  převraty,  které  se  daly  v  jeho  duši.  Skutečné 
osmadvacetiletý  muž  vrátil  se  k  dávnému  mystickému  blouzněni  a  konečně 
svěřil  se  matce,  že  hodlá  uskutečniti  sen  svých  dětských  let  a  vstoupiti 
do  řehole.  Tentokráte  však  vzepřel  se  otec  vší  silou  své  autority  do- 
spělému mladému  muži,  jehož  nestálost  a  duševní  ochablosC  jej  bolestně 
překvapovala.  Naděje  jeho  upjaly  se  na  ženu.  Opatrná,  rozšafná  manželka, 
mající  s  dostatek  porozuměni  pro  zvláštního  ducha  Pavlova,  mohla  syna 
jeho  opříti  ve  chvíli  skleslosti  a  zachrániti  jej  jako  člověka  i  jako  umělce. 
Syn  překvapen  z  prvu  myšlénkou  otcovou  odporoval,  namítaje,  že 
nemá  postavení,  že  nedovedl  by  ženu  uživit;  ale  pod  nátlakem  rozhodné 
vůle  otcovy  povolil,  a  ani  nevěda  jak  ocitl  se  po  boku  útlého,  zdánlivé 
nepatrného  děvčete  šedých  zkoumavých  očí  a  drobné,  jakoby  pevnou 
vůlí  a  mírnou  rozhodností  oživené  tváře. 


Byla  to  vzdálená  příbuzná  mladého  muže,  jež  mu  kromě  svých 
osmnácti  let  přinesla  věnem  rentu  obstojné  výše,  praktický  rozhled  ženy 
neblouznící  po  ideálech  a  střízlivé,  ano  příkré  posuzování  skutečnosti. 
Jmenovala  se  Anna,  a  všední  to  jméno  jakoby  úplně  přilehalo  k  oby- 
čejnému nepatrnému  zjevu  jejímu,  jenž  závodil  se  služkou  při  úklidu, 
kde  v  prostém  šedivém  oděvu  a  bílé  široké  zástěře  se  skříženými  na 
zádech  šlemi  pobíhala  čile  jako  nově  přijatá  panská,  jež  se  snaží  získati 
si  přízeň  vélitelky.  Celý  zjev  její  představoval  harmonii  šedých  a  bílých 
barev,  v  jichž  směsi  obrážel  se  mdlý  plavý  vlas  a  ubledlá  plet  obličeje, 
oživeného  šedou  zřítelnicí  s  černou  pronikavou  čočkou.  Když  se  Pavel 
s  ní  zaslíbil,  dala  lhostejnými  slovy  na  jevo  své  potěšení  nad  uměleckými 
úspěchy  bratránkovými,  oživla  však  ihned  při  otázce,  jak  jest  s  jeho 
zkouškami  a  kdy  hodlá  získati  hodnost  doktora  ňlosofie. 

Zaražen  odvětil  Pavel,  že  na  to  vůbec  nepomýšlel. 

„Ale  bylo  by  to  mým  přáním,"  odvětila  s  protivně  lichotivým 
úsměvem  a  přece  tak  prosté  a  nevinně,  že  to  Pavel  měl  za  pouhou 
ženskou  marnivost  a  ješitnost  naivní  dívčí  duše,  nemoha  se  domysliti,  že 
by  láska  osmnáctiletého  děvčete  mohla  býti  tak  vypočítavá,  aby  schovávala 
za  svými  slovy  určitý  záměr.  Leč  přání  to  se  opakovalo  a  vysloveno 
bylo  konečné  jako  důtklivá  rada,  a  mladý  muž,  který  čím  dále  tím  více 
opouštěl  květné  pole  svých  snů,  vida  za  to  nepřetržitě  před  sebou  vý- 
mluvné oko  dívčino,  jehož  kouzlu  vždy  více  podléhal,  jal  se  zprvu  žertem 
pak  opravdově  obírati  se  přípravou  k  první  přísné  zkoušce.  Nelíčené 
účastenství,  jaké  jevila  Anna  k  jeho  studiu,  vrátilo  mu  lásku  k  zanedbané 
věci,  pohánějíc  ho  zrychleným  tempem  vpřed.  Vyrozuměv  z  řeči  její,  že 
by  od  oltáře  chtěla  kráčeti  jako  choť  universitou  diplomovaného  doktora, 
usmál  se  po  straně  skromnosti  jejího  přání  a  pracoval  s  chutí  dále,  aby 
ji  překvapil.  Nebyly  ovšem  všecky  dny  stejné,  někdy  cítil  se  mocně  po- 
háněn ke  své  umělecké  činnosti  a  v  takových  chvílích  zdálo  se  mu,  že 
se  mu  protiví  vše,  celý  jeho  způsob  života  i  dívka,  kterou  mu  vyhledali, 
a  jíž  k  vůli  provádí  takovouto  duševní  sebevraždu.  Ale  na  konec  pohodiv 
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hlavou  myslil  vždy  u  sebe:  ba,  rok  není  věkem  a  do  roka  jsem  hotov 
i  ženat,  načež  budu  moci  v  klidu  pracovat ;  až  bude  mít  Anna  doktora, 
zatouží  po  umělci,  a  bude  mne  pohánět  ještě  více  a  konec  konců  její 
myšlenka  není  špatná:  doktorský  diplom  je  pěkný  štít,  jenž  bije  stále 
ještě  silně  do  oči  hlupcilm  tohoto  světa. 


Minul  rok,  Pavel  promovoval  a  oženil  se.  Jaro  vplétalo  se  kouzelnou 
písní  lásky,  v  niž  se  stápěla  všecka  příroda,  ve  chvíle  jeho  líbánek  a 
vlažný  jižní  vítr  zanášel  k  novomanželům  vůni  kvetoucích  oranži  a  oli- 
vových hájů  šťastnějších  krajin  Itálie,  jejichž  jasnou  zelení  je  vedla  cesta. 
Pavel  byl  úplně  šťasten  ve  svých  skromných  nárocích  snivého  hocha,  ale 
přece  jej  zaráželo,  že  ve  chvílích,  kdy  stanul  před  nesmrtelnými  výtvory 
ducha,  před  divy  přírody,  uchvácen  a  potápěje  se  v  němé  nadšení,  stála 
vedle  něho  jeho  žena  s  okem  netečným,  přebíhajícím  po  sochách  a 
obrazech  v  unavenosti  štěstím  syté  maloměštky  beze  všeho  porozumění 
pro  jeho  záchvaty  enthusiasmu,  což  působilo  vždy  jak  studená  sprcha 
do  proudu  vášnivých  jeho  slov.  Na  štěstí  byly  to  jen  prchavé  dojmy, 
a  Pavel  ponořen  v  půvaby  cizího  kraje,  cítě  zvláštní  sílu  vyrůstati  znovu 
v  duši  při  tom  letu  s  místa  na  místo,  z  kraje  do  kraje  a  zpět  k  domá- 
címu krbu,  tušil,  že  navzdor  všemu  našel  opět  šťastně  ztracenou  svoji 
svěžest  a  energii  umělce.  Staré  sny  zavířily  opět  jeho  lebkou,  staré  illuse 
zaskvěly  se  opět  v  duhových  barvách  před  jeho  duševním  zrakem  a  Pavel, 
starý  Pavel  jiskřil  opět  okem  jako  za  dnů,  kdy  spoutala,  zmámila  jej 
hudba  Wagnerova. 

Bylo  po  líbánkách,  novomanželé  vrátili  se  z  dvouměsíční  cesty, 
a  Anna  zvyklá  tomu  z  domova,  jakoby  dosud  ostávala  pod  dozorem 
matky,  procházela  již  od  časné  hodiny  ranní  pokoji,  uvádějíc  různé 
nejnepatrnější  maličkosti  —  ke  komickému  až  mnohdy  zoufalství  služčinu  — 
do  pořádku  s  neústupnou  přesností. 

Mladá  paní  jevila  velikou  spůsobilosť  zahrnovati  služku  přívalem 
rozkazů,  a  ježto  sama  nelenila,  bylo  na  děvčeti,  aby  se  činilo  dvojnásob. 

O  desáté  bylo  vše  ve  vzorném  pořádku,  a  mladá  paní,  vyměnivši 
zástěru,  odebrala  se  do  pokoje  Pavlova.  Když  vstoupila,  odložil  péro  a 
s  úsměvem  přivinul  drobnou  postavu  ženinu  na  svá  prsa. 

„Nejsi,  Anninko,  unavena,  vždyť  tě  slyším  snad  již  od  šesté  kutit 
po  pokojích,"  vítal  ji  se  smíchem. 

„Nejsem,  zajisté  ne,"  odporovala,  když  ji  přitáhl  na  svW  klín  .  .  . 
„Ale  dovol,  co  to  píšeš?"  A  mladá  paní  nahlédla  zvědavě  do  dvou,  tří 
archů,  jež  popsány  ležely  před  ním. 

„Ah,  libretto,  chci  zpracovat  děj,  o  němž  jsem  ti  vyprávěl,  a  na- 
psati k  němu  hudbu." 

Mladá  paní  nepatrně  pozdvihla  drobnou  bradu  se  staženými  rty. 

„Pavlouši,"  obrátila  řeč,  „chtěla  jsem  ti  navrhnout,  abys  se  ucházel... 
o  nějaké  místo  na  škole  .  .  .  tatínek  by  to  již  zařídil,"  dodávala  loudavě 
s  nejistotou  ženy,  ohledávající  půdu. 

,Jak  to  .  .  .?"  trhl  sebou  mladý  muž  ulekán. 
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„Chtěla  jsem  ti  to  již  dříve  sděliti,**  vysvětlovala,  a  z  nejisté,  po- 
někud popletené  řeči  její  vyšlo  konečně  na  jevo,  že  s  otcem,  jenž  byl 
členem  zemské  školní  rady,  již  se  smluvila,  aby  Pavel  zadal  o  jakékoli 
místo  na  škole.  Jednalo  se  jen  o  to,  aby  měl  zkušební  rok,  to  ostatní 
papínek  prý  již  zařídí. 

Pavel  s  úžasem  hleděl  na  ženu,  jež  čím  déle  mluvila,  tím  jistěji  se 
proslovovala  končíc  s  důrazem,  že  nutno,  aby  on,  jenž  je  nadán  a  má 
dobrou  representaci  a  záviděníhodné  siyky,  propracoval  se  přece  ke 
kariéře,  jež  by  odpovídala  výši  jeho  ducha;  co  však  s  tím  uměním  zde, 
které  je  jen  hříčkou,  nevedoucí  k  ničemu  dobrému  a  končící  často 
hladověním  a  zapomenutím! 

Poslední  slova  její  vyloudila  smích  z  jeho  hrdla,  jak  ji  viděl  tak 
nepatrnou  v  šedivých  jejich  šatech  s  bělostnou  zástěrou  panské  a  s  gesty 
mudrující  dámy  z  buffetu.  Cosi  jakoby  jej  odpuzovalo  od  této  střízlivé, 
zajisté  krejcary  i  modlitby  počítající  bytosti,  a  první  nesouhlas  s  názory 
ženy,  jejíž  nápady  považoval  dosud  za  příliš  dětinské,  než  aby  jich  byl 
dbal,  zapadl  ostře  do  jeho  duše.  Ve  příkrých  úsečných  slovech  odmíll 
návrh  její,  jakýsi  nepříjemný  strach  otřásl  jím  zároveň  při  představě 
duchamorné  práce,  k  jaké  jej  chtěla  připoutati. 

Zaražena  a  pohněvána  příkrým  odbytím  vzdálila  se  mladá  paní, 
a  Pasel  volal  za  ní  pobouřeně:  „Nikdy,  nikdy,  chci  zůstati  neodvislým," 
mrzut  odložil  nadobro  péro,  a  v  plachých,  nejistých  představách,  zapu- 
zovaných chvílemi  neústupnými  vzpomínkami  na  návrh  ženin,  mihal  se 
mozkem  jeho  celý  průběh  děje  zamýšleného  hudebního  dramatu,  k  němuž 
jakoby  slyšel  současně  roditi  se  v  duši  své  hudbu  plnou  výrazných 
motivů,  rozvinujících  se  a  usínajících  ve  zvučné  tříšti  akordů.  Chopil  se 
péra.  Učinil  několik  nerozhodných  pokusů,  četl  je  nespokojen,  papír  za- 
hemžil se  škrty,  a  mladý  muž  odhodil  péro.  Nálada  dne  byla  ta  tam. 
Yedle  z  pokoje  zněla  váda  ženina  se  služkou  a  komandování:  „Marjánko, 
ten  smeták  držte  lépe,  pevněji;  osobo,  vždyť  jste  všechen  prach  nechala 
na  zemi!** 


Následovalo  několik  dní  nečinnosti,  zahálky.  Pavel  viděl  neustále 
pátravé,  pronikavé  oči  ženiny,  ty  oči,  jež  se  mu  kdysi  líbily  pro  bystrost 
duševní,  která  jaboby  jimi  byla  sálala,  a  jež  mu  teď  byly  nepohodlný, 
jichž  němé  otázky  se  bál,  chvěje  se  děsem  před  možným  uskutečněním 
plánu  ženina.  Konečně  se  opět  vzchopil  a  chvatně  jako  štvaný  dokončil 
libretto.  Odlesk  jasnější  nálady  rozestřel  se  po  jeho  tváři,  jako  vždy, 
když  podařila  se  mu  práce,  a  v  záchvatu  radosti  objal  ženu,  jež  k  němu 
vstoupila  do  pokoje,  zatočiv  jí  do  kola. 

„Prosím  tě,  blázníš,  Pavle,**  odstrčila  jej,   „co  je  s  tebou?** 
„Dokončil   jsem    libretto, . . .  teď   dám  se  do  ouvertury,  kterou  již 
mám  promyšlenou...**  Mnul  si  ruce  maje  vzezření  rozveseleného  hocha. 
„Dříve  tuším  by  bylo  lépe,    napsati    těch  několik  řádků  žádosti  na 
zemskou  školní . .  .  Mně  by  to  aspoň  bylo  milejší.** 
„Anno,  pro  boha,  nekaz  mi  zase  den...** 
„Tedy  mi  slib,  že  užiješ  nejbližší  příhodné  chvíle...** 
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,  Slibuji . . .  slibuji ..."  jistil  Pavel  rychle,  v  okamžiku  dobré  nálady, 
kdy  byl  ochoten  ke  všemu  a  podával  jí  ruku,  jen  aby  se  zbyl  jejich 
upřených  pohledů,  jež  chtěly  z  něho  vynutit  souhlas.  Sliboval  ani  nevěda 
hrubě,  že  slibuje.  Byl  všecek  zaujat  svoji  myšlenkou,  jež  náhlou  září 
pronikla  jeho  nitro  a  vznášela  se  před  nim  v  růžovém  hávu  illuse. 
Poněkud  unaven  spěšným  psaním,  pocítil  touhu  vyjíti  ven,  přenésti  své 
sny,  které  jej  v  úzké  prostoře  pokoje  stísnily,  v  širší  rozměry  volné 
přírody,  smísiti  je  se  zpěvem  ptáků,  se  zlatem  slunečních  paprsků  a  svěží 
zelení  stromů. 

Navlekl  spěšně  kabát  a  odcházel  úkradem  jako  plížící  se  zloděj, 
v  nevysvětlitelné  obavě,  že  jej  žena  zastaví  otázkou,  kam  jde.  Leč  tato 
nezdála  se  hrubě  starati  se  o  jeho  okamžité  nápady,  a  sotva  že  vyšla 
z  jeho  pokoje,  již  opět  zaléhal  za  ním  její  hlas,  na  vzdor  mladistvé 
svěžesti  nápadně  suchý  a  ostrý  jako  celý  její  zjev,  jenž  připomínal  ne- 
patrnou, zakrsalou  květinu,  vzrostlou  na  rumišti  a  zvyklou  drsné  půdě 
a  drsnému  okolí. 

Pavel,  vskočiv  do  tramwaye  dal  se  dovézti  do  Stromovky  a  chvatně 
kráčel  podél  cesty  pro  jezdce  až  k  restauraci,  kde  sklouzl  průchodem 
pod  silnicí  do  středu  růžového  sadu.  Růže  byly  právě  v  plném  květu, 
a  vzduch,  zvlhlý  nedávným  deštěm,  byl  přesycen  těžkou  jejich  vůní  smí- 
šenou s  vůní  fial.  Pavel  kráčel  volně  podél  řady  útlých  stromků,  hlavu 
maje  plnu  rozkošných  vidin  a  zvuků:  mocné  chorály,  výkřiky  vzteku, 
milostný  šepot,  jasné  trilky  škádlivého  děvčete,  jásavý  dvojzpěv  svatební, 
vše  to  vyvstávalo  pojednou  hotové,  nehledané  a  přirozené  v  jeho  duši, 
tonoucí  v  záplavě  tonů  a  harmonické  hře  barev. 

Několik  málo  lidí  procházelo  se  pěšiuami  neb  odpočívalo  na  lavičkách, 
leč  i  ti  byli  mu  obtížní.  Ve  svém  neklidu  pu'»til  se  rychlým  krokem  do 
zadní  části  sadů,  za  náspem,  kde  táhlo  se  dlouhé,  pusté  stromořadí, 
a  kde  noha  bořila  se  do  hlubokého  písku.  Nedbaje,  že  lu  byla  chůze 
dosti  namáhavá,  přecházel  bez  ustání  sem  a  tam  stromořadím.  Myšlénky 
zvučely  mu  hlavou  a  bezděky  pudily  k  pospěchu  jeho  kroky,  tak  že 
konečné  upachten  stanul  uprostřed  stromořadí  stíraje  pot  s  čela,  jako 
probuzen  z  bouřlivého  snu. 

Vystřízlivěv  poněkud  obrátil  se  na  zpáteční  cestu. 

V  několika  dnech  ua  to  dokončil  ouverturu  zamyšlené  zpěvohry 
a  započal  první  akt. 

Paní  Arnoldova  byla  z  oněch  prakticky  vychovaných  dívek,  jež  ne- 
pokazí ani  dávka  sentimentalismu,  kdysi  jim  v  klášteře  vštípená,  které 
při  vší  energii  svého  ducha  neznají  hlubších  vášní,  a  dovedou  se  obírati 
a  zajímati  se  pouze  o  malichernosti  a  nejvýše  snad  ještě  o  všední,  denní 
práci  ženy.  Říká  se  jim  domácí  skřítkové,  šedivé  sestry,  Marty.  Jednou 
z  takových  byla  pí.  Arnoldova.  Při  své  neúnavné  píli  od  časného  jitra, 
kdy  proháněla  se  pokoji,  aby  vše  bylo  v  pořádku,  dbajíc  se  vři  rozhod- 
ností o  zevní  lesk  každého  jednotlivého  kusu,  jakoby  ji  byl  každý  zvláště 
k  srdci  přirostl,  ve  svém  šedivém  úboru  s  věčné  bílou  zi^stérou  o  šlích, 
s  drobnou  svojí  postavou,  s  bledou  pozornou  tváří,  pronikavýma  očima 
a  pečlivě  nadělanou  účeskou,  podobala  sví  automatické  loutce,  jež  den 
ode  dne  tutéž   práci  koná,    tytéž  kroky    odměřuje    bez  jakékoli    starosti 
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o  vedlejší  svět.  Obor  jejích  myšlének  byl  málo  obsáhlý ;  za  to  však  my- 
šlénka, pro  kterou  se  zaujala,  a  jež  ovšem  byla  vždy  rázu  naprosto  prakti- 
ckého, neopouštěla  ji,  dokud  nedošla  uskutečněni.  HouževnatosC  aneústupnosC, 
spojená  s  vytrvalosti  hlodající  nepatrné  myši,  přiváděla  ji  až  dosud  vždy 
k  cíli,  a  zatím  co  napadená  oběť,  buď  kdokoli  z  rodiny  neb  manžel  její, 
vzdorně  se  bránila  nápadům  a  výmyslům  jejím,  zůstávala  chladnou  a  klidnou, 
8  bezstarostnou  svojí  čilostí  nepatrného  hlodavce,  jenž  vůkol  pobíhá  jsa 
si  jist  svojí  nepatrností,  která  jej  činí  zpola  neviditelným,  a  bez  pře- 
kážky provádí  dále  svoji  rušivou  práci. 

V  prvních  chvílích,  než  ji  Pavel  aspoň  částečně  prohlédl,  —  a  trvalo 
to  hezky  dlouho  při  jeho  úplné  bezstarostnosti  a  nevšimavosti  k  jednání 
kohokoli  druhého,  —  měl  tyto  nápady  její  za  rozmary  zhýčkaného  děcka, 
jimž  se  možno  vysmáti  a  nejvýše  umlčeti  je  v  polibcích.  Avšak  později, 
kdy  již  pozoroval  neústupnost  její  a  kdy  stále  mu  fičelo  kol  uší:  „Přála 
bych  si  to  důtklivě  .  .  .**  „Je  to  nezbytné  .  .  .**  „Pavlouši,  nezapomeň, 
žes  slíbil ..."  rozmrzen  se  vzdorem  bránícího  svoji  neodvislosC  člověka 
počal  nastupovati  na  ni  příkře.  Spory  o  nejnepatrnější  maličkosti,  o  kus 
záclony^  o  barvu  koberce,  o  přemístění  piana  počaly  se  míchati  ve  všední 
jejich  rozhovory,  za  to  pak  mlčelo  se  o  hudbě  a  umění,  kde  nešetrné 
poznámky  mladé  ženy  a  lhostejnost  její  Pavla  urážely,  takže  nechtěje  býti 
drsným  k  ženě  a  odbyti  ji  s  troškou  jejích  nejasných,  zmatených  před- 
stav, zabočoval  raději  vždy  více  a  více  na  pole  nejvšediiěj§ích  a  konečné 
i  nejsobečtějších  otázek.  Hovory  obou,  jež  ostatně  řídly,  počaly  se  točiti 
kolem  otázek  vedra  a  deště,  kolem  otázek,  co  bude  k  obědu  a  kde 
se  bude  večeřet  j.  p. 

Ale  tlm  vším  nedala  se  pí.  Arnoldova  másti  a  nezapomínala  na  svůj 
plán,  hledíc  Pavla  příměti  k  tomu,  aby  žádal  o  místo. 

„Až  budu  hotov,**  odpovídal  vyhýbavě,  jen  aby  měl  pokoj.  A  když 
mu  vytýkala,  že  promešká  třeba  nejpříhodnější  dobu  a  místo,  pokrčil 
jen  rameny.  Odpor,  jejž  počínal  cítiti  k  ženě,  mizel  zapomenut  ihned 
v  zápalu  práce  a  nemohl  se  rozvinouti  k  vydatnému  paralysování 
její  snahy. 

Jednoho  dne  vzkázal  tchán,  aby  Pavel  nemeškal  podati  žádost.  Roz- 
čilena poněkud  jala  se  paní  Arnoldova  přecházet  pokojem,  nevědouc,  jak 
by  na  chotě  nejlépe  vypadla.  Nutit  jej,  aby  usedl  a  žádost  sám  sesta- 
voval, bylo  by  mamo,  to  tušila,  a  se  chvatem  praktické  ženy  počala  se 
přehrabovati  ve  svých  knihách,  v  nichž  šťastné  nalezla  jakousi  knihu 
formulářů.  Dle  ní  dala  se  sama  do  sestavování  žádosti.  Vedle  v  síni 
zuoly  přitlumené  zvuky  piana,  na  nichž  Pavel  zkoušel  průvod  k  závěrečné 
árii  sv(5bo  hrdiny. 

S  komickou  vážností  ve  své  drobné,  bezbarvé  tváři  přenášela  se- 
stavená slova  na  papír,  hledíc  svému  drobnému  a  pečlivému  ženskému 
písmu  dodati  větší  ostrosti  a  rázovitosti  v  tazích. 

„Ostatně  Pavel  je  stejný  titéra  se  svými    háčky  a  kroužky,"    upo- 

kojovala  se,   „nemusím  mít   právě  strach,  že  se  bude  písmo   od  podpisu 

lišiti  .  .  .  Curriculum  vitae?  ...  to  neznám;  ale  musí  mně  je  nadiktovat, 
jen  co  budu  mít  podpis." 
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„Pavle,  uebadu  tě  vytrhovat."  A  mladá  pani  vsunula  hlavu  do  dveří 
manželovy  studovny. 

„Co  mi  chceš?** 

„Mám  zde  dopis  od  tatínka." 

„Přečtu  8i  ho  při  svačině,"  odbýval  ji  mladý  muž  rozmrzele. 

„Ale  je  to  nutná  věc,  Pavlouši,  dojista  nutná,**  dokládala,  stojíc  již 
za  nim  a  svítíc  nepříjemně  svýma  šedýma  očima. 

Pavel  odtrhl  péro  a  jal  se  čísti  list. 

„Poslyš,  Anno,  což  mne  tím  nepřestaneš  trápit  ...?**  vypukl  konečně 
rozhorlen.  „ToC  přece  již  přílišné;  jsi  horší  než  umíněné  děcko.  Mám 
tedy  k  vůli  ženskému  rozmaru  zahrabat  sebe,  svĎj  talent  do  prachu 
školních  síní?** 

„Jsi  tím  jist,  že  máš  talent?"  tázala  se  mladá  žena  zpola  naivně, 
zpola  ironicky. 

„Mluvím  o  něm  teprve,  když  mne  jiní  ujistili.** 

„A  je  ten  tvůj  talent  rozhodný,  rozhodný  tak,  aby  pronikl?"  za- 
tínaly se  dále  svěží  bílé  zoubky  do  křehké    látky  illusí   mladého  muže. 

„MysHm,  že  ano,"  volal  Pavel,  pobouřen  pochybnosti  z  úst  bytosti 
tak  blízké. 

„Nuže  a  myslíš  ...  jsi  sobě  toho  jist,  že  skutečně  u  obecenstva 
pronikneš,  že  budeš  pochopen,  že  nestihne  tě  pokořující  odmítnutí?" 

Pavel  vyjel  na  židli  při  těchto  téměř  patheticky  pronesených  slovech 
své  ženy,  jež  hrála  zcela  klidně  v  jeho  vlasech.  Jak  mohl  věděti,  zda 
setká  se  práce  jeho  s  uspokojivým  výsledkem  ?  V  duši  jeho  ovšem  hrálo 
a  stkvělo  se  vše  nejskvostnějšími  barvami ;  ale  budou-li  také  tak  hledět 
na  práci  střízlivé  zraky  obecenstva?  To  říci  si  netroufal;  a  přece  v  jeho 
hrudi  vola]  silný,  neumlčitelný  hlas:  budou,  budou! 

Anna  přešla  k  pianu  a  pokračovala  svým  chladným  tonem  dotěravé 
jistoty:  „Říká  se,  že  hudebník  nejlépe  pozná  vady  své  práce  při  pro- 
vozování jinými  lidmi.  Zkusme  to,  Pavle !  ,  .  . " 

„Nuže,  .  .  .  hřej  ..."  vzkřikl  mladý  muž  divoce,  vytýčiv  se  před 
židlí.  Prsa  jeho  pracovala  těžce  v  bouři  pochybností. 

Poněkud  nejistá  svým  výsledkem  a  vidouc  muže  na  vrcholí  rozčilení 
váhala  Anna. 

„Ty  jsi  rozčilen,  Pavle,"  pravila  konejšivě:  „doufám,  že  se  nedo- 
mnívášy  že  bych  tě  chtěla  zlehčovat?  Nechme  toho,  až  se  upokojíš; 
nebyl  bys  bez  toho  s  to  sledovat  hru." 

„Jen  hřej  .  .  .  žádám  tě  za  to,"  odvětil  drsně  a  klidně  napohled, 
ač  hlas  jeho  se  zachvíval  tlumenou  bouří  hněvu  proti  ženě,  u  níž  marně 
hledal  aspoň  stín  porozumění  pro  svoje  snahy,  a  jejíž  zoufale  střízlivá 
mysl  držela  se  jen  bahnité  půdy  protekce,  po  níž  dle  jejího  zdání  bylo 
lze  kráčeti  s  plnou  jistotou. 

Se  zimničním  rozechvěním  srovnal  listy  napsané  partitury  na  pultě 
a  s  utajeným  dechem  jal  se  naslouchati  zvukům,  linoucím  se  z  pod 
prstů  hrající  ženy. 

Ihned  z  počátku  zarazilo  jej  střízlivé  pojetí  úvodu,  jenž  pod  jeho 
rukou  vždy  snivě  šelestil,  a  duch  jeho  se  bouřil  proti  tomuto  chladnému 
stiskání  klapek  jako  kostěných  kuotlíků  jednotvárně,  bez  ducha  zvučících 
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elektrických  zvonců  i  nemohl  pochopiti  drsnost  života,  jež  drala  se  zde 
v  jeho  melodie  vsedni,  střízlivou  svoji  intorpretkon.  Ale  dosud  byl  si 
jist  a  nechtěl  se  vzdáti  naděje.  Upjal  tím  pevněji  pozornost  svou  na 
linoucí  se  tříště  akordů,  stíhal  přesnost  přechodů,  stopoval  polet  roz- 
marných motivů  až  ke  třetímu  jednání. 

Tu  pojednou  —  falešná,  nemožná  splet  akordů ;  s  dějem  nesplývající, 
pochybený  výraz  situace.  A  již  se  řítila  celá  stavba  před  jeho  vy- 
třeštěným, nevěřícím  pohledem  jak  domek  z  karet.  Neposlouchal  dále, 
co  zvučelo  ve  strunách  pod  klidně,  odměřeně  se  pohybujícími  prsty  jeho 
ženy;  hlavou  jeho  zněl  jen  zachycený  motiv  z  písně  pastýřů,  jimž  od- 
povídal vzdalující  se  hlas  soudruha  .  .  .  Ne,  bylo  to  pochybené,  vskutku 
nemožné.    Jak  jinak  si  to  vše  představoval!    Sklamán  svěsil  hlavu. 

Mladá  paní,  jakoby  byla  vytušila  proměnu,  jež  se  dala  v  duši 
manželově,  ozvala  se  po  způsobu  mazlících  se  žen:  » Pavle,  mohu  již 
přestat?"  Nečekajíc  odpovědi  přerušila  se  u  prostřed  hry  a  šustíc  svým 
šedým  šatem  usedla  mu  jako  malá  holčička  na  koleno. 

„Pavlouši, ..."  dodávala,  jakoby  chtěla  žertovati  svým  suchým  hlasem  ; 
ale  nezvedlo  se  jí.  Odtrhla  jeho  ruku  od  čela  a  přichýlila  k  sobě  horkou 
jeho  hlavu,  jako  by  ji  chtěla  konejšiti.  Na  chvíli  procitla  v  ní  soucitná, 
milující  žena,  jež  chápala  bolest  svého  muže. 

„Nu,  Pavlouši,  nesmutni,  snad  se  to  dá  ještč  opravit, ••  utěšovala 
jej;  „třeba  jsem  já  vinna,  že  jsem  nedobře  hrála,"  dodávala,  přetřevši 
mu  lehce  rukou  čelo.  Když  neodpovídal,  zamyslila  se  na  jeho  prsou, 
kam  ji  byl  přitáhl  ovinuv  ruku  kolem  jejích  boků  v  náhle  pocítěné 
potřebě,  míti  vedle  sebe  někoho,  když  se  viděl  tak  osamocen  a  oloupen 
o  všechny  své  illuse. 

Pohnuti  mladé  ženy  však  rychle  pominulo  a  s  úsměvem  \y vinula 
se  mu  z  rukou. 

„Poshov  chvíli!" 

Pavel  zahleděl  se  za  ni  vytřeštěným  zrakem,  jak  zavlály  šedivé  šaty 
její  ve  vedlejších  dveřích,  jimiž  zmizela  a  hlavou  kmitla  mu  představa 
neklidné  sem  tam  pobíhající  myši  ve  věčně  šedém  netihledném  hávu  se 
zoubky  drobnými,  ale  ostrými  a  pohotovými  k  neustálému  hryznutí. 

V  tom  vcházela  paní  Arnoldova  již  zase  do  dveří,  v  rukou  držíc 
stylizovanou  žádost. 

„Pavlouši,  pěkně  tě  prosím,  nezlob  se  na  mne,  a  nevysměj  se  mi! 
Vím,  že  tatínek  to  myslí  upřímně,  a  že  chce,  abychom  byli  úpluě  stas  tni ; 
nemohu  mu  tedy  zazlívat,  a  ty  také  ne,  že  se  stará.  Protože  pak  čas 
kvapí  a  ty  máš  jiné  myšlénky  v  hlavě,  napsala  jsem  tu  nepříjemnou  věc 
za  tebe  sama,  jen  ji,  prosím  te,  podepiš.  Uděláš  to  .  .  .  viď  .  .  .  vždyt 
jsi  mi  to  slíbil." 

Pavel  mlčol,  ale  hlavou  probíhala  mu  dále  představa  drobné  šedivé 
myši  a  zai)omenuv    na  vůkolí,  zahučel  pro  sebe:   „Hlodavec!" 

„Pavle  ..."  a  mladá  žena  chopivši  jej  za  čelo  zdvihla  k  sobě 
skloněnou  jolio  tvář. 
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„Hlodej,  hlodej !**  zahučel  k  ui  vzhůru  skalným,  vytřeštěným  okem 
a  pojednou  chytil  se  oběma  rukama  za  hlavu.  „Bolí  mne  hlavd,  není 
Dli  dobře  .  ." 

B}i  to  začátek  nemoci,  která  druhého  dne  zjevně  propukla. 


Zbývá  jen  ještě  několik  slov.  Pavel,  zotaviv  se  po  nemoci,  jakoby 
byl  pozbyl  vlastní  vůle,  dal  se  úplně  vésti  svou  ženou,  jež  znamenitě 
dovedla  léčiti  jeho  tělo,  ale  nedovedla  vyléčiti  jeho  duši.  K  hudbě  pojal 
přímo  chorobnou  nenávist,  a  tím  spíše  podlehl  návodu  ženinu,  aby  podal 
žádost  o  místo.  Asi  po  pěti  létech  jmenován  skutečným  profesorem; 
načež  dosti  brzo,  díky  vydatné  protekci,  stal  se  řiditelem  gymnasia 
a  členem  zemské  školní  rady,  kde  zasedl  po  boku  tchánové. 

Sen  paní  Arnoldové  byl  vyplněn. 


Druhý  květ. 

v 

Odlesky  přítomnosti  a  minulosti.  Pise  Svatopluk  Cech. 

(Pokrajování.) 

řed  nějakým  prázdným  duem  kutili  jsme  jednou  raísto  studii 
zase  všelijaké  neplechy,  když  tu  z  cista  jasná  otevřely  se 
dvéře  musea  a  pan  prefekt  objevil  se  ueuadále  před  námi, 
vnikaje  jediným  bystrým  přehlednutím  studovny  v  různé 
ty  nepravosti,  jimž  jsme  se  bezstarostné  oddávali.  Překva- 
pením zapoiniioli  jsme  i  víka  pultů  sklapnouti  v  čas; 
několik  přestupníku,  přistižených  in  flagranti,  utržilo  důtku 
a  dva  „vyšší  gymnasisté",  dopadení  s  umouuěnými  špády  v  rukou,  po- 
kutováni dokonce  „dietou"  t.  j.  ztrátou  večeře. 

Jak  se  stalo,  že  jsme  nezaslechli  na  chodbě  kroků  prefektových  ? 
Poznali  jsme  hned  příčinu :  místo  bot,  jichž  vrzání  a  klepání  nám  bývalo 
jindy  výstražným  znamením,  měl  dnes  na  nohou  soukenné  střevíce  s  měk- 
kými podešvemi.  Bezpochyby  koupil  si  je  pouze  pro  pohodlí  nebo  pro 
lepší  opatření  nohou  proti  nastydnutí  při  chůzi  po  kamenných  dlaždicích 
zimavé  chodby.  Ale  takový  nevinný  výklad  nemohli  jsme  připustiti;  po- 
kládaliť  jsme  svého  představeného  za  jakousi  nepřátelskou  mocnost, 
s  níž  jest  nám  vésti  ustavičnou  tajnou  válku  a  jejíž  každý  krok  je  dobře 
vypočtenou  strategickou  tintou.  A  tak  jsme  spatřili  v  nezvučných  stře- 
vících válečnou  lesť,  již  si  pan  prefekt  usnadnil  netušené  přepadání 
našich  slabých  posic. 
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Pomýšleli  jsme  arci  hned  na  obranu.  Zorganisovali  jsme  služba 
strážní ;  jeden  z  nás  musel  vždy  přecházeti  venku  na  chodbě  a  jakmile 
se  otevřely  dvéře  prefektova  pokoje,  pospisiti  s  návěštím  do  musea. 
Ale  v  té  době,  za  třeskuté  zimy,  bylo  číhání  v  mrazivé  chodbě  velmi 
nepříjemné,  tak  že  jsme  museli  přemýšleti  na  jiný  prostředek.  Nezbylo 
než  uložiti  menšim  konviktistům,  sedícím  u  obou  nejdolejších  pultů  hned 
u  dveří,  aby  nechávali  pulty  stále  otevřeny;  zdvižená  vlka  tvořila  pak 
jakousi  krycí  hradbu,  tak  že  nemohl  nepřítel  alespoň  při  vstoupení  hned 
celé  museum  přehlednouti.  Ale  zdá  se,  že  prefekt  po  několika  dnech 
prohlédl  uskok:  otázalC  se  přísně  nejdolejších  studentů,  co  pořád  hle- 
dají ve  svých  pultech  —  a  bylo  po  barrikádě. 

Mysli  tím  nezdarem  rozhořčené  ulevily  sobě  alespoň  pomstou.  Nej- 
ostřejší tónina  zosnovala  spiknutí,  do  něhož  však  bylo  zasvěceno  celé 
museum  kromě  několika  nespolehlivých  nebo  z  udavačství  podezřelých. 
Když  pak  večer  nastala  doba  studií,  namazána  klika  dveří  zvenčí  rybím 
(jaterním)  tukem,  kterýmž  jsme  bývali  vždy  hojně  zásobeni,  poněvadž 
vedle  hořčičných  obkladů  byl  hlavním  medikamentem  starého  seminář- 
ského lékaře.  Kteří  z  nás  museli  jíti  ven,  buď  procházeli  oklikou  skrze 
dormitář  nebo  užívali  náležité  opatrnosti,  aby  se  rukou  nedotkli  šered- 
ného, nelibě  páchnoucího  mazu,  který  se  utvořil  na  mosazné  klice. 

čekali  jsme  netrpělivě  na  příchod  pane  prefekta.  Ticho  bylo  tak 
hluboké  a  sluch  napjetím  tak  zbystřen,  že  tentokrát  nejbližší  u  dveří 
zaslechli  jemný  šelest  měkkých  střevíců,  blížících  se  venku  chodbou, 
a  dali  signál  vztýčením  ruky.  Všechny  zraky  upjaly  se  dychtivě  na  dvéře. 
Tyto  se  rychlým  hmatem  otevřely  a  v  nich  objevila  se  známá  štíhlá 
postava  v  klerice  a  černém  plášti ;  ale  tentokrát  neobhlédla  hned  bystře 
museum,  nýbrž  zůstala  státi  mezi  dveřmi  a  zaraženě  prohlížela  si  ruku, 
na  níž  při  smáčknutí  kliky  ucítila  něco  neobyčejného.  Rozumí  se,  že 
jsme  s  hlubokým  vnitřním  uspokojením,  arci  na  zevnějšek  dle  možnosti 
tajeným,  pozorovali  výraz  ustrnutí  a  hněvu  v  obličeji  svého  předsta- 
veného. 

Následovalo  ovšem  vyšetřování,  ale  vinník  nevypátrán.  V  takových 
věcech  byli  jsme  všichni  za  jednoho,  jeden  za  všechny.  Myslím,  že  jsme 
křivdili  až  na  nějakou  osamotnělou  výjimku  i  těm,  které  jsme  pokládali 
za  „špicly**. 

Spiclovství  bylo  vůbec  strašidlem  celé  tehdejší  doby,  obcházejícím 
i  mimo  zdi  semináře.  První  a  částečné  i  druhý  rok  mého  pobytu  v  kon- 
viktu byl  ještě  policejním  ředitelem  pražským  pověstný  Páumann  a  také 
později,  v  době  ústavní  nechovala  se  policie  k  nám  Čechům  mnohem 
lépe.  Jeho  nástupci  nechytali  sice  České  studenty  vlastnoručně  na  ulici 
a  neřezali  jim  střapce  slovanských  kloboučků,  ale  pohlíželi  na  každý 
projev  národního  ducha  stejně  nepřátelským  okem  a  střežili  pomocí 
svých  tajných  slídičů  každé  jeho  hnutí,  vždy  hotovi  k  zatýkání  a  tre- 
stání. Tajná  tykadla  policejní  vnikala  zejména  do  kaváren  a  hostinců, 
ba  i  do  společností  v  domech  soukromých;  v  nejdůvěrnější  schůzi  toho 
neb  onoho  vlasteneckého  spolku  přítomna  byla  policie  v  podobě  někte- 
rého, leckdy  na  pohled  nejradikálnéjšího  člena,  jenž  třeba  sám  ustavičně 
na  udavače  láteřil    a  jiné  ze  spiclovství    podezříval.    Proto  vládla  všude 
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nejistota  a  nedůvěra:  každou  chvíli  se  hovor  přitlumoval  a  zraky  otá- 
čely se  ostražitě  kolem  nebo  utkvívaly  podezřivě  na  některé  osobě  opodál, 
která  zdála  se  nápadně  bystřiti  sluch.  Vzájemné  podezřívání  bylo  ve 
květu  a  mnohdy  stíhalo  osobu  zcela  nevinnou;  sám  se  pamatuji  z  doby 
pozdější,  ze  svých  universitních  studii,  že  jsem  léta  pokládal  jednoho 
uavštěvovatele  kaváren  za  zjištěného  policejního  špehouna,  až  jsem  v  něm 
pak  seznal  s  překvapením  muže  bezúhonného  a  k  národu  svému  celým 
srdcem  lnoucího.  A  jak  trapno  bylo  tehdáž  člověku,  když  se  domníval 
čísti  v  pohledu  jiného  takové  podezření;  vždyC  žádný  tvor  na  světě 
nebyl  nenáviděnější  a  povrženější  nežli  tajný  politický  udavač! 

Špiclovstvi  v  konvikte  nebylo  ovšem  s  politikou  v  žádném  spojení. 
Týkalo  se  jen  našich  přestupků  proti  disciplině,  mravnosti  a  nábožnosti. 
Pokládali  jsme  své  představené  za  příliš  dobré  stratégy,  než  aby  nepo- 
užívali v  té  ustavičné  válce  s  námi  prostředku  tak  obyčejného,  jakým 
jsou  vyzvědači  v  nepřátelském  území;  takové  vyzvědače  pak  větřili  jsme 
v  těch  soudruzích,  kteří  byli  u  představených  ve  větší  lásce  nebo  Častěji 
s  nimi  se  stýkali.  Časem  i  takový,  který  nebyl  s  představenými  v  žádném 
mimořádném  styku,  stal  se  podezřelým  prostě  svou  fysiognomií  nebo 
svým  chováním ;  jevil  na  příklad  rozpačitost.  Červenal  se,  když  se  na 
spicly  naráželo.  Byl  to  ovšem  důvod  velmi  nespolehlivý.  Vím,  že  často 
krev  mi  valem  šlehala  do  tváře,  když  jsem  se  jen  domníval,  že  mne 
někdo  má  za  schopna  té  neb  oné  špatnosti,  ač  jsem  se  jí  nikdy  ne- 
dopustil. 

A  komu  fáma  vtiskla  stigma  udavačství,  nesnadno  se  ho  zbavoval. 
Vytušil  tu  výtku  z  pohledů  a  chování  ostatních,  z  jich  šeptů  a  narážek, 
nebo  mu  ji  některý  soudruh  vmetl  zřejmě  do  tváře  —  avšak  co  měl 
činit?  Zlobit  se,  protestovat — co  to  bylo  plátno?  Nejrozhodnější  slova 
jeho  nedocházela  víry.  Jedině  platnou  obranou  bylo  dokázati  svou  ne- 
vinu skutkem,  nejlépe  nepřátelskou  srážkou  s  představeným ;  ale  k  tomu 
neměl  každý  chuti  a  odvahy. 

Leč  vraťme  se  k  večerním  studiím.  Návštěvy  prefektovy  vadily  nám 
hlavně  jen  ve  dni,  kdy  nás  nepoháněla  k  pilnosti  sama  nutná  školní 
příprava  na  zítřek.  A  takových  dní  nebývalo  mnoho. 

Nejčastěji  měla  většina  z  nás  tolik  práce,  že  nám  nezbývalo  času 
na  allotrie  a  že  jsme  sami  dbali  o  ticho  ve  studovně.  Bylo-li  někde 
silnějším  šepotem  rušeno,  poručil  si  brzy  některý  ze  sousedů  důtklivě 
„Silentium!"  anebo  zakročil  sám  „senior"  od  nejhořejšího  pultu,  některý 
to  z  oktavánů,  ustanovený  oficielně  za  dozorce  musea.  Oktaváni,  při- 
pravující se  na  maturitu,  potřebovali  ovšem  ticha  nejvíce.  Kromě  nich 
pak  bývali  každým  šelestem  podrážděni  tak  zvaní   „dríčové". 

Na  piaristském  gymnasium,  které  jsme  tehda  všichni  museli  na- 
vštěvovat, žádala  většina  professorů  memorování  učiva  od  slova  ke  slovu. 
Známá  anekdota,  dle  níž  zkoušející  se  táže:  „Kdo  se  usmíval  nad 
fteckem?"  načež  zkoušený  odpovídá:  „Nad  Řeckem  usmíval  se  věčné 
jasný  blankyt,"  nevypadala  u  nás  ani  jako  pouhá  anekdota.  Při  té  sou- 
stavě měli  jsme  všichni  dosti  práce,  abychom  se  dle  možnosti  slovnému 
znění  uložených  příprav  naučili;  ale  „dříčové"  přepínali  věc  tu  do  kraj- 
nosti,    mumlajíce    každou  větu    mnoho  a  mnohokrát   za  sebou,  aby  v  ní 
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Pomýšleli  jsme  arci  hned  na  obrana.  Zorganisovali  jsme  služba 
strážní;  jeden  z  nás  musel  vždy  přecházeti  venku  na  chodbě  a  jakmile 
se  otevřely  dvéře  prefektova  pokoje,  pospisiti  s  návěštím  do  musea. 
Ale  v  té  době,  za  třeskuté  zimy,  bylo  číhání  v  mrazivé  chodbě  velmi 
nepříjemné,  tak  že  jsme  museli  přemýšleti  na  jiný  prostředek.  Nezbylo 
než  uložiti  menším  konviktistum,  sedícím  u  obou  nejdolejsich  pultů  hned 
u  dveří,  aby  nechávali  pulty  stále  otevřeny;  zdvižená  víka  tvořila  pak 
jakousi  krycí  hradbu,  tak  že  nemohl  nepřítel  alespoň  při  vstoupení  hned 
celé  museum  přehlednouti.  Ale  zdá  se,  že  prefekt  po  několika  dnech 
prohlédl  uskok:  otázalt  se  přísně  nejdolejsich  studentů,  co  pořád  hle- 
dají ve  svých  pultech  —  a  bylo  po  barrikádě. 

Mysli  tím  nezdarem  rozhořčené  ulevily  sobě  alespoň  pomstou.  Nej- 
ostřejší tónina  zesnovala  spiknutí,  do  něhož  však  bylo  zasvěceno  celé 
museum  kromě  několika  nespolehlivých  nebo  z  udavačství  podezřelých. 
Edyž  pak  večer  nastala  doba  studií,  namazána  klika  dveří  zvenčí  rybím 
(jaterním)  tukem,  kterýmž  jsme  bývali  vždy  hojně  zásobeni,  poněvadž 
vedle  hořčičných  obkladů  byl  hlavním  medikamentem  starého  seminář- 
ského lékaře.  Kteří  z  nás  museli  jíti  ven,  buď  procházeli  oklikou  skrze 
dormitář  nebo  užívali  náležité  opatrnosti,  aby  se  rukou  nedotkli  šered- 
ného, nelibě  páchnoucího  mazu,  který  se  utvořil  na  mosazné  klice. 

čekali  jsme  netrpělivě  na  příchod  pane  prefekta.  Ticho  bylo  tak 
hluboké  a  sluch  napjetím  tak  zbystřen,  že  tentokrát  nejbližší  u  dveří 
zaslechli  jemný  šelest  měkkých  střevíců,  blížících  se  venku  chodbou, 
a  dali  signál  vztýčením  ruky.  Všechny  zraky  upjaly  se  dychtivě  na  dvéře. 
Tyto  se  rychlým  hmatem  otevřely  a  v  nich  objevila  se  známá  štíhlá 
postava  v  klerice  a  černém  plášti ;  ale  tentokrát  neobhlédla  hned  bystře 
museum,  nýbrž  zůstala  státi  mezi  dveřmi  a  zaraženě  prohlížela  si  ruku, 
na  níž  při  smáčknutí  kliky  ucítila  něco  neobyčejného.  Rozumí  se,  že 
jsme  s  hlubokým  vnitřním  uspokojením,  arci  na  zevnějšek  dle  možnosti 
tajeným,  pozorovali  výraz  ustrnutí  a  hněvu  v  obličeji  svého  předsta- 
veného. 

Následovalo  ovšem  vyšetřování,  ale  vinnik  nevypátrán.  V  takových 
věcech  byli  jsme  všichni  za  jednoho,  jeden  za  všechny.  Myslím,  že  jsme 
křivdili  až  na  nějakou  osamotnělou  výjimku  i  těm,  které  jsme  pokládali 
za  „špicly". 

Špiclovství  bylo  vůbec  strašidlem  celé  tehdejší  doby,  obcházejícím 
i  mimo  zdi  semináře.  První  a  částečně  i  druhý  rok  mého  pobytu  v  kon- 
viktu byl  ještě  policejním  ředitelem  pražským  pověstný  Páumann  a  také 
později,  v  době  ústavní  nechovala  se  policie  k  nám  Čechům  mnohem 
lépe.  Jeho  nástupci  nechytali  sice  české  studenty  vlastnoručně  na  ulici 
a  neřezali  jim  střapce  slovanských  kloboučků,  ale  pohlíželi  na  každý 
projev  národního  ducha  stejné  nepřátelským  okem  a  střežili  pomocí 
svých  tajných  slídičů  každé  jeho  hnutí,  vždy  hotovi  k  zatýkání  a  tre- 
stání. Tajná  tykadla  policejní  vnikala  zejména  do  kaváren  a  hostinců, 
ba  i  do  společností  v  domech  soukromých;  v  nejdůvěrnější  schůzi  toho 
neb  onoho  vlasteneckého  spolku  přítomna  byla  policie  v  podobě  někte- 
rého, leckdy  na  pohled  uejradikálnejšího  Člena,  jenž  třeba  sám  ustavičně 
na  udavače  láteřil    a  jiné  ze  špiclovství    podezříval.    Proto  vládla  všude 
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nejistota  a  nedůvěra:  každou  chvíli  se  hovor  přitlumoval  a  zraky  otá- 
čely se  ostražitě  kolem  nebo  utkvívaly  podezřivě  na  některé  osobě  opodál, 
která  zdála  se  nápadně  bystřiti  sluch.  Vzájemné  podezřívání  bylo  ve 
květu  a  mnohdy  stíhalo  osobu  zcela  nevinnou;  sám  se  pamatuji  z  doby 
pozdější,  ze  svých  universitních  studií,  že  jsem  léta  pokládal  jednoho 
návštěvo vatele  kaváren  za  zjištěného  policejního  špehouna,  až  jsem  v  něm 
pak  seznal  s  překvapením  muže  bezúhonného  a  k  národu  svému  celým 
srdcem  laoucíbo.  A  jak  trapno  bylo  tehdáž  člověku,  když  se  domníval 
čísti  v  pohledu  jiného  takové  podezření;  vždyf  žádný  tvor  na  světě 
nebyl  nenáviděnější  a  povrženější  nežli  tajný  politický  udavač! 

Špiclovství  v  konvikte  nebylo  ovšem  s  politikou  v  žádném  spojení. 
Týkalo  se  jen  našich  přestupků  proti  disciplině,  mravnosti  a  nábožnosti. 
Pokládali  jsme  své  představené  za  příliš  dobré  stratégy,  než  aby  nepo- 
užívali v  té  ustavičné  válce  s  námi  prostředku  tak  obyčejného,  jakým 
jsou  vyzvědači  v  nepřátelském  území;  takové  vyzvědače  pak  větřili  jsme 
v  těch  soudruzích,  kteří  byli  u  představených  ve  větší  lásce  nebo  častěji 
s  nimi  se  stýkali.  Časem  i  takový,  který  nebyl  s  představenými  v  žádném 
mimořádném  styku,  stal  se  podezřelým  prostě  svou  fysiognomií  nebo 
svým  chováním ;  jevil  na  příklad  rozpačitost,  červenal  se,  když  se  na 
špicly  naráželo.  Byl  to  ovšem  důvod  velmi  nespolehlivý.  Vím,  že  často 
krev  mi  valem  šlehala  do  tváře,  když  jsem  se  jen  domníval,  že  mne 
někdo  má  za  schopna  té  neb  oné  špatnosti,  ač  jsem  se  jí  nikdy  ne- 
dopustil. 

A  komu  fáma  vtiskla  stigma  udavačství,  nesnadno  se  ho  zbavoval. 
Vytušil  tu  výtku  z  pohledů  a  chování  ostatních,  z  jich  septu  a  narážek, 
nebo  mu  ji  některý  soudruh  vmetl  zřejmě  do  tváře  —  avšak  co  měl 
činit?  Zlobit  se,  protestovat — co  to  bylo  plátno?  Nejrozhodnější  slova 
jeho  nedocházela  víry.  Jedině  platnou  obranou  bylo  dokázati  svou  ne- 
vinu skutkem,  nejlépe  nepřátelskou  srážkou  s  představeným ;  ale  k  tomu 
neměl  každý  chuti  a  odvahy.  —  — 

Leč  vraťme  se  k  večerním  studiím.  Návštěvy  prefektovy  vadily  nám 
hlavně  jen  ve  dni,  kdy  nás  nepoháněla  k  pilnosti  sama  nutná  školní 
příprava  na  zítřek.  A  takových  dní  nebývalo  mnoho. 

Nejčastěji  měla  většina  z  nás  tolik  práce,  že  nám  nezbývalo  času 
na  allotrie  a  že  jsme  sami  dbali  o  ticho  ve  studovně.  Bylo-li  někde 
silnějším  šepotem  rušeno,  poručil  si  brzy  některý  ze  sousedů  důtklivě 
„Silentium!"  anebo  zakročil  sám  „senior"  od  nejhořejšího  pultu,  některý 
to  z  oktavánů,  ustanovený  oficielně  za  dozorce  musea.  Oktaváni,  při- 
pravující se  na  maturitu,  potřebovali  ovšem  ticha  nejvíce.  Kromě  nich 
pak  bývali  každým  šelestem  podrážděni  tak  zvaní   „dříčové". 

Na  piaristském  gymnasium,  které  jsme  tehda  všichni  museli  na- 
vštěvovat, žádala  většina  professorů  memorování  učiva  od  slova  ke  slovu. 
Známá  anekdota,  dle  níž  zkoušející  se  táže:  „Kdo  se  usmíval  nad 
fteckem?"  načež  zkoušený  odpovídá:  „Nad  Řeckem  usmíval  se  věčné 
jasný  blankyt,"  nevypadala  u  nás  ani  jako  pouhá  anekdota.  Při  té  sou- 
stavě měli  jsme  všichni  dosti  práce,  abychom  se  dle  možnosti  slovnému 
znění  uložených  příprav  naučili;  ale  „dříčové"  přepínali  vec  tu  do  kraj- 
nosti,    mumlajíce    každou  větu    mnoho  a  mnohokrát   za  sebou,  aby  v  ní 
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při  odříkáváni  nevynechali  a  nepřestavili  ani  jediného  slova.  Arci  že 
mnohý  při  tom  ani  zbla  nerozuměl  z  toho,  co  ústa  jeho  mechanicky 
papouškovala.  Ale  proto  přece  odnášel  si  eminence  z  předmětů,  v  nichž 
byl  třeba  naprostým  nevědomcem.  Rozumí  se,  že  taková  příprava  byla 
velmi  pracná  a  „dříčové"  proto  i  v  dobách,  vyměřených  nám  k  odpo- 
činku, kdy  jiní  v  museum  se  hlučně  bavili,  sedali  se  svými  knihami 
v  dormitáři  nebo  pobíhali  po  chodbách,  mumlajíce  bez  ustání  tytéž  vety 
své  dějepisné,  mluvnické  a  t.  d.  preparace  jako  pobožná  babička  své 
otčenáše. 

Ostatně  i  mnozí  méně  pilní  rádi  studovali  peripateticky  na  chodbách. 
Byli  tam  v  odlehlých  koutech  bezpečnější  před  vyrušováním  nežli 
v  museum  a  pak  měli  někteří  potřebu,  dopřáti  při  duševní  práci  i  tělu. 
nějakého  pohybu.  K  těmto  náležel  jsem  i  já  a  podnes  konám  většinu 
své  duševní  práce  přecházeje  ustavičné  po  pokoji  a  sedaje  pouze  na 
ty  chvilky,  jichž  potřebí  k  mechanickému  napsání  hotové  již  myšlénky. 
Kdybych  obchůzky,  jež  vykonám  za  den  od  jednoho  rohu  pokoje  ke 
druhému,  seřadil  v  nepřetržitý  pochod  ku  předu,  mohl  bych  se  někdy 
tím  chodeckým  výkonem  pochlubit  i  mezi  otužilými  touristy. 

V  zimě  ostatně  vadilo  studiu  v  chodbách  slabě  osvětlených  časné 
setmění  a  časem  i  kruté  mrazy,  ač  ani  tyto  některého  neodstrašily. 

Zima  byla  vůbec  úhlavním  nepřítelem  nás  konviktistů.  Y  dormitáři 
topilo  se  jen  vzácnou  výjimkou.  Jak  často  jsme  tu  drkotali  zuby,  za- 
halujíce schouleni  chvějící  se  tělo  až  nad  hlavu  do  peřiny,  na  níž  se 
dech  náš  ukládal  jako  jinovatka.  A  ráno  nalezli  jsme  někdy  v  cínových 
umývadlech  místo  vody  pevně  přirostlý  led. 

V  museum  se  sice  topilo,  ale  mnohdy  bývali  jsme  i  tam  s  tempe- 
raturou  nespokojeni.  Když  jsme  iuterpellovali  Antona,  dušoval  se,  že 
topí  co  může  a  vyčítal  nám  zimomřivost ;  on  prý  by  v  museum  zase 
horkem  nevydržel.  Prováděli  jsme  pak  tichou  demonstraci :  když  prefekt 
přišel  na  inspekci  do  studovny,  našel  nás  všechny  zachumlané  do  plášťů, 
šálů  a  bačkor,  jakobychom  byli  uchystáni  k  výpravě  na  Sibiř.  Jestliže 
představený  nerozuměl  nebo  snad  nechtěl  rozuměti,  odhodlali  jsme  se 
konečně  k  řádné  stížností,  přednesené  některým  za  živého  souhlasu 
ostatních.  Pan  prefekt  vyšetřil  temperaturu  kamen  a  buď  nás  odbyl  výtkou 
přílišné  choulostivosti  jako  Anton  nebo  přikázal  tomuto,  aby  řádněji 
topil.  Anton  dával  nám  pak  svůj  hněv  na  jevo  lomozem,  s  jakým  házel 
topivo  do  kamen  —  v}tápělo  se  zvenčí  —  a  po  studijní  hodině  zahu- 
boval  si  na  nás  alespoň  před  mladšími,  na  které  si  více  troufal. 

Xepomohla-li  stížnost,  sahali  jsme  někdy  ku  krajnímu  prostředku 
svépomoci.  Kradli  jsme  —  prostě  řečeno  —  topivo,  kde  jsme  se  k  ja- 
kému mohli  dostati.  Ani  nám  však  nenapadlo,  spatřovati  v  tom  krádež; 
pokládali  jsme  to  za  dovolenou  anueksi  a  rekvisici  v  té  ustavičné  válce, 
kterou  jsme  vedli  se  svou  seminářskou  vrchností.  A  pak  jak  jsme  měli 
pokládati  za  nepravost,  co  jednotlivec  konal  jen  pro  obecné  dobro?! 
Všechna  kamna  v  semináři  vytápěla  se  z  chodeb,  do  nichž  za  tím  účelem 
ústily  malé  kumbálky,  jichž  dvířka  se  nezamykala  a  v  nichž  bývalo  uloženo 
topivo.  Kolem  těch  dvířek  obcházeli  jsme  chtivě  jako  straky  a  jak- 
mile kdo  uzřel  příhodnou  chvíli  —  chíiap !    stěhovalo    se    polínko    pod 


Druhý  květ  201 

jeho  šedivý  konviklský  plášť.  Výtěžek  házel  se  hned  do  i,ašich  kamen 
a  přebytek  uschovával  se  v  zásobárně,  kterou  jsme  si  zřídili  ze  staré, 
vysloužilé  almary  v  pokojíku  za  museum,  z  niž  jsme  vyklidili  trochu 
vetchého  haraburdí,  kteréž  tam  v  prachu,  plísni  a  pavučinách  odpočívalo. 
Olupovali  jsme  takto  theology  i  naše  a  jejich  představené,  m3slíce  si: 
však  oni  toho  úbytku  neučili  a  postarají  se,  aby  měli  přes  to  stejně 
teplo,  nám  pak  je  pomoženo.  Zatopili  jsme  si  pak  některý  den,  že 
žíznivá  plotna  jen  svítila  a  že  soudruhové  u  kamen  zakoušeli  muka 
před  pekli. 

Někdy  ovsem  nebyly  okolnosti  našemu  kořistění  příznivý,  zejména 
když  později  slohové  začali  větřiti  neplechu  a  dávali  si  lepší  pozor  na 
topivo.  Ještě  nejjistější  byla  výprava  do  prvního  poschodí,  k  páteru  L., 
professoru  bohosloví,  muži  dobromyslnému,  jehož  jsme  se  báli  nejméně. 
Pamatuji,  s  jakou  pýchou  se  vrátil  z  jedné  takové  výpravy  „primus" 
naší  třídy,  hlavní  sice  „dříc",  ale  jinak  družný  a  ke  všem  čiperným 
kouskům  nakloněný,  k  tomu  vysoký  čahoun,  pod  jehož  plášť  se  již  něco 
vešlo;  tehdáž  připlížil  se  s  potměšilým  úsměvem  nazpět  do  musea  a 
hrdě  vytáhl  ze  záhybů  svého  pláště  tučnou  kořist:  dvě  statná  polena, 
pravé  pařezy!  Jednou  však  páter  L.  uslyšel  na  chodbě  před  svým  bytem 
podezřelý  šramot,  rychle  vyhlédl  dveřmi  a  přistihl  dva  konviklisty, 
tápající  v  zásobě  dřiví,  určeného  pro  jeho  kamna ;  spustil  na  ně  zhurta, 
co  tu  tropí,  ale  když  dopadení,  nemohouce  zapírati,  upřímně  se  vyzpo- 
vídali, že  chodíme  jinam  na  topivo,  poněvadž  je  v  naší  studovně  zima: 
zasmál  se  a  sám  jim  přidal  ještě  nějaké  polínko  k  těm,  které  již  ukrý- 
vali pod  plášti,  napomenuv  je  pouze,  aby  to  ])říště  nedělali.  Tím  stal  se 
u  nás  ještě  oblíbenějším  a  byli  jsme  také  přesvědčeni,  že  dostojí  svému 
slibu  a  nevyzradí  oba  krádce  našim  představeným ;  ale  od  té  doby  jsme  si 
již  přece  netroufali  provozovati  ve  větších  rozměrech  své  nekalé  řemeslo. 

Studie  naše  v  museum  ukončoval  hlas  zvonce,  volající  nás  k  večeři. 
Zvonec  ten,  jehož  silný,  pro  nás  tak  sympatický  zvuk  se  rozlehal  po 
celém  semináři,  působil  účinkem  přímo  magickým :  všichni  rázem  se 
zdvihali,  péro  třeba  v  půli  rozepsané  věty  odhozeno  do  zásuvky,  knihy 
se  rychle  stěhovaly  do  pultů,  víka  hřmotně  spouštěna  a  vše  o  překot 
pospíchalo  dolů  do  přízemí,  k  refektáři.  Některý  přímo  běžel,  aby  se 
tam  dostal  první.  Snadno  uhodnete,  co  ten  všechen  shon  a  poplach 
znamenal.  Chléb  přinášel  se  z  kuchyně  sice  již  rozkrájený  na  stejné 
díly,  tuším  čtvrtky  malého  bochníku;  ale  krájel  se  přece  jen  od  oka 
a  snadno  mohl  některý  díl  vypadnouti  o  poznání  větší  nežli  druhý.  Spě- 
chajícím šlo  tedy  o  to,  aby  si  z  uchystaných  již  na  stole  čtvrtek  mohli 
vybrati  největší.  Kromě  toho  bylo  nehodou,  zmeškati  okamžik,  kdy  Anton 
přinesl  ke  stolu  na  svém  prkénku  talíře  s  hlavním  jídlem ;  neboť  rozumělo 
se  samo  sebou,  že  pro  posledního  příchozího  zbyla  porce  dle  přesného 
odměření  nejmenší  a  po  svědomitém  uvážení  za  nejméně  svůdnou  uznaná. 
Mezi  námi  konviktisty  nebylo  žádných  ohledů  zdvořilosti  a  dobrého  tónu 
žádné  konvenienční  lži  a  přetvářky;  málokdo  ostýchal  se  projeviti  beze 
všeho  obalu  v  celé  čiré  nahosti  svůj  vrozený  egoism. 

Vzpomínám,  jak  znamenitě  jsme  se  jednou  pobavili  na  útraty  jednoho 
soudruha,  který  kvapíval  vždy  do  refektáře  nejvíce.  Byl  z  domova  chuďas 
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a  jeden  jeho  spolužák  z  téže  krajiny  povídal  o  něm  škodolibě,  že 
o  prázdinácb  prodává  hrušky  u  silnice  a  hlídává  při  tom  krávu,  která 
se  pase  v  příkopě.  Nevím,  nebyla-li  ta  historka  pouhým  klepem;  ale 
jisté  neslouží  k  necti  bývalému  chudému  hochovi,  který  je  dnes  vysokým 
hodnostářem.  Dnes  může  míti  každý  den  to,  co  bývalo  asi  tehdáž  nej- 
žádoucnějším  jeho  snem:  plnou  tabuli  dobrých  jídel.  Chvat  jeho  do 
refektáře  byl  proto  snadno  vysvětlitelný.  Nedostával  z  domova  žádného 
přilepšení,  byl  poukázán  pouze  na  seminářskou  stravu  a  ve  svém  jako 
lunt  suchém  těle  měl  k  závidění  zdravý  žaludek,  kterému  naše  porce 
velmi  často  nestačily.  Rozdíl  v  jich  objemu,  třeba  sebe  nepatrnější,  nebyl 
tedy  pro  něho  nikterak  lhostejný.  Nejvíce  pospíchával  do  jídelny  ve 
středu.  Milovalť  přímo  blouznivě  špekové  knedlíky  —  ostatně  hlavní 
pochoutku  všech  konviktistů  —  která  přicházela  na  stůl  vždy  v  onen 
den.  Miloval  vůbec  všelikou  mastnotu,  zejména  i  onu  záhadnou  tekutinu, 
naplňující  hluboký  cínový  talíř  téměř  až  do  polovice,  z  níž  vyčníval 
obyčejně  knedlík  jako  ostrov  z  nazelenalého  jezírka.  Mnozí  měli  k  této 
mastnotě  nechuC  a  rádi  ji  přenechávali  Franckovi  —  jak  jsme  ho  krátce 
nazývali  —  do  jehož  talíře  se  sléval  omastek  se  všech  stran,  tak  že  ho 
míval  vrchovatý  talíř,  z  něhož  tu  tekutinu  chutě  vyjídal  Ižicí  nebo 
i,  zdvihnuv  talíř  oběma  rukama,  plnými  doušky  pil.  Jednou  byla  opět 
středa.  Francek  byl  také  „dříč**  a  dnes  zabral  se  zvláště  do  učení, 
takže  asi  jen  chvilkami  tešivě  prokmitala  jeho  uhmožděnou,  nad  mluvnicí 
skloněnou  a  oběma  rukama  pevně  sevřenou  hlavou  luzná  vidina  cínového 
talíře,  zelenavého  jezírka  v  něm  a  načervenale  bílého,  kulatého  ostrova 
uprostřed.  Při  tom  nepřetržitě  mumlal  svou  lekci,  nemaje  pro  své  okolí 
nejmenšího  smyslu.  Mohli  jsme  tedy  snadno  provésti  své  čtveráctví; 
nakladli  jsme  mu  opatrně  do  objemných  postranních  kapes  kabátu  množství 
suchých  kůrek,  oharků,  plechových  kr«»užků  pod  svíčky,  tratiknotů  a  jiných 
věcí,  načež  jsme  ho  nepozorovaně  přivázali  k  židlici.  Jedva  jsme  byli 
hotovi,  zavzoěl  z  dola  hlas  zvonce,  volající  k  obědu.  Francek  rázem  vyskočil, 
hodil  knihou  do  pultu  a  pádil  ke  dveřím  —  ale  s  lomozem  letěla  ži<11e  za  ním 
a  než  se  za  zlostného  láni  té  přítěže  zbavil,  vyrazili  jsme  my  ostatní  již  za 
hlučného  smíchu  na  chodbu.  A  když  vyběhl  za  námi,  zdržely  ho  zase 
přeplněné,  harašící  a  cinkající  kapsy,  z  nichž  začal  vztekle  vyhazovat 
všechen  ten  brak,  kterým  jsme  je  našpikovali.  Dorazil  do  refektáře 
poslední  a  vrhl  zuřivý  pohled  na  porci  chleba,  která  mu  zbyla  a  v  níž 
na  první  pohled  poznal  nejhubenější  ze  všech.  Uchlácholili  jsme  jej 
teprve,  když  jsme  mu  odlili  dva  plné  talíře  omastku  .  .  . 

Dětinské  vzpomínky !  Naivní  školácké  příhody,  nemající  snad  špetku 
zajímavosti  pro  nikoho  kromě  toho,  který  je  spatřuje  v  kouzelném  osvět- 
lení svého  mládí,  jímž  i  nejvšednější  a  nejstřízlivější  episodky  nabývají 
vzácného  půvabu.  Vnucují  se  do  péra,  nelze  se  jich  zbýti,  bez  nich 
zdál  by  se  nám  neúplným  ten  obraz  dávno  minulého  životního  jara. 

(Pokračování.) 
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Prach. 

Po  mrtvém  pokoj  zamČeD  byl, 
v  něm  řadoa  dlouhých,  dlouhých  roků 
se  neozval  šum  lidských  kroků 
klič  neskříp',  ticho  nerozryl  .  .  . 

Tu  po  létech  mě  znavil  Klam, 
Lež  úskočná  a  bojů  vřava, 
by  ztišila  se  moje  hlava, 
já  otevřel  a  vešel  tam. 

Jak  podivně  zněl  kroků  vzruch, 
zvuk  jejich  plaše  tloukl  v  stěny! 
Já  jizbou  tou  šel  zamyšlený, 
pln  vlhké  plísně  byl  tam  vzduch. 

Hned  otevřel  jsem  okno  v  snech 
a  slunce,  proudy  jež  tam  vlilo, 
prach  na  podlaze  pozlatilo, 
prach  po  židlích,  prach  po  stolech. 

A  všade,  všade  ležel  prach 
a  vrstvy  byly  na  piáně ; 
tu  podepřel  jsem  v  dumách  skráně 
a  hlavu  tiskl  v  myšlénkách: 

Neb  někdo  smutné  srdce  měl, 
jež  bylo  pusto  léta  dlouhá 
však  nevešla  tam  ani  touha, 
ni  záblesk  štěstí  nevešel, 

tam  vešla  pouze  Naděje 

jež  odcházela  zase  v  stracLu. 

Kdo  umřel  v  něm  ?    O  v  šedém  prachu 

jsou  nemluvné  jen  šlépěje  .  .  . 
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Podzimní  noc. 

Tmou  noci  zavlhlé  když  mlhy  kryly  zemi, 
po  bonu  z  myslivny  já  vyšel  ve  vzduch  němý 
v  sny  tiché  pohroužen  —  byl  smutek  v  duši  vezdy 
a  v  mlze  nade  mnou  mdle  plápolaly  hvězdy. 

Mha  trochu  ospalá  v  mé  nitro  padla  zticha, 
v  ni  jak  by  do  dáli  kams  unikala  lícha 
a  stromy  ovocné,  jež  podél  cesty  snily, 
jak  mniši  beze  slov  tu  chvíli  v  mlze  byly. 

Strom,  tráva  povadlá .  .  .  vše,  všecko  bez  šelestu ! 
Tak  ticho  kolkolem !  ...  A  na  ujetou  cestu 
svit  modrý  měsíční  se  rozléval  a  v  dáli 
kdes  v  bílých  vesnicích  psi  táhle  zaštěkali. 

Tu  náhle  po  létech  a  po  všem,  co  kdy  bylo, 
v  mé  duši  blouznivé  vše  v  tichý  žal  se  slilo 
a  v  skráních  pocítil  jsem,  myšlénka  jak  jde  mi : 
Na  zemi  nenajdeš  .  .  .  snad  najdeš  tedy  v  zemi  .  .  . 


Pokrok. 

By  nastal  pokrok,  často  bývá  nutno, 
hruď  nastavit  a  dát  si  zdrásat  duši, 
a  často,  často  člověku  je  smutno 
a  jeho  vlastních  zásad  spor  jej  kruší. 

Tu  nesmí  člověk  všímati  si  špíny, 
v  před  musí  jíti,  jak  mu  pud  to  káže, 
tu  nesmí  ruce  založiti  líný, 
vždy  musí  míti  připraveny  páže. 

Nic  nesmí  čekat,  v  pranic  nesmí  doufat, 
jen  věřit  musí,  že  zvítězí  přece, 
tu  nesmí  člověk  klesati  a  zoufat, 
když  utonouti  nechce  v  času  řece. 

Tu  nesmí  nikdy,  nikdy  cítit  mdlobu 
a  ránu  nesmi  dlužen  býti  ráně. 
Jen  tak  snad  někdy  jeho  lebku  z  hrobu 
vytáhne  někdo,  ověnčí  jí  skráně  .  .  . 


Quido  Mansvet  Klement:  O  zbraních.  205 


O  zbraních. 

Napsal  Qixido  Mansvet  Klement. 
(Dokončení.) 

obojováno.  Po  úřadě  soudcův  prohlášeni  vítězové  a  buď 
jim  odevzdány  ceny  hned  na  místě,  pod  soudcovskou 
tribunou,  aneb  přeložen  tento  obřad  na  dobu  večerní, 
když  zahájen  ples  „ zdravých **  účastníků  turnaje.  Tam 
předvedeni  vítězové  do  kruhu  soudcovského,  v  němž 
vznešená  kráska  určené  dary,  pozůstávající  z  prstenů, 
nádherných  mečů,  přilbových  klenotů  a  t.  d.  rozdě- 
lovala. Dary  pokryty  před  odevzdáním  vždy  závojem,  pak  odhaleny 
a  rozdávány.  (Nejvyšší,  první  cenu  míval  dámský  rytíř  před  sedáním 
někdy  na  své  hráli  připevněnu.)  Kromě  určených  cen  „rozdávalo**  krásné 
pohlaví  ^čestné  polibky**  a  potom  tančeno  a  laškováno  až  do  rána,  ne- 
bylo-li  totiž  druhého  dne  pokračování  turnaje.  Jinak  tomu  bylo  hned  po 
sedáni,  kdy  zápasníci  do  svých  leženi  v  městě  neb  stanů  se  odebrali,  kdež 
za  přísluhy  panošův  a  zhusta  i  za  něžné  asistence  krásného  pohlaví, 
(kteréž  tehda  nebylo  ještě  tak  upejpavé  jako  nyní)  celé  svlékání  rytířského 
úboru  obřadně  prováděno.  Mnohému  rytíři,  ačkoli  byl  vítězem,  nebylo 
příliš  růžově,  nebot  četné  boule,  rány  krví  zalité,  pohmožděniny  a  často 
i  těžká  zranění  pokrývaly  jeho  tělo.  Za  asistence  dam,  ranhojičů  a  panošů 
vykoupáni  hrdinové  dne,  jestli  to  lékař  dovolil,  a  pak  hleděno  různými 
náplastěmi,  třením  a  obvazky  „utrpěné  škody"  napraviti,  při  čemž 
každý  obsluhující  měl  plné  ruce  práce.  Když  pak  vše  bylo  v  pořádku, 
milkováno,  baveno  se  rozkošemi  ideální  lásky,  milostné  písně  trouba- 
dourů  zazněly  a  tance  osladily  zbytek  dne,  za  nejpříjemnějšího  rozpolo- 
žení všech  družin.  Že  byl  valný  počet  nespokojenců  a  zklamaných,  netřeba 
ani  podotýkati. 

O  toulavém  rytířstvu,  které  se  v  přepjaté  zbrklosti  a  popletené  cho- 
robné obrazotvornosti  za  přeludy  honilo,  na  počesf  některé  dulcineje 
oštěpy  lámalo,  na  krev  bojovalo,  hodové  kruhy  hrdinů  se  zvláštními 
stanovami  tvořilo  a  mnohdy  přemrštěné  „armilustrie"  neb  „hastiludie** 
(názvy  turnajů)  pořádalo  —  nemůžeme  se  na  těchto  místech  šířiti.  Byli 
to  z  větší  části  Donkichotové,  neb  moderně  řečeno  „spleenisté**,  patřící 
do  říše  humoru.  O  zlotřilosti  rytířstva,  zejména  německého  (v  Čechách 
jsme  měli  také  několik  takových  exemplářů,  v  době  ku  konci  14.  stol. 
a  pak  v  celém  stol.  15.)  daly  by  se  napsati  veliké  folianty.  Jak  již 
2  předu  připomenuto,  zahnízdily  se  v  turnajování  četné  nešvary  a  mladý 
princ,  pozdější  císař  Maxmilián  I.,  dále  německý  kurfiřt  Albrecht  Achilles 
usilovali  o  to,  aby  v  řadách  rytířstva  lepší  pořádek,  mrav  a  cit  pro 
spravedlnost  zavládly,  čehož  docíliti  se  jim  arci  nepodařilo.  V  turnajích 
zjednali  aspoň  částečné  vzpružení,  avšak  hlavní  zásluhu  měli  o  zlepšení  zbroje 
válečné  i  turnajové.  Jim  náleží  také  zásluha,  že  seznámili  rytířstvo  s  ně- 
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kolika  novými  druhy,  vlastuě  odrůdami  sedáni,  jež  pěstovány  obzvláště 
v  Itálii.  Zejména  s  kolbou,  přes  dřevěnou  ohradu  n^&  pallia",  při  niž  silný 
a  tím  i  mnohdy  nebezpečný  náraz  o  kolena  zamezován  tím,  že  mezi 
zápasníky  stálo  nízké  pevné  hrazeni,  podél  něhož  koně  proti  sobě  cválali 
a  rytíři  pak  bodmo  přes  kraj  útočili. 

Nejznačnější  změny  v  brni  rytířstva  pozorujeme  v  sesilováni  výzbroje 
hořejší  části  těla,  kdežto  nožní  části  pokrývány  mnohem  méně,  než  dříve. 
Stará  hrncovitá  přilba  proměněna  v  mělkou  obrácenou  misku  na  mohut- 
ném, poněkud  zahnutém  podstavci  a  připevněna  důkladnými  vrtulemi 
k  prsnímu  krunýři,  na  kterémž  se  po  pravé  straně  nalézala  „váha", 
pozůstávající  ze  železné  na  zad  vybíhající  a  vzadu  hákovité,  shora  dolů 
zahnuté  piátve.  V  předu  na  ní  zaděláno  vzhůru  obrácené,  skobovité 
spočívadlo  a  tak  leželo  nyní  kopí  hlavně  na  tomto  přístroji  a  dalo  se 
velmi  snadno  při  míření  říditi.  Kopí  pro  bodné  sedání  přes  hrazeni  mělo 
pro  pokrytí  ruky  široký,  okrouhlý  „lomný  stítec**  a  hořejší  bodné  železo 
vybíhalo  ve  tři  stejné,  krátké  špice,  čili  v  korunku,  kdežto  pro  kolDu 
bez  hrazení  a  při  dlouhém  nájezdu  užíváno  kopí  s  jednou  ostrou  špici 
a  velkým  rozměrným  manšetovým  štítem,  vyčnívajícím  zahnutě  až  přes 
rameno,  čímž  chráněna  ruka  co  nejbezpečněji.  Zde  budiž  také  podotknuto, 
že  drženo  kopí  vždy  podél  pravého  ucha  koňova  a  bod  prováděn  na 
levou  stranu,  na  které  ponechán  vždy  soupeř.  (Jediný  z  badatelů  zbraní 
Ardenne,  hájí  „bod  v  právo",  o  kterémž  dle  pravidel  a  samé  výzbroje 
nemůže  býti  ani  řeči.)  Také  přilba  pro  kolbu  úprkovou  dostala  napotom 
kulatější  tvar  se  zářezem  skulinovým  a  bez  hybného  hledí.  Nadčelnice 
sesileua  pak  o  jeden  svrchní  plát  a  na  brň  prsní  ke  krku  připevněn 
nahoru  se  pnoucí  a  ostatní  čásť  obličeje  kryjící  „bradýř",  k  němuž 
vrtulemi  připevněn  malý  štítec  „tarč"  zvaný.  Měl-li  býti  umělým  bodem 
od  krunýře  vyražen,  připevňován  jen  hedbávným  provazem.  Kolena  kryla 
na  sedlo  připevněná  chránidla,  vypadající  jako  by  byla  oblečena  na  nohy, 
kteréž  jenom  v  turnajových  střevících  vězely  a  zřídka  kdy  za  těchto 
dob  plátovými  holeněmi  se  pokrývaly.  Pro  kolbu  úprkovou  sesíleny  ste- 
henní pláty  proto,  že  jich  sedlo  dostatečné  nekrylo.  Pro  ramena  a  ruční 
části  užíváno  při  kolbě  bodmo  mohutné  a  silné  brně  zejména  pro  ruku 
pravou,  jejíž  podpaží  bylo  ku  předu  chráněno  vystrčeným  okrouhlým 
štítkem  s  výřezem  pro  kopí,  kdežto  levou  ruku  chránil  máločlánkový 
rukaviční  plát,  připevněný  tarč  poněkud  kryjící.  Tarč  z  tvrdého  dřeva 
pokládán  byl  deskami  ze  slonoviny  nebo  jeleního  rohu ;  tato  plocha  po- 
tažena silnou  telecí  kozí  a  na  tuto  připevněn  skvostně  vyšívaný  povlak 
téhož  vzorku  a  téže  látky,  jako  pokrývka  koňská,  u  nás  „kropieř"  zvaná. 
Celá  záda  kryla  pevná,  velmi  důmyslně  sestavená  brně,  s  položenými 
křídlovými  zápažemi  a  pěkně  provedenou  od  boku  k  boku  zad  kryjící 
zástěrou,  čehož  nevidíme  na  brnění  pro  kolbu  úprkovou,  při  kteréž  za- 
sahují podpažní  výřezy  hluboko  do  zadku  a  se  šlemi  nadramenními  těsné 
přilehající  živůtek  tvoří. 

Pro  rfizué  druhy  sedání  užíváno  také  rozmanitých  sedel.  Při  turnaji 
na  bod  vidíme  sedlo  s  vysokým  předkem  a  okružní  krytbou  na  ochranu 
koňských  prsou  a  nohou  rytíře,  kterouž  jmenovali  bodným  tlumokem. 
Také  polních  čili  bitevních  a  jiných  sedel  užívalo  se  pro  případ  potřeby, 
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když  86  r>-tíř  postaviti  a  vzepříti  chtěl.  Co  se  pak  týče  komoňů,  při- 
hlížel císař  Maximilian,  pravý  to  sportsman  turnajů,  hlavně  k  tomu,  by 
hřebci  ku  každé  kolbě  byli  co  nejlépe  vycvičeni,  a  dle  jeho  návodu  za- 
vedeno přísné  školení  pro  jízdu  turnajovou.  Hlavně  záleželo  na  tom,  by 
hřebcové  po  vykonaném  bodu,  po  kterém  jeden  neb  oba  rytíři  ze  sedla 
byli  vyhozeni,  v  trysku  okamžitě  zastavili.  Neshozený  zápasník  přihlížel 
dle  přísného  pravidla  k  tomu,  aby  zlomené  kopí  své  co  nejrychleji  z  pod- 
pěry a  váhy  vysmeknul,  by  roztříštěným  zbytkem  hróle  svého  protivníka 
nezranil,  neboť  opomenutí  toto  mělo  mnohokráte  smutné  následky.  Co 
pak  se  výstroje  hřebců  týká,  pokryti  nejdříve  velice  pevnou  a  tvrdou 
kozí,  všeobecně  „parča**  zvanou,  přes  ni  položena  skvostná  pokrývka 
i  uši  zastírající,  pak  zavěšen  na  krk  věnec  rolniček  tak  pronikavé  hlučí- 
cích, že  jiný  hlomoz  koně  nerušil,  a  konečně  nasazena  ořům  železná, 
skvostně  provedená  celnice  buď  se  stran  polokrytá  neb  oči  zcela  za- 
krývající. Nepokrývána-li  kožená  čásC  nádherným  kropířem  (parší),  byla 
vždy  zlatými  neb  různobarevnými  okrasami  pomalována  a  koňský  krk 
přikryt  pěknými  plátovými  neb  kroužkovými  leženicemi.  Železná  uzda 
byla  vždy  velice  silná.  Nad  míru  široké  řemeny  otěží  měly  buď  barevné 
ozdoby,  neb  připevňovány  na  ně  vyšívané  stuhy. 

Y  celém  Německu  a  také  v  Čechách,  obzvláště  za  arcivévody 
Ferdinanda  r.  1550.,  prováděny  následující  druhy  sedání :  „Polní  v  trysku**, 
záležející  v  lámáni  dřevců,  pak  „polní  turnaj**  pro  celé  řady  jezdců 
s  lehkými  ratištěmi,  po  jejichž  roztříštění  utkali  se  zápasníci  v  boj  meěi 
trvající  potud,  pokud  hlasatelé  nedali  znamení  zatroubením,  dále  „kolba 
bodmo**  se  dřevcem  špičatým  neb  korunkovitým,  při  čemž  lámány  hrále 
a  jezdci  vyráženi  ze  sedel.  Při  „ostrém  sedání**  šlo  o  vyhození  štítového 
tarče  z  prsního  závěsku  a  vyhození  soupeřův  ze  sedel,  což  platí  také 
o  „jízdě  při  zapevněném  tarči",,  který  nemohl  býti  z  vrtulí  vysmeknut. 
„Sedání  se  zapaženým  tarčem",  a  s  „tarčem  šrouby  zapaženým**  bylo 
nejvíce  vypočteno  na  zevnější  dojem,  docílený  mistrným  bodem  na  zvláštní 
pérový  mechanismus,  připevněný  na  prsní  tarč  a  ukrývající  větší  počet 
klínovitých,  paprskovitě  zapažených  hřebů.  Jakmile  proveden  přesné 
mířený  náraz,  vyhozen  tarč  z  pák  uvádějících  kolečka  v  pohyb,  přístroj 
začal  působit  a  lesklé  hřeby  vyrazily  na  všechny  strany  do  výše.  Ve 
starých  popisech  turnajů  uvádí  se  jako  nejnebezpečnější  ze  všech  „sedání 
s  tarčem  výskočným**.  Pro  tuto  hru  užíváno  krátkého  prsního  krunýře, 
opatřeného  po  obou  stranách  pérovým  přístrojem.  Na  tomto  spočíval 
záštitný  tarč  se  dvěmi  ku  středu  vybíhajícími  pákami,  zapevněnými  malým 
kulatým  terčem.  Při  nárazu  dřevce  na  tento  střed  uvolněny  vzepřené 
páky  a  točitá  péra  vymrštila  štítec  vysoko  nad  Jilavu  rytíře.  Svezl-li  se 
náhodou  dřevec  po  nepřesném  bodu,  nepatřilo  ku  zvláštnostem,  že  si 
odnesl  ten  neb  onen  těžké  zranění,  poněvadž  tam,  kde  spodní  část  tarče 
k  tělu  sahala,  nebylo  kromě  silného  vatonu  žádné  kovové  krytby,  jelikož 
se  při  tomto  způsobu  neužívalo  hluboko  sahajícího  bradýře  Konečně  pro- 
váděna dříve  již  zaznamenaná  „vlašská  kolba**  (pallia,  palge)  přes  silný 
prkenný  plot. 

Uvedli  jsme  nejhlavnější  druhy  sedání  z  dob,  kdy  již  následkem 
zavádění  zbraně  střelné  lesk  proslaveného  jindy  rytířstva  značně  pobledl. 

14* 
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Proti  střelným  ránám  neposkytovala  těžká  rytířská  zbroj  žádné  bezpeč- 
nostL  Turnaje  odbývány  již  jen  více  pro  parádu.  Z  původních  tří  spů- 
sobů  vyrostlo  při  tom  znenáhla  tolik  variací,  že  každá  země  a  národnost 
pěstovala  namnoze  své  zvláštní  hry,  mající  jen  místní  význam.  Ku  konci 
zmíníme  se  jen  ještě  o  „  pěším  zápasu **  na  kolbišti,  vzniknuvším  ve 
stol.  12.  a  trvavším  po  dobu  tří  století.  Nejdříve  užíváno  k  tomuto  boji 
lehké  kroužkové  neb  šupinaté  brně,  později  pak,  zejména  na  počátku 
stol.  15.  bojováno  již  ve  zvláštní  plátové  brni,  z  dílcfi  částečně  pod  sebe 
vsunutých;  zejména  byly  tak  chráněny  záhyby  rukou,  ramen  a  kolen. 
Ba  i  plátová  suknice  do  polou  stehen  sahajících,  mnohdy  bohatě  zdobenou 
vrchní  látkovou  sukní  pokrytá,  bývala  sestrojena  z  úzkých  dílcfi  s  jemně 
vyhnutým  a  pevným  okrajem.  Nejnápadnější  při  této  výzbroji  bývala 
veliká,  fafrnochem  krášlená  přilbice  s  hledím  posunovacím  a  nepřiléhající 
ku  hlavě,  pokryté  velice  tlustou,  prošívanou  polštářní  kápí,  což  bylo 
velmi  praktické,  povážíme-li,  že  bojováno  těžkými  palcáty,  meči,  pád- 
nými halapartnami,  řemdihy,  cepy,  šavlemi  a  dlouhým  šídelnicemi.  Ve 
sbírkách  zbraní  nalézáme  dosti  často  exempláře  brně  sloužící  zároveň 
pro  turnaje  koňmo  i  pěší  i  pro  válečné  výpravy ;  zbrojíři  zařizovali  totiž 
celá  brnění  na  ten  spfisob,  že  se  daly  některé  dílce  odstraniti  a  zálož- 
ními pro  ten  neb  onen  druh  boje  nahraditi  —  mnohdy  z  toho  důvodu, 
poněvadž  důkladná  a  mistrovsky  sestrojená  plátová  brně  značného  ná- 
,  kladu  vyžadovala.  Nebývalo  také  vzácností,  že  půjčována  osvědčená  vý- 
zbroj turnajová  na  místa,  kde  se  kolba  odbývati  měla  a  někteří  panovníci 
to  činívali  s  velkou  ochotou. 

Nastala  konečně  doba,  kdy  i  těm  proslaveným  turnajům  odzvoněno 
na  dobro.  Tak  hluboko  šlechta  poklesla,  že  se  již  ani  sedáni  nezúčastnila 
a  jen  —  selské  kolby,  pro  zábavu  pořádala.  Několik  statných  rolníků 
oblečeno  v  brně  a  „dle  pravidel  žertovných",  aby  se  tomu  panstvo 
hodně  nasmálo,  puštěni  koňmo  neb  pěšky  na  sebe.  Natlouci  mohli  si 
pořádně,  šlechtu  to  nebolelo  a  vítězům  dostalo  se  sudu  vina,  moh)i  se 
opíti  a  měli  při  tom'  také  zábavu  Šlechta  vynalezla  pak  jezdecké  hry 
„karusely**,  kterým  věnovala  „velikou  péči  a  nejhlubší  důmysl**,  dále 
„rytířskou"  hru  „prstencovou  kolbu**  a  konečně  přišly  na  řadu  známé 
hlavy  mouřenínů,  Turků,  Indiánů,  zhotovených  z  hadrů  a  pomalovaného 
plátna.  Tyto  hlavy  postaveny  na  stojan  a  v  trysku  doráželo  se  „hřrrrrr!** 
na  ně.  Buď  je  pabodli  dlouhou  píkou,  neb  je  shodili  drevcem  —  touto 
fraškou  končí  veliké  dějiny  turnajů. 


Vše,  co  jsme  zde  o  zbroji  turnajové  zaznamenali,  platí  také  o  zbrani 
válečné.  Že  se  pro  polní  výpravy  tu  slabší,  onde  silnější  a  dle  toho 
lehčí  neb  těžší  plátové  brně  užívalo,  nelze  popříti;  avšak  tvrdí-li  se  na 
jedné  straně,  že  byla  celá  výzbroj  těžší,  na  druhé  pak,  že  byla  lehčí 
a  vznikne-li  v  učené  řevnivosti  o  tuto  otázku  tuhý  spor,  bývá  rozhodně 
nemístným.  Při  výrobě  brnění  záleželo  vždy  mnoho  na  zručnosti  a  důmyslu 
mistra  zbrojíře,  a  při  kupování  i  objednání  na  celé  individualitě  a  přání 
rytíře  samého.  Doposud  věnována  otázce  o  tíze  a  rozdílech  brnění  malá 
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pozornost.  Ten,  kdo  na  starých  zámcích  a  v  menších  sbírkách  měl  pří- 
ležitost, obléci  různou  plátovou  brní,  stejných  rozměrů  a  doby,  zná  veliký 
rozdíl  celku  a  také  různých  kusů.  Mnohdy  nalezli  jsme  ve  váze  brně 
tak  značné  rozdíly,  že  celá  výzbroj  na  sáhového  velikána  o  jednu  třetinu 
lehčí  se  ukázala,  nežli  brně  na  rytíře  malé  postavy.  Mnoho  by  se  mohlo 
o  této  otázce  napsati,  avšak  na  těchto  místech  nechceme  zabíhati  do 
rozvláčných  podrobností  a  proto  přistoupíme  ke  zbrani  střelné. 

Znáte  zajisté  nelichotivý  smysl  pořekadla :  „Ten  prach  nevynalezl!" 
Již  tímto  výrokem  označuje  se  vynález  prachu  jako  věc  znamenitá,  kterou 
tak  hned  každý  nedovede  a  která  má  veliký  význam.  Když  nám  vesnický 
učitel  domnělého  vynálezce  prachu  poprvé  jmenoval,  představila  nám 
naše  chlapecká  obrazotvornost  mnicha  Berthoda  Schwarze  jako  černo- 
knězníka  a  alchymistu,  zapalujícího  v  začouzené  kobce  právě  vynalezenou 
sloučeninu,  která  jej  bleskurychlým  výbuchem  ozářila  a  dýmem  zahalila, 
v  němž  po  prvním  leknutí  své  radostné:  , konečně!"  zašeptal.  Avšak 
ve  skutečnosti  tento  mnich  „také  prach  nevy nalezl"  a  když  chytré  měšťan- 
stvo města  Freiburku  tomuto  P.  Schwarzovi,  vulgo:  Anklitzerovi,  r.  1853 
pomník  postavilo,  tvrdili  občané  okolních  měst,  že  tímto  skutkem  „prach 
také  nevynalezlo".  Bez  odporu  jest  tato  smíšenina  vynálezem  prastarým, 
o  čemž  mimo  jiné  svědčí  indické  tradice,  vypravující  o  „ohnivých  há- 
zečích"  a  „rourových  zabiječích",  kterými  ničeno  najednou  sto  mužů, 
pak  stroje  Calligullovy  „hromový  rachot  vyvozující",  dále  duté,  patrně 
k  naplňování  jakýmsi  prachem  upravené  házecí  koule,  nalezené  v  kolových 
stavbách  švýcarských.  V  řetězu  domněnek  o  vynálezu  této  „užitečné  slou- 
čeniny" zasluhují  dále  zmínky  řecké  ohně  arabského  původu,  první 
„ohnivé  pušky",  jichž  užito  v  boji  přívrženců  a  protivníků  Mohamedových 
v  Mekce  r.  690,  kteříž  je  nabíjeli  prachem  vyráběným  s  hlavním  pří- 
měskem  sanytru,  z  Indie  přivezeného,  dále  veliká  děla,  jichž  Constantin 
Copronymos  upotřebil  v  polovici  8.  stol.  proti  Saraceuům,  pak  znamenitý 
M.  Graecem  uvedený  recept  z  roku  846,  jak  se  má  prach  vyráběti, 
a  konečně  nejstarší  podání  čínské  z  r.  618.  pr.  Kr.,  vypravující  o  ohnivé, 

do  vzdálenosti  smrt  a  zkázu  metající  zbrani všechny  tyto  zprávy 

nasvědčují  užíváni  střelného  prachu  nebo  podobné  smíšeniny  již  v  dávných 
věcích.  V  Evropě  máme  nejstarší  určité  doklady  ze  Španělska.  Tam 
užívali  střelných  raket  nejdříve  Maurové  a  po  nich  Španélé,  kteří  je  do 
oblehané  Sevilly  r.  1247  házeli.  Zpráva,  že  by  byli  Tataři  v  bitvě  u  Leh- 
nice  (r.  1241)  užili  děl,  kteráž  prý  bitvu  rozhodla,  není  dosud  potvrzena; 
avšak,  že  znali  prach  velice  dobře,  o  tom  svědčí  některá  pověřená  líčení 
bojů  mezi  Tatary  a  Číňany.  Angličané  upotřebili  bitevních  děl  u  Kreščaku 
r.  1340  a  v  pevnostním  válčení  zavedena  nejprve  na  několika  místech  ve 
Španělsku. 

První  dělostřelci  měli  s  užíváním  původní,  příliš  jemné  smíšeniny 
střelné  značnou  potíž,  poněvadž  zrnění  prachu  vynalezeno  teprve  r.  1450, 
a  také  prvotní  hmoždíře,  ze  železných  dužin  vyrobené  a  železnými  pru- 
tovými obručemi  spjaté,  poskytovaly  as  mnohé  nesnáze.  Nabíjení  velikých 
hromovnic  (obr.  124  v  sešitě  červnovém)  majících  z  předu  i  ze  zadu 
otvory,  bylo  nad  míru  zdlouhavé ;  nejdříve  vnořil  se  náboj  do  hlavně, 
pak  zaklínován  zadek    železnými  a  dřevěnými  kolíky,   zasazena  do  děla 
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kovová  zápalná  trubka,  nasypáno  do  ni  prachu,  načež  mířeno  a  konečné 
zapálen  žhavým  uhlíkem  prach  v  rource.  A  před  následujícím  výstřelem 
bylo  ještě  třeba  vytahovati  ze  zadního  otvoru  klíny.  Po  těchto  hmoždířích 
čili  „bombardách**,  u  nás  v  Čechách  „veliké  pusky"  zvaných,  následovala 
dvoudílná  děla  s  přední  dlouhou  částí  pro  náboj  pevný  a  zadní  menší 
pro  násyp  prachu  a  zapálení,  „veuglaire"  (něm.  Vogler)  zvaná.  Někdy 
hotovila  se  tato  děla  i  ze  silného  vrtaného  dřeva,  opásaného  kovovými 
obručemi,  a  bývala  pro  bezpečnost  opatřena  olověnou,  do  vnitř  vsazenou 
dutou  vložkou,  která  však  účelu  svému  málo  vyhovovala,  neboC  čteme 
zhusta,  že  se  takové  dělo  při  střelbě  roztrhlo.  Již  v  letech  1310  a  1324 
setkáváme  se  s  podobnými  děly,  do  nichž  užíváno  kulových  železných 
nábojů,  kdežto  jinde  zachovaly  se  v  užíváni  koule  kamenné,  rozměrů 
přímo  obrovských. 

První  bronzová  dčla  ulita  dle  bezpečných  pramenů  r.  1378  v  Aug- 
spurku  a  můžeme-li  Hájkovi  z  Libočan  věiiti,  hotovil  Václav  Špeher 
v  Praze  v  téže  době  také  „veliké  pušky"  ze  stejného  materiálu.  Olověné 
kule  vyskytly  se  poprvé  r.  1365.  v  Brunšviku,  zdomácněly  znenáhla 
v  různých  částech  Evropy,  ale  byly  později,  ve  století  15.  v  Itálii, 
Francii,  Anglii  a  částečně  i  v  Německu  opět  zatlačeny  kulemi  železnými. 
Prach  zapalován  nejdříve  rozžhaveným  železem  neb  žhavým  uhlíkem,  od 
konce  stol.  14.  pak  doutnákem.  Puma  čili  bořicí  koule  různé  těžkosti 
a  velikosti  vynalezena  Benátčany  ve  třetí  čtvrti  stol.  14.,  ačkoliv  jí 
z  počátku  z  řídká  kdy  upotřebeno;  později  ve  stol.  15.  a  zejména  16. 
vsak  zdomácněla  a  metána  do  oblehaných  měst  a  zámků  u  velikém 
množství.  Veliké  nesnáze  působila  doprava  všech  těch  ohromných  děl, 
což  pociCováno  při  každé  válečné  výpravě  jako  hlavní  vada  této  zbraně. 
Za  důležitý,  rozhodný  pokrok  v  tomto  směru  děkuje  dělostřelectví 
Husitům,  kteří  se  postarali  o  takové  zmenšení  děl,  že  bez  obtíží  pře- 
nášena býti  mohla.  Již  r.  1420  shledáváme  u  nich  šesti  až  osmicentové 
houfnice,  kteréž  se  na  kolách  s  místa  na  místo  převážely  a  při  válečném 
pochodu  na  vozy  válečné  nakládaly.  Poznavše  značné  výhody  „houfnic", 
počali  o  něco  později  s  výrobou  ještě  menších  tří  až  čtyřceutových 
„harcovnic",  položených  do  dvoukolých  dřevěných  ložnic  Tím  teprve 
nabylo  dělostřelectvo  ve  válečné  taktice  náležitého  významu ;  děla  mohla 
býti  na  nejvíce  působících  místech  umísťována  a  po  případě  i  v  čáře 
bitevní  posunována.  Pokud  se  týče  těžké  střelby,  proslula  po  celých 
Cechách  „veliká  puška"  krále  Václava,  „Chmelík"  zvaná,  kterou  Taboři 
r.  1427  ukořistili  v  zámku  Tachovském-  Při  oblehám  Karlšteina  r.  1422 
jmenují  se  husitská  děla :  Pražka,  Jaromířka,  Hovorka,  Trubačka  a  Rychlíce. 
„Srubnic"  užíváno  v  poli  i  při  dobývání  měst  a  tvrzí,  mnohdy  i  pro 
házení  ohnivých  kulí.  „Tarasuice",  dvaceti  až  třiceticentová  „hrubá" 
dčla  pro  koule  12  až  24  liberuí  (T.  Burian:  České  puškařství"  v  Časo- 
pise českého  musea  z  r.  1824)  sloužily,  postaveny  na  hradbách,  k  hájení 
mést  i  hradů  a  také  v  bitvách  vydatné  jich  upotřebovauo.  Děla  nejlehčího 
druhu  byla:  srubuičky  a  tarasničky,  kteréž  zhotovovány  z  mědi  neb  že- 
leza, majíce  délku  1  m  20  ctm  a  náboj  12  až  40kuličkový.  Asi  takové 
byly  též  ložní  „píšťaly"  pro  hradební  střílny.  Menších  „píšCal"  a  hákovnic" 
užíváno  pro  hrubší  ruční  .střelbu;    iiejlohčí  pušky  byly   „ručnice",   které 
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držel  střelec  pouze  v  rukou,  beze  vší  podpory.  Velké  „srubnice"  pře- 
měněny v  16.  stol.  v  pětiloketní,  dvaceticentnýřové  „kartauny*.  Výrobu 
velikých  hmoždířů  zahájili  v  Praze  pnškař  Petr  a  zvonař  Bartoš  r.  1513. 
české  dělostřelectvo  požívalo  daleko  za  hranicemi  jména  nejzvučnějšího. 

V  polovici  století  15  zlepšena  děla  tím  způsobem,  že  se  lila  s  násadou 
čili  čepem  po  obou  stranách,  čímž  docíleno  rovnováhy  i  jistějšího  míření 
a  zároveň  zmírněn  zpátečný  úder,  tak  že  nebylo  třeba  žádných  nárazníků. 
Před  tím  již  stavěna  jednoduchá  ložiska,  lafety  neb  podstavce  děl  (obr.  127), 
což  byl  již  veliký  pokrok  proti  dobám,  kdy  se  děla  kladla  na  zem  na 
kamennou  podložku  neb  dřeva,  kozy  a  stojany;  v  dobách,  kdy  zavedeny 
čepy,  zdokonaleny  však  i  lafety  tak,  že  teprve  nyní  účelu  svému  řádně 
vyhovovaly.  Na  podnět  puškaře  Hartmanna  v  Norimberku  roztřiďována 
děla  dle  váhy  nebo  průměru  koulí  a  světlosti  děl  čili  kalibru,  v  tyto 
hlavní  druhy:  v  děla  pro  6,  12,  24  a  481iberní  náboje. 

Úspěšná  organisace  dělostřelstva,  jakož  i  praktické  rozestavení 
a  výhodné  používání  děl  v  šiku  bitevním  nastaly  nejprve  u  Čechů  za 
dob  husitských  a  Žižka  sám  byl  prvním,  kdož  hrubé  střelby  v  taktice 
válečné  důvtipně  a  s  velikým  prospěchem  upotřeboval,  navzdor  všem 
obtížím,  jež  užívání  tehdejších  ještě  dosti  primitivních  děl  poskytovalo. 
Vedle  výborné  organisace,  znamenitého  vedení  a  chrabrosti  vojů  Žižkových 
mělo  také  dělostřelectví  platnou  zásluhu  o  přemožení  tolika  nepoměrně 
četnějších  vojsk  nepřátelských  a  chce-li  badatel  Vendelín  Boheim  ve  své 
jinak  dobré  „Waffenkunde"  (str.  16,  řádek  6  zdola)  porážky  Němců 
omlouvati  tím,  že  postaveny  proti  husitům  „tlupy  na  rychlo  ozbrojených 
tupohlavých  venkovanů",  nezná  neb  nechce  znáti  průběh  a  všechny  po- 
drobnosti bitev  z  let  1422 — 1426  a  1431. 

Století  16.  můžeme  nazvati  stoletím  usilovného  zbrojení,  neboC  závody 
puškařské  a  dělolijecké  množily  se  tehdy  měrou  úžasnou  a  celé  spousty 
těžkých  i  lehkých  děl,  hmoždířů  všeho  druhu  a  rozmanitých  pušek  ho- 
toveny ve  všech  městech  střední  a  jižní  Evropy.  Nemůžeme  zde  uváděti 
všechna  ta  přečetná  jména  střelných  zbraní,  jaká  jim  v  různých  zemích 
dávali.  Zaznamenáme  z  nich  pouze  nejdůležitější :  Naše  tarasnice  jmeno- 
vány ve  Francii  „serpentines**,  což  přeložili  Němci  na  „Rothschlangen,** 
„Halbfeldschlangen"  a  „Feldschlangen**.  Houfnice  zvány  ve  Francii: 
„Fauconneaux",  v  Němcích  „Falkauner"  a  menší  „Falkonetten"  (kdežto 
dřívější  jejich  jméno  „HauíFnits"  vzato  z  češtiny.)  Kartauna  nazývána 
Quartana,  Karthaune,  také  Quartanschlange.  „Varhanice",  „orgue  á  ser- 
pentins**,  „  Orgelgeschtttz "  jmenovalo  se  několik  malých  spojených  ta- 
rasuic,  podle  sebe  neb  v  různém  skupení  na  pevném  stojanu  kovovém 
neb  dřeveném  umístěných  a  najednou  nebo  rychle  za  sebou  nebo  po- 
různu vypalovaných.  Ve  válečnictví  užíváno  na  mnoze  jmen  francouzského 
původu,  z  nichž  uvádíme  ještě  tato:  „Bombarde",  „basilic",  „spirále", 
„passe-volants"  a  ruční  dělo   „petrinal". 

Zvláštní  děla  byla  trhací,  jichž  užíváno  v  bezprostřední  blízkosti 
předmětů,  zejména  pevnostních  bran,  mostů  a  zdí.  Délka  jejich  nepře- 
sahovala 20  (53  ctm)  a  šířka  10  palců,  náboj  pak  skládal  se  z  hlíny 
a  prachu.  Četně  zastoupeny  jsou  niznotvárné  oblehací  hmoždíře  (obr.  126), 
z  nichž  vystřelovány  bořicí  koule  se  dvěma    ušními    výběžky,    vážící    od 
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tnceti  liber  až  do  několika  centuýřfi.  Co  se  nabíjeni  tjée,  dálo  se 
v  prvních  dobácli  vždy  od  zadu  a  poněvadž  to  vždy  delšího  íasu  vyža- 
dovalo, postaveno  před  dělo  prkenné  chránidlo,  spočívající  Šikmo  na 
ose,  zapuštěné  v  postranícli  přenosných  stojanech,  k  nimž  pro  větší 
bezpečnost  obslnbujiclho  mažstva  pfidáoy  ještě  po  stranách  veliké  ko£e 
(obr.  125.)  Od  roku  1500  řízeno  mířeni  děl  zvláŠinim  přístrojem 
a  k   vypalování   sloužil   baď   doutnáb    připevněný    na    dlouhé    tyči    neb 


zvláitní  knot  či  patník,  jenž  v  nrčité  vypočiené  chvíli  donesl  ohei^  až  v  pánev 
z&palni,  do  dIž  byl  ponořen.  Později  koncem  15.,  v  16.  a  uásledujlclcb 
stoletích,  nžlváno  dél  nabíjených    z    předu    a    na    mnoze   již    tažených. 

Tímto  bychom  byli  v  hlavních  rysech  naznačili  vše,  co  třeba  po- 
dotknouti o  vývoji  „ střelby  kusové " ,  a  nyní  přistoupíme  ku  stati 
o  „zbrani  račul*. 

Dle  všeho  byli  to  as  Burgundští,  kteří  ve  třetí  čtvrti  stoleti  14. 
začali  užívati  děl  tak  malých  a  lehounkých,  že  je  dva  mužové  lehce 
mohli    přenášeti  i    obsluhovati.    Z   tohoto    tvaru    upravena    na    počátku 
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století  15.  fraacoazská    nOrinebase  ít  croe",   DejdHve   velice   priEnítivnf, 
ale  čim  dál  tfm  větáf  dokonalosti  nabývající,  až  se  z  dí  koučem  století  16. 
pravidelná  puska    se    zámkem    vyvinula    (obr.    128.,    129.,    131.,    132 
a  13i{.)  První  lebčf  zbraně  poz&stávaly  z  dlonlié   hlavně,    mající   poblfž 
otvoru  na  spodní  části  hák  ku  zachyceni  při  úderu  zpátečném  a   proto 
jo  hned  na  poč.  stol.  15.    .hákovnice"    pojmenovali.     Z   počátku    měly 
„ručnice*  jen  kohoutek  na  pfipevněnéra  doutnáku  a  spoust;  pak  teprve 
zdokonalena  tato   primitivní    zhraň    pridánfm   rjmritného    péra.    Velikou 
vadou    prvních    hákovnic 
byla   již   jejich    značná, 
60—100    libernl    váha; 
pH  výstřelu   musily  býti 
položeny  na  pevné  pod- 
ložky,   obyčeJDĚ  na  dře- 
věný   kozový    stojan,    a 
pří  tom  drželi  dva  střelci 
/adnt   část   v   rukon   ří- 
díce  ji   směrem  potřeb- 
ným (obr.  130.)  Později, 
kdjž  vyráběny  hákovnice 
druhu    lehčiho,    kladeny 
|í|Q  bud  na  výběžek   krátké 

balapartny  neb  na  za- 
bodnuté vidlice  a  tu  mohl  jimi  vláduoati  již  střelec  jediný;  spflsobu 
toho  užíváno  v  triceiileté  válce  nejvíce.  O  jistých  trefách  nemohlo  býti 
na  počátku  pK  této  složité  proceduře  a  nejisté  poloze  ani  řeči;  s  lepším 
již  zdarem  střílelo  se  později,  když  zlepšené  malé  hákovnice  a  ručnice 
zmohly  se  na  mnaky.  Na  počátku  století  16.  vynalezena  nějakým  prý  ho- 
dinářem v  Norimberku  ruční  e  s  .kolovým  zámkem",  vyrobeným  z  desíti 
až  dvanácti  dílcS  a  připevněným  beze  vší  ochrany;  později  pokryta  tato 
.mašinérie"  prolamovaným  neb  zcela  krytým  poklfipkem  .pro  udržení 
čistoty".  Tato  kolozámková  soustava  prodělala  průběhem  dob  mnohé  změny, 
avšak  pro  svou  složitost  a  jiué  vady  uebyla  nikdy  zbraul  praktickou.  Po- 
moci klíče  nataliováiio  kolo  nejdříve  zcela,  pak  jenom  na  pfil  a  nejpozději 
na  čtvrt  otočeni.  Na  natažené  kolo  přitlačen  kohoutek,  v  němž  byl  zapevnén 
krychlený  kyz;  jeho  třením  o  točici  se  kolo  byly  vjiouděny  jiskry  kteréž 
zapálily  na  pinvičce  prach.  Ve  Španělsku  jmenovány  tyto  pušky:  .muškety", 
kteréhož  jmeua  se  pak  po  celé  střední  Kvnípě  užívalo.  Dalším  článkem 
v  řetěze  vynálezfl  byl  .zá])adný  kohoutek  na  péře"  a  křesavec.  Křesavý 
kiimeu  zajievíiován  do  zobce,  nebo  rtťi  kohoutku,  a  prudkým  západem 
narážel  na  ocel,  tak  že  jiskry  vytryskly  a  prach  se  vzňal.  Pak  vynale- 
zeny ve  Španřlsku  patrony  (r.  1570),  jiozdčji  zvláštní  pouzdra  pro  tyto 
a  kabele  na  uschováni  jich,  které  zavedeny  ve  Francii  teprve  r.  1640. 
Bodák  objevil  se  tu  a  tum  v  posledních  letech  století  16.  Nejdříve 
zastrkována  jeho  jievná  násada  do  hlavně  ručnični,  později  však  opatřen 
Iruhici  náslrčuou.  Ba  i  n:tliijúk  prodělal  celon  stupnici  změn,  než-Ii  se 
při|)adlo  na  tťžši  a  piaktíčtčjSi  ze  železa,  který  na  podnět  několika 
ilfistojnikň     za    Leopolda     I.    z    Ocssavy    pruské    pěchotě    byl    rozdán. 


o  zbraních.  215 

Také  na  pažbách  rucDičních  pozorajeine  postupem  času  nejrozmauitější 
tvary.  Rovné,  tlnsté,  někdy  na  konci  i  ztenčené  neb  šnekovitě  dolů 
zahnuté  vyskytují  se  až  do  století  16.,  kdy  vhodnější  hlaviště  španělské 
muškety  pro  svou  praktičnost  všeobecně  bylo  zavedeno.  Z  tohoto  vzoru 
utvořena  pak  naše  nynější  typická  pažba. 

Mezi  zvláštnosti  v  oboru  ručnic  patřily  „rozsévačky**  nebo-li  .,trub- 
nice",  („mousquet  —  tonnerre")  s  hlavněmi  u  otvoru  značně  rozšířenými, 
pro  šesti-  až  dvanáctikulový  náboj,  dále  hoLcbní  ručnice  „komínová", 
jejíž  pánev  byla  pokryta  rourou  do  výše  vyčnívající,  by  nebylo  viděti 
záblesk  vzňatého  prachu.  Sem  také  náležejí  francouzské  „arkebusy", 
uěkolikahlavnové,  po  spůsobu  revolverů  se  točící  zadovky  ze  století  16., 
17  a  18.  a  konečně  těmto  podobné,  avšak  nerotující  spojené  hlavně, 
sloužící  k  dosti  rychlé  palbě. 

Z  nejzávažnějších  a  nejdůmyslnějších  vynálezů  puškařství  byl  malý 
vnitřní  mechanický  přístroj  „mírnič"  (Stecher),  za  tím  účelem  sestavený, 
by  prudký  náraz  při  spouštění  co  nejvíce  zmírnil,  a  pak  vrtání  a  tažení 
ručničních  hlavní.  Mělyť  střelné  zbraně  na  počátku  svého  vývinu  značné 
vady  proto,  že  hlavně  jejich  lity  z  bronzu,  kteréžto  vady  jen  částečně 
odpadly,  když  později  děla  kována  ze  železných  plátů  pres  pevnou  duši 
a  do  zadku  přikován  železný  čep.  Španělským  zbrojířům,  kteří  dědili 
lecos  z  umělosti  a  zručnosti  Maurů  v  tom  oboru,  přičítá  se  obecně  vy- 
nález vrtání  hlavní  z  tyčového  železa  nejlepší  jakosti  (r.  1500)  a  vyhlá- 
šeným puškařům  v  Norimberku  růzuotvárné  rýhové  tažení  uvnitř  hlavní 
(r.  1498?  —  nejspíše  r.  1520 — 1540)  Tažené  hlavně  nezaváděny  však 
tehdáž  k  válečným  účelům,  nýbrž  jen  pro  honbu  na  vysokou  zvěř  a  pro 
střelbu  do  terče.  Tažení  dělových  hlavní  zavedeno  až  na  několik  případů, 
teprve  ve  století  18.  a  to  zejména  když  vzniklo  a  pokročilo  bádání 
v  příčině  elevace,  deprese,  rotace,  derivace  čili  odchylky,  rychlosti  po- 
čátečné a  následující,  tedy  „balistika**  t.  j.  nauka  o  letu  hozených  neb 
vystřelených  předmětů. 

Střelné  zbraně  pro  jednu  ruku  vznikly  zcela  přirozenyra  spůsobera 
z  velikých,  avšak  vynálezce  tccli  „pestnic",  „i)ufrů**,  „pistolí",  „bandytek" 
čili  , bambitek"  nemůžeme  ani  přibližně  zjistiti.  Bez  udání  přesných 
důvodů  přivlastňují  Vlaši  tyto  vynálezy  svým  puškařům;  tvrdí-li,  že  se 
jich  v  Itálii  již  r.  1498  a  1505  užívalo,  možno  totéž  o  jiných  národ- 
nostech dokázati.  Snad  bychom  i  my  mohli  tvrditi,  že  pistole  měla  svůj 
vznik  v  naší  „krátké  píšťale",  avšak  důkazů  nemáme.  Krátké  ručnice 
čili  pěstnice  nahrazovány  ve  stol.  17.  pistolemi  jezdeckými,  proměnivše 
se  v  karabiny  čili  krátké  tažené  pušky.  Zvláštní  druhy  jednoručních 
zbraní  střelných  jsou:  dvouhlavňové,  vlašské  terzerolové,  terčové,  točící 
se  několikahlavňové  a  soubojové  pistole  (obr.  134,  135  a  136). 

Celou  řadu  vynálezů  ručnic  můžeme  zaznamenati  v  našem  století. 
Skotský  puškař  Alex.  Forsyth  vzal  si  roku  1807  patent  na  pušku,  při 
níž  sice  podržen  mechanismus  soustavy  staré,  avšak  zapálení  náboje 
vykonávala  třaskaviua,  pozůstávající  z  kysličníku  rtuťnatého ;  ručnice  tato 
nazvána  náraznou,  perkusní  čili  pistonovou.  Soustavu  tuto  zlepšil  Josef 
Eggs  vynálezem  měděné  nasazovací  zápalky  (r.  1808),  a  ^kapslovky** 
ujaly  se    šmahem,  vytlačivše    pušky    na  kámen    úplně.     Největší    zásluhu 
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získal  si  však  Mikuláš  Dreyse  (nar.  1787,  zemř.  18G8)  vynálezem  jednotné 
patrony,  obsahující  kouli  i  zápalnou  látku,  a  konstrukce  zápalného  péra 
neb. jehly.  Tato  ručnice  nebyla,  jak  se  všeobecně  za  to  má,  hned  na 
počátku  zadovkou;  proměna  stala  se  teprve  roku  1836  a  po  dlouhých 
zkouškách  přijat  Pruskem  zdokonalený  systém  roku  1841.  Jak  se  jehlovky 
v  Čechách  roku  1866  osvědčily,  o  tom  netřeba  šířiti  slov.  Od  té  doby 
rostly  vynálezy  různých  systémů  jako  houby  po  dešti;  právě  osudný 
rok  1866  vyvolal  ve  výzbroji  millionových  armád  celé  Evropy  netušený 


obrat.  Jen  mimochodem  zaznamenáváme  jména  různých  soustav  a  počet 
výstřelů,  kterého  docíleno  v  jedné  minutě:  Berdan  čís.  3  v  Rusku 
(20  výstřelů  za  minutu),  Remington  v  Dánsku  (14),  Cbassepot  ve  Francii 
(11)  a  Gras  (14),  Peabody  ve  Švýcarsku  (13),  jehlovka  v  Prusku  (12), 
Wánzl  a  Werndl  v  Rakousku  (10  a  12),  Snyder  v  Anglii,  Krnka  částečně 
v  Rusku  a  Vetterli  v  Itálii  (po  10)  a  Henri  Martini  v  Turecku  (12). 
Zásobné  čili  magacinové  pušky :  Krnka,  Mauser,  Le  Belle,  Manlicher  a  j. 
zatlačují  však  za  našich  dnů  všechny  jmenované  starší  druhy.  Přednosti 
jejich  záležejí  zejména  v  zázračné  rychlosti  .za  sebou  vypálených  ran, 
v  nosnosti  do  dálky,  v  precisnosti  tref  a  ve  stále  se  zmenšujícím  milli- 
metrovém  kalibru.  K  tomu  přistupuje  vynalezení  bezdýmných,  vlastně 
slabě  kouřících  prachů,  které  způsobí  značné  změny  v  technice  válečné. 
Také  dělostřelectvo  doznalo  průběhem  třiceti  roků  velikých  změn. 
Uledíme-li  na  ta  děla  nejrůznějších  druhů,  aC  už  jsou  bronzová,  ze  železa 
litého  neb  kutého,  ulitá  z  ocele  aneb  s  jádrem  ocelovým,  obemknutým 
pruhy  kovaného  železa,  a  pozorujeme-li  důkladnou,  přesnou  a  uhlazenou 
jich  fakturu,  jakož  i  úžasné  účinky  na  velikou  vzdálenost :  mohli  bychom 
se  věru  domnívati,  že  další  zdokonalení  už  není  ani  možné.  Naše  polní, 
oblehací,  pevnostní,  lodní  a  pobřežní  děla  jsou  hladká  i  tažená;  pak 
máme  různě  sestavená  déla  pumová,  hmoždíře,  haubice  atd.  Dle  svět- 
losti (kalibru)  rozdělujeme  děla  na  8,  9,  12,  15  atd.  centimetrová,  neb 
na  4,  6,  12,  241iberní,  při  pobřežních  těžkých  dělech  na  7,  12,  25 
a  35  tunová,  čímž  miněoa  váha  dělového  tělesa.  Zcela  zvláštní  druhy 
utvořeny  pro  potřeby  námořnické;  rozeznáváme  tu  věžní,  pancéřová, 
kasematuí,  nad-  i  podpalubní,  baterijní,  na  okružnici  spočívající,  výbočuá 
a  zátylková  děla.  Koule  a  střely  jsou  nyní  závažnými  faktory  dělostře- 
lectva  a  na  jich  zdokonalování  vynakládá  se  stále  veliká  péče.  Krabiční 
kartáče,  obsahující  40  až  60  kulí,  metány  dříve  na  vzdálenost  čtyř  až 
pěti  set  metrů ;  nyní  však  ustupují  šrapnelům  (vynález  plukovníka 
Scbrapnela  r.  1803)  se  vzdálenější  létací  dráhou,  které  exploduji  před 
cílem  na  50  až  90  metrů  ve  výšce  4  až  6  metrové    nad    zemí   a    roz- 
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metávaji  ze  své  dutiny  ua  váechny  strany  50  až  500  kulí.  Šrapnel  mívá 
obyčejně  tencí  stěny  a  větší  dutinu,  než-li  granát,  různící  se  v  soustavě 
pro  hladká  a  tažená  děla.  Větší  granáty  počínajíc  váhou  sedmiliberni 
řadí  se  do  soustavy  buď  „koncentrické"  neb  „exentrické",  střílí  se 
z  hmoždířů  a  jsou  pro  snadnější  mauipulaci  opatřeny  ušnicemi.  Od  těch 
dob,  co  vynalezeny  tažené  granáty,  vymizelo  užívání  pum  starších  soustav 
úplně;  tak  na  př.  roztrhali  Prušáci  ohromná  děla  pumová  po  oblehání 
Paříže  ihned  na  místě,  když  generální  štáb  uznal,  že  nevyhovují  svému 
účelu  a  že  pro  velikou  tíži  svou  ani  za  zpáteční  dopravu  nestojí.  Také 
ložnice  děl  prodělaly  dalekosáhlé  změny;  zejména  děla  pevnostní,  po- 
břežní a  lodní  spočívají  na  dokonale  sestavených  mechanických  lafetách, 
tak  že  nyní  s  těmito  tolikatunovými  obry  hravé  se  manipuluje. 

Znamenitý  rozvoj  lučby  zvýšil  také  počet  a  působivost  trhacích 
prostředků.  Třaskavé  stříbro,  dynamit,  střelná  bavlna,  trhací  prach 
a  ekrasit,  mellinit,  pikrit,  dualin  a  lihofracteur  náležejí  k  takovým  smí- 
šeninám.  Účinky  některých  sloučenin,  pozůstávajících  z  kyselin  drasel- 
natých,  síry,  sírníku  antimonového,  petroleje,  kostíku  a  j.  v.  jsou  přímo 
děsné.  Některé  výbušné  rosoloviny,  zejména  „Nobelova",  pozůstávající 
z  95®/j,  nitroglicerinu  a  5^©  kolodia,  přesahují  účinkem  svým  dynamit 
o  60°/o  a  lučba  se  činí,  by  mohla  občas  několik  „zlepšených  sloučenin" 
mírumilovným  státům  k  disposici  nabídnouti.  — 

Zbývá  nám  jen  ještě  několik  slov  o  celkové  organisaci  výzbroje 
a  vojska,  která  po  zavedení  nových  střelných  zbraní  zcela  jiné  tvárnosti 
nabyla.  Těžké  rytířstvo  podlehlo  vlastnímu  vnitřnímu  rozkladu  a  elemen- 
tární síle  „středního  stavu"  ve  válkách  se  Švýcary  a  husity.  Doba  luků 
a  samostřílů  míjela  a  místo  záškodnických  tlup,  jimiž  se  obklopovalo 
feudální  panstvo,  nastupovaly  armády  najímaných  žoldnéřů,  pravých  to 
válečníků  z  řemesla.  Mezi  těmito  vynikali  Švýcaři,  pak  tyrolští  žoldnéri, 
„lancknechti"  a  jiní,  císařem  Maximilianem  I.  zorgauisovaní.  Výzbroj 
jejich  skládala  se  z  válečného  meče,  často  mohutného  dvouručáku,  dýky, 
kopí  mnohdy  několikametrového  a  po  případě  krátké  (dle  tehdejších 
názorů)  ručnice.  Tito  žoldnéři  znali  se  ve  svém  krvavém  řemesle  dů- 
kladně a  za  vůdcovství  osvědčených  hejtmanů  vykonali  mnohý  skvělý  čin  vá- 
lečný. Hlavní  vadou  placených  žoldnéřských  čet  byl  však  nedostatek  kázně, 
a  proto  začaly  se  později  zřizovati  větší,  lépe  disciplinované  pluky  za 
velení  všemohoucích  plukovníků,  jimž  pluk  jako  vlastníkům  náležel  nebo 
byl  od  jiného  propůjčen.  Výzbroj  a  bitevní  taktika  Nizozemčanů  a  Špa- 
nělů  staly  se  v  16.  stol.  vzorem  pro  ostatní  armády  až  po  dobu  války 
třicetileté  —  vyjma  voje  Kozáků,  Turků,  Chorvatů  a  částečně  i  Uhrů, 
kteříž  se  vesměs  ozbrojovali  pólo  evropsky  pólo  orientálsky.  Další  změny 
v  zařizování  armád  ve  stol.  17.  můžeme  pozorovati  průběhem  každých 
dvaceti  až  třiceti  let.  Čím  více  mizely  řady  kopinníků  pěšáků,  tím  hojněji 
vzrůstaly  řady  střelcův  beze  vší  brně;  i  jízdectvo  počalo  těžkou 
výzbroj  odkládati,  tak  že  zůstaly  napotom  jen  pluky  těžkých  kyrysníků 
proti  lehkým  plukům  jízdy  husarů,  hulánů,  jízdeckých  střelců,  chevaux- 
legers  a  kozáků.  Stejnou  dobou  vyvinovalo  se  dělostřelectvo  ve  všech 
státech  zřizováním  oddílů  lehké,  těžké  a  pevnostní  střelby.  Pak  přestala 
doba  verbířská  a  mocnosti  zařídily  svá  vojska  na  základě  branné  povin- 
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nosti  za    arrnáduilio    veleni    panovaikft    cebo    panovoikem    jmesovaDých 

maršálků.  Moc  východu  klesala  zároveň  stále  hlouběji,  kdežto  západ 
pomoci  vhodné  organi^ce,  vynálezů  a  využitkováni  válečných  úspěchĎ 
zaujal  domiuujici  postaveni,  a  nyní  jest  to  opěl  Orient,  který  se  šmahem 
pMspůsobtije  výzbroji  a  organisaci  vůlečnictvi  západního. 

Pravá  horečka  ozbrojovacl  lomcaje  za  našich  dud  evropskými  státy, 
soused  hledí  souseda  nejdůkladnSjšlmi  válečnými  prostředky,  vyžadujfdmí 
milliardy  nákladu,  předstihuouti  a  milliony  vojíud  uchystány  jsou  na 
zavoláni  ke  krvavému  dilu  na  poli  válečném,  kde  očekává  je  buď  slavué 
vftízstvi  neb  osudná  porážka.  Fravil-H  příležitostné  Moltke,  že  upotřebeni 
zbrani  tak  dlouho  nepomine,  dokud  človĚčeustvo  existovati  bude,  pronesl 
výrok  dosahu  velikého  —  avšak  člověčenstvu  zbývá  navzdor  tomu  ůtécha, 
že  mMe  doufati  v  opak. 


Sanť  Onof  r  i  o. 

Podzimní  procházka. 

Ligurii  vypravují  legendu  i  Odplul  na  lodi  své  krásný 
rytíř  do  zemí,  kde  slunce  vychází;  paní  srdce  jeho 
něžně  prosila  jej,  by  přinesl  jí  s  sebou  nejdražší  a  nej- 
vzácnější z  oněch  zemí  vůui,  jež  jest  jako  pollbeol 
divných  kvétí),  kvetoucích  na  březích  svatých  taju- 
plných řek,  pod  žáruým  uebem  východu. 

Navrátil  se  rytíř :  srdce  měl  plno  lásky  a  s  sebon 
nesl  kýženou  vůni,  sevřenou  v  lahvičce  z  Čistého  křišCálu. 

Ale  pani  srdce  Jeho  nebyla  mu  zachovala  věrnost;  i  vzplanul  ne- 
šCastný  milenec  zlostí  a  mrštil  křistalovou  lahvici,  obsahující  vzácnou  vfini, 
na  dlažbu  jejího  paláce, 

A  vBué  roznesla  se  po  celém  paláci;  pronikla  nábytek,  gobelíny, 
obrazy;  vnikla  do  všech  věci,  stala  se  duchem  všeho. 

Mnoho  století  uplynulo;  a  divná  vůně  tajemná  stále  ještě  ovládá 
slarý  palác,  jako  nehynoucí  výčitka,  a  ti,  kdož  vkročí  do  paláce,  jsou 
jí  proniknuti;  při  vůni  té,  jemné  a  mdlé  jako  daluá  vzpomínka,  jsou 
neznámou  moci  puzeni  ku  vzpomínáni  a  v  dloube  upadají  sněni. 

Na  tuto  ligurskou  legenda  jsem  si  vzpomněl,  navštiviv  klášter  sv. 
Onufria.  Duch  velkých  lidi  má  cos  společného  s  onou  tajemnou  nehy- 
noucí, vše  pronikající  vůní  z  Východu.  Kudy  se  bére,  zůstavuje  stopy. 
Doba  predcházcjici,  doba  následující  mizí:  zbývá  jen  ta  chvíle,  kdy  kráčel 
tudy  veleduch. 

Torquato  Tasso  pobyl  v  klášteře  sv.  Ouafria  jen  dvacet  čtyři  dny, 
ale  vše  jen  o  něm  tu  hovoří :  staré  ty  duby,  jež  staly  se  nesmrtelnými, 
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proto  že  on  kdysi  v  Btínu  jejich  spočíval;  sladké  madonny,  před  nimiž 
klekával  v  modlitbách ;  malý  chrám,  y  němž  nalézá  se  jeho  hrob.  Tasso, 
pobyv  zde,  jako  ta  vfině  pronikl  všechny  věci. 


Myšlénka,  jíti  sem  do  té  klášterní  samoty  zemřít,  byla  snad  po- 
slední básnické  vzplanuti  znaveného  muže,  blouznícího  v  předtuchách 
budoucího  života,  hrdého  na  své  vykonané  dílo  a  zároveň  hluboce  ma- 
lomyslného;  básníka,  jenž  si  byl  vědom  své  velké  slávy  a  zároveň  si 
umínil,  že  zničí  své  veledílo :  muže,  jenž  shodil  se  sebe  pozemské  vášně 
a  byl  očištěn  utrpením,  jenž  zároveň  trpce  nesl  nevděk  lidský  a  neustal 
vzpomínati  na  pronásledování  a  nevýslovné  hořkosti,  jež  mu  bylo  zakoušeti. 

Touž  dobou,  když  očekával  jej  v  Campidogliu  laur,  cítil,  „jak  proud 
utrpení  jej  uchvacuje"  a  obrátil  zrak  svfij  vzhťlru  k  tomuto  po- 
svátnému útulku,  k  tomuto  vrchu,  jenž  zdál  se  mu  prvním  stupněm  scho- 
diště, vedoucího  do  nebe.  „Dal  jsem  se  dovézti  do  kláštera  sv.  Onufria" 
—  psal  Antoniovi  Costantinimu  —  ^ne  proto,  že  lékaři  chválí  vzduch 
jeho  nad  jiný  v  okolí  ftíma,  ale  proto,  abych  s  vysokého  toho  místa 
a  v  hovoru  se  zbožnými  bratry  přichystal  se  na  vstup  do  nebe." 


Nevlídný  to  byl  den,  když  vešel  Tasso  do  kláštera  sv.  Ouufria. 
Hustý  padal  déšt  a  vítr  skučel  a  burácel  kol  vozu  kardinála  Cinzia, 
Tassa  vezoucího.  Mniši  vítali  jej  s  podivením,  když  zemdlen  z  vozu 
vystoupil  a  děl  k  priorovi:  Přišel  jsem,  abych  tu  mezi  vámi  zemřel.  — 
Již  dříve  jednou  byl  zatoužil  po  klidu  klášterním:  vstoupiv  do  řehole 
sv.  Františka,  s  přáním  „státi  se  zbožným";  avšak  duch  světský  a  do- 
brodružný v  boji  s  duchem  asketickým  zvítězil.  Básník  uprchl  z  kláštera, 
odebrav  se  do  Sorrenta  ku  své  sestře,  jíž,  chtě  skcumati  její  k  němu 
lásku,  sám  donesl  zprávu  o  své  smrti. 


Tentokráte  však  více  nepřehne.  Marně  zve  jej  plesný  Řím  renais- 
sance.  Cinkot  číší  hodů  farnesinských  nese  se  ohlasem  po  březích  Tibery ; 
znovuzrozené  umění  budí  v  žití  nové  rozkoše ;  Armidy  a  Klorindy,  unik- 
nuvše ze  zbožného  ovzduší  osvobozeného  Jerusalema,  bloudí  krajem,  mi- 
lujíce; jen  on,  v  božský  obraz  ftíma  pohřížen,  cítil,  že  uniká  životu. 
Matný  ruch  z  věčného  města  stoupal  sem  k  němu  jako  poslední  pozdrav 
žití.  A  i  děsné  vzpomínky  na  hospital  sv.  Anny,  kde  ve  vřavě  šílenců 
vyprosil  si  od  Boha  jedinou  jen  milost:  býti  zbaven  rozumu,  —  tříštily 
se  o  břeh  klidu  sv.  Onufria,  poslední  již  vlny  přestálé  bouře.  Tajemné 
pouto,  snad  osudné,  vize  cellu  u  sv.  Anny  s  cellou  u  sv.  Onufria:  tam 
shasl  duch  a  láska  básníkova;  zde  zemřelo  tělo  jeho.  Zda-li  vzpomínal 
v  dnech  posledních  na  lásku  svou  k  Eleonoře?  Zda-li  pojil  jméno  její 
s  modlitbami  tam  před  obrazem  Madonny  Leonarda  da  Vinci,   shlížející 
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k  němu  sladkým  pohledem,  s  úsměvem?  Kdož  ví?  Byl  již  padesát  jeden 

rok  stár,  churav,  zemdlen   a   překonán:    duch   jeho  netrpělivě  bažil  po 

„vstupu"   do  jiných  svétfi. 

*  ♦ 

Klášter  sv.  Onufria,  tam  na  zeleném  Janikulu,  jakoby  byl  vystaven 
za  útočiště  těm,  kdož  tichým,  něžným  vzmachem  křídel  zalétají  do  zá- 
hrobních říši.  Jsou  místa,  jež  zdají  se  býti  na  nejkrajnějším  konci  země : 
ještě  krok  a  nekonečnost  vás  pohltí  jako  moře  svou  kořisť,  místa,  jež 
zdají  se  hraničiti  s  cizími  světy,  jež  zdají  se  nám  tak  vzdáleny  i  když 
noha  naše  dotýká  se  již  prahu  jejich:  —  v  hlubohém  klidu  svém, 
v  osamělosti  plné  tajemných  vzpomínek  a  smutných  předtuch,  jsou  taková 
místa  Čekárnami  na  cestě  poslední. 

Nyní  ten  malý  vážný  klášter  ve  své  osamělosti  znenáhla  zaniká. 
Zdě  se  rozpadávají;  malby  blednou;  zdá  se,  jakoby  ty  svaté  tváře  na 
stěnách  zmíraly  touhou  po  nebytí;  rozbitými  okny  vniká  dešf  a  vítr; 
v  chodbách  a  v  cellách  vládne  zvláštní  vzduch  —  dech  plesnivosti 
a  zetlelosti  —  svědčící  o  blízkém  rozkladu.  Blednou  a  zanikají  něžně 
i  ti  svati  •  Peruzziho  a  Pinturicchia  tam  na  klenbě  hlavního  oltáře ; 
a  blednou  i  ti  svatí  na  klenbě  kaple  v  právo,  mizí  pod  hustou,  černou 
vrstvou,  stoupající  každým  dnem  výše,  jako  krutá  ničící  vlna  tajného 
jakéhos  přítoku.  Zdá  se,  jakoby  ode  dávna  již  vanulo  smutkem  to  staré 
sešlé  zdivo  šedého  malého  kláštera,  to  nádvoří  obehnané  nevysokým 
sloupovím  ze  zažloutlého  mramoru,  ty  chladné,  zasmušilé  celly,  ten 
chrám,  v  němž  umírající  Tasso  přijal  poslední  svátosti  a  v  jehož  přítmí 
dlažba  i  stěny  vypravují  o  životech  zapadlých  před  staletími.  Nelze  si 
ani  představiti  ta  místa  v  úsměvu  mládí  a  svěžesti;  ani  ty  malby,  že 
byly  kdys  barvy  svěží:  zde  jistě  bylo  vše  ode  dávna  již  zasmušilé, 
smutné,  staré. 

Malé  nádvoří,  k  němuž  dojdeme  dostoupivše  schodiště,  má  s  jedné 
strany  bránu,  tvořící  nevelké  atrium  před  malým  chrámem  v  pozadí. 
Druhá  strana  je  obehnána  nízkou  zdí,  jako  balustrádou,  na  níž  při  slunce 
západu  sedávají  muži  pohrouženi  v  pohled  na  ftím,  na  Tiberu  vinoucí  se 
pod  bělajícími  se  mosty;  a  dále  na  hory  Albánské;  a  dále  ještě  na 
šedou  mrtvou  campagni  římskou.  Pod  portikem  nalézají  se  malované 
lunetty,  představující  episody  ze  života  sv.  Jeronýma:  bledé  fresky, 
jako  pod  závojem;  zdá  se,  jakoby  z  těch  lící  jakousi  tajemnou  jizvou 
unikala  krev.  Na  jedné  lunettě  jest  svatý,  polonahý,  posty  ztrýzněný, 
poustcvnickým  životem  zmořený,  jenž  sní,  — jak  praví  legenda,  —  „o  roz- 
koši života  římského  areji  mladých  dívek":  v  pozadí,  ve  smavém  kraji, 
plném  barvy  a  světla,  šine  se  v  půvabném  reji  sbor  mladých  dívek  po 
květném  luhu,  jež  hlavinky  čtveračive  na  zad  majíce  pohozeny,  úkradí 
na  svatého  pohlížejí. 

Hleděl  jsem  dlouho  na  obraz,  v  němž  spatřoval  jsem  symbol  trudných 
dnů  básníkových.  Jak  často  as,  jsa  vězněn  v  chorobinci  sv.  Anny,  vzpo- 
mínal „na  rozkoše  dvoru  Estenského  a  sbor  tančících  dívek"  tam  v  středu 
šílenců,  za  probdělých  nocí! 
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Yešed  do  celly,  v  niž  Tasso  skonal,  nepohledél  jsem  na  malbu  na 
stěně,  znázorňující  jakž  takž  jeho  tvář;  ale  zrak  mfij  utkvěl  na  odlitku 
jeho  tváře,  na  němž  zachovány  stopy  oněch  nocí.  Na  vyhublých  lících 
zdá  se,  jakoby  utrpení  dosud  nebylo  ustalo;  ve  vytřeštěných  očích 
jakoby  se  chvěla  dosud  vidina;  na  sevřených  rtech  jakoby  tajil  se 
poslední  bolestný  výkřik;  na  širokém,  vypouklém  čele,  k  němuž  víže 
se  opožděný  laur,  utkvěl  výraz  svrchovaného  utrpení,  jež  přes  staletí 
nese  se  ozvěnou  v  srdcích  Byronově  a  Goethově. 

Tato  hlava  jemných  rysů,  na  níž  jsou  zjevný  stopy  agónie,  má  na 
první  pohled  přísný  výraz  hrdosti.  Čelo  zdá  se  pnouti  v  sebevědomí 
„že  doba  jeho  honositi  se  bude  jeho  dílem*";  avšak  jen  zdánlivě;  nedám 
se  mýliti:  jest  to  výraz  muže,  jenž  tají  před  vámi  historii  svého  utrpení, 
jemuž  ale  již  již  slza  v  oku  se  chvěje. 

Byl  jsem  v  celte  samoten:  tam  za  vrchem  Cave,  za  obrovskými 
mraky  zapadalo  zářivé  slunce;  v  klášteře  jakoby  nebylo  nikoho,  mimo 
mne  a  masku  básníkovu;  bylo  slyšeti  ticho  mrtvých  věcí;  kolkolem 
rozestaveny  pozůstalosti  Tassovy,  s  pravidelností,  přesně  dle  inventáře : 
židle,  na  níž  on  spočíval,  od  zbožných,  ničících  rukou  téměř  rozebrána ; 
péro,  jímž  napsal  poslední  list  k  Antoniu  Costantinimu ;  kříž,  na  nějž 
vtiskl  poslední  políbení  .  .  . 

Byl  jsem  tu  samoten  a  cítil  jsem  dech  smrti;  nade  mnou, 
v  trámech  stropu,  vrtal  červ;  po  stěnách  vzhůru  stoupaly  stíny  večera, 
ana  mračna  nad  Monte-Cavem  temněla ;  zrak  můj  neodolatelně  byl  váben 
k  tváři  básníkově,  jež  na  mne  zírala. 

Přikročil  jsem.  Hluboká  rýha,  jako  ostřím  dýky  naznačená,  brázdila 
jako  jizva  jeho  čelo:  a  zdálo  se  mi,  že  se  zachvívá.  Přikročil  jsem  blíže. 
Rty  jeho  bolestně  sevřené  zdály  se  pohybovati  .  .  .  Zda-li  promluví  ? 
A  co?  Kletbu  či  požehnání? 

Stíny  stále  rostly,  zahalujíce  vše  kol;  jen  okolo  básníkovy  hlavy 
jasnila  se  bělavá  záře.  Ticho  bylo  hluboké:  nyní  i  červ  ustal  hlodati 
—  a  já,  jakýmsi  tajným,  kouzelným  puzen  vnuknutím,  jsem  sklonil  se 
nad  černou,  seschlou,  strnulou  tváří  a  hlasem,  jenž  nebyl  můj,  kážu: 
mluv!  A  rysy  líce  jeho  jakoby  změkly,  a  úsměv  zahrál  na  chladných 
jeho  rtech,  s  nichž  neslo  se  slovo  spíše  dechnuté,  než  vyslovené :  Eleonoro ! 


Pně  a  koruny  černých  pinií  uzavíraly  v  rámec  mračna,  na  nichž 
zapadnuvší  slunce  zůstavilo,  jako  vzpomínkou,  zlaté  skvrny.  Na  bledě 
zlatém  pozadí,  jako  při  starých  obrazích,  táhla  se  rýha  temných  poletujících 
obláčků,  jakoby  značila  cestu  do  nebe  vedoucí.  Zahleděv  se  na  ně.  myslil 
jsem:  —  Ach  básníku!  Tys  nepolepšitelný !  Neznáš  nenávisti,  neklneš 
aniž  zatracuješ.  A  mrtvé  tvé  rty  oživují  se,  aby  vzdechly  jediné  slovo, 
jméno  zbožňované:  Eleonoro!  — 

Z.  Baffica,    Přel.  Mariů  Kalaáová. 
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Anthropophagie  a  lidské  oběti. 

Podávi  O.  Frant  Vaněk. 


Shoncf  malivost  jest  pohnutkou  anthropophagie.  Teprve 
.  .^^  _ ._  ,„JC  P*lí  ukojil  pMrody  syn  sron  mstÍTOBt,  nčÍDÍl-li  avého 
■'^^^^^^S  ''sp'^'^'^  trvale  neÍkodD;^m,  zničil-li  ho  úploé.  To 
É'-"'Í^Sk^  však  jest  po  D&zorn  jeho  možno  jen  tehdy,  neznicil-li 
EíviSSjí-J  pouze  jeho  tělo,  nýbrž  i  jeho  duil. ')  Pak  nemá  již 
Sí^^gf-^Vr  příčiny,  proč  by  se  ho  bál,  že  by  dnše  jej  děsila.  Jsa 
§^^^^V:^ď!<  podjat  physíologickýni  blndem,  že  duše  stdli  v  krvi, 
T  srdci,  levém  oka,  ledvinách  atd.  neštiti  se  nikterak  lidské  krve;  jest 
naopak  krvežlzniv  v  pravém  smyslu  slova:  S  rozkoší  pije  konřfci  se 
teplou  krev  a  hltavé  polj'ká  knsy  masa,  jež  utiná  si  se  živé  oběti. 
Zve  si  k  hod&m  též  Bvé  pfálele.  Nestačf-li  krev  pro  vSechDy,  poživa  se 
rozředěna  v  jiném  nápoji.  Tak  sa  př.  Koroádové  v  Brasilii  pořádají, 
když  byli  nějakého  nepřítele  zabili,  hostina:  nfatou  ruku  nepřítelovu 
ponoří  do  opojného  nápoje,  načež  každý  si  pak  tuto  ruku  vytáhne 
a  ssaje  z  ni  krev.^)  Na  mnoze  stává  se  též  krev  podobné  jako 
srdce,  zdroj  života  a  oko,  jimž  duše  na  venek  se  projevuje,  výhradou 
pohlavárfi  při  hodech  kanibalskýcfa. 

Než  na  tom  nenf  dosti:  Divoch  pozoruje,  že  pokrm  šili.  Nemaje 
o  lučebných  zákonech  tráveni  žádného  ponětí,  domnívá  se,  že  duše  jeho 
nepřítele  přešla  v  néj,  že  tedy  sdedil  i  jeho  vlastnosti,  sesflil  duši 
jeho  duši  svou  vlastni!  A  tot  jest  právě  svrchovaný  triumf  sladké  pomsty  I 
Co  divoch  nejvíce  svému  soka  závidí,  na  něm  nenávidí  a  přece  oceňuje, 
neni  jeho  morální  slabost,  nýbrž  jeho  m  o  c  a  tuto  chce  si  osvojiti.  Mravně 
dobrý  jest  dle  prvotního  názoru  jen  slaboch.  „Dobří  lidé,"  pravil  scbytralý 
commnro  k  cestovateli  S.  W.  Bakerovi,*)  ,json  všickni  slaboši;  jsou 
dobří,  poněvadž  nejsou  dosti  silni,  aby  byli  zlými.'  Ba  kanibal  při- 
vlastňuje si  i  jméno  zabitého  a  sDĚdéného  svého  nepřítele,  ahy  vyhladil 
všelikou  stopu  jeho  jsoucnosti,  jak  nám  toho  dokladem  jsou  kmenové 
Tupi  v  Brasilii,*)  Výměna  jména  shoduje  se  výborně  se  zásadami  krev- 
ního bratrství. 

Dalším  důsledkem  toho  jest,  že  nepojídají  se  pouze  nepřátelé,  nýbrž 
i  přátelé,  ba  i  dčti,  jen  aby  nabylo  se  jich  duševních  vlastnosti  a  mobot- 
ností.  Vira  prostého  syna  přírody  není  v  ohledu  tom  mnohem  pošetilejší, 


')  Viz  .Animiamue"  ve  „Květech"  18H0,  II.,  363  »  bI. 
•}  W.  U.  v.  Ksehwepe,   Journal  von  Brasilicn.  Weimar  1818  I.,   20 
.  Spii-F.  Th.  NUrtius,  Reise  naoh  Brasilicn,  Múnohen  1823,  I.  882. 
')  Sam.  White  Baker,  Der  Albt-rt  Nyania,'  n.  pr.  Gera  1876,  169 
•)  Richard  Anitrec,  Die  Anthropoplugie,  Leipzig  1S87,  85  a  si.  1 
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než-li  víra  obecného  lidu,  dle  níž  na  př.  srdce  holubicí  ladí  srdce  naše 
melancholicky  nebo  husí  pečené  činí  člověka  hloupým.  Novozélanďané 
dávají  kojencům  k  jídlu  křemínky,  aby  jich  srdce  stalo  se  tvrdým  a  ne- 
lítostným.')  H.  M.  Stanley^)  vypravuje  o  jednom  kmeni  africkém,  že 
vyžádal  si  z  prodaného  jemu  vola  srdce  věře,  že  požitím  srdce  nabude 
5íly  a  odvahy  zvířete,  kdežto  Stanley  a  jeho  družina  stanou  se,  když 
byli  snědli  zvíře  postrádající  srdce,  chabými  a  malomocnými. 

Posléze  mění  se  anthropophagie,  jejíž  prvotnou  příčinou  nikterak 
nebyl  hlad,  nýbťž  mystická  představa  o  duši,  též  v  pouhé  labužnictví 
nebo  i  zv}k;  ba  požírají  se  i  mrtvoly  v  domnění,  že  prokazuje  se  tím 
nebožtíku  pocta.  Richard  Andree,  jenž  o  předměte  tomto  nejobsáhlejší 
konal  studia,  ač  podstatu  anthropophagie  nevystihl,  páčí  množství 
kanibalft  za  naší  doby  na  57,  milionu^)  a  ve  svém  spisu  ,,Die  Anthro- 
pophagie'*^) dospěl  k  úsudku,  že  veškerá  dosud  se  vyskytující  anthro- 
pophagie jeví  se  jen  jako  zbytek  anthropophagie  dříve  všeobeeně  roz- 
šířené. Uvedeme  pouze  příklady  zajímavější  a  charakteristické: 

U  Indiánů  sev.  Ameriky  bylo  běžným  rčení:  « piti  krev  nepřátel* 
a  „jisti  jich  maso"  ^)  a  že  rčení  to  nebylo  planou  frází,  dotvrzují  nám 
na  př.  Dak Otové,  t.  zv.  Sioux,  kteří  kdysi  vskutku  pojídali  srdce 
nepřítelovo.^)  Načesové,  kteří  bydleli  na  Mississippi  jižně  od  nyn. 
Yiksburgu,  Tonkavéové  v  Texasu  a  j.  sežírali  své  nepřátele,  jak 
výslovně  praví  Richard  Irviug  Dodge  ')  „nikoliv  z  hladu,  nýbrž  ze  msti- 
vosti".  J.  Longs*)  viděl,  kterak  Indiánka  kmene  Čipiveů  krmila  své 
děti  masem  zajatého  Angličana.  Irokesové  táhli  do  boje  volajíce: 
„Jděmež  a  sežerme  tento  lid!*  a  vyzývali  spojence  své  k  „polévce 
z  masa  nepřátel."  '*)  Ganeaganové  známi  jsou  pode  jménem  „Mohawk", 
t.  t.  „Mauquawog*,  lidojedi.*®)  Zuřivá  msta  jeví  se  též  ve  válečné 
písni  Indiánů:  „Táhnu  do  boje,  bych  pomstil  smrť  svých  bratři. 
Pobyi,  vyhubím,  sežeru  své  nepřátele ;  odvleku  zajatce,  sním  jejich 
srdce,  usmažím  jich  maso,  vypiji  jich  krev;  surážím  jim  hlavy 
a  z  lebek  učiním  si  poháry!"")  Jeden  kmen  v  Louisianě  nazýván  byl 
pro  kanibalismus  Ata-kapa  a  že  praobyvatelé  Mexika  a  střední  Ameriky 


*)  Jate»  An  account  of  New-Zealand,'  London  1835,  82. 

»)  v  6a8.  „Gaitenlaube",  1890,  č.  i4,  234  a  si. 

•)  v  Mittheilungen  dea  Vereines  fiir  Erdknnde  zu  Leipzig  1878,  81. 

*)  Leipzig  1387,  99.  —  srv.  Leonard  Korth,  Gescbiobtliches  u.  Geogra- 
pbischeB  liber  den  KannibalismuB  vdas.  Ausland  1883,  1001.  Spisek:  P  fiergemann, 
Die  Verbreitung  d.  Anthropophagie,  Bunzlaa  1893  jest  rovněž  principielně  pochyben. 

*)  Srv.  váleěnó  písně  Indiánů  u  G.  K lemma,  AUg.  Culturgeschichte  der  Mensch- 
heit,  II.,  Leipzig  1843,  28.  148. 

*)  R.  F.  Burton,  Tbe  city  of  the  Saints  and  across  the  Rocky  Monntains 
4>f  Galifomia,  London  186t,  124  a  si. 

^j  Die  heutigen  Indianer  des  femen  Wostens,  n.  př.  Wien,  Pěst,  Leipzig 
r.  1884,  301. 

•)  See-  und  Landreisen  cto.  n.  př.  Hamburg  1791,  115. 

•)  Pr.  XaverdeCharlevoix,  Histoire  et  description  generále  de  la  Nouvelle 
France  etc.  Paris  1744.  IIÍ.,  208  a  si.;  De  la  Potherie,  Histoire  de  ť  Amérique 
«eptentrionaIe,  Paris  1772,  H.,  298. 

")  Drake,  The  book  of  the  Indians,'  Boston  1845,  Hí.,  37. 

íi)  W.  Robertson.    Geschiohte  von  Amerika,  n.  př.  Leipzig  1777,  I.,  560. 
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vůbec  byli  anthropophagy,  o  tom  není  pochybnosti.  Bernal  Diaz  ')  byl 
tajně  svědkem,  kterak  zajati  jebo  druhové  byli  od  Mexikánů  upečeni 
a  snědeni,  ač  prý  jejich  maso  melo  trpkou  příchuf.  Nejinak  jednali 
sMexikány  Tlaskalánové,  spojenci  Španělň  a  j.^  Nejdivočejšími  byli 
však  přímořští  Goajírové:  číhali  na  cizí  plavce,  olupovali  je  o  majetek 
a  požírali  je. ^)  Četné  tlupy  bojovných  kmenů  Ivaro,  Tumbů,  Jerum- 
bínů  a  j.  v.  vytrhovali  přemoženým  z  těla  srdce,  stahovali  kůži  s  hlavy 
a  když  ji  byli  usušili  v  kouři,  nosili  jako  amulet.^)  Jak  Dr.  Abendroth  ^) 
ujišťuje,  jsou  za  naší  doby  pouze  Kašibové  či  Earapučové  na  levém 
břehu  řeky  Ucayal  jedinými  kanibaly  v  Peru.  U  nich  vraždí  děti  svého 
starého  otce,  sežírají  jeho  maso,  kdežto  kostí,  spalujíce  je  na  popel, 
užívají  místo  koření.  Jeden  pokřtěný  Mayornna  stěžoval  si  umíraje, 
že  bude  po  smrti  na  místo  svými  soukmenovci  sněden  červy. ^)  V  nivách 
Bolivie  byli  ještě  před  nedlouhým  časem  známými  anthropophagy 
Eaničanové  a  Manakikové,')  zejména  však  jsou  jimi  domorodci 
Brasilie.  Již  Lafiteau  ^)  napsal:  „Jsou  sice  téměř  všickni  praobyvatelé 
Ameriky  lidojedy,  než  skvrna  této  nelidskosti  lpí  nejvíce  na  těch,  kteří 
sídlí  v  jižní  polovici  tohoto  velikého  dílu  světa."  Kobeové  sežírají 
mrtvoly  v  boji  zabitých  nepřátel  a  činí  schválně  výpravy,  aby  si  zaopatřili 
lidské  maso.^)  Yamové  na  Amazonu  rozlam ováli  kosti  zemřelých,  aby 
vyssáli  z  nich  morek,  neboť  věřili,  že  v  nich  vězí  duše.^°)  Masayové 
polykají  jen  s  nelibostí  maso  svých  nepřátel,  neboť  nemají  touhy  po 
lidském  mase;  chtějí  však  utišiti  svou  mstivosť.*^)  Někteří  kmenové  ne- 
požírají  proto  bezprostředné  maso  zemřelých,  aby  pojali  v  sebe  jich 
sílu  neb  cnosti,  nýbrž  teprve  až  po  nějaké  době  a  to  zvláštním  spůsobem. 
Též  jeví  se  u  nich  představa,  že  sní-li  zemřelého,  jemu  tím  prokazují 
poctu.  Tak  na  př.  viděli  J.  B.  Spix  a  C.  F.  Martius,*^)  kterak  žena 
Eamankánů  vyhrabala  zbytky  před  několika  měsíci  zemřelého  svého 
dítka,  pečlivě  obrala  jeho  kosti,  vařila  spolu  s  masitými  částěmi,  pila 
odvar,  načež  kosti  opět  zaobalila  do  palmových  listů  a  znova  je  za- 
hrabala. Tariánové  a  Tukanové  vykopávají  ze  země  hnijící  již 
tělo  asi  za  měsíc  po   smrti,    vkládají  je  na  veliké  pánvi  do  rozžhavené 


*)  Die  Entdeekung  und  Eroberung  von  Mexiko,  n.  př.  Hamburg  a.  Gotha 
1848,  U.,  425. 

»)  W.  Robertson,  Ib.  II,  46. 

•)  Dep  OD  8,  Reise  in  den  ostlichen  Theil  von  Terra  firma,  n.  př.  Berlin 
1808,  160, 

*)  E.  Homy  v  Revue  ď  Anthropol.  1873,  392.  J.  F.  Barriero  v  Trans. 
EthnoJ.  Soe.  New  Series.  1863,  II.,  112  a  si. 

*)  v  5as.  „Globus"  XIX.,  379. 

«)  v  čas.  „Globus"  XXL,  302. 

^)  E.  Póppig,  Reise  nach  Chile,  Peru  u.  auf  dem  Amazonenstrome,  Leipzig 
1835,  II.  449. 

®)  Allgemeine  Gesohichte  der  Lándcr  und  Volker  von  Amerika,  Halle  1752, 
I.,  410. 

*)  K.  F.  Phil.  v.  Marti  US,  Beitráge  zuř  Ethnog.  u.  Spraohenkunde  Amerikas» 
Leipzig  1867,  I..  6C0. 

")  Paul  Marcoy  v  Tour  du  Monde,  XV.,  138. 

10  Paul  Marcoy,  Ib.  XV.,  135. 

")  Reise  nach  Brasilien,  Munchen  1823,  II.  692. 
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pece,  až  zbyla  za  děsného  pucha  z  mrtvoly  pouze  černá,  zuhelnatělá 
massa.  Tato  roztloukají  na  prášek,  misi  ji  s  vodou  ve  velkých  lasturách 
zv.  caxirí,  načež  ji  pijí  ve  společném  shromáždění.*)  Aravákové 
rozmělňovali  kosti  a  pili  je  s  vodou,  kdežto  Karibové  pili  týmže 
spůsobem  popel  mrtvých.^)  Srdce  v  boji  zabitého  nepřítele  náleželo 
„nejstatečnějšímu  bojovníku**.')  O  Tupi-ech  či  Tupinambech  vy- 
pravuje již  německý  dobrodruh  Hans  Staden,^)  jenž  r.  1547  mezi  nimi 
prodlel  deset  měsíců  a  jen  náhodou  smrti  unikl,  že  „setkají- li  se  v  boji, 
volají  na  sebe,  že  chtějí  pomstiti  smrC  svých  nepřátel,  nepřátele  za- 
bíti a  snísti.** 

Botokndové  na  východě  od  řeky  San  Francisco,  jež  na  mnoze 
ethnologové  kladou  na  nejnižší  stupeň  lidstva,  piji  nejprve  s  rozkoší 
právě  kanibalskou  krev  zabitého  zajatce;  pak  krájejí  mrtvoly  na  kusy 
a  požírají  je;^)  že  však  nestali  se  kanibaly  z  touhy  po  lidském  mase, 
toho  důkazem,  že  některé  zajatce  ponechávají  na  živu.®)  Puri-ové, 
kteří  byli  od  Botokudů  z  nitrozeraí  vytlačeni,  prozrazují  již  svým 
jménem  kanibalskou  svou  minulost ')  a  také  Koroádové,  Miranhové, 
Guaránové,  zejm.  však  Peseréhové  čili  domorodci  Ohnivé  Země 
jsou  anthropophagy. 

Dle  tvrzení  J.  B.  Forstera")  byla  anthropophagie  rozšířena  po 
celé  Póly  ne  si  i.  Na  souostroví  Herweyovu,  Gambier  a  Mangarewa, 
jakož  i  na  ostrově  Tuamatu  byla  všeobecným  zvykem  a  výjimku  nečinili 
druhdy  ani  Kovozélanďané,  Havajové  a  Tahitáni. 

Anthropophagie  Novozélanďanů  dosvědčena  jest  kap.  J.  Cookem 
a  jeho  průvodci.^)  Cestovatel  J.  L.  Nicholas  ^®)  praví,  že  Maor,  jemuž 
podařilo  se  svého  nepřítele  nejen  skoliti  ale  i  snísti,  myslí,  že  se  zbavil 
též  jeho  ducha  a  že  nemusí  se  ho  již  báti,  ješto  „svého  nepřítele 
oloupil  též  úplně  o  život  po  smrti**,  kdežto  síla,  obratnosť  a  sláva  ne- 
přítelova přešla  v  něj.  Jest  přirozeno,  že  naopak  Maorové  za  největší 
neštěstí  pokládali,  jaké  někoho  z  nich  mohlo  stihnouti:  býti  snědenu 
sám.**)  Pohlavárům  vyhrazeno  při  hodech  levé  oko.  —  Od  r.  1843. 
prý  kanibalismus  zanikl.^") 

Dle  Turnbullovy  zprávy'^)  nabízeno  králi    havajskému    ještě  na 


*)  A.  R.  Wallaee.  Amazon  and  Rio  Negro,  London  1853,  498;  srv.  John 
Lubbock,  Die  vorgesehichtliche  Zeit,  n.  pr.  Jena  1874,  259;  Herb.  Spenoer, 
Principien  der  Sociologie,  n.  př.  Stuttgart  1879,  I.  2'.i6. 

*)  J.  G.  Miiller,  Geschiehte  der  amerikanisehen  Urreligionen,  Basel  1855,  209. 

')  R.  Andree,  Die  Anthropophagie,  Leipzig  1887,  72. 

*)  R.  Andree,  Ib.  85. 

•)  Th.  Waitz,    Antbropologie  der  Naturvolker,    Leipzig  1859  a  si.  III.  466. 

•)  W.  C.  v.  Eschwege,  Journal  von  Brasilien,  Weimar  1818,  89. 

')  Maxm.  Prinz  von  Wied-Neuwied,  Reise  nach  Brasilien,  Frankfurt 
».  M.  1821.  I.  162;  srv.  IL,  2,  60. 

•)  Bemerkungen  auf  einer  Reise  um  die  Wclt,  Berlin  1783,  290. 

•)  J.  Cooks  Dritte  Entdeckungsreise,  n.  pr.  Berlín  1789,  III.,  424. 

*®}  Reise  nach  Neuseeland,  Weimar  1819,  251. 

^1)  John  Lubbock,  Die  vorgeschl.  Zeit  IL,  171. 

*»)  A.  S.  Thomson,  The  story  of  New-Zoaland,  London  1859,  L,  148  srv 
Globus  XXII .  144. 

")JohnTurnbun,  Reise  um  die  Welt,  n.  př.  Weimar  1806,  204. 
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počátku  tohoto  věku  při  nastolení  levé  oko;  král  otevřel  ústa,  jakoby 
je  chtěl  spolknouti.  Tento  zvyk,  jimž  dle  domnění  těchto  národů  získáno 
značně  na  rozumu  i  moudrosti,  vládl  též  na  ostrovech  Společenských 
a  charakteristickou  jest  starobylá  kletba  Tonganů:  „Vyhrab  za  svitu 
měsíčního  otce,  uvař  si  polévku  z  jeho  kostí;  upeč  si  jeho  kůži,  ohryzuj 
jeho  nehty;  pohlť  svou  matku  .  .  .,  žvýkej  srdce  svého  děda,  pohlf 
oko  svého  ujce,  oblec  se  v  kůži  svého  otce  a  svaž  ji  střevami  své 
matky!  ..."')  Ještě  před  několika  roky  projevil  starý  havajský  pohlavár 
umíraje  knězi  jako  své  poslední  přání,  aby  směl  ještě  jednou  snísti 
mladého  misionáře,  jakkoliv  přáni  to  i  odporuje  nynější  jeho  víře.^) 
B}l-li  na  ostrovech  Tahiti  neb  Samoa  zvolen  nový  král,  bylo  usmrceno 
tré  lidí;  kněz  vydloubl  každému  z  nich  levé  oko  a  praesentoval  je  na 
listu  pisangovém  králi. ^) 

V  Mikronesii  jest  kanibalismus  rozšířen  nejvíce  na  ostrovech 
Kingsmillských;*)  v  Melanesii  pekou  na  ostrovech  Torreských 
domorodci  ve  svých  pecích  ukořistěné  hlavy  a  z  části  je  pojídají,  totiž 
oči  a  kusy  lící;  ale  hostiny  té  smí  se  súčastniti  jen  ti,  kdož  hlavy  po- 
mohli nakořistiti.^)  Na  ostrovech  Fidži,  kdež  „canibales  tribes"  čítají 
dle  některých  zpravodajů  asi  20.000  hlav,  jest  kanibalismus  spojen 
většinou  s  lidskými  obětmi  duchům  a  bohům,  jak  o  tom  dále  pojednáme. 

Jak  uděšen  byl  Labillardiére,*)  průvodce  ď  Entrecasteaux-ův,  jenž 
znal  Novobolanďany  pouze  z  optimistických  líčení  kap.  Cooka 
a  Forstera,  když  r.  1792  hledaje  stopy  po  nešťastném  La-Pérouse-ovi, 
přistál  u  Baladey  a  zřel  Eanaky,  kterak  ohryzují  lidské  kosti.  Byly 
to  zbytky  hodů  a  vítězoslavné  posuňky  hodujících  zvěstovaly:  „Hleďte, 
tak  dovedeme  jednati  se  svými  nepřátely!**  A  jak  zaraženi  byli  pak. 
divoši,  když  Francouzové,  jež  vybídli,  aby  hodů  se  súčastnili,  vyzvání 
to  odmítli  s  ošklivostí  i  rozhorlením!  Inž.  Jules  Garnier,*)  jenž  r.  1864. 
navštívil  tyto  ostrovy,  tvrdí  se  vší  určitostí,  že  příčinou  kanibalství  jest 
mstivost. 

Domorodci  ostrova  Tanna  v  Nových  Hebridách  nikterak  ne- 
tajili se,  jak  Jiří  Forster*)  vypravuje,  se  svou  anthropophagií.  Jich 
potomci  libují  si  na  vařeném  lidském  mase  spolu  s  kořenem  yam. 
Zejména  náruživými  kanibaly  jsou  t.  zv.  „křováci"  (ermama  kararci) 
v  nitru  Tanny . '*)  Obyvatelé  v  Espiritu  Santo  projevovali  důstojníkům 


*)  Gustav  Klemm,  AlJg.  Culturgoschichtc  der  Mensehheit,  Leipzig  1845, 
IV.    37). 

')  Allg.  Zeitung  ze  dne  4.  června  1876. 

■)  J.  Turnbull,  Ib.  392. ;  J.  Wilson,  Besehreibung  einer eogl.  Missionsreise 
nach  dem  siidliohen  stillen  Oeean,  n.  př.  Weimar  180(\  838.;  R.  Foreter, 
Gesehiehte  der  Seereisen  und  Entdeekungen  im  Sudmeere,   Berlin  1787,   VI.,  341. 

*)  Oh.  Wilkes,  Die  Kntdeekungsexpedition  der  Vereinifften  Staaten,  Stuttgart 
r.  1848,  II.,  887. 

*)  Th.  Waitz,  Ib.  VI,  647. 

•)  Relation  du  voyage  á  la  reoherelie  de  La  Pórouse,  Paris,  An  VIII.  de  la 
républ  franv'.  Jí.,  192-95 

')  La  Nouvelle-Calédonie,  Paris  1876,  264. 

»)  R.  For  ster,  Reise  um  die  Wclt,  II.,  238,  250,  289. 

')  George  Tumor.  Ninoteen  years  in  Polynesia,  London  1861,  83. 
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korábu  ^Rosario",  kteří  je  byli  r.  1871.  navštívili,  bez  obalu  své  laskominy 
na  lidské  maso.  Jeden  divoch  přistoupil  k  tělnatému  námořnímu  poručíkovi, 
ohmatával  jeho  ruce  i  nohy  a  pravil  pak :  He  very  good,  Kai-Kai :  *) 
Na  Eromango  byl  dne  20.  listopadu  1839.  sněden  „apoštol  jižního 
oceánu"  Williams  a  jeho  druh  Harris.*) 

Potměšilí  obyvatelé  ostrovů  Šalomounských  jsou  vášniví 
kanibalové,  kteří  řídí  se  zásadou:  „Každý  cizinec,  jenž  vstoupí  na  naši 
půdu,  zabije  a  sežere  se!*^)  R.  1872.  nalezl  kapitán  britské  válečné 
lodi  „Blanche"  četné  zbytky  kanibalských  hodů  na  Isabele^)  a  kap. 
Edwin  Redlick  viděl  na  ostrově  San  Christoval  přípravy  k  nim. 
Marně  snažil  se  vykoupiti  dva  mladistvé  zajatce  určené  ke  kanibal- 
skému  kvasu. 

Anthropophagii  na  Nové  Britanii  dosvědčuje  angl.  misionář 
Jiří  Brown*)  a  líčí  ji  též  Wilfried  Powell.*)  Každý  pohlavár  má  dva 
stálé  ministry:  jeden  jest  mluvčím,  druhý  katem. 

Papuové  vůbec  oddáni  jsou  dosud  kanibalismu.')  V  horách  sev. 
pobřeží  na  ostrově  Jobi  v  zátoce  Geelwinkské  potuluji  se  dosud  kani- 
balové starého  rázu. 

Australané  nepojídají  pouze  mrtvoly  nepřátel  s  největší  chutí, 
nýbrž  i  vlastní  své  děti.*)  Není  to  ani  nedostatek  potravy  ani  chtivost 
lidského  masa,  nýbrž  děsná  mstivosC,  která  je  pohání  k  anthropophagii. 
Slovo  krvežíznivost  není  u  nich  pouhým  tropem.  Oko,  byvši  snědeno, 
činí  udatným;*)  ve  Queenslandě,  Novém  Walesu  má  tuk 
ledvin  týž  účin.^°)  Černoši,  zmocnivše  se  některého  bojovníka  cizího 
kmene,  vytrhují  mu  divokým  fanatismem  tuk  ledvin  z  těla  a  pomazávají 
se  jím,  neboC  domnívají  se,  že  udílí  tělu  sílu,  srdci  odvahu.**)  Též  po- 
žírají zemřelé  své  přátele  v  pevné  víře,  že  tím  prokazují  sobě  dobrodiuí, 
jim  poctu.'*)  Nejnověji  vypravuje  norský  cestovatel  Karel  Lumholtz  *^) 
o  domorodcích  na  Herbert  Riveru,  že  konají  pravé  výpravy,  aby 
ukořistili  lidského  masa  (talgoro)  a  že  ten,  kdož  tuto  oblíbenou  pochoutku 
častěji  si  dovede  zaopatřiti,  v  obzvláštní  jest  vážnosti.  V  jižní  Austrálii 
zabijí  a  jí  často  starší  bratr  na  radu  rodičů  a  slavnostním  spůsobem  svého 
mladšího   bratra,    aby  přisvojil  si  jeho  sílu  tělesnou  **)  a  mnohá  matka 


')  Fr.  v.  Hellwald,  Naturgeschichte  des  Menschen,  I.  Stuttgart  1882,  116. 

*)  Rieh.  Oberlánder,  Ozeanien,  die  Insein  der  Sůdsee,  Leipzig  1873,  II.,  127. 

')  Zeitsohrift  der  Gesellsohaft  far  Erdkunde  zu  Berlin  1877,  257. 

•)  Ib.  1873,  96. 

»)  Revue  ďAnthropologie,  1877,  376. 

*)  Unter  den  Kannibalen  von  Neu-Britannien,  Leipzig  1884. 

')  Bernard  Meyer  v  Mitth.  der  k.  k.  geogr.  Gesellsoh.  in  Wien  1873,  538. 

«)  Oas.  Globus  IIL,  271. 

*)  Rioh.  Andree  v  Mitth.  1873,  59. 

*•)  Th.  Waitz  (Gerland),  Anthropologie,  VL,  748. 

lí)  Mundy,  Wanderungen  in  Australien  n.  Vandiemensland,  n.  př.*  Leipzig 
1874,  84. 

")  Rioh.  Andree  v  Mitth.  1873,  50.  —  Srv.  K.  Lumholtz,  Cnter  Menschen- 
fressem,  n.  př.  Hamburg  1892,  318,  187. 

")  Unter  Menschen fressern,  na  př.  Hamburg  1892,  316  a  si. 

")  W.  P.  Stanbridge  ve  Transactions  of  the  Ethnologioal  Society,  New- 
Senes,  London  1861,  I.,  291. 
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sežírá  své  děti  myslíc,  že  takto  nahradí  opět  sílu,  jíž  byla  pozbyla 
porodem.') 

Martin  de  Rada,^)  provínciál  řádu  Áugustiand,  vypravuje  o  Zam- 
balech  na  Luzona,  že  jest  „jich  nejpřednější  snahou,  aby  tomu, 
koho  byli  skolili,  uřízli  hlavu,  do  lebky  učinili  otvor  a  jím  vy  srkli 
mozek,  jejž  pokládají  za  sídlo  duše.**  Týž  zvyk  mají  též  Ifugové 
a  jiní  kmenové  na  Luzonu.')  Asuánů  na  Leytu  a  Samamaru  po  různu 
bydlících  bojí  se  Indové  jako  kanibalů;  jsou  nep.  potomky  lidojedů/) 
Turayové  v  nitru  ostrova  Celebes  jsou  rovněž  anthropophagy ; *) 
Manobové  na  východním  pobřeží  ostrova  Mindanao  pojídají  zejm. 
oči.^  U  Bagobů  na  témže  ostrově  jest  nyní  anthropophagie  nejen 
výhradním  právem,  nýbrž  i  povinností  kasty  Banganů,  kteří  posvátným 
mečem  rozevírají  prsa  zabitého  nepřítele,  amulety  do  kouřící  se  krve 
noří  a  kousek  srdce  neb  jater  požívají.^) 

Dajákové  na  Borneu  čili  Olo-Ngadžu,  jak  sami  se  zovou, 
pověstní  svými  honbami  na  hlavy  (menayau),  dávají  v  některých 
krajinách  hochům  jisti  lidská  srdce,  aby  učinili  je  statečnými  a  od- 
vážnými/) B  a  1 1  o  v  é  na  Sumatře,  ač  mají  již  vlastní  své  písmo  i  literaturu, 
jakož  i  domorodci  ostrova  Ni  as,  trhají  zejm.  zajatcům  z  těla  kusy  masa, 
jež  se  solí  a  se  šťávou  citrónovou  hltavě  požírají.  Chtějíf,  jak  Frant. 
Junghuhn  ^)  správně  soudí,  takto  nejen  přivlastniti  si  sílu  nepřítelovu, 
nýbrž  uchrániti  se  též  proti  úkladům  ducha.  —  Sestárlé  rodiče  i  ne- 
mocné své  přátele  ctili  tím,  že  je  zabíjeli,  vařili  a  jedli  „dass  sie  den 
Wurmen  nit  zu  thail  werdten,"  jak  poznamenal  již  r.  1492.  slavný 
námořník  Martin  Behaim.'^) 

Kmenové  Moí,  divocí  obyvatelé  hor  Kočinčiny,  pojídají  dle  vlastního 
doznání  mrtvoly  nepřát eP*)  a  dle  zprávy  M'  Chan-Toona, '  *)  advokáta 
v  Birmě,  nalévají  domorodci  v  severovýchodní  části  této  říše,  krev 
zabitých  nepřátel  do  bambusových  tyčí,  ucpávají  je  a  zavěšují  pod 
střechami  svých  chýší.  Když  pak  některý  náčelník  se  chce  krve  té 
napíti,  rozlomí  bambus  a  pochutnává  si  na  krevním  rosolu.  Věří,  že 
„sní- li  krev  svých  nepřátel,  je  samy  úplně  zničil.** 

Též  v  č  í  n  ě  zachovaly  se  stopy  někdejšího  kanibalismu.  Za  vzpoury 
Taipingské  potkal  anglický  kupec  v  Šanghai-i  svého  sluhu,    jenž  si  nesl 


*)  Reise  dor  oeterr.  Frepatte  Novara  um  die  Erde,  Wien  1862,  III.,  32; 
K.  E.  Jung,  Auetralien  und  Neusecland,  Leipzig  1879,  16  a  si. 

»)  v  oas.  Ausland,  1882,  325. 

*)  Mittheilungen  der  k.  k.  geogr.  Gesellsch.  in  Wien  1882. 

*)  F.  Jagor,  Reisen  in  den  Philippinen,  Berlin  1873,  236. 

*)  Bikmore,  Reisen  iin  ostindisohen  Archipel,  Jena  1869,  70. 

«)  Rieh.  Andree  v  Mitth.  1873,  25. 

'')  0.  Semper,  Die  Philippinen  u.  ihre  Bewohner,  Wiirzburg  1869,  92; 
Kathol.  Missionen  1880,  242,  245. 

«)  Fr.  Mu  Her,  Allg.  Kthnologie,  Wien  1873,  315;  Karl  Bock,  Unter  den 
Kannibalen  auf  Borneo,  na  př.  Jena  1882. 

»)  Die  Battalánder  auf  Sumatra,  Berlin  1847,  lí.,  276;  srv.   Ausland  1882,  317. 

*•*)  Waitz-Gerland,  Anthropolopie,  V.,  1,  189.  —  srv.  van  Bondyok- 
Fiastiaanse,  Voyapes  dans  les  Moluques,  eto.  Paris  1845.  II.  167. 

'')  Bulletin  de  la  Soo.  de  Géogr.  Paris  1883,  497. 

'-')  u  Karla  Lumholtze,  Ib.  320. 
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domů  srdce  jednoho  povstalce  a  přiznal  se,  že  chtél  jeho  požitkem 
posilniti  svou  mysl.^) 

Tibefané  a  Ealmykové  teprve  pozdě  upustili  od  zvyku  pojídati 
staré  SYé  rodiče^)  a  dle  Herodota  (IIL,  38.)  činili  tak  i  Kalletové, 
indický  kmen,  jesto  prý  pokládali  upalování  mrtvol  za  veliký  hřích.  Týž 
otec  kulturních  dějin  zmiňuje  se  též  (III.,  99.)  o  kočovných  Padaích, 
kteří  neusmrcovali  jen  staré  osoby,  nýbrž  i  churavé:  muži  jedli  vždy 
muže,  ženy  ženy,  tak  že  starých  lidí  bylo  u  nich  poskrovnu.^)  Doba, 
kdy  tyto  a  podobné  zprávy  byly  odkazovány  v  říš  výmyslů,  již  minula, 
nebof  seznáno,  že  chybně  byl  pravěk  posuzován  dle  našich  pojmů. 
Kulturní  historik  musí  se  snažiti,  aby  vnikl  v  myšlení  primitivního  člověka 
pravěku  a  výhost  dal  všelikým  citům  osobním. 

Obrátíme-li  se  do  Afriky,  dovídáme  se  na  př.  o  Ašantech,  že 
pojídají  srdce  zajatců,  aby  „nebyli  trýzněni  duchem  zemřelých".^) 
R.  1824.  snědli  jich  pohlaváři  srdce  anglického  jener.  gouverneura 
M*  Carthy-a,  aby  si  přivlastnili  jeho  rekovnosC.  Ostatní  maso  rozdali 
pak  mezi  černé  své  důstojníky,  aby  také  jim  se  dostalo  duševní  síly 
bělochovy.^)  Y  Dahomé  ponořoval  ovšem  již  v  minulém  století  král 
do  misky  naplněné  lidskou  krví  jen  prst,  načež  si  jej  olizal ;  ^)  za  to 
však  bují  po  dnes  kanibalismus  dále  na  východ  v  deltě  Nigru,  Gala- 
baru  a  j.  v.  —  Ed.  Vogel ')  praví  o  černoších  na  jihu  Jakoby,  že 
pojídají  všechny,  jež  byli  v  boji  zajali;  prsa  (se  srdcem)  náležejí  vladaři. 
Král  Jiří  Peppel  v  Bonny,  jenž  navštívil  i  Londýn,  byl  sám  dříve 
lidojedem  a  stal  se  nepřítelem  kanibalismu  teprve  později.  ^)  Též 
v  Kamerunu  jsou  authropophagové. ^)  Nejčetnější  i  nejhorší  kanibalové 
sídlí  však  dle  svědectví  Oskara  Lenze  *")  ve  střední  Africe.  Z  nich  zejm. 
pověstní  jsou  Fánové,**)  Bakalaiové '*)  na  Gabunu,  Ňam-ůamuvé 
Čili  Sandéové,  jakož  i  jich  jižní  sousedé  Monbuttové.  Jméno 
Ňam-Ďam  vzato  jest  z  mluvy  Dinků  a  značí :  všehožrout.*^)  Též  u  těchto 
kmenů  jest  hlavní  pohnutkou  kanibalismu  mstivost,'**)  jak  doznává  i  miss. 


*)  Ed.  B.  Tylor,  Kinl.  in  d.  Stul.  der  Anthropoloííie,  na  př.  Braunschweig 
1883,  167. 

')  C.  Meiners,  Untersuchungen  iibev  die  Vcrschiedenheit  der  Mensehen- 
naturen,  Tiibingen  1813,  II.,  31  a  si. 

•)  Srv.  M.  Duncker,  Geschichte  des  Alterthiíms  ,  Leipzig  1874,  III.,  286 ;  J.  C. 
Rioh  ard,  Naturgeschichte  d.  Mensohengeschlechtes,  na  př  Leipzig  1840/8,  IlI.,  2 131. 

*)  F.  Edw.  Bowdieh,  Mission  der  engl.  afrik,  Kompagnie  von  Cape-Coast- 
Castle  naoh  Ashantee,  na  pr.  Weimar  1820,  402. 

»)  J.  L.  Wiison,  Westafrika,*  na  př.  Leipzig  1868,  125. 

')  P.  Labarthe,  Reise  nach  der  Kiistevon  Guinea,  na  př.  Weimar  1803,  238. 

')  v  Zeitschr.  fur  allp.  Erdkunde  VI.  (1856),  482,  484. 

®)  Rich.  Buřt  on,  Wanderings  in  Wcstafrica  from  Liverpool  to  Pernando-Poo, 
London  1863,  IL,  280. 

»)  Reinh   Buchholz,  Reisen  in  Westafrika,  Leipzig  18S0,  130. 

")  Skizzen  aus  Westafrika,  Berlin  1878,  90,  263. 

i>)  Paul  B.  du  Chaillu,  Explorations  and  Adventures  in  acquatorial  Africa, 
London  1861,  74,  89;  Winwood  Reade.  Savage  Africa,  London  1863,  159. 

*«)  Griffon  du  Bellay  v  Toiir  du  Monde  1865,  XII.,  309. 

'•)  G.  Sehweinfurth,  Im  Herzen  von  Afrika,  n  zm.  vyd.  Leipzig  1878, 
235,  242,  268,  284  a  si.  294  a  si.  299  a  si. 

")  Oskar  Len  z,  Skizzon  etc,  89. 
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S.  A.  Crowther*)  a  Dav.  Livingstone.^  Hutchinson  •**)  vykládá  anthropo- 
phagíi  vírou,  že  člověk  požitkem  částic  lidského  těla  „se  stává  stateč- 
nějším," s  čímž  se  shoduje  na  př.  nejen  zpráva  S.  W.  Bakera,^)  že  N  u  b  o  v  é, 
6  nimiž  r.  1872.  podnikl  válečnou  výpravu  do  Uňjoru,  zastřelili  nejprve 
jednoho  Uňjoru  a  mezi  sebe  rozdělili  a  za  surová  snědli  jeho  játra 
věříce,  že  učinice  tak,  každou  kulkou  usmrtí  nepřítele,  nýbrž  i  zpráva, 
že  Basutové  za  vládce  Mošesa  snědli  Boéry  padlé  n  Thaba  Bosiu 
v  domnění,  že  přejde  v  ně  jich  zmužilost.*)  Dle  Davida  Livingstona  ^ 
jsou  východní  Bečuáni,  ač  sídlí  v  úrodné  a  na  zvěř  bohaté  krajině, 
rozhodnými  lidojedy  ')  a  dříve  byla  celá  území  od  řeky  Moluto  až  ke 
Caledonu  jakož  i  část  území  na  řece  Putesana  obývána  anthropophagy. 
K  nim  náležejí  i  někteří  kmenové  kaferští :  Immithlauga,  Upalluti, 
Bamakana,  Bamatlapatlapa  a  Baromapulana. ")  V  Darfuru 
pojídal  sultán  společně  s  nejvyššími  úředníky  o  určitém  slavnostním  dni 
dva  hochy;  zvyk,  jemuž  ani  islám  neučinil  konce. ^) 

U  starých  Egypťanů  nebyl  Rich.  Andree  *")  s  to  „dovoditi  nižádné 
stopy  po  anthropophagii"  a  přece  ještě  Juvenal  vyčítá  právě  jira  kani- 
balismus ;  diví  se,  že  v  zemi,  kdož  nikdo  nejí  maso  ovcí  á  koz,  jest  dovolen 
požitek  lidského  masa  **)  a  uvádí  jako  příklad  obyvatele  Tentyry  v  Horním 
Egyptě,  kdež  bojovnici  sežírali  zajatce,  aniž  by  jich  maso  vařili  neb 
pekli.*-)  Když  za  vlády  Marka  Aurelia  (r.  180  po  J.)  EgypCané  se  vzbouřili 
a  Hímané  zajali  množství  loupeživých  Bukolů  egyptského  původu,  oblekli 
se  jiní  Bukolové  do  ženských  šatů,  vydávali  se  za  ženy  zajatců  a  pravili, 


*)  The  Church  Missionary  Intelligencer  1866.  červenec,  223. 

')  Letzie  Reise,  na  př.  Hamburg  1875,  IL,  153. 

')  Ten  years  wanderíngs  among  the  Ethiopians  eto.  London  1861,  66. 

^)  Ismailia,  London  1874,  II.   354. 

*)  Richard  Andree  v  Mitth.  1873,  42. 

^)  Missionsreisen  u.  Forech nngsreisen  in  Síidafrika,   na  př.  Leipzig  1858,  I.,240. 

^)  Gust.  Fr  itsob,  Die  Eigeborenen  v.  Sud-Afrika,    Breelau  1872,  56,  146  a  si. 

"j  Gardiner,  Narr.  of  a  yourney  to  the  Zoolu-Country ;  London  lí:36» 
185  a  b1. 

')  R.  Andree,  Anthrop.  1887,  36  Též  mezi  černochy  zavezenými  na  ostrov 
Haiti  přistiženy  byly  ještě  r.  1878  dvě  ženy,  kterak  požíraly  mrtvolu  děcka  a  jedna 
žena,  jež  byla  snědla  své  děcko,  dovolávala  se  svého  —  oprávnění.  Biskup  Cleveland 
Cox  obviňuje  černochy  na  Haiti  přímo,  že  při  výrožních  svých  slavnostech  vraždí 
a  pojídají  své  děti.  (Čas.  Globus,  XXIV.,  48) 

*0)  Die  Anthropophagie,  Leipzig  1887,  14,  pozn.  5. 

11)  Satyr.  XV.,  11.: 

„  .  .  .  Lanatis  animalibus  abstinet  omnis 
íVlensa;  nefas  illic  foetum  jugulare  capellao: 
Carnibus  humanis  vcsci  licet." 


12 


)  ^atyr.  XV.,  77: 


„Labitur  quidam,  nimia  formidine  cursum 

Praecipitans,  capiturque*,  ast  iilam  in  plorima  sectum 

Frusta  et  partículas,  ut  multís  mortuutt  nnus 

Sufficoret,  totum  corrosis  ossibus  edit 

Victrix  tiirba:  neo  ardenti  decoxit  aheno 

Aut  verubus;  longum  iisque  adeo  tardumque  putavit 

Expectare  focos,  contenta  cadavere  crudo." 
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f.e  přišli,  vyplatit  u  ceoturia  své  muže.  Když  ceuturio  s  průvodem 
k  nim  se  blížil,  usmrtili  centuria,  prfivodce  Jeho  však  obětovali,  přisahali 
u  jeho  vnitřností  a  snědli  ho.')  Ovšem  jest  příkladů  takových  velice 
poskrovnu,  jak  to  ani  Jinak  od  tak  vzdělaného  i  pokročilého  národa, 
jakým  se  nám  Egypťané  v  době  historické  jeví,  nelze  očekávati.  — 
Jinak  ovšem  u  jich  sousedů  polodivých  Semitů,  na  př.  Kena^anů 
neb  Feničanů,  o  nichž  ještě  v  knize  Moudrosti  12,  3  a  si.')  se 
praví,  že  mají  mrzké  obyčeje,-  vraždíce  děti  a  slavíce  hody  kanibalské, 
požírajíce  lidské  maso  a  pijíce  lidskou  krev.  Proto  mluví  Zach.  9.,  7. 
o  , ohavnostech  v  jich  zubech".  Též  'Ebreové  nečinili  výjimky  a  za 
pravěku  sežírali  padlé  nepřátele,  pili  jich  krev  a  hltali  kusy  masa  z  nich 
vyřezané.  Ba  dlo  nikoliv  bezpodstatného  vítězoslavného  snu  Zach.  9.,  13. 
a  si.  —  v  němž  zračí  se  bývalé  barbarství  —  byla  jich  mstivost  tak 
veliká,  že  nepřáli  si  býti  pouze  u  vnitř  naplněni  krví  nepřátel 
jako  .mísy  obětní,**  nýbrž  i  zevně  jako  „rohy  oltáře!"  Ještě  Jesaja 
(49.,  26.)  slibuje  Židům  ve  vyhnanství,  že  budou  jísti  maso  a  píti 
krev  svých  nepřátel.  V  Jes.  49.,  26.;  Jer.  13.,  16.;  Mich.  3.,  1.  mluví 
se  ovšem  o  jedení  lidského  masa  Jen  obrazně;  než  obraz  ten  má  svůj 
původ  v  barbarství  minulých  dob,  kdy  skutečně  stahována  nepřátelům 
po  způsobu  Skýtů  (Herod.  IV.,  64.)  kůže,  pita  jejich  krev  a  požíráno 
Jich  maso.  —  SlavnosC  Pasa'  byla  prvotně  spojena  s  hody  kanibalskými  ^) 
a  byC  i  v  době  dějin  starých  'Ebreů  nebylo  zpráv  o  kanibalismu, 
přece  nelze  nám  nikterak  pochybovati  o  tom,  že  'Ebreové  druhdy  jako 
všichni  ostatní  národové  byli  kanibaly  a  to  tím  méně,  vidíme-li,  jak 
tento  starý,  byC  i  potlačený  zvyk  propukl  novou  i  prudkou  silou  ještě 
r.  115  po  Kr.  Tehda —  za  doby  vlády  císaře  Trajána —  vzbouřili  se  Židé 
v  severoafrickém  městě  Kyrene.  Čtvrtina  obyvatelstva  lidnatého  tohoto 
města  sestávala  ze  Židů  a  cyrénští  Židé  měli  v  Jerusalemě  vlastní  svou 
synagogu.  (Skut.  ap.  2.,  10.;  6.,  19.)  Přepadli  fteky  a  ílímany,  rozřezali 
dílem  zajatce  dle  vzoru  Davidova;  jiné  předhodili  dravé  zvěři,  jiné 
nutili,  aby  mezi  sebou  zápasili  na  život  a  smrt,  dílem  je  pobili,  jedli 
jich  maso  a  „vnitřnosti",  natírali  se  jich  krví,*)  staliovali  jim  kůži  a  nosili 


a  v  86.  a  si.: 

,  .  .  .  Sed  qui  mordéře  cadaver 
Sudtinuit,  nihil  Qnquam  hae  carne  libeniius  cdit. 
Kam  seelere  in  tanto  ne  qnaeras,  aut  dubitcB,  an 
Prima  voluptatem  gula  senserit;  ultimus  autem 
Qui  stetit  absumpto  jam  toto  corpor^,  ductis 
Per  terram  digitia,  aliquid  de  sanquine  gustat." 

*)Dio  Cassius,  LXXI.  p.  803.  ed.  Hanov.:  „tóv  avvóvta  ccvt&  xara- 
^vcccvt^g,  énl  xb  zc&ý  anXáyxvojv  avzod  cvváiioacív  xal  éiiBlva  xaTfqpayov." 

')         „tÍKVoov  ts  (povéag  áveXsrjfiovag  xal  anlaYXVo^áyovg 
ávd'Q(onwmv  aaQxáiv  xal  9'oivttv  aifiatog  éx  fúaov 
fivatag  d-siveg  oov,  v.ui  av&évtag  yovEíS  ipvx^^  á/řo/yOrýtcav.** 

•)  Viz  můj  spisek:  „Pravěk  Palefitiny,*^  V  Praze  1893.  13. 

*)  Dio  Cassius  LXVIII.,  32  p.  786  ed.  Hanov.:  „tág  aág^ag  avte5v  iaixoUvzo 
xal  zá  švzsQa  áveSoi^vzo,  zá  ze  aiiiazL  r^lUcpovzo  xal  za  ánoléfiiiuza  évedvovzo.'' 
Eusebius,  Hist.  eccles.  IV.,  2:  y^acneg  {fnb  nvevfiazog  BilvoU  zwog  xal 
ifxaeuódovg  áva^Qiniad-évzeg  cogfisvzo  ngog  zovg  cwoUovg  **EXXrjvag  ezaciát^eiv.'* 
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ji   na   ramenou.    Vzpoura   ta   rozšířila   se    též    do   Egypta   a  na  ostrov 
Kypros,  kdež  Židé  podobně  si  počínali.*) 

Ani  o  £vropě  nelze  v  době  historické  říci,  že  by  anthropophagie 
byla  úplně  prosta,  neboC  vyskytuji  se  tu  a  tam  doklady  dosvědčující 
pravý  opak:  Někoho  „snísti  za  syrová"  bylo  za  doby  Homérovy  as 
svrchovaným  ukojením  zášti.  ,Sníš-li  za  syrová  Priama,  jeho  děti  a  všechny 
Trojany,  pak  zajisté  utišena  bude  tvoje  nenávist!*  (II.  XXIV.,  212. 
a  si.)  Achiles  praví  v  II.  XXIL,  .346.:    . 

„Oři'  Yocg  ntog  avtóv  fis  (itvog  xal  ^uftój  áveirj 
cďfb*  áitotccfívó^Evov  ngéa  sSfiBvai,  olá  fi'ÍoQyag,'* 

Dle  orphického  líčení  smrti  Dionysovy  rozřezali  jej  Titánové  na 
kousky,  uvařili  a  snědli  jeho  tSdy;  srdce  však  donesla  Héra  Zevovi, 
který  je  pozřel.^)  Dle  Herodota  (III.,  11 )  usmrtili  hellenští  žoldnéři  syny 
Phanesovy  a  smísili  jich  krev  s  vínem  a  vodou.  Pili  ji  pak  všickni, 
započali  ihned  boj  a  byl  to  „boj  mocný!"  V  Arkadii  zachoval  se 
kanibalismus  ještě  až  do  sklonku  vlády  Duklejovy.  Filosof  Porphyrius 
(z.  k.  r.  304  po  Kr.)  ubezpečuje  nás,  že  ještě  za  jeho  doby  požíval  otec 
kousek  masa  z  obětovaného  svého  syna.^)  Dle  některých  svědectví  nepili 
spiklenci  s  Catilinou  pouze  lidskou  krev  smíšenou  s  vinem,  nýbrž  obětovali 
i  hocha,  přísahali  nad  jeho  vnitřnostmi  a  pak  jej  snědli.^) 

Kdykoliv  někdo  ze  Skýtů  skolil  prvního  svého  nepřítele,  napil  se 
z  jeho  krve  (Herod.  IV.,  64.)  a  o  Massagétech  a  Issedonech, 
kmenech  skýtských,  sídlících  na  řece  Araxes  (nep.  Volze),  se  dovídáme 
(Her.  I.,  216.  a IV.,  26.),  že  usrarcovali  sestárlé  své  příbuzné,  vařili  s  něco 
hravém  a  pak  je  při  hostině  pojídali.  Lukián  (De  Luctu  c.  21.)  mluvě 
o  různých  spťisobech  pohřbívání  praví  kategoricky:  „ó  ďi  Éxvdrjg 
xaiTíď^íft."  A  obdobné  zprávy  máme  též  o  některých  kmenech  starých 
Slovanů:  Ljuticové  na  březích  Baltu  chlubili  se,  že  mají  přec  větších 
nároků  na  zemřelé  své  příbuzné,  než-li  červové  zemští.^)  Shledáváme 
tedy  tutéž  myšlenku  ve  třech  různých  dílech  světa  (u  Indiánů,  u  Battů 
a  Slovanů)  a  sice  zcela  neodvisle  od  sebe!  Rovněž  Vágrové,  staří 
Prusové  a  j.  usmrcovali  své  rodiče,  choré  a  k  práci  neb  k  boji  ne- 
způsobilé; pak  je  vařili  a  jedli, ^)  kdežto  Edda  vypravuje  nám  o  starých 


*)  Dio  Cassius,  Ib. :   „noXXoí  tSQccaav  o^ota." 

^)  Preller,  Griechische  Mythologie,*  1.,  553. 

')  Porp  liy  rius,  Do  abstinentia,  II,  27;  Pausanias,  Vlil,  2,88; 
O  v  i  d,  Metám.  I.'  165. 

*)  S  allustius,  De  bello  Catil.  o  22:  „Piiere  ea  terapestate,  qiii  dioerent, 
Catilinain,  ratione  habita,  cum  ad  jusjurandum  populares  sceleris  soi  adigeret. 
hiimani  eorporis  sanguinem  vino  permixtum  in  pateris  circumtulisse;  inde,  cum  post 
« xscerationem  omneš  degustavissent  (sieuti  in  solemnibus  sacris  fieri  oonsucvit) 
aperuisse  consilium  suum."  Srv.  Florus  IV".,  1.:  „Additum  est  pignus  oonjurationis 
sanguis  humanufi,  quom  cireumlatum  pateris  bibere  suinmum  nefas  atd."  Naproti 
tomu  píše  Dio  Cassius,  XXXVII.,  p.  43.  ed  Hanov. :  Ilaldci  yág  xivcc  7iata9'vúag 
Kcil  énl  xciiv  anXáyxvLúv  avtod  zá  ogyna  noLrjcag,  Bneita  éanXáyxvevaBV  átycÁ  fistá 
Tríiv  aXXcův.** 

*)  Jakob    Grimm,  Deutsche  Rechtsalterthumer,  Gottingen  1828,  487. 

*)  F.  Liebreeht,  Gervaáius  von  Tilbury,  Hannover  1856,  85;  Praetorius 
u  Grimma,  Ib.  488. 
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Germánech,  kterak  na  př.  Regoi  zabitému  Tafnirovi  vyřízl  srdce 
a  jak  z  jeho  rány  lokal  krev.  Sigurd  zabiv  RegQÍ-ho  pil  krev  obou 
a  snědl  Tafnirovo  srdco.  Tím  nabyl  nové  síly  životní,  takže  „rozuměl, 
co  si  povídají  ptáci".  Též  HOgnimu  a  Hiallimu  bylo  vytrženo  srdce 
a  Gunnar  pojídá  svých  synů  „krvavá  srdce  s  medem"  (Atlakvidha 
22.,  24.,  36.;  AtlamáL  55.) 


Diego  Velazquez, 

životopisná  Črta  Jana   C.  Spěváčka. 

edie  Murilla*)  největším  a  nejslavnějším  malířem  špa- 
nělským jest  Velazquez.  Beze  vší  předchozí  průpravy, 
beze  stálého  a  volného  vývinu  dosáhlo  španělské  umění 
malířské  v  těchto  dvou  velikánech  svého  vrcholu,  aby 
pak  stejnou  měrou  kleslo  opět  v  úroveň  prostřednosti 
a  lichého  napodobeni.  V  nejnovější  době  zvláště  Ve- 
lazquez znovu  zajímá,  poněvadž  svou  eminentně  reali- 
stickou povahou  moderním  požadavkům  velice  vyhovuje, 

Velazquez  jest  pravým  synem  svého  národa,  své  doby,  svého  okolí. 
Narodil  se  počátkem  června  1599  v  Seville,  staroslavném  sídle  maurské 
a  španělské  vzdělanosti.  Otec,  potomek  staré  šlechtické  rodiny  portu- 
galské, slul  Juan  Rodriguez  de  Silva,  matka  Geronima  Velazquez.  Dle 
zvyku  tehdáž  obvyklého  přijal  Velazquez  jméno  matčino  —  jakož  se 
stalo  i  u  Murilla. 

Otec  určil  jej  k  stavu  učenému.  Po  výborném  domácím  vychováni 
dán  na  tamější  vysokou  školu,  leč  Velazquez  neodolatelnou  touhou 
puzen  maloval  na  okraje  klassiků  své  črty  ...  Po  velkém  odporu  otcově 
dán  konečně  do  učení  k  malíři  Herrerovi  el  viejo,  jenž  jsa  povahy  prudké 
a  uzavřené,  byl  malířem  svérázným,  čistě  národním  a  se  zálibou 
zobrazoval  naturalistické  výjevy  z  lidového  života.  Na  Velazqueza  měl 
dobrý  a  rozhodný  vliv,  neb  způsob  jeho  malby  nejlépe  odpovídal  jeho 
nadání  i  povaze. 

Po  dvou  letech  přešel  k  malíři  Pachecovi,  jenž  byl  pravým  opakem 
Herrerovým.  Obrazy  jeho  jsou  korrektní,  ale  chladné,  nápodoby  italského 
slohu.  Byl  více  učencem  než  výkonným  umělcem.**)  Leč  u  něho  scházel 
86  veškeren  sevillský  vznešený  a  vzdělaný  svět,  a  mladý  Velazquez  síře 
svůj  světový  názor  naučil  se  spolu  libým  i  hrdým  mravům  tehdejší 
společnosti.  S  Pachecovou  dcerou  Juanou  se  i  oženil.    Seznámil  se  i  se 


*)  O  MuriUovi  viz  studii  v  lednovém  sešitě  „Květů'-. 

**)  Sepsal  dobré  theoretieké  dílo  pAne  de  la  Pintura",  z  jehož  francouzského 
překladu  mnohé  doslovné  vzato. 


234  Jan  C.  SpÍTÁČek: 

slaveným  malfřem  RiberoD,  Jehož  obrazy  piloě  atndoval,  ano  i  napodobil, 
steJQě  jako  Mnrillo. 

Ukončiv  takto  svon  oméleckou  i  společenskou  průprava  vydal  se 
Velazqaez,  provázen  slubou  mulatem  Parejoa  a  opatřen  doponiioTacfmi 
listy  Pachecovými,  v  dubnn  r.  1622  do  Madridu.  Byv  laskavé  pHjat 
známým  a  váženým  naecenášem  donem  Fonsecoa,  byl  odporučen  i  vše- 


QuevEDO. 

mohoucíma    ministra  Filipa  IV.,  vévodovi  z  Olivarezu.     LeČ   do  bližSIbo 
sljku  s  nim  ještě  nevstoupil. 

Navrátiv  se  do  Sevilly  obdržel  r.  1623  od  Fonsecy  pozváni,  by 
přišel  opět.  Z  vdéčnosli  namaloval  Fonsecův  portrét,  jenž  se  Olivareiovi 
tak  zalíbil,  že  upozornil  krále  na  mladébo  genia.  Filip  IV.,  alědrý  pod- 
porovatel vód  a  zvláště  milovník  uměni,  nadšen  novým  a  bezprostřednfm 
pojmutím  a  provedením  obrazu,  připoutal  Velazqueza  k  svémn  dvora, 
uděliv  mu  dekretem  ze  dne  23.  dubna  důchod  z  královské  pokladny 
padesáti  dukátQ  mésfťuě.    Osud  Velazquezův  byl  rozbodnut. 
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KoQcem  srpna  1623  dohotovil  Velazquez  jezdecký  obraz  Filipův, 
jenž  vzbudil  všeobecné  nadšeut.  Olivarez  se  vyjádřil,  toC  že  první 
T  pravdě  podobizna  králova,  Filip  pak  sám  Jakožto  pocta  neobvyklou  určil, 
že  obraz  mi  býti  veřejně  a&  ulici  v  Dcděli  vystaven  před  cbrámem  San 
Felipe  et  Reál,  prohlásiv  zárovei^,  že  jen  Vetazqnez  smi  jej  nadále  malovati. 


í  3 


R.  1628  přišel  do  Madridu  slavný  Rubens,  tebda  padesátiletý  na 
vrcholu  své  tvořivosti  a  slávy,  jakožto  vyslanec  hollacdských  států.  Oba 
mistry  spojilo  ihned  vřelé  přátelství;  Rubens  u  svého  hostitele  bydlil, 
v  jeho  atelieru  maloval,  s  nim  na  královské  lovy  chodil,  leč  ač  uměnim 
svým  okouzloval,  na  původní  a  svéráznou  individnalitn  Telazquezova  vlivu 
neměl,  zajisté  jen  k  dobru  naĚebo  genia.*) 

Rubensem  jsa  pohádán  i  zvláštní  touhy  podnikl  Velazquez  r.  1629 
cestu    do   Itálie,   obdržev   od   krále   dovolenou   na  dva   roky.     Navštívil 


*]  Faul   L«fort  v  sonboméin  díle  Lea  artisfes  oélébres  výborné  roidfl  tvorby 
oboD  mislríi  vyglihl. 
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Benátky,  poznávaje  a  studuje  díla  Veronesova,  Tizianova  a  Tintorettova, 
Řím,  kdež  obývaje  ve  Yilla  Medici  na  Monte  Pincio  studoval  ideální 
díla  Rafaelova  a  Michelangelova,  jakož  i  Neapol,  kdež  se  znova  setkal 
s  Riberou.  Z  jara  1631  vrátil  se  do  Madridu,  aniž  skvělé  barevné  tóny 
benátských  mistrů  a  andělské  výtvory  Rafaelovy  pozměnily  mohutnou 
jeho  původnosf:  zůstal  pravým  Španělem. 

Přestěhovav  se  na  rozkaz  králův  do  Álcazaru,  obdržel  atelier,  spojený 
dveřmi  s  královými  komnatami.  Král  skoro  denně  k  němu  přicházel, 
s  ním  rozmlouval,  dle  jeho  návodu  maloval.  Následující  léta  jsou  léta 
veleplodné  činnosti  a  stálých  vyznamenání.  —  Velazquez  dostihuje  své 
výše  jako  umělec. 

R.  1648  na  rozkaz  králův  odebral  se  podruhé  do  Itálie,  maje 
nakoupiti  pro  královy  sbírky  a  pro  akademii,  již  Filip  v  Madridě  za- 
řizoval, umělecká  díla.  Z  Janova  přes  Milán,  Benátky  a  Florencii  šel 
do  Říma,  kdež  v  slavné  audienci  byl  přijat  od  papeže  Innocence  X., 
jenž  mu  i  zlatý  řetěz  daroval.  Portrét  papežův,  jejž  Velazquez  ještě 
v  Římě  dokončil,  jest  jedním  z  jeho  nejlepších  děl. 

Vyřídiv  královo  přání  vrátil  se  1651  domů.  Zde  mu  udělil  král 
úřad,  po  nčmž  tak  mnozí  toužili,  úřad  etposentadora-Mayora,  t.  j.  nej- 
vyššího cestovního  maršálka  královského  dvora,  úřad  čestný  i  velice 
výnosný,  který  však  i  mnoho  času  mu  zabral.  Roku  1658  namalovav 
mistrovský  svůj  obraz  Las  Meninas  t.  j.  Čestné  dámy,  o  němž  souvéký 
jeden  kritik  napsal,  že  jest  „theologií  malířství",  dosáhl  nejvyššího  vy- 
znamenání, stav  se  rytířem  řádu  sv.  Jaga. 

Jeho  úřad  byl  i  příčinou  jeho  smrti.  Po  uzavření  míru  Pyrenejského 
r.  1659  smluvena  mezi  usmířenými  dvory  francouzským  a  španělským 
schůze  na  oslavu  zasnoubení  Ludvíka  XIV.  s  infantkou  Marií  Theresou, 
jež  měla  se  konati  na  bažantnlm  ostrově  Bidassoy.  Velazquez  úkolu 
svému  skvěle  dostál,  leč  přinesl  sobě  i  zárodek  smrti:  vrátiv  se  do 
Madridu  churavěl,  až  dne  6.  srpna  1661  schvátila  ho  předčasná  smrť. 
Hrob  jeho  není  znám,  neb  kostel  San  Juan,  v  němž  byl  pochován,  za 
francouzské  invase  r.  1812  zničen.  Sedm  dní  po  něm  zemřela  i  manželka 

v 

jeho  Juana.    Španělsko  ztratilo  svého  největšího  umělce. 


Život  Velazquezův  byl  šťastným,  jedna  řada  úspěchů  a  slávy. 

Povahy  byl  prosté,  klidné  i  silné ;  bez  bouří  kráčel  životem.  I  v  ro- 
dinném životě  byl  šťasten.  Pacheco  vypravuje:  „Po  pětiletém  učennictví 
zasnoubil  jsem  mu  svou  dceru  donu  Juanu,  k  čemuž  mne  přiměl}  jeho 
ctnosť,  počestnosť  i  ostatní  výborné  vlastnosti,  jakož  i  naděje,  které  jeho 
genius  vzbuzoval."  Oženil  se  25.  dubna  1618,  stár  19  let.  Choť  jeho 
po  čtyřicet  let  byla  mu  věrnou  družkou  a  milující  obdivovatelkou.  Měli 
dvě  dcery  Franciscu  i  Ignacii,  z  nichž  prvá  mladá  zemřela,  druhá  se 
provdala  za  jednoho  z  jeho  žáků.  Obraz,  na  němž  vypodobněl  Velazquez 
sám  sebe  ve  středu  své  rodiny,  nachází  se  v  císařské  obrazárně  ve  Vídni. 

Velazquez  byl  co  do  umělecké  své  povahy  pravý  realistický  genius. 
Měl    tu  zásadu,  že  všem    zjevům    přírody  možno  dodati    krásy,  a  proto 
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bflo  mu  prvním  zákonem  věrué  a  ddkladoé  napodobeni  přírody,  forem 
a  tónfi  skatečných  předmětů,  zvláitě  pak  lidského  těla,  spolu  s  pokud 
možno  nejvěrnéjilm  výrazem,  Jaký  Da  nich  mohl  nalézti.  Pacheco  vy- 
praTDJe,  že  jako  nóennlk  vzal  si  do  slažby  mladého  selského  synka, 
jemnž  dobře  platil  a  jenž  měl  úkol,  že  ve  všech  možných  výrazech 
a  posicích  mladémn  snažívcí  za  model  státi  musil,  jmenovitě  když  někdy 
oemobl   z  paměti  nalézti  vhodné  formy.    Pečlivým    pozorováním   přírody 
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poznal  dále  Velazquez,  že  barvy  její  buď  svou  harmonii  nám  tabodi  neb 
kontrastem  svým  na  nás  pQsobf  a  nalezl  tak  cestou  empirickou  zákon 
o  souladu  neb  kontrastu  barev. 

V  uměleckém  jeho  vývoji  možno  rozeznati  tři  periody,*)  jež  ovSem 
nejsou  přesné  ohraničeny,  neb  dnch  Velazquezův  stále  a  volaě  dostihoval 
nejvyššího  cíle  umění.  Prvá  perioda  sahá  až  do  r.  162'J,  kdy  podnikl 
prvou  cestu  do  Itálie.  Již  zde  vyniká  Velazquez  jako  nedostihlý  mistr 
v  podání   a   napodobeni   živé   přírody:   kresba  jest   v  nejvyšším   stupni 

8  Velazquez.    —    Dohme 
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exaktní,  modellace  velice  určitá,  leč  světlo  a  stíny  příliš  silné  ještě 
a  tvrdé.  Kontrastem  chtěl  docíliti  životnosti.  Ddbazem  jsou  dva  slavené 
jeho  obrazy  z  této  periody:  El  Aquador  de  Sevilla*}  a  Bačo  Čí  Los 
fiorrachos,  oba  uveřejněné  v  těchto  listech.  Zarážejí  přímo  svou  životnosti, 
avšak  jest  na  nich  viděti  suahu  umělcovu  po  docíleni  effektu;  jmenovitě 
v  obraze  druhém,  kdež  osoba  v  levém  popřed!  v  temném  stloa,  jak 
Lefort  trefně  podotýká,  má  úkol  t.  zv.  odrážeče  —  repoussoir  —  by 
ostatní  osohy  tím  více  vyuikly.    Toho  mistr  později  úplně  zanechal. 

Ke  konci  této  periody  jeví  se  u  Velazqueza  nový  úkaz:  zpozoroval 
totiž,  že    vzduch,    předměty   obkličující  —   ambiente  —  tyto   jaksi   po- 
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změfiuje;  obrysy  na  jeho  obrazech  slávaji  se  odtud  měkčími  a  lahod- 
nějšími, lokální  barvy  jsou  jím  temperovány,  světlo  a  stín  jeví  jemné 
přechody.  Těmito  vlastnoslmi  vyznamenává  se  perioda  druhá,  jež  sahá 
od  r.  1630  až  po  druhou  cestu  do  Itálie  1648.  Nejslavnější  obrazy 
z  ni  jsou:  podobizua  vévody  Olivareza,  o  níž  Bermudez  di,  že  jest  ve 
ŠpanĚlích  tak  známa  i  slavná,  že  ji  nechce  ani  popisovati  a  v  níž  zjeviye 
se  celý  realistický  mistrův  genius,  a  malba  zvaná  Las  Lanzas,  vzdáni  se 
města  Bredy  španělskému  vůdci  markýzu  Spinolovi,  malovaná  pro  krá- 
lovský letohrádek  Buen  Rctiro  a  pfisubici  plnou  silou  skutečnosti. 

♦}  ObriLi;  ten  dwovnl  Kerdinand  Vil.  Wellingtonovi;  »i  psdnM  jwt  majetkem 
j.ho  [lotomkň  v  A[>oley   [Ioush  v  LonJúié. 
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V  periodě  třeti  od  r.  1650  do  své  smrti  dosáhl  Yelazquez  vrcholu 
svého  uměleckého  tvořeni.  Líčf  nám  v  uí  phrodu  a  lidi  nikoliv  tak, 
Jak  jsou,  nýbrž  Jakými  ee  býti  jevi;  toto  paradoxon  značí 
celý  jeho  vývoj  i  pokrok.  FH  tom  vyniká  veliká  jeho  objektivnost: 
OBobnosf  malířova  mizi  úplné.  Obdivuhodná  pravdivost  jeho  děl  jest 
výsledkem  duševní  práce  přímo  vědecké  —  jest  dusevnf  jakousi  summou 
celé  řady  uejživotuějšlch  pozorováni  těla  i  dncha.  „Ž&duý  mistr  biograf,' 
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pravi  Lefort,  „i  nejsubtilnější  duševní  analysi  nebyl  by  mobl  lépe  vy- 
stihnouti povahu  svých  hrdiu  než  Velazquez  ve  svých  slavných  portrétech,' 
Při  tom  přímo  překvapuje  neobmezeuá  jeho  vláda  prostředky. 
Známý  malir  lUfael  Mengs  pravi,  že  se  zdá,  že  Velazquez  maloval  své 
obrazy  mnohem  méně  rukou  než  póubou  vůli.  Hmotná  po- 
vaha barvy  lipluě  mizí:  z  Čehož  vyplývá  dokoualý  dojem  objektivuosti 
v  celé  reálnosti.  Umělecký  úmysl  a  výkon  zdají  se  býti  jedno  —  nikde 
ani  stopy  pochybnosti,  námahy  neb  zkoušení  není  zjevno  v  technice 
podivuhodných  jeho  děl.  Po  obrazech  jeho  rozlit  jakoby  dech  života, 
jenž  celé  dílo  objímá. 

16* 
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Barva  jeho  dél  vyzaaTaea(ív&  se  tóny  vzdušnými,  průzračnou  néžnoBtl. 
Většina  obrazfi  m&  onen  jemný,  chladný,  do  Šeda  hrající  společný  tón, 
jaký  se  nám  jevf  při  rafrném  svitu  neutrálního  osvětleni,  neměně  pranic 
mlstnfcb  barev  —  jest  to  způsob  barvy  klidný,  prostý,  skorém  až  střízlivý 
a  přece  neskonale  působivý.  Není  u  Velazqaeza  žádného  nmělého  míchání 
barev  jako  na  př.  u  mistrQ  Benátských:  obdivuhodných  stupnic  a  nuanci 
barev  v  přírodě  dociluje  Velazquez  nikoliv  umělými  přechody,  nýbrž 
klidným,  ale  jistým  a  pevným  nakládáním  barev  vedle 
sebe,  v  kteréž  přfčiuě  jest  mistrem  dodnes  nevystiženým. 

Dila  jeho  jsou  roztroušena  po  celém  světě,  jsouce  pýchou  sbírek 
soukromých  i  veřejných.  Nejvíce,  ctyřiaSedesát,  jest  jich  v  Maseo  del 
Frado  v  Madridu,  kamž  byly  z  různých  míst  sneseny. 


John  Hampden, 

obhájca  konstltuenich  svobod. 
Z  lorda  Maoaulay-e  podává  Jan  Váňa. 

avuý  puritanský  viidce  John  Hampdea  je  snad  jediný  velký 
muž,  který  velikosti  nikdy  nehledal  a  doSel  slávy  jen  proto, 
že  konal  povinnost,  která  se  mu  naskytla  na  prosté  jeho 
dráze.  Po  více  než  čtyřicet  let  byl  znám  svému  sousedstvu 
jako  gentleman,  vynikající  osvícenou  myslí,  šlechetnými 
zásadami,  milým  obcováním,  štastný  ve  své  rodině  a  horlivý 
v  konání  místních  povinnosti.  Politickému  světu  byl  znám 
jako  čestný,  pilný  a  obezřelý  člen  parlamentu,  jenž  nerad  osliioval  svým 
nadáním,  byl  věrně  oddán  své  straně  a  bedliv  zájmfl  svých  voličů. 

Nadešla  velmi  vážná,  ba  hrozná  doba.  Libovolná  vláda  počala  útočiti 
na  posvátná  práva  Angličanů,  na  právo,  které  bylo  zárukou  všech  ostatních 
práv.  Národ  ohlížel  se  po  vůdci  a  prostý  zeman  Bucklngbamširský  po- 
stavil se  klidně,  neokázale  v  čelo  svých  krajanů,  stanul  před  tvář  tyranie 
a  zastoupil  jí  cestu.  Přišly  časy  zlé  a  plné  těžkostí,  V  zájmu  veřejnosti 
bylo  třeba  služeb  nebezpečných,  usilovných,  choulostivých,  a  duch  i  od- 
vaha tohoto  podivuhodného  muže  dovedly  zastat  všechny  tyto  složbj'. 
Hampden  stal  se  vynikajícím  řečníkem,  rozšafným  správcem  sněmovny 
obecných,  vyjednavatelem  i  vojínem.  Ovládal  prudký  i  bouřlivý  sbor  na- 
daných mužů  jako  vládl  své  rodině.  B3'l  schopen  zahájiti  a  vésti  válkn 
i  zahajovat  a  řidit  voličské  schůze.  Nevíme,  jak  vyjádřiti  obdiv  muži 
tak  velikému,  jenž  ve  zdravé  rovnováze  svého  ducha  umel  konat  nej- 
skromnější povinnosti;  jenž  se  tak  lehce  povznášel  k  věcem  nejvyšším, 
ale  klidué  a  spokojené  dovedl  se  vracet  v  tiché  ústrani  nežele  moci, 
již  dříve  měl. 
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Skoro  každá  částička  tohoto  ctnostného  a  bezúhonného  života,  pokud 
nezůstala  utajenou  v  skromném  soukromí,  je  vzácným,  skvělým  dílem 
národních  dějin.  Stvůry  královské,  jež  vyčítaly  Cromwellovi  i  červený  nos, 
nemohly  najíti  příhany  na  jeho  soukromém  životě.  Znamenitý  Baxter 
pravil  o  něm,  že  „dojde-li  slávy  nebeské,  jednou  z  jeho  radostí  bude 
obcování  s  Hampdenem.** 

Litujeme,  že  neznáme  více  podrobností  o  muži,  který  prošel  nej- 
většími nástrahami,  jimiž  lidská  ctnost  může  býti  zkoušena,  který,  ač 
hrál  tak  vynikající  úlohu  ve  vzpouře  i  občanské  válce,  zůstal  nepokálen 
hanou  lítých  nepřátel. 

Dějiny  jeho  soukromého  života  jsou  krátké.  Narodil  se  r.  1594. 
V  roce  1597  zemřel  jeho  otec  a  zanechal  mu  statek.  John  Hampden 
studoval  práva  na  universitě  Oxfordské,  oženil  se  a  byl  zvolen  do  parla- 
mentu. Glarendon  praví  o  jeho  mládí,  že  býval  bujný  a  přítelem  veselých 
společností.  „Pojednou,*'  dí  Glarendon,  „udala  se  s  ním  veliká  změna. 
Zanechal  nevázanosti  a  oddal  se  životu  osamělému,  zádumčivému.*'  Změna 
tato  stala  se  asi  následkem  toho,  že  se  oženil  a  potom  docela  oddal 
radostem  domácím  i  veřejným  povinnostem.  I  jeho  nepřátelé  uznávali, 
že  ctnosti  jeho  vyznamenávsďy  se  spise  jemností  než  puritanskou  drsností, 
že  vynikal  živostí  a  vrozenou  bodrostí,  kterýmižto  vlastnostmi  prokázal 
své  vlasti  nemenší  služby,  než  svojí  obezřelostí  a  neohroženou  chrabrostí. 

V  lednu  r.  1621  Hampden  zaujal  místo  své  v  Domě  obecných. 
Rodina  jeho  naléhala  naň,  aby  se  domáhal  pairství,  na  kteréž  svým  rodem 
a  svým  vzděláním  měl  právo.  Ale  za  panování  Jakuba  I.  vedla  jen  jediná 
cesta  do  sněmovny  lordů,  totiž  peníze.  Hampden  odvrátil  se  s  opovržením 
od  této  pochybné  cti,  a  přidal  se  ke  straně,  stojící  proti  dvoru. 

Právě  v  této  době  opposice  parlamentární  počala  nabývati  pravidelné 
tvářnosti.  Angličané  od  pradávných  dob  těšili  se  větším  svobodám,  než 
kterýkoli  sousední  národ.  Jak  se  stalo,  že  země  dobytá  a  podmaněná 
Normany;  země  rozdělená  mezi  cizí  dobrodruhy,  země,  jejíž  zákony 
byly  napsány  cizím  jazykem,  země,  sténající  pod  nejhorší  tyranií,  totiž 
tyranií  kasty  nad  kastou,  vyhranila  se  jako  sídlo  občanské  svobody, 
budicí  obdiv  a  závist  všech  okolních  národů,  na  to  nám  filosofie  dějin 
nedovede  odpověděti. 

Ve  století  čtrnáctém  byli  Angličané  mezi  všemi  národy  nejméně 
shovívaví  a  trpěliví  oproti  útisku.  „Je  to  lid  nade  všechno  pomyšlení 
nebezpečný,  násilnický  a  ctižádostivý,**  poznamenal  o  něm  současný 
francouzský  pozorovatel,  jenž  netušil,  že  všechno  prospívání  a  vnitřní 
mír,  kterému  se  tento  „nebezpečný"  lid  těšil,  byly  ovocem  tohoto 
„ducha  hrdého  a  násilnického ** .  On  dosti  bystře  postihl  účinky,  ač  ne- 
tušil jejich  příčiny,  neboť  praví  na  jiném  místě:  „V  království  anglickém 
všichni  lidé  žijou  v  míru;  kupec  i  rolník. '^  V  patnáctém  století  fysické 
i  mravní  prospívání  jevilo  ustavičný  pokrok  navzdor  rozbrojům  dvou 
větví  královské  rodiny.  Nevolnictví  vymizelo  skoro  nadobro.  Svízele  vá- 
lečné cítili  skoro  jenom  ti,  kdož  byli  ve  zbrani.  Útisk  vládní  tížil 
hlavně  šlechtu. 

Ke  konci  patnáctého  a  na  počátku   šestnáctého   století   veliká  část 
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yHtu,  jejž  mívala  šlechta,  přešla  na  koránu,  žádný  anglický  král  nehonosil 
se  takovou  absolutní  mocí  jako  Jindřich  VIII. 

Avšak  mezi  tím,  co  královské  prerogativy  rostly  na  útraty  šlechty, 
sběhly  se  dvě  revoluce,  z  nichž  zase  vznikaly  revoluce  jiné,  totiž  vy- 
nalezení tiskařství  a  objeveni  Ameriky. 

Reformace  v  Anglii  neměla  bezprostředního  blahodárného  účinku 
na  rozvoj  občanské  svobody.  Autorita,  kterou  vykonával  papež,  byla 
přenesena  na  krále.  Dvojí  hrozná  moc,  která  se  dříve  často  vzájemně 
ochromovala,  byla  nyní  sloučena  v  jediném  despotovi.  Kdyby  soustava, 
dle  které  jednali  zakladatelé  církve  anglické,  byla  potrvala,  byla  by  se 
reformace  stala  největší  kletbou  zemi.  Avšak  soustava  ta  chovala  v  sobě 
zárodek  vlastní  své  smrti.  Bylo  možno  přenésti  název  „hlava  církve" 
s  Klementa  na  Jindřicha,  ale  bylo  nemožno  přenésti  na  něho  úctu,  kteréž 
se  tato  „hlava"  dlouho  těšila.  Lidstvo  nezdrtilo  jho  jedno,  aby  se  pod- 
volilo jinému.  Autorita  papežů  byla  posvěcena  stářím,  byla  vštěpována 
ve  školách  i  s  kazatelen,  a  přece  neobstála,  když  nadešel  den  osvobození 
lidského  rozumu. 

Marné  bylo  doufání,  že  veřejná  mysl,  zhostivši  se  otroctví  jednoho, 
které  trvalo  staletí,  skloní  se  pod  tyranií  novou,  nemající  ani  téhož  práva. 
Protestantská  nesnášelivost,  desposie,  neomylnost  nemohly  se  snášeti  se 
svobodou  osobního  úsudku.  Každý  musil  vidět  nedůslednost  a  nepoctivost 
lidí,  kteří  se  odchýlili  od  celého  skoro  křesťanstva,  ale  sami  nechtěli 
dovolit,  aby  se  někdo  odchyloval  od  nich;  kteří  požadovali  svobodu 
svědomí  pro  sebe,  ale  nechtěli  jí  přiznat  jiným ;  kteří  hájili  rozumu 
proti  autoritě   jedné,  ale  vnucovali   svou    autoritu   proti  rozumu  jiných. 

Soustava  anglické  církve  byla  po  zavedení  reformace  příliš  nerozumná, 
aby  byla  mohla  býti  trvalou.  Hnutí,  jež  odnášelo  miliony  lidí  od  kato- 
licismu, trvalo  dále  a  odvádělo  miliony  lidí  od  protestantismu  k  puri- 
tanismu.  Purítani  byli  pronásledováni,  stali  se  sektou,  opposicí,  a  stará 
konstituce  anglická  poskytla  jim  prostředek,  aby  se  vzepřeli  svému  pa- 
novníku neporušivše  zákona. 

Oni  tvořili  většinu  Domu  obecných,  i  měli  moc  odepříti  nebo  po- 
voliti peněžní  prostředky,  a  obezřelým  vykonáváním  této  své  moci  doufali, 
odníti  církvi  osobovanou  autoritu  nad  svědomím,  a  zbaviti  korunu  části 
ohromné  prerogativy,  kteréž  byla  tato  nedávno  nabyla  na  útraty  šlechty 
a  papeže.  Známky  tohoto  zápasu  počínají  se  jeviti  už  za  panování  Alžběty. 
V  otázce  o  monopolech  Dům  obecných  již  za  ní  zvítězil  nad  trůnem. 
Politikové,  kteří  žijou  v  neklidných  dobách,  měli  by  si  dobře  všimnouti 
této  podivuhodné  ženy  a  jejího  chování.  Rozuměla  lidu,  kterému  vládla. 
Co  držela,  držela  pevné,  ústupky  národu  činila  ochotně,  nikoli  vzdorovitě, 
váhavě,  s  hrdlením.  Odstraňovala  zlo,  jestli  si  národ  na  ně  vedl  stížnost 
a  vzdávala  vroucí  díky  věrným  komonrům,  že  ji  upozorňovali  na  zlořády, 
které  jí  osoby  ziskuchtivé  zatajovaly.  Kdyby  nástupci  její  byli  panovali 
v  jejím  duchu,  nebyl  by  Karel  I.  zemřel  na  popravišti. 

Když  zemřela,  dosedl  na  trůn  člověk,  který  se  považoval  za  nej- 
většího mistra  královského  řemesla,  který  ale  v  pravdě  byl  jedním 
z  těch,  jež  Bůh  jako  naschvál  posílá  k  urychlení  revolucí.  Ze  všech 
nepřátel   svobod    britských    byl  tento    nejméně  škodlivý,  ale  nejvíce  vy- 
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zývavý.  Počínal  si  jako  poštívač  při  zápasech  býků,  který  červeným 
šátkem  dráždí,  píchá,  ale  Deškodí.  Despotové  obyčejně  zakrývají  své 
násilné  skDtky,  ale  Jakab  dráždil  despotickými  tbeoriemi  bez  nejmenší 
potřeby.  Jeho  pošetilá  žvanivost  mrzela  lid  více,  než  půjčky,  které  na 
něm  vymáhal.  Byl  to  první  král,  kterého  se  lid  nejen  nebál,  ale  kterým 
pohrdal.  Jeho  zálety,  jeho  pijáctví,  jeho  láska  k  pochlebnikům,  jeho 
věrolomnost  a  pověrečuost  naplňovaly  střízlivý  a  vážný  lid  ošklivostí. 
Příroda  a  vychování  učinily  z  tohoto  opovržlivého  mluvky  a  zbabělce 
vše  to,  čím  král  býti  nemá.  Myslíme,  že  se  nejvíce  podobal  panovníka 
Césaru  Elaudiovi. 

Klaudia  ovládaly  dvě  spatné  ženštiny,  Jakuba  dva  špatní  mužové. 
Král  rozpustil  dvakráte  parlament,  po  druhé  r.  1614,  a  následujících 
šest  let  vládl  vůbec  bez  parlamentu.  Y  těchto  šesti  létech  jeden  ohavný 
skutek  následoval  za  druhým:  rozvod  s  Lady  Essexovou,  zavraždění 
Overburyho,  poprava  Raleigha.  Ou  netečnosti  svou  zavinil  porážku  Cechů 
na  Bílé  hoře,  a  poškodil  hanebným  útěkem  svého  zetě  z  Prahy  věc  pro- 
testantskou na  celé  Evropské  pevniuě.  Konečně  nouze  o  peníze  přinutila 
ho  svolati  parlament,  ve  kterém  se  Hampden  objevil  poprvé  jako  veřejný 
muž.  Tento  parlament  stíhal  tresty  všechny  lidi,  již  se  dopustili  veřejného 
pohoršení,  a  mezi  těmito  nalézal  se  i  slavný  filosof  Bacon,  jehož  památku 
genius  jeho  jenom  z  části  zbavil  potupy,  kterou  se  tresce  lakota,  podlost 
a  nevděčnost.  Když  Dům  obecných  odklidil  vnitřní  zlořády,  jal  se  uva- 
žovati o  stavu  Evropy.  Nad  tím  se  král  rozzuřil,  rozpustil  parlament, 
opposici  poslal  do  vězení. 

Parlament,  který  sešel  se  v  únoru  162-1,  byl  ochoten  povoliti  peníze 
na  vedení  války,  ale  zároveň  se  usnesl,  aby  se  peníze  svěřily  parlamentární 
komisi,  nikoli  králi.  Za  panováni  Jakubova  Hampden  neměl  ještě  vy- 
nikajícího účastenství  na  veřejných  záležitostech.  Král  počal  po  nějakou 
dobu  chřadnout  a  zemřel  v  březnu  r.  1625.  Za  jeho  chabého  panování 
duch  svobody  sesílil  a  vyspěl  na  zápasy,  jež  započaly  s  nastolením  Jakubova 
nástupce.  Karel  nebyl  podoben  svému  otci.  Byl  dosti  učený,  vynikal 
vytříbeným  vkusem  a  bezúhonným  soukromým  životem.  Za  to  byl 
falešný,  pánovitý,  zatvrzelý,  obmezený  a  nedbal  známek  času.  Zásadou 
jeho  vlády  bylo  vzdorovat  veřejnému  mínění.  Jt»ho  první  parlament 
sešel  se  v  červnu  r.  1625.  Komonři  chtěli  přistoupit  ihned  k  odklizení 
zlořádů,  jelikož  ale  válka  vyžadovala  peněz,  umínili  si,  že  je  budou 
králi  vystrkávat  po  menších  částkách,  aby  nemohl  rozpustit  parlament. 
Vydali  králi  dvě  výplaty  a  jali  se  ihned  poukazovati  na  bezpráví,  páchaná 
na  puritanech  v  Anglii,  i  na  výpravu  lodí  proti  hugenotům.  Král  rozehnal 
parlament  a  sbíral  peníze  rozkazy,  opatřenými  státní  pečetí.  Komonři 
byli  sice  k  obětem  ochotni,  ale  teprve  po  odstranění  zlořádů.  Zápas, 
který  následoval,  vyznačoval  se  prudkostí,  jež  neměla  sobě  rovné.  Ko- 
monři dali  v  obžalobu  Buckinghama  a  král  uvrhl  původce  obžaloby  do 
vězení.  Komonři  odepřeli  králi  povolení  k  vybírání  daní ;  král  je  rozehnal, 
a  počal  sbírat  peníze  nucenou  půjčkou.  Při  této  příležitosti  Hampden 
poprvé  vyvstal  na  obranu  základních  zásad  anglické  konstituce.  Prohlásil 
rozhodně,  že  nepůjčí  ani  haléře.  Byl  vyzván,  aby  udal  důvody.  Odpověděly 
že  „by  mohl  půjčit  jako  kdo  jiný,  ale  že  nechce  uvalit  na  sebe  kletbu 
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pro  porušení  Magna  Charty,  kteráž  by  se  měla  čísti  dvakrát  do  roka 
před  tváří  těch,  kteří  ji  šlapou  nohama." 

Po  této  duchaplné  odpovědi  byl  uvržen  do  vězení.  Král  sháněl 
peníze  s  největší  bezohledností,  jelikož  se  jich  však  přece  jen  málo 
scházelo,  chtěl  usmířiti  své  poddané  tím,  že  propustil  některé  osoby, 
uvězněné  proto,  že  se  zprotivili  jeho  nezákonným  požadavkům,  a  svolal 
parlament. 

Parlament  sešel  se  na  počátku  r.  1628.,  a  ihned  přinutil  krále, 
aby  dal  souhlas  k  novému  proslavenému  nástroji  svobody,  druhé  to 
Magna  Chartě,  známé  pod  jménem  „Petition  of  Right**.  Král  se  tímto 
výkonem  zavázal,  že  nebude  vybírati  daní  bez  svolení  parlamentu,  že 
nebude  uvězňovat  lidí  kromě  na  základě  zákonitého  jednání,  že  nebude 
obtěžovati  lid  podomním  rozesíláním  vojska,  a  že  řádný  soud  má  sám 
rozhodovat  o  tom,  co  je  provinění. 

Zakrátko  komonři  poznali,  že  peněžní  svou  pomocí  svobod  si  ne- 
zajistili,   neboC  král  jednal  zcela  naproti  tomu,    k  čemu  se  byl  zavázal. 

Sešli  se  tedy  v  náladě  velmi  roztrpčené.  Pohnali  některé  úřadníky 
k  odpovědnosti,  ztrestali  jiné  a  přítel  Hampdenův  navrhl  resoluci,  kterouž 
se  mělo  odsoudit  nekonstituční  jednáni  královo.  Speaker  (předseda 
sněmovny)  ohlásil,  že  mu  král  zapověděl,  připouštět  takové  otázky 
k  hlasování.  Na  to  následoval  výbuch  rozvášněných  citů,  jakých  parlament 
posud  nebýval  svědkem.  Hayman  obrazoval  se  prudce  proti  hanebným 
slovům,  která  pronesl  speaker. 

Eliot  mrštil  papírem,  na  kterém  se  nacházela  resoluce,  na  zem, 
Valentine  a  Hollis  chytili  speakera  a  drželi  ho  násilím  v  předsednickém 
křesle,  an  mezitím  návrh  byl  čten  za  ohlušujícího  souhlasu.  Dveře 
sněmovny  byly  uzamčeny  a  klíč  byl  položen  na  stůl,  aby  nikdo  nemohl 
vniknout  do  zasedací  síně.  Když  byly  některé  velmi  rázné  resoluce  od- 
hlasovány, sněmovna  se  odročila.  V  den,  kdy  se  měla  opět  sejíti,  byla 
rozpuštěna  králem,  jenž  ihned  vynikající  některé  členy  uvrhl  do  vězení. 
Hampden  nevynikl  v  rokování  parlamentárním,  ale  byl  členem  všech 
důležitých  výborů  a  pracoval  mnoho  o  zákonech  parlamentu. 

Uchýlil  se  nyní  na  venkov  a  věnoval  se  povinnostem  zemana,  správce 
a  studiím.  Ve  svém  zátiší  nezapomněl  na  své  přátele,  s  kterými  si  pilně 
dopisoval.  Z  těchto  dopisů  vysvítá  povaha  jeho.  Clarendon  pravil  o  ní : 
„Měl  tu  vzácnou  lahodu  povahy  v  rokování,  která  se  zdála  spíše  příliš 
skromnou,  než  aby  někomu  své  náhledy  vnucoval;  zdálo  se,  jakoby  se 
chtěl  poučit,  a  zatím  vštěpoval  svá  mínění  a  nakloňoval  k  nim." 

Mezitím  veřejné  záležitosti  stávaly  se  vždy  pochmurnějšími.  Eliot 
chřadl  ve  vězení  a  zemřel  jako  mučedník  za  věc,  za  kterou  i  Hampdenovi 
bylo  souzeno  podstoupiti  smrt  slavnější,  ale  nikoli  čestnější. 

Král  rušil  své  sliby  bez  nejmenšího  studu.  Týral  a  utlačoval  lid 
spůsobem  neslýchaným.  Nejkrutěji  pronásledoval  puritány  Tito  byli 
vězněni,  mrskáni,  zbavováni  uší  a  nosů;  tváře  jejich  byly  vypalovány 
žhavým  železem.  Avšak  ukrutnost  tyrana  nedovedla  zviklati  jejich 
statečnost.  Zohavení  obránci  svobody  vzdorovali  i  „hvězdové  komoře" 
a  nastavovali  pahýly  svých  uší  katu. 

Neohrožená  tato  sekta  rostla,  prospívala  všemu  na  vzdory,  zapouštěla 
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kořeny  své  hluboko  do  půdy  jalové,  a  košatila  větve  své  pod  nebem 
nevlídným.  Lid  tlačil  se  kolem  pranýřů,  a  projevoval  jim  více  úcty,  než 
mitrám  a  ornátům. 

Za  zlořády  ve  vládě  je  odpověděn  především  Karel  sám,  bylC  si 
po  smrti  Buckinghamově  sám  prvním  ministrem.  Měl  sice  dva  rádce, 
kteří  nejen  mu  přizvukovali,  ale  v  nezákonném  násilí  a  v  nesnášelivosti 
popošli  ještě  dále.  Jeden  byl  pověrčivý  sketa  s  povahou  podlou ;  druhý 
byl  muž  chrabrý,  schopný,  ale  nevázaný,  zrádný,  prostopášný  a  ukrutný. 
Prvnějšl  jmenoval  se  Laud,  druhý  Wentworth,  později  hrabě  Strafford. 
Prelát  Laud  byl  arcivzorem  zuřivého  zakladatele  inkvisice.  Jeho  nízké 
čelo,  strhané  rysy  tváře  a  bodavé  oči  činily  ho  podobným  zlostné 
čarodějnici.  Wentworthova  tvář  jevila  vznešenost  Jnpitérskou.  Na  jeho 
čele,  v  oku,  na  tváři  a  rtu  jakoby  vepsány  byly  letopisy  o  bouřlivých 
událostech,  o  odvážných  podnicích,  překonaných  nebezpečích,  o  velkých 
útrapách,  i  o  bezohledně  vykonávané  moci.  Jeho  upjatý  hled,  plný 
přísnosti,  truchlivé  úzkosti,  hlubokých  myšlének,  neohrožené  smělosti, 
zdál  se  předpovídat  a  vyzývat  osud. 

Tento  velký,  špatný  člověk  vstoupil  do  Domu  obecných  zároveň 
8  Hampdenem.  Oba  byli  nejbohatší  a  nejmocnější  komouři  v  království. 
Oba  vynikali  silnou  povahou  a  statečností.  U  Hampdena  bylo  více 
soudnosti  a  obezřelosti,  Wentworth  slynul  skvělým  nadáním  řečnickým. 
R.  1626  octli  se  tito  znamenití  mužové  na  rozkaz  králův  ve  vězení, 
jeden  jako  náčelník  opposice,  druhý  následkem  odepření  nezákonných  daní. 

Zde  se  dráhy  jejich  rozešly.  (Dokončení.) 


Gnj  de  Msupassnnt: 


Po  čtyřicíti  letech. 

Niipaal  Guy  de  Maupassant. 
Přeložil  Pavel  Projaa. 

pravdě,  jsi  bláhová,  milá  přítelkyně,  že  si  mlniS  vyjit 

procházkoQ   do    polí   v    takový  Čas.    Po    dva   měsíce 

vfibec  máS  podivné  nápady.    Stále  jen  vodila  bys  mne 

a  sebon  na  mořský  břeh,  jakýž  rozmar  nikdy  nepostřehl 

jsem  n  tebe  za  celých  pětačtyřicet  let,  co  jsme  svoji. 

Násilně    privezla'3    mne    sem    do    smutného    Fécampu 

a  zde  jako   bys   zachvácena   byla  nčiněDou   horečkou 

stěhovací.  A  dnes  dokonce  ty,  která  drnbdy  sotva  kam  jsi  se  odhodlala, 

chceš    si   vyjit    do    poU    za    nejpalčivějšího    dne    celého    ieta.    Požádej 

ďAprevala,  aby  tě  doprovodil.  Ten  vždy  milorád  hoví  všem  tvým  vrtochfim. 

Pokud  na  mně,  jdu  domů  popřát  si  trochu  siesty." 

Pani  de  Cadonr  obrátila  ae  ke  svému  dávnému  příteli: 

„Pfijdete  se  mnou,  ďAprevale?" 

Usměvavě  s  dvornostl  bývalých  dob  se  aklouil  a  odpověděl : 

■  Kamkoli,  milostivá  pani." 

„Nu,  pak  jděte  si  jen  pro  sluneční  úpal!"  podotkl  pan  de  Cadour. 

A  veřel  do  lázefiského  hotelu,  aby  na  hodinu  neb  dvě  uložil  se 
na  lože. 

Jakmile  osaměli,  stará  di^ma  a  starý  společník  její  neprodleně  dali 
se  na  cestu. 

Stiskla  mu  rukn  a  tiše  zašeptala: 

„Konečně  . . .  konečné!  ..." 

Odvětil  tlnmeně: 

,BlouzDíle,  ujištuju  vás,  že  blouzníte.  Pomněte,  Čeho  se  odvažnjete. 
Kdyby  muž  ten  .  .  " 

Trhla  sebou  a  opáčila: 

,0h,  Henri,  neříkejte   „muž  ten",  raluvlte-li  o  něm," 

Pokračoval  nevrle : 

„Nu,  jestliže  v  synu  našem  tušeni  vznikne  a  podezřeni  se  ho  zmocni, 
pak  veta  po  vás  a  veta  po  uás.  Čtyřicet  let  nepřišlo  vám  na  mysl  jej 
navštívit.    A  co   dnes  tak  pojednou  vzaia  jste  si  do  hlavy?" 

Brali  se  dloubon  ulici,  jež  níží  se  městem  k  moři.  Zahnuli  v  právo 
a  zamířili  vzbŮru  na  stráň  étretatskou.  Klikutě  vinula  se  před  nimi 
bila  cesta  žíhaná  úpaluým  sluncem.  A  zvolna  jen  dále  kráčeli  v  sá- 
lavém vedru. 
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Stará  dáma  vsunula  rámě  své  pod  paži  svého  přítele  a  zírala  před 
sebe  strnule  plachým  pohledem. 

Posléz  se  tázala: 

„Tedy  ani  vy  od  té  doby  jste  ho  nespatřil?** 

,Ne.* 

,Je  možná?** 

,  Drahá  přítelkyně,  nepouštějme  se  opět  do  nekonečného  tohoto 
rokování.  Mám  ženu  a  děti  jako  vy  máte  manžela  a  oba  tudíž  příčinu 
máme  strachovat  se  veřejného  mínění.** 

Neodpověla,  neboť  zamyslela  se  na  dávno  zašlé  svoje  mládí  a  na 
všecky  tak  truchlivé  věci  minulé. 

Provdána  bjla,  jak  provdávány  bývají  mladé  dívky;  neznala  valně 
ženicha  svého,  jenž  povoláním  byl  diplomatem  a  žila  s  ním  později, 
jak  s  manželi  svými  žijí  všechny  ženy  vznešené  společnosti. 

Tehdáž  mladý  jakýs  muž,  pan  ď  Apreval,  ženat  jak  ona  byla  vdána, 
miloval  ji  láskou  hlubokou;  a  kdysi  za  dlouhé  nepřítomnosti  pana  de 
Cadonr,  jenž  za  politickým  posláním  byl  odebral  se  do  Indie,  podlehla 
milostné  jeho  touze. 

Mohla  spěčovat  se  a  odolat  ?  Byla  s  to  k  odvaze  a  síle  se  vyšinout, 
aby  nepoddala  se,  mílovala-li  jej  rovněž?  Nikoli,  zajisté  nikoli!  ToC 
bývalo  by  příliš  krušuo  a  příliš  bývala  by  trpěla!  Možno  vyhnout  se 
jistým  sběhům  osudu  a  ujít  stanovenému  určení?  Je-li  žena  osamělá 
a  opuštěná,  bez  příchylnosti  a  bez  dětí,  může  stále  stříci  se  lásky,  jež 
byla  vzešla  nad  obzor  vnímavých  jejích  citů  ?  Toť  by  podobným  bylo  jako 
světla  slunečního  se  varovat  a  žít  až  do  smrti  v  noci! 

Nyní  rozpomínala  se  na  veškery  podrobnosti  z  času  zašlého,  na 
jeho  polibky,  na  jeho  úsměvy  i  na  zastávky  jeho  u  dveří,  aby  viděl  ji 
vracet  se  domů.  Jak  šCastné  dny,  jediné  její  dny  krásné,  ale  tak 
rychle  zaniklé! 

Pak  seznala,  že  poměr  její  nezůstal  bez  následků  a  jaká  úzkost 
a  jaký  strach! 

Oh,  ona  cesta  na  jih,  ona  daleká  cesta,  útrapy  ony,  nepřetržité 
ony  obavy  a  skrytý  život  onen  v  osamělé  malé  chýši  na  břehu  moře 
Středozemního   uprostřed  zahrady,  z  níž    neodvažovala  se  vyjít  krokem! 

Kterak  dobře  pamatovala  se  na  dlouhé  ony  dny,  jež  trávila  na 
pažitu  rozložena  pod  oranžovníkem  se  zraky  upřenými  vzhůru  k  na- 
rudlým kulatým  plodům,  prosvitajícím  mezi  zeleným  listím  1  Kterak  f»řávala 
si  vyjít,  odebrat  se  až  k  moři,  jehož  svěží  dech  dovíval  k  ní  přes  zeď, 
jehož  šumné  vlny  kypět  slýchala  na  výspu  a  jehož  širou  modravě  skvělou 
hladinu  s  bílými  plachtami  a  s  pohořím  na  obzoru  vídala  ve  své  tužbě ! 
Leč  neodvažovala  se  překročit  práh  branky.  Kdyby  poznal  ji  kdo  zne- 
tvořenu tak  a  hanbu  svoji  na  odiv  stavící  těžkým  svým  lůnem ! 

A  dny  rozčileného  očekávání,  poslední  ony  dny  trudné,  hrozivé  ony 
bolesti  a  pak  strašlivá  ona  noc !  Co  vytrpěla  tenkráte  strastí  a  běd ! 

Jaká  zvlášť  byla  tehdejší  noc!  Kterak  sténala,  křičela  a  úpěla! 
Posud  zřela  bledou  líc  milence  svého,  jenž  co  chvíli  líbal  jí  ruku, 
posud  viděla  hladkou  tvář  lékařovu  a  bílý  čepec  své  opatrovnice. 
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A  jaký  vzruch  byla  pocítila  v  srdci  svém,  zaslechnuvši  slabé  ono 
zakvilení  dětské,  onen  prvý  pokus  lidského  hlasu! 

A  nazítří  .  .  .  nazítří,  jediný  den  života  jejího,  kdy  viděla  a  objímala 
svého  syna,  neboť  nikdy  od  doby  té  nebyla  jej  shlédla  okem! 

A  od  oněch  čas  jak  dlouhý  prázdný  život,  v  němž  stále  a  stále 
tíhla  k  ní  myšlénka  na  ono  dítě.  Neuzřela  ho  ani  jedenkrát,  malého 
vzešlého  z  ní  tvora,  jediného  svého  syna!  Odňat  jí  byl,  unesen 
a  skryt.  Věděla  toliko,  že  vychováván  byl  kdes  v  normandské  selské 
rodině,  že  stal  se  sám  sedlákem  a  že  výhodně  se  oženil,  štědře  opatřen 
svým  otcem,  jehož  jména  neznal. 

Kolikrát  za  čtyřicet  oněch  let  chtěla  se  vydat  na  cestu,  aby  ho 
spatřila  a  aby  pojala  jej  ve  svoji  náruč.  Nevzpomínala,  že  vyrostl!  Na 
paměti  mívala  pouze  nemluvně,  jež  dne  kteréhos  byla  držela  na  svých 
loktech  a  tiskla  ke  svízelnému  svému  boku. 

Kolikrát  zasteskla  si  svému  milenci,  že  déle  nemůže  se  přemáhat 
a  že  vidět  chce  syna  a  k  němu  odjet! 

Vždycky  vsak  dosavad  zdržel  ji  od  vykonání  úmyslu  námitkou,  že 
by  nebyla  s  to  se  ovládnout  a  že  dovtípil  by  se  věci  a  vykořistil  jí, 
čímž  nezvratně  byla  by  ztracena! 

„Jak  vyhlíží  ?•*  ptávala  se. 

„Nevím,  vždyC  neviděl  jsem  ho  od  těch  čas  ani  já!** 

Bylo  možná?  Syna  mít  a  neznat  ho!  Strachovat  se  ho  a  zavrhovat 
jej  jako  hanbu!    Hrůzné  pomyšlení! 

Brali  se  dlouhou  cestou,  obtěžováni  žárem  slunečním  a  stále  vzhůru 
stoupali  nekonečnou  strání. 

„Není  to  jako  trestem?"  pokračovala  paní  deCadour.  „Jiného  dítěte 
nikdy  jsem  neměla!  Nikoli,  dále  nemohla  jsem  odolat  touze  spatřit  jej, 
touze,  jež  jímá  mne  po  čtyřicet  let.  Vy  muži  pro  cos  podobného  nemáte 
pochopení.  Pomněte,  že  blízka  jsem  smrti!  A  neměla  bych  jej  uzřít, 
jednou  ještě  uzřít?  ToC  nemožno!  Kterak  stalo  se,  že  mohla  jsem  váhat 
tak  dlouho  ?  Myslela  jsem  naň  po  celý  svůj  život.  Jak  strašlivou  útrapou  byly 
mi  všecky  mé  dny!  Neprocitla  jsem  jedenkrát  .  .  .  slyšíte  .  .  .  ani  jedenkrát, 
aniž  by  prvá  myšlénka  moje  platila  jemu,  mému  dítěti!  Jak  vyhlíží? 
Oh,  jak  vinnou  se  cítím  vůči  němu!  Je  v  případě  takovém  oprávněna 
bázeň  před  světem?  Chtěla  jsem  vše  opustit,  věnovat  se  jemu,  vychovat 
je  a  milovat.  Bývala  bych  šCastnější  .  .  .  zajisté,  mnohem  šfastnější. 
Neměla  jsem  odvahy.  Byla  jsem  ničemně  zbabělá.  Kterak  jsem  trpěla! 
Oh,  ubozí,  opuštění  tvorové  oni,  kterak  nenávidět  musejí  svých  matek!" 

Náhle  stanula,  překonána  potlačovaným  vzlykem. 

Celé  údolí  prázdno  a  němo  spočívalo  v  úpalném  žehu  slunečním 
a  pouze  cvrčkové  vydávali  nepřetržitě  zvonivý  cikot  ve  sporé  žluté  trávě 
po  obou  stranách  cesty. 

„Posaďte  se  na  okamžik,"   pravil  ďApreval. 

Dala  se  odvést  ke  kraji  příkopu  a  s  tváří  zakrytou  dlaněmi  sklesla 
na  drn;  bílé,  na  obojí  skráni  zakrouhlené  vlasy  její  se  rozvinuly,  dala 
se  do  hlasitého  pláče  v  hluboké  své  bolesti. 

On  vzrušen  zůstal  stát  proti  ní  a  nevěděl,  co  k  ní  promluvit. 

Konečně  zamumlal: 
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„Nu  .  .  -  odvaha!  ..." 

Zvedla  se  a  opáčila: 

nAno,  badu  ji  míti" 

A  otřevši  si  oči,   zamířila   k  další    chfizi    vratkým  krokem  stařeny. 

Poněkud  dále  nořila  se  cesta  pod  stromové  loubí,  jež  ukrývalo 
několik  stavení. 

V  zápětí  rozeznali  zvučný  pravidelný  úder  kovářského  perlíku  na 
kovadlinu  a  brzo  po  té  spatřili  v  právo  vozík,  stojící  před  nízkým  domkem 
a  pod  přístřeškem  dva  muže  kovající  koně. 

Pan  d^Apreval  přiblížil  se  a  zvolal: 

„Statek  pana  Pierra  Bénédicta?" 

Jeden  z  mužů  odpověděl: 

, Dejte  se  cestou  na  levo,  až  přijdete  ku  hospodě  a  pak  jen  přímo 
dále.  Je  to  třetí  stavení  od  krajní  chalupy  Poretovy.  Před  vraty  stojí 
jedle,  zmýlit  se  nemůžete!** 

Zabočili  v  levo. 

Paní  de  Cadour  volněji  a  chaběji  brala  se  ku  předu  a  srdce  jí  bilo 
tak  prudce,  že  s  těží  zápasila  o  dech. 

Po  každém  kroku  šeptala  jako  modlitbou: 

„Bože  můj,  oh,  můj  bože!** 

A  strašlivé  rozčilení  svíralo  jí  hrdlo  a  v  kolísání  přivádělo  ji  nohy, 
jako  by  podCata  měla  kolena. 

Poněkud  bled,  pan  ď  Apreval  nedůtklivě  pojednou  k  ni  se  obrátil : 

„Nedovedete  li  se  lépe  ovládat,  prozradíte  se  na  prvý  ráz!  Hleďte 
se  tedy  přemoci!" 

Zakoktala : 

„Což  mohu?  Mé  dítě!  Pomyslím-lí,  že  spatřím  své  dítě!** 

Kráčeli  úzkou  cestou  vesnickou,  stísněnou  mezi  dvory  usedlostí 
a  překlenutou  větvemi  dvojí  aleje  buků  seřaděných  na  příkopech. 

A  nenadále  octli  se  před  dřevěnými  vraty,  jež  zastiňovala  mladá 
jedle. 

„Zde!"  pravil  pan  ď  Apreval. 

Rázem  stanula  a  rozhlédla  se. 

Jabloněmi  vysázený  velký  dvůr  prostíral  se  až  k  nízkému  obytnému 
stavení,  krytému  došky.  Naproti  nalézaly  se  konírna,  stodola,  chlév 
a  kurník.  Pod  břidlicovou  střechou  stály  kára,  saně,  koleska  a  ostatní 
vozy.  čtyři  telata  pásla  se  na  brčálově  zelené  trávě  mezi  stromy,  černé 
slepice  na  všech  stranách  těkaly  ohradou. 

Všade  vládlo  ticho.  Domovní  dvéře  byly  otevřeny.  Vidět  nebylo 
nikoho. 

Vešli. 

Z  převrácené  kádě  pod  košatou  hrušni  vyřítil  se  černý  pes  a  zuřivě 
dal  se  do  štěkotu. 

Brali  se  mimo  květnici,  v  níž  čtyři  ouly  na  prknech  umístěné  řad^iu 
tyčily  své  slaměné  vrcholy. 

Dospěv  před  stavení,  pan  ď Apreval  zvolal: 

„Je  někdo  doma?** 

Objevila  se  malá  as  desetiletá  dívka.  Oblečena  byla  v  košili  a  vlněuou 
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sukuí,  nohy   měla   bosé  a  umazané    a  pohledu    byla   bázlivého    a   nedů- 
věřivého.   Zůstala  na  prahu  dveří,  jakoby  hájit  chtěla  jimi  vstup. 

«Co  chcete?**  tázala  se. 

„Je  tatínek  doma?** 

.Ne.** 

.Kde  je?** 

„Nevím.** 

„A  maminka?** 

„Je  u  studny.** 

„Vrátí  se  brzo?** 

„Nevím.** 

A  stará  dáma,  jakoby  obávala  se,  aby  mocí  nebyla  odvedena,  pra- 
vila chvatně: 

„Neodejdu,  pokud  ho  nespatřím.** 

„Počkáme  tedy,  madame.** 

Když  obrátili  se,  spatřili  selku,  ana  ke  staveni  se  ubírá  se  dvěma 
bílými  zinkovými  vědérci,  jež  těžce  kolísaly  jí  na  tyči  ležící  přes  ramena 
a  co  mžik  třpytily  se  ve  slunečních  paprscích  skvěle  oslňujícím  bleskem. 

Pravou  nohou  kulhala  a  ve  hnědé  pletené  kazajce,  jež  halila  jí 
fiadra,  zvetšelé  deštěm  a  vybledlé  sluncem  měla  vzhled  nuzné  a  špinavé 
podruhyně. 

„Tady  maminka  jde,**   pravilo  děvče. 

Když  octla  se  u  stavení,  pohledla  na  cizince  nelibým  a  podezřivým 
zrakem,  načež  vesla  do  dveří,  jakoby  nebyla  si  jich  ani  povšimla. 

Se  vpadlou,  žlutou  a  okoralou  tváří,  jaká  povšechně  vyznačuje 
venkovanky,  zdála  se  stará  k  dobré  padesátce. 

Pan  ď  Apreval  za  ni  zvolal : 

„OdpusCte,  paní,  přišli  jsme  požádat  vás,  byste  nám  prodala  dvě 
sklenice  mléka.** 

Odloživši  v  síni  vedra,  opět  objevila  se  na  prahu  a  odpověděla 
nevrle : 

„Neprodávám  mléka.** 

„Máme  však  velkou  žízeň.  Zde  průvodkyně  má  je  stará  a  velmi 
umdlená.  Nemohli  bychom  tedy  přece  jen  obdržet  něco  k  pití?** 

Selka  pozorovala  je  pohledem  nepokojným  a  potměšilým. 

Konečné  se  odhodlala  a  pravila: 

„Jste-li  už  tady  .  . .  buď  si  .  .  .  dám  vám  mléka.** 

A  zmizela  v  příbytku. 

Pak  vyšlo  děvče  se  dvěma  židlemi,  jež  postavilo  pod  nejbližší  jabloň. 

V  zápětí  vrátila  se  i  matka  se  dvěma  sklenicemi  pěnivého  mléka, 
jež  podala  do  rukou  hostí. 

Na  to  zůstala  stát  před  nimi,  jakoby  mínila  střežit  je  a  odhadnout 
jejich  záměry. 

„Jste  z  Fécampu?**   tázala  se. 

Pan  d\\preval  odvětil: 

„Ano,  jsme  ve  Fécampu  na  letním  bytě.** 

Odmlčel  se  a  doložil: 

„Mohla  byste  nám  prodat  každý  týden  několik  kuřat?** 
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Selka  váhala  a  posléz  odpověděla: 
„Oh,  arciC!  Mladá  byste  si  přáli?" 
„Ano,  mladá." 

„Co  platíte  za  ně  na  trbo?" 

D'Apreval,  jenž  nevěděl  odpovědi,  obrátil  se  k  paní  de  Cadour : 
„Kolik  platíte,  madame,  za  mladou  drůbež?" 
Vypravila  ze  sebe  se  zraky  plnými  slz: 
„Čtyři  až  půlpáta  franků." 

Selka  překvapeně  pobledla  na  ni  úkosem,  načež  se  tázala: 
„Stůně  snad  paní  ta,  že  pláče?" 
Nevěděl,  co  by  odvětil  a  zakoktal: 

„Ne  .  .  .  nikoli ...  ale  . .  .  ztratila  cestou  své  .  .  .  své  krásné  zlaté 
hodinky  a  těch  jí  tak  velice  líto.  Kdyby  je  někdo  nasel,  dáte  nám  vědět." 

Paní  Bénédictová,  jíž   zdála  se  věc  nejasnou,  nedala  odpovědi. 

Pak  pojednou  zvolala: 

„Jde  můj  muž!" 

Jen  ona  sama  spatřila  jej  vejít  na  dvůr,  neboť  obrácena  byla  tváh 
ke  vratům. 

D'  Apreval  sebou  trhl  a  paní  de  Cadour,  rychle  na  židli  se  obrátivši, 
málem  byla  by  se  skácela  na  zem. 

Před  sebou  na  deset  kroků  spatřili  muže,  jenž  udýchán  za  provaz 
táhnul  krávu  a  byl  napolo  sehnut  úsilným  namáháním. 

Nedbaje  hostů,  ulevil  si  zlostně: 

„Proklatá  mrcha!" 

A  zamířil  dále  ke  chlévu,  kdež  zmizel. 

Slzy  staré  dámy  rázem  se  zastavily  a  ztřeštěně  před  sebe  zadívala 
se  beze  slova  a  bez  myšlenky:  syn  její,  to  je  její  syn! 

D' Apreval,  jehož  tentýž  dojem  bolestně  byl  se  dotkl,  tázal  se  polo- 
hlasem : 

„Skutečně  to  pan  Bénédict?" 

Selka  opáčila  nedůvěnvě : 

„Kdo  vám  řekl  jeho  jméno?" 

Odpověděl : 

„Kovář  na  kraji  cesty." 

Pak  všichni  se  odmlčeli  se  zraky  vesměs  upřenými  na  dvéře  chléva. 

Vchod  onen  tvořil  černý  jakýs  otvor  do  zdi  budovy;  vnitř  vidět 
nebylo  ničeho,  ale  slyšet  za  to  matný  ruch,  pohyb  a  dupot  tlumený 
slámou,  rozestlanou  po  zemi. 

Muž  opět  objevil  se  na  prahu,  otřel  si  spocené  čelo  a  volným  dlouhým 
krokem,  se  strany  na  stranu  se  kolébaje,  dal  se  k  obytnému  domu. 

Znova  přešel  mimo  cizince,  aniž  zdál  se  je  pozorovat  a  pravil  své 
ženě: 

„Jdi  mi  natočit  žbán  moštu,  mám  žízeň!" 

Pak  vstoupil  do  stavení. 

Selka  zamířila  ke  sklepu,  zůstavivši  Pařižany  o  samotě. 

A  paní  de  Cadour  uděšeně  zašeptala: 

„Odejděme,  Henri,  odejděme!" 
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D'ApreYal  ujal  ji  za  rámě,  pak  ji  podepřel  celou  svoji  silou,  nebot 
dobře  cítil,  že  by  klesla  a  pět  franků  zanechav  na  židli,  odvedl  ji 
8  sebou  ze  dvora. 

Když  octli  se  za  vraty,  dala  se  do  pláče  a  všecka  rozechvělá  bo- 
lestí, zajíkala  se  přerývaně: 

n  Oh  . .  .  oh  . . .  co  jste  ...  co  jste  to  . . .  učinil ! . . .  * 

Byl  velmi  hled  a  opáčil  suše: 

,» Učinil  jsem,  co  jsem  mohl.  Statek  jeho  nrá  cenu  dvacet  tisíc 
franků,  jmění  to,  jaké  nemívají  všecky  děti  měšťanské.'' 

A  volně  se  vraceli  bez  dalšího  slova. 

Paní  de  Cadour  plakala  stále,  slzy  tryskaly  ji  z  oči  a  hojně  a  ne- 
přetržitě splývaly  jí  po  lících. 

Posléz  stará  dáma  znenáhla  ustala  v  pláči  a  vešli  do  Fécampu. 

Pan  de  Cadour  očekával  je  s  obědem  a  jedva  spatřil  je,  dal  se  do 
smíchu  a  zvolal: 

„Ah,  vida  I  Žena  moje  nese  si  sluneční  úžeh.  Dobře  tak!  Opravdu, 
domnívám  se,  že  od  nějakého  času  poněkud  třeští!..." 

Neodpověděli  ani  jeden  ani  druhý. 

Zamnuv  si  dlaně,  manžel  pokračoval: 

„Tož  podnikli  jste  alespoň  pěknou  procházku?" 

D'Apreval  odvětil: 

„Rozkošnou,  můj  zlatý,  nad  pomyšlení  rozkošnou!** 
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Okna  v  bouři. 

Básně  Jaroslava  Vrchlického. 


Zrcadlo. 

Má  duše  jest  jak  zrcadlo, 
jež  od  let  na  zdi  visi; 
kns  žiti  do  ni  upadlo, 
v  ni  obrazy  se  misi. 

A  zrovna  jako  v  zrcadle, 
kde  jsou  všech  dnes  jen  stopy? 
Vše  v  tůn  kams  divně  zapadlé 
se  za  práh  vědomi  topí. 

Byl  by  to  divný  karneval, 
kdyby  tak  mohl  ve  skle 
se  zjevit  svět,  jenž  kdys  tam  plál, 
v  své  celé  kráse  lesklé! 

Co  zrcadlo  vše  vidělo 
ta  léta,  co  na  zdi  visí, 
za  mnohé  by  se  stydělo, 
je  lip,  že  bylo  to  kdysi. 

Je  lip,  že  zhltlo  vše  zrcadlo, 
že  kams  to  v  nepamet  slétlo, 
že  v  tůň  to  neznáma  zapadlo 
a  nevrátí  se  juž  v  světlo. 

Však  báj    dl,  v  půlnoc   truchlivou 
když  sám  zříš  v  plochu  temnou, 
že  tváře  a  zjevy  zašlé  jdou 
z  tmy  stínu  konturou  jemnou. 

Rys  dívčí  tváře  koketné, 
tu  vějíř,  tam  krajka,  prs  bílý, 
jen  reflexem  sklo  vše  prolétne, 
než  v  staré  nic  se  schýlí. 
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Tak  z  duše  vstávají  postavy, 
když  světla  denní  rach  dřímá; 
jsou  matný,  bledý  a  mlhavy 
a  každá  tak  divně  jímá. 

Ó  lip  je,  aby  dál  spaly  tam, 
nač  volat  je  v  svit  denní? 
A  přece  jdou  ...  tu  rovněž  znám . . . 
ten  úsměv  —  políbení! 

Ta  hrozí  mi,  pěst  zatíná, 
ta  hledí  apaticky, 
ta  žehnati  chce  —  však  proklíná 
ten  celý  život  lidský. 

Ó  znám  vás,  znám!  To  divadlo 
tak  smutné  až  k  smrti  bývá  .  .  . 
V  tom  zory  jas  šlehne  v  zrcadlo, 
to  prázdné  zas  na  zdi  se  dívá  — 


Opuštěné  doly. 


Kdys  tu  —  ovšem  dávno  je  to 
zlato  bylo,  praví  kmet 
počítaje  mnohé  léto 
zpátky  do  minulých  let. 


Teď  jen  jako  hroby  rumy, 
tady  důl,  tam  táhlý  svah, 
keř  se  chvěje,  tráva  šumí 
opuštěných  na  dráhách. 

Hoch,  který  tu  kozy  pásá, 
občas  zvedne  kamínek, 
zdá  se  mu,  to  divná  krása! 
Zaklet  spí  v  něm  plamínek. 

Proti  slunci  rudu  zdvíhá, 
co  to  zdálo  se  mu  jen? 
Odhodí  ji,  raděj  stihá 
motýla,  jenž  vyplašen 

Celý  černý  s  žlutým  krajem 
tam  se  houpá  v  bodláčí  .  .  . 
Jak  bych  prokletým  šel  rájem, 
jdu  a  je  mi  ku  pláči. 
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Naladění. 

Je  teskno,  teskno,   teskno  v  duši, 
před  katastrofou  jak  by  stála, 
kdos  za  dveřmi  jest,  jde,  v  dč  buši . . . 
Ach,  proč  ta  tíseň  neustálá? 

Ne,  byl  to  klam,  je  ticho  všady. 
Co  jen  se  to  z  těch  koutů  noří? 
Kdos  prošel  jizbou,  vím,  stál  tady. 
Proč  jen  tak  divně  lampa  hoří? 

Jak  tichý,  vzdálený  pláč  kdesi, 
teď  bližší,  bližší,  ticho  ruší  .  .  . 
teď  jakby  zahučely  lesy  — 
Jak  teskno,  teskno,  teskno  v  duši! 

Zmizelý  ráj. 

Kdys  v  Apeninách  kont  jsem  našel  svěží. 
Co  žár  a  nuda  léta  na  všem  leží, 
tam  zpíval  ručej,  šuměl  keř  i  strom 
a  čaloun  břečtauu  nes  bílý  lom. 

Tam  lítal  pták,  tam  těkal  motýl  zlatý, 
tam  v  trávě  zvedal  se  květ  kropenatý, 
chlad  z  pramene  vál  a  kaštany  táh 
a  habřím  třas  a  listím  v  osykách. 

Po  prašné  pouti,  stále  výš,  kde  zvedá 
se  obraz  Madonny  jen,  pod  nímž  sedá 
mdlý  pifferaro,  pasák  bosonoh, 
kde  sotva  kleč  se  křiví,  nízký  hloh, 

Byl  tento  kout  mi  pravým  překvapením. 
Jak  v  trávu  pad  jsem  klasů,  stvolů  chvěním 
se  opíjel,  jak  lokal  stín  a  chlad! 
a  řek  si:  Častéj  sem  pospíším  rád! 

Však  podivno!  Za  pár  dnů  v  chvíli  prázdné 
jsem  cestou  dal  se  kolem  strže  srázné, 
za  kamenitým  tokem  Panaru 
jsem  kvapně  kráčel  v  slunce  požáru. 

Zde  cesta  výš!  Madonna  tam!  —  Víc  stranou! 
Teď  lískovím,  pak  onou  stezkou  sdranou 
od  jarních  dešťů  —  tam  ráj  můj  spí  skryt, 
tam  stín  a  chládek  splývá  na  pažit! 
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Yšak  darmo  hledám,  příkré  tesy  slézám, 
kol  vláčím  se  a  konta  nenalézám; 
tam  ovšem  cos  jak  břečtan  zdobí  tes, 
vsak  řídký,  svadlý,  kde  byl  svěží  les. 

Tam  jakés  lískoví,  tam  habří  malé, 
však  nízké  dnes  a  divné  zakrsalé, 
po  zdroji  vlhká  stopa  v  hloží  jen, 
list  lopnch,  třtiny  klas  je  zaprášen. 

A  skoro  stejné  vedro,  —  zdání  klamné! 
zde  sálá  jako  vedle  v  skalách  na  mne; 
mám  lehnout,  nevím,  sednout,  snít  a  číst? 
Kam  prchly  chlad  a  svěžest  z  těchto  míst? 

Proč  bylo  to  zde  a  dnes  víc  to  není? 
Edo  vinen?  Hodina  či  osvětlení? 
či  dlouhá  vedra,  či  mfij  vlastní  klam, 
jenž  poprv  viděl  víc,  než  v  skutku  tam? 

Já  nevím.  Cítím  jen,  ten  kout  mi  cizí 
jen  jako  přelud  a  ten  každý  zmizí  .  .  . 
A  šelest  listů,  který  z  hloubi  zněl, 
jak  tichý  smích  můj  smutek  provázel. 


Můj  pes.*) 
(Odpovědí  M.  A.  Š  i  máčko  v  i  na  jeho  báseň  stejného  jména.) 

I  za  mnou  běžel,  byl  mým  hořem, 
kam  hnul  jsem  se,  byl  za  mnou  všady; 
však  byl-li  on  psem,  já  byl  ořem, 
tak  hned  nepřijdem  dohromady. 

On  v  každou  moji  radost  stékal, 
on  slintal  v  každé  moje  štěstí, 
teď  snad  mne  předběb,  aby  čekal 
kdes  u  věčnosti  na  rozcestí. 

At  čeká!  —  Mne  víc  nczachmuří, 
já  ztratil  vše  —  co  ztratit  mohu? 
Vím,  af  si  osud  jak  chce  zuří, 
jsem  každou  ranou  bližší  bohu. 


^)  Viz  červencový  sešit  „Květii"  str.  48. 
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Ten  sluje  mír  a  klid  a  ticho, 
vše  ostatní  jak  prach  tu  mizí. 
Co  slávo  chceš  a  co  ty  pýcho, 
vy  směšné  cetky  lidské  řízy? 

Ty  serve  jistě,  prach  a  dýmy, 
a  nebe  jeho  žehnej  práci! 
Však  na  tom,  co  jsem,  zuby  svými 
se  jistě  trhan  utrmácí. 

Já  ve  snu  kdys  —  svět  dřímal  v  stínu 
Cerbera  toho  za  šíj  chytil 
a  držel  jsem  jej  na  svém  klínu 
a  jeho  mrazný  dech  jsem  cítil. 

A  zřel  jsem  —  bylo  mi  to  vlahou 
a  Tobě,  druhu,  též  se  stane: 
jak  poctivých  on  lidí  snahou 
měl  všecky  zuby  vylámané. 


Moment  psychologický. 

Sta  myšlenek  jak  jisker  žhavých 
a  bizarních  sta  nápadů 
mou  hlavou  tančí  v  pósách  hravých, 
však  bez  míry  a  souladu. 

Tak  leccos  moh  bych  ještě  říci, 
co  v  hloubi  duse  burácí, 
však  neklid,  vichr  těkající, 
dál  všecky  listy  obrací. 

Cos  myslím  si  o  světa  běhu, 
cos  o  lásce,  cos  o  kráse 
a  cítím  posud  lásky  něhu 
i  chuť  obstáti  v  zápase. 

A  do  arény  plnou  silou 
zas  vstoupit  chtěl  bych  bujaře 
a  cítit  mízu  žití  čilou 
jak  mladistvý  kmen  na  jaře. 

Však  cos  mne  poutá,  cos  mne  drží, 
cos  chytá  na  tětivě  šíp, 
nad  fantastických  vidin  strží 
můj  humor  klímá  i  můj  vtip. 
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A  nechám  klidně  prchat  chvíle 
a  tapě  patřjm  do  kraje 

a  Uhořím  y  své  plné  alle 
se  roztržitě  dívaje 

za  cigarety  dýmem  deiiuě 
i  za  svých  vidin  oblakem, 
jak  hoši  patH  a  divené 
svým  prchajícím  za  drakem. 


Odstrčený. 

Podhorský  obraz.    Napsal  Karel  V.  Rais. 

(Pokračování.) 

lU. 

dyž   v  úterý   ráno   manželé   Mórovi   mrtvon   panímáma 

vynášeli    z  komory    do    sině,  Mariján,    oblečen    již    do 

nedělních   kalhot,  do  čisté   košile,   ale   jeStě    boa   stál 

pod  schody   na  pAda   a   pozoroval   smutný    ten  výjev. 

Otevřenou  rakev    postavili    na  připravenon   lavici,  víko 

opřeli   o  stěnu  a  v  hlavách    rozsvítivše   svíčko,  šli  do 

světnice. 

Východní  slunce    otevřenými    dveřmi    házelo   do  siné   proudy   záře, 

jež  rozlily  se    na  podlaze  i  po  sténách,  ale   k  rakvi  nedosáhly,  ta  byla 

všecka  ve  stlna. 

Přicházely  hloučky  vesnických  děti,  jež  stavěly  se  kolem  rakve 
a  pozorovaly  nebožku;  některé  byly  ve  svátečním,  jiné  jen  tak,  jak 
doma  pobíhaly  dvorem. 

Moriján  ruce  maje  sepjaty,  šeptal  si  Otčenáše  a  hleděl  na  matčinu 
hlavu,  jejíž  líce  byla  jako  z  vosku. 

Po  chvíli  volala  jej  Tóna  do  světnice. 

Shrben,  po  špičkách  vešel  do  dveři  a  viděl,  že  se  vsickui  strojí. 
„Poslouchej,  Marijáne,  ty  budeš  hlídat,  viď?"  vlídně  vítala  jej  Tóna. 
Ulekán  opřel  na  ni  zrudlé  oČi. 

,Inu,  myslím  si,  že  ti  není  zrovna  kale  —  sotva  se  belháš  — " 
„I  to  já  dojdu,  Tóna,"  pravil  honem. 

„Vždyf  jsi  se  včera  na  louce  zrovna  motal  —  co  pak  myslíš,  že 
jsem  si  té  nevšimla?"   povídala  dobrácky. 

„To  jen  když  se  ohnu  —  ale  já  dojdu,'  hovořil  a  ustrašen  patřil 
<i  jednoho  na  droliého. 
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, Nechtě  ho,  maminko,  jen  af  si  jde,  já  budu  doma  —  je  to  taky 
jeho  maminka  !*  přehazujíc  si  bílou  snkni  přes  hlavu,  odvrácena  ke 
stěně,  přimlouvala  se  Málka. 

„No  tak  —  no  tak  —  Málka  to  uhlídá, **  radostně  hlásil. 

„Ta  toho  ijhlídá!"  prudčeji  vyjekla  hospodyně,  „jen  ty  zůstaň  pěkně 
doma,  modli  se  za  maminku  a  v  neděli  si  sběhneš  na  hrob!"  dodávala 
mírně  a  vlídně. 

Mariján  chvěje  se  stál  zachmuřen. 

„Ale  já  přec  půjdu,  Tóna,  „a  potom  poletím  domů  —  když  umřela, 
taky  jsem  u  ní  nebyl!"  zvolal  rozhodnéji  a  v  tváři  zardělý,  celo  maje 
svraštělé,  hleděl  na  sestru. 

Ta  chvilku  mlčela;  vzpomněla  si  na  výčitky  sester,  že  Marijána 
poslala  v  sobotu  hlídat,  a  co  by  asi  říkaly,  kdyby  ani  na  pohřeb  nešel. 

„Inu,  když  teda  chceš,  pojď  s  Pánembohem!"  pronesla  již  lhostejně 
a  šla  do  sedničky. 

Mariján  se  usmál  a  vida,  že  se  naň  Málka  ohlédla,  zakýval  a  chvátal 
do  výminku. 

Tóna  přitlumeně  mluvila  v  sedničce  s  mužem: 

„Ani  nevím,  mám-li  tu  holku  nechat  doma." 

„Pro  mne  a  za  mne  — "  odvětil  lhostejně. 

„Ty  jsi  starostlivý  otec  —  —  sama  tady  nebude,  tot  vira,  proč 
se  hlásí." 

„I  dělej,  jak  rozumíš  —  jsi  matka." 

„S  tebou  je  taky  pojednání!"  broukla  a  vrátivši  se  do  velké  světnice, 
pravila  Málce,  aby  tedy  zůstala  doma.  — 

Mariján  ve  výminku  se  dostrojuje,  usmíval  se  radostně. 

„Vida,  jak  se  mne  ta  Málka  ujala!  Kdyby  bylo  po  Tónině,  musel 
bych  zůstat  doma,  ale  ta  holka  hned  se  hlásila,  že  bude  hlídat.  O,  co 
pak  Málka,  to  je  holčina!  Jen  aby  jí  dal  Pánbůh  štěstí,  že  má  člověka 
tak  ráda.  Podívejme  se  na  Tónu,  už  zas  by  mne  ani  na  funus  nepustila  — 
ale  dobře  to  ta  holka  řekla:  ,je  to  taky  jeho  maminka!"*  — 

Vesničtí  pohřebníci  stavěli  se  na  dvore,  přátelstvo  scházelo  se 
ve  světnici. 

Byli  tam  želejovstí  i  oajezdečtí  a  přátelé  vzdálenější;  hovořili  málo, 
ale  bystře  se  pozorovali,  jak  je  kdo  oblečen. 

Mariján  vyšel  z  výminku  teprve,  když  přišel  pan  páter ;  do  živnosti 
nešel,  zavřev  síň,  zůstal  přede  dveřmi  a  těkal  pohledem  mezi  kroužky 
vesničanů,  polosvátečne  i  nedělně  oděných,  stojících  tu  v  plné  záři  slunečné. 

Když  muzikanti  spustili,  v  Marijánově  sedničce  vrzla  dvířka  u  police 
a  kočka  bystře  vyskočila ;  popošedši  proti  oknu,  povznesla  hlavu  a  upřeně 
hledíc  do  okna,  poslouchala.  Potom  vyskočila  si  na  stůl  a  zase  tak 
upřeně  zírala  na  dvůr.  Hrdlička  se  v  kleci  plašila,  tloukla  křídly  a  zase 
prudce  kukrovala,  jakoby  hudbu  chtěla  zakřiknouti. 

Pohřeb  se  venku  seřaďoval.  Za  křížkem  postavily  se  ustrojené  děti, 
potom  muzikanti  a  zpěváci,  pan  páter  v  černém  pluviálu  s  bílými  stuhami ; 
máry  s  přikrytou  stříškou,  pod  niž  všoupnuta  byla  rakev,  neslo  šest 
sousedů,  potom  šlo  přátelstvo  a  druzí  se  přidávali. 
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Klarinet  zapištěl,  muzikanti  opět  spustili,  zpěváci  začali  ^Miserere* 
a  Škaloudčin  funus  sel  ze  dvora.    Mariján  přidal  se  také. 

Na  záspi  stála  Málka  a  ruce  majíc  na  prsou  sepjaty,  zardělýma 
očima  pohřeb  vyprovázela.  Když  i  Mariján  zasel  za  stodolu  a  jenom 
hudba,  z^ěv  a  dupot  pronikaly  do  prázdného  dvora,  sedla  na  lavičku 
u  siné  a  dala  se  do  tichého  pláče. 

Na  dvoře  bylo  chvíli  mrtvo  .  .  .  Vlaštovice,  jež  krčily  se  ve  hnízdě 
na  tramě  u  chléva,  prvé  čiřikajíce  rozletěly  se  jasným  vzduchem;  po 
nich  na  hřádě  ozvaly  se  slepice  a  vážně  sestupovaly  na  zásep. 

Teplým  vzduchem  vlnily  se  zvuky  pohřební  hudby ;  hned  se  ztrácely, 
hned  opět  silněji  zazvučely  a  mezi  ně  stále  stejně  jednotvárně  vrýval 
se  kvil  vesnického  zvonku. 

Mňaucka  po  odchodu  pohřbu  ještě  chvíli  dívala  se  na  dvůr,  potom 
přikrčila  se  na  okno  a  začala  dřímat.  Také  hrdli ce  se  upokojila,  a  stojíc 
na  bidélku  o  jedné  noze,  hlavičku  pohroužila  do  křidel  .  .  . 

Mariján,  hnědý  sosák  maje  až  po  kolena,  čepici  nesa  v  ruce,  sel 
shrben  a  hleděl  k  zemi;  nevšímal  si  vesničanů,  kteří  stáli  před  chalupami 
a  baráky,  a  ruce  majíce  sepjaty,  pozorovali  pana  pátera  i  ostatní  průvod. 

Ten  prosel  dědinou  dosti  spořádán,  ale  v  siru  poli  poóal  se  roz- 
ptylovati v  menší  hloučky  známých,  již  přitlumeně  rozprávěli.  Jenom 
když  tetka  zvonice  jednotvárně  říkala  Otčenáš,  sborem  súčastnovali  se 
modlitby,  do  niž  mísil  se  ševel  mladého  bujného  obili  i  zpěv  skřivanův, 
jenž  ve  výši  se  třepotaje,  plným  hlasem  trylkoval.  Lesy  stály  v  plném 
jasu  a  luka  voněla  senem. 

Mariján  počal  pozorovati  přátelstvo. 

Viděl  všecky  tři  sestry,  zahalené  černými  lesklými  salupy,  švagra 
Litochleba,  silného,  velkého,  bělovlasého,  oděného  v  dlouhý,  přizelenalý 
kabát  bez  šosů ;  Móra,  malé  hlavy,  lesklých,  namočených  vlasů,  v  krátkém 
černém  kabátě  na  kostnatém  těle;  ohnutého,  houpajícího  se  Budinn, 
řídkých,  světlých  vlasů,  ze  všech  nejošumělejšího. 

Pozoroval  Litochlebova  syna  Lojzíka,  obě  vdané  dcery,  statné  to, 
kypré  selky,  plných  červených  tváří,  Budínova  Vášu  i  druhé  odrostky  a  děti. 

Vzpomínal,  že  před  léty  zrovna  tak  šli  s  pohřbem  nebožtíka  tatínka; 
zrovna  jakoby  to  bylo  bývalo  včera,  a  ani  mu  nepřipadlo,  že  tenkrát 
některé  ty  děti  nesly,  jiné  že  byly  menší  a  mladší. 

Váša  ohlížeje  se,  kdo  všecko  jde,  vida  Marijána,  počkal  si  naň 
a  podávaje  mu  ruku,  povídal:   „Pozdrav  nás  Pánbůh,  strejčku!" 

Mariján  stiskl  a  zakýval.  No  vida,  Váša  přišel  —  a  jak  hezky 
říká  jStrejčkuM 

Co  pak  Váša,  takového  aby  pohledal,  doma  se  dře  za  všecky,  vody 
nanosí,  dříví  všecko  naštípe,  v  poli  to  odedre  —  ale  ženit  se  nechce! 
Při  té  vzpomínce  stranou  podíval  se  na  Vášu.  Takový  je  zdravý,  silák, 
červený  a  vlasy  má  zrovna  jako  tatík,  jenom  že  je  jich  víc. 

„Chuďas  babička,  viďte,  strejčku!"  skloniv  se,  přitlumeně  pravil  Váša. 

Marijáuovi  se  zalily  oči  a  zaškytal. 

„Inu,  už  mela  léta,  prejte  jí  to,  taky  si  už  ráda  odpočne!" 

Mariján  utřev  oči  červeným  šátkem,  opět  se  naň  podíval.  To  je 
hoch  —  jak  hezky  povídal :  taky  si  už  ráda  odpočne ! 
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A  zas  viděl  maminku,  jak  ještě  do  nedávná  cupala  po  dvoře,  jak 
přibíhala  k  němu  do  výininku  a  vždycky  se  usmívala  —  zvláště  v  těch 
posledních  časech. 

Ba,  ba,  taky  si  už  ráda  odpočne,  naběhala  se  dost  —  budou  od- 
počívat s  tatínkem.  Ó  co  pak  náš  tatínek  a  maminka  —  to  byli  lidé  — 
ti  mne  měli  rádi ... 

Váša  šel  potom  pořád  vedle  Marijána;  v  kostele  zůstali  stát  za 
prvou  řadou  lavic,  kdežto  přátelstvo  usedlo  v  předu.  Teprve  když  se 
mělo  jít  z  kostela,  Váša  šeptal:  „Já  teď,  strejčku,  babičku  taky  trochu 
ponesu !  "* 

„Já  bych  sel  taky!"  rychle  pravil  Marijan  a  chytil  Vášu  za  rukáv. 

»I  ne,  vy  nechoďte,  strýčku,  vy  jste  syn!" 

Mariján  dobře  nechápal,  proč  by  syn  neměl  nésti,  ale  neodporoval, 
naopak  měl  radost,  že  mu  Váša  řekl:  vy  jste  syn.  Nevěděl,  že  pro  svůj 
nepravidelný  chod  a  přihnutou  postavu  nésti  nemůže. 

Když  se  přišlo  na  hřbitov  a  rakev  složili  nad  hrobem,  Mariján  také 
se  tlačil  blíž,  aby  viděl,  jak  maminku  pochovávají.  Vsak  ho  už  Váša  vy- 
hlídal a  zjednav  mu  průchod,  dal  mu  do  ruky  jeden  konec  provazu, 
aby  také  maminku  spouštěl.  Mariján  všecku  mysl  upjal  jen  k  tomu,  aby 
to  provedl  dobře  jako  Litochleb,  Mór  i  Budína. 

Sestra  Manča  stála  zrovna  vedle  něho ;  pohladivši  ho  po  přihrblých 
zádech,  povídala  vřele:   „Tak  tak,  Marijáne!* 

Přitlumené  modlitby  dozněly,  hudebníci  začali  ,Miserere^  a  rakev 
zvolna  klesala  ke  dnu  hrobu.  Mariján  ukončiv  svůj  úkol,  podíval  se  na 
Vášu.  Ten  zakýval  jako  na  pochvalu. 

Přátelé  již  házeli  hrudy  a  Mór  vzlykaje  děkoval  za  všecky.  Nebylo 
tu  křiku,  jenom  tichý,  škytavý  pláč. 

Mariján  také  vzal  několik  hrud  a  zvolna  drolil  je  do  hrobu;  ne- 
kvílel,  jenom    řasy   mel    zroseny  a  na    vráskách    leskla   se  mu    stružka. 

Pohřebnici  se  rozcházeli,  ale  Mariján  zůstal  se  dívati  na  hrobníka, 
jenž  lopatou  nabíraje,  zahazoval  zející  hrob. 

Klesl  na  vedlejší,  dopola  zasypaný  hrob  tatínkův,  pokřižoval  ho 
a  šeptaje  Otčenáše,  pořád  upjaté  zíral  na  zející  otvor,  do  něhož  sypaly 
se  hrady. 

Hrobník  zasypav  asi  třetinu  hrobu,  zarazil  lopatu,  šátkem  utřel  si 
vlasy  nad  rozbrázděným  čelem  a  plivnuv  si  do  dlani,  opět  lopatu  uchopil. 
Y  tom  pohleděv  na  Marijána,  znova  lopatu  zarazil  a  povídal: 

„Tatínek  je  už  shnilý!** 

Mariján  se  naň  vyjeveně  podíval  a  pootevřel  ústa. 

„No,  jak  jsem  kopal,  přišel  jsem  na  jeho  truhlu  —  je  shnilá, 
jen  se  to  rozsypalo  a  holých  pár  kostí  tam  je ;  i  jsou  to  léta,  a  tady  to 
hnije  čerstva!"  a  znova  dal  se  do  práce. 

Mariján  zůstal,  jako  po  ráně  do  hlavy;  ale  v  tom  ucítil,  že  mu 
někdo  klepe  na  rameno,  že  ho  bere  za  paži,  a  zaklepav  hlavou  povstal. 

„Tak  pojďte,  strejčku,  pojďte,  co  je  to  už  platné  a  jsme  tady  už 
sami,"  vybízel  ho  Váša  a  vzav  jej  pod  paží,  vedl  jej  ze  hřbitova. 

„Hhhhh"  táhlo  to  z  Marijánova  hrdla,  a  klepal  se,  jakoby  mu  mráz 
kosti  projížděl. 
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„Xo  mlčte,  mlčte;  darmo  byste  je  badil,  zasloužili  si  to  oba!" 
konejšil  jej  Váša. 

„I  hochu,  i  hochu,  když  jsem  zůstal  tak  sám,"  již  tišeji  odpověděl 
Mariján  a  semknuv  rty,  dusil  pláč. 

„Nono,  zas  nějak  bude,  jen  už  pojďte,  pojďte.**  — 

Váša  vyprovodil  Marijána  až  za  město;  když  se  chtěl  za  přáteli 
vrátit  do  hospody  a  podával  Maríjánovi  ruku,  ten  mu  jí  prudce  potřásl 
a  povídal  chraplavě: 

„To  ses  hoduej,  Vášo  —   žes  na  mne  nezapomněl!* 

„Ale  jděte,  jděte,  kdyby  se  naši  nesháněli,  šel  bych  s  vámi  až 
domů,"  upřímně  řekl  Váša. 

„A  poslouchej  ty,  víš  —  něco  ti  řeknu:  Ožeň  se,  Vášo,  ožeň!"  a 
Mariján  zpod  víček  patře  na  sestřence,  hrozil  mu  tlustým,  mozolnatým 
ukazovákem. 

„Naříkala  si  maminka,  viďte,"   dobrosrdečně  usmál  se  Váša. 

„Naříkala  a  je  už  chatrná  —  jen  se  ožeň,  hochu,  ožeň!" 

„J  jo,  milý  strejčku,  kdyby  ono  všecko  šlo  tak,  jak  si  člověk 
myslí!  A  přijďte  k  nám  taky  někdy,  aby  vám  nebylo  smutno  —  tak 
s  Pánembohem,  s  Pánembohem!" 

Váša  vracel  se  do  městečka,  Mariján  sehnut  dal  se  do  spěchu 
k  Březince. 

Ústa  měl  pootevřena,  supal  prudce  a  na  zádech  lepila  se  mu  košile 
k  tělu.    Jak  se  blížilo  k  polednímu,  počínalo  býti  horko. 

Jeřáby  kolem  cesty  stály  bez  pohnutí,  obilí  ani  se  nehnulo,  jenom 
skřivan  chvílemi  spouštěl  zurči vé  pramínky  písní,  z  lesa  ozval  se  rezavý 
krákot  strak  a  Marijánovy  těžké  boty  dupaly  do  toho  tichého   prázdna. 

I  v  tom  spěchu  pořád  myslil,  jak  tam  maminku  uložili  vedle  tatínka, 
ale  z  tatínka  že  už  nic  není  nežli  pár  zahrabaných  kostí.  Přece  dosud 
tatínka  viděl,  tak  jak  byl,  jakoby  teď  chodil  po  dvoře,  nebo  ležel  na 
posteli,  konečně  i  v  té  truhle  —  a  teď  už  prý  z  nebo  nic  není  než 
pár  kostí !  Mariján  věděl  dávno,  že  mrtvý  v  hrobě  shnije  a  přece  vzpo- 
mínaje na  tatínka,  myslíval,  že  tam  v  té  truhle  tiše  leží,  ruce  na  prsou, 
a  Čeká  na  z  mrtvých  —  vstání Zatím  tam  je  pouze  několik  kostí . . . 

Když  Mariján  vechvátal  do  domácího  dvora,  viděl  Málku  stojící 
u  zahrádky;  opírala  se  o  prapisek  a  upjatě  hleděla  do  vsi. 

„Pst  —  Málka!"  volal  na  ni  Mariján. 

Jdouc  mu  naproti,  ptala  se  lhostejně:   „Tak  už  jsi  tady?" 

, Letěl  jsem,  když  jsi  za  mne  hlídala,"  pravil  vřele. 

„I  to  jsi  nemusel  — " 

„Abys  tu  nebyla  tak  dlouho  sama  a  nebylo  ti  smutno!" 

Málka  pohodila  hlavou,  ústa  se  jí  trochu  zasmála  a  v  očích  se  zjasnilo. 

„Jsi  hoduá,  Málka,  že  jsi  se  mne  tak  ujala,"  děkoval  chrchlavě 
a  škubavé,  jakoby  se  styděl,  a  pohladil  dívku  na  rameni. 

„Tak  už  jste  babičku  pochovali?" 

„Už  —  zrovna  vedle  dědečka,  ale  z  toho  je,  holka,  už  jenom 
několik  kostí  —  povídal  hrobník." 

„Ach  jo  —  shnijeme  všickni,"  lhostejné  povzdychla  Málka.  „Naši 
už  taky  přijdou?" 
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„O  ještě  dlouho  ne,  stavili  se  v  hospodě,  ale  já  uháněl.** 

„Ty,  poslouchej,  Marijáne,"  tuze  vážně  začala  Málka,  „víš,  že  mne 
chce  Kadllk  Pejchů?" 

„Povídali  —  povídali  — "  odvětil  chladně,  nechápaje,  co  si  tak 
najednou  vzpomněla. 

„Chce  mne  —  a  to  mi  věř,  ať  se  děje,  co  chce,  já  si  jiného  nevezmu!" 

Mariján  neodpovídal,  ale  chladně  hleděl  do  prázdna. 

„Tohě  je  to  jedno,  viď,  kde  pak  ty,  ty  tomu  nerozumíš!**  a  běžela 
do  živnosti. 

Stál  chvíli  mlčky  a  z  pod  víček  patřil  k  živnosti.  Málčina  řeč 
o  Pejchovi  i  poslední  slova  její  nečekaně  projely  pletivem  jeho  myšlének. 
Co  si  tak  najednou  začala?  Z  ničeho  nic  spustí  o  Pejchovi  a  pak  že 
tomu  nerozumím.    Taky  že  nerozumím!    A  Mariján  loudal  se  domů. 

Hrdlíce  vítala  jej  jako  obyčejné  a  mnaucka  honem  také  pospíšila 
z  krajáče.  Když  ji  naléval  do  misky,  pohladil  ji  na  ostrém  hřbetě 
a  povídal  smutně:  „Milá  mnaucka,  už  je  z  něho  jen  pár  kostí!** 

Kočka  zamroukla  a  již  dlouhý,  tenký,  riižový  jazyk  její  chlemstal.  — 

Litochlebka  s  Budinkou  odpoledne  po  pohřbu  vrátily  se  s  Morovými, 
aby  se  rozdělily  o  šatstvo  po  nebožce  mamince. 

Teprve  k  večeru  odcházely,  každá  s  notným  uzlem;  nikdo  s  nimi 
ani  na  zásep  nevyšel. 

„Snad  abysme  dáli  Marijánovi  yS  PánembohemM "  na  dvoře  praviia 
Manča. 

Kačka  pohodila  hlavou  a  šly  do  baráčku;  s  těmi  uzly  bylo  jich 
půl  světnice. 

„Jdeme  ti  dát  s  Pánembohem,  hochu,**  srdečně  pravila  Manča  a  po- 
dávala mu  ruku.  Kačka  položila  uzel  na  židli,  a  stojíc,  pravila  volně, 
bručivě:  „Kdo  pak  ví,  kdy  sem  zas  přijdeme,  koukají  na  nás  zle,  žádný 
nás  ani  za  dvéře  nevyprovodil !  ** 

Manča  majíc  uzounké  rty  semknuty,  uzel  ještě  držíc  na  paži,  ohnuta 
smutně  přisvědčovala. 

„Jako  bysme  na  nich  chtěly  nějakou  nepravost,  jakoby  nebožka 
nebyla  tak  dobře  naše  maminka  jako  její!** 

Mariján  poslouchaje,  díval  se  při  tom  jenom  na  Manču. 

„Sedni  si,  holka,"  pobídl  ji  konečně. 

Položila  uzel  na  postel  a  sedla  si  k  němu  na  okraj  pelesti. 

„Váša  se  mnou  mluvil  —  a  jak  se  staral  —  to  je  hoch!**  vy- 
pravoval radostně. 

„I  koukala  jsem,  že  byl  pořád  s  tebou  a  zrovna  mi  srdce  stahovalo 
pomyšlení,  že  bude  jednou  tak  jako  ty  —  ba  hůř,  protože  naše  chalupa 
takový  vejměnek  neunese!" 

Mariján  trpce  se  usmívaje,  dýchal  rychle. 

„Jestli  pak  ti  ten  vejměnek  dávají?**  zase  tím  hlubokým,  ledovým 
hlasem  začala  Kačka. 

„I  jó  —  i  jó  — **  přisvědčoval  rychle  a  hleděl  k  zemi. 

„No  tak  —  neaí  ti  potřeba  tolik  se  dřít,  svoje  musíš  dostat,  kdybys 
nic  nedělal,  jenom  tuhle  seděl  nebo  ležel.** 

„A  přijď  k  nám  taky,  přijď,"  přívětivě  domlouvala  Manča. 
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„Kdyby  tě  měli  nějak  odbývat  nebo  honit,  zrovna  řekni,  že  se 
sebereš  a  půjdeš  k  nám  nebo  do  Oujezda;  my  bysme  nž  dbaly,  abys 
vejměnek  dostával,  jsme  sestry  a  nedopustíme  na  tě.  Potřebuje  se  Tonka 
škaredit,  když  cbceme  svoje!  A  co  pak  teprve  až  bude  projednalost, 
teprve  nás  budou  rádi  Tidětl**   zvolna,  bručavě  kázala  Litocblebka. 

Maríján  mlčky,  ústa  maje  pootevřena,  poslouchal. 

„Tak  pojďme,  pojďme,  každá  máme  kus  cesty,  budou  nás  čekat," 
vstávajíc  pobízela  Manča. 

„I  holka,  taky  abych  už  radši  byla  doma,  jde  to  tam  beztoho  všecko 
na  ruby;  naše  mladá  by  jenom  s  dětmi  dělala,  ostatní  af  běží!'' 

„No,  opatruj  tě  Pánbůh,  hochu,''  loučila  se  Manča  a  tiskla  mu  ruku. 

„Zůstal  jsi  tu,  chudáku,  bratříčku  náš,  sám  —  už  tam  jsou  obé 
ty  drahé  hlavy!"  utírajíc  si  oči,  skuhrala  Litocblebka. 

Mariján  spustil  houkavý  pláč: 

„A  pořád  —  pořád  je  vidím  a  volají  na  mne!" 

„No  mlč,  mlč,  a  buď  s  Pánembohem!" 

Litocblebka  šla  napřed,  Manča  Budinka  jako  slepička  za  ni;  na 
dvoře  podívaly  se  úkradkem  k  živnosti  a  šly  do  polí. 

Šly  mlčky,  teprve  na  rozcestí  chvilku  postály  a  hovořily: 

„Ten  Mariján  už  je  taky  chatrný,"  pravila  Litocblebka. 

rJe,  je,"   kývala  Manča  a  dlaní  utřela  si  ústa. 

„A  pořád  s  ním  není  kalá  řeč!  Mně  se  zdá,  že  se  Tonce  i  s  tím 
druhým  výminkem  brzy  ulehčí  —  což,  ona  štěstí  má.  Tak  k  nám  tátu 
pošli,  aby  to  s  naším  ujednali,  než  něco  začnoo." 

„Pošlu  —  pošlu  —  a  dej  ti  Pánbůh  dobrou  noc!" 

Litocblebka  šla  v  levo,  Budinka  na  právo. 

Zelená,  klasnatá  žita  se  zdlouha  vlnila,  pšeničné  tmavozelené  pentle 
byly  samý  lesk,  jetely  bílých  paliček  silně  voněly.  A  po  vozové  cestě 
mezi  tou  mladou  úrodou,  víc  a  více  vzdalovaly  se  dvě  sestry,  jedna 
vztýčená,  druhá  ohnutá,  kejklavá. 

Dlouhé  stíny  jejich  plouhaly  se  s  pole  na  pole  a  natahovaly  se 
dál  a  dál  .  .  . 

Po  senách  byly  v  hospodářstvích  jenom  drobnější  práce :  okopávání 
brambor  a  pletí  lenu.  Hospodář  Mór  se  doma  pomalu  chystal  na  žně; 
na  půdě  a  na  patře  dělal  místo,  povřísel  uchystal  mnoho  mandel  a  na- 
klepal kosy  i  srpy. 

Hospodyně,  Málka  i  Tonča  každé  půldne  několik  hodin  okopávaly, 
a  Mariján  kolik  dní  po  sobě  jdoucích  za  plného  tepla  červnového  po 
kolenách  ploužil  se  lenem,  pleje. 

Když  mu  Málka  v  poledne  přinášela  oběd,  pokaždé  postěžoval: 
„Už  mi  to,  holka,  nějak   nejde  —  zatrachtilý   hřbet  a  ty  nohy   taky!" 

Jídla  dostával  dost,  ba  Málka  ještě  domů  odnášela.  Kolikrát  si 
povídával:  Vida,  všecko  v  nejlepším  pořádku  jako  za  maminky.  Inu, 
jsem  bratr,  mají  mne  rádi,  zvlažte  tahle  Málka  stará  se  jako  babička. 
Kačka  se  zbytečně  strachovala! 

Když  nebylo  práce  polní,  honil  na  palouk  pod  lesem  a  v  poledne 
vracel  se  jen  proto,  aby  dobytek  podojily.  Pásly  tam  ještě  jiné  vesnické 
děti,  ale  s  těmi  Mariján  mnoho  nemel  —  na  jejich  hony  už  neměl  nohy 


Odstrčený.  265 

a  vypravovat  nenměl.  Když  se  mu  čtyry  brávy  rozešly  na  palouce,  kde 
mezi  mechem,  vřesem  i  borůvčím  zářila  mladá,  tenkolistá  travička,  Ma- 
ríján  usadil  se  na  kraji  boru,  hřbet  opřel  o  smrk  a  nevstal,  ledaže 
některá  zabíhala.  Neposlecbla-Ii  ani  na  prudké  slovo,  klusal  za  ni  a  bičem 
hnal  ji  zpátky.  Ale  to  se  stalo  zřídka,  krávy  obyčejně  dělaly  dobrotu 
a  místo  střečkování   raději  rozvalily  se  na  zeleno,  přežvykovaly  a  dřímaly. 

Když  poprvé  v  poledne  do  statku  přihnal  a  obstarav  krávy  sel 
k  baráčku,  hospodyně  naň  ze  světnice  volala:  „Marijáne,  Marijáne, 
pojď  do  seknice!'' 

Šel  nevěda,  co  se  stalo. 

Kolem  stolu,  na  němž  stála  veliká  hliněná  mísa  mléčné  polévky, 
na  jejíž  bílém  povrchu  černala  se  sousta  nadrobeného  domácího  chleba, 
seděla  již  celá  rodina  kromě  hospodyně.  Ta  šla  Marijánovi  vstříc  a  po- 
vídala vlídně: 

„Pojď  s  námi  jíst,  nač  ti  to  tam  máme  nosit  a  oddělovat  tě;  tuhle 
si  sedni,  vždyf  nejsi  cizí  člověk!" 

Smeknuv,  oplesnivělou  hlavu  skrčil  do  ramen,  zčervenal  a  rozpačitě 
se  usmíval. 

„Tak  jen  pojď,  pojď,**  i  Mór  pobízel. 

Málka  s  Tončou  seděly  na  lavici  v  čele.  Honda  na  druhé  v  rohu, 
vedle  něho  Frantina,  Mór  zády  ke  dveřím. 

Dívky  hleděly  na  Marijána,  Honda  drže  lžíci  za  nepravý  konec, 
řinčel  jí  do  stolu. 

„Pořád  tu  nouzi  volej!"  hubovala  jej  Málka,  když  hospodyně  vedla 
Marijána  ke  stolu. 

„Tak  tuhle  si  sedni  vedle  mne,  vezmi  lžíci  a  jez  s  námi!"  —  Smál 
se  pořád  tak  rozpačitě  a  hleděl  s  jednoho  na  druhého. 

„Tak  jez,  jez!"  i  Málka  ho  pobízela. 

Aha,  aha,  to  je  jistě  z  její  hlavy,  myslil  si  a  prsa  měl  plná  bla- 
žícího vědomí,  jak  o  něj  všichni  stojí.  Vzal  lžíci  a  nabíral  ze  společné 
mísy;  zrovna  hořel,  krk  leskl  se  mu  potem,  oči  měl  přivřeny  a  ruce 
se  mu  chvěly.  Honda  nabíraje  zapomněl  na  lžíci,  jenom  upjatě  pozoroval, 
jak  se  Marijánovi  třese  ruka  a  jak  bílá  polévka  se  lžíce  kape.  Trvalo 
to  chvilku,  než  byla  lžíce  před  ústy,  než  srknul  a  polknul.  Oči  měl  při 
tom  sklopeny,  vidělf,  že  ho  děti  pozoruji. 

„Páslo  se  to  hezky?*   mezi  jídlem  ptala  se  hospodyně. 

Krouhaje  nerozmočenou  kůrku,  zakýval. 

„Hondo,  jez  a  nekoukej!"  zahubovala  na  hocha,  jenž  pořád  pozoroval, 
jak  Mariján  leje,  jak  dělá  na  stole  cestičku;  a  když  srknul,  kluk  díval 
se  se  sestry  na  sestru. 

„Nemluvil  jsi  s  Litochlebem?"   opět  ptala  se  hospodyně. 

Mariján  pohleděl,  ptá-li  se    to  jeho,  zakuckal    se  a  zavrtěl  hlavou. 

„Ani  s  Budinou?" 

Opět  kývnul  záporně  a  na  chvilku  zapomněl  jíst. 

„Co  pak  tady  byli?"  ptal  se  z  myšlének. 

„I  bodejť,  přišli  oba,  že  prý  na  dojednanou  o  tom,  co  zůstalo 
po  mamince." 

Pohodil  hlavou  a  znova  zamířil  k  mise. 
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„No,  já  to  věděla,  proto  on  Litochleb  sháněl  fanus,  aby  věděl 
o  každém  krejcaru." 

Nerozuměje  dobře,  jedl  dál. 

„Já  myslela,  že  u  tebe  byli,  a  naváděli  tě,  abys  nám  taky  nic 
neslevil/   pokračovala;  mluvila  mezi  jídlem  a  zcela  lhostejně. 

„Nebyli,"  řekl  upřímně. 

„Jen  ať  se  žádný  nemýlí,  že  ti  ukřivdím,  musíš  sám  říct,  jestli  ti 
něco  chybí." 

Usmál  se  a  podíval  se  kolem  stolu. 

Zase  jedli  mlčky ;  byli  již  v  dolení  polovici  mísy  a  Honda  s  Tončou 
položili  lžíce. 

^Pánbfih  rač  nadělit,"  řekli,  ale  zůstali  sedět. 

„Tenhle  Litochleb  taky  myslí,  že  se  nám  sype,  jakoby  sami  neměli 
všeho;  tak  nám  tady  vyčítal,  že  už  dáváme  jenom  jeden  vejmének, 
8  druhým  že  máme  pokoj!"   opět  rozprávěla  hospodyně. 

Mari Jánovi  zatřásla  se  ruka  a  vylil  skoro  polovici  lžíce. 

„Zaplať  Pánbůh,  zaplať  Pánbůh,"  povídal  rychle  a  položiv  lžíci, 
běžel  od  stolu  jako  splašen. 

„Počkej,  neutíkej,  ukroj  si  ještě  chleba,  to  bys  měl  málo!" 

„Pánbůh  rač  nadělit!"  křikl  již  u  dveří  a  čepici  hodiv  na  hlavu, 
uháněl  domů. 

Ve  světnici  bylo  chvilku  ticho  —  jen  lžíce,  dorážejíce  ke  dnu,  zvonily. 

„Víc  vylil  než  suědl,"  zasmál  se  Honda. 

„A  jak  srká,"  přidala  Frantina. 

„Ještě  víc  než  ty,  viď,"   sekla  ji  Málka. 

Frantina  vyplázla  jazyk. 

„Dejte  pozor,  ať  nedostanete  obě    po  pohlavku,"  zakončil  to  otec. 

Marjján  přisel  domů  nenajeden  a  když  dával  kočce,  ještě  chlebem 
dojídal. 

Kdyby  mne  radši  nechali  tady,  myslil  si  při  tom,  tolik  ty  děti 
koukají.  x\le  to  ona  Málka  —  myslí  si,  že  mi  tu  je  smutno,  že  jsem 
teď  jako  místo  maminky  a  mám  jist  s  nimi!  Tenhle  Litochleb,  to  je 
člověk!  Vyčítá,  že  už  mají  jenom  jeden  vejměnek  —  chuďas  maminka, 
co  pak  jí  dal,  nic !  To  má  zlost,  že  maminka  umřela  —  ale  sami  přijdou 
projednávat.  Ta  Kačka  je  hrabalka,  tady  taky  pořád  něco  zvonila. 
Bodejť  —  mám  všecko,  přijdou  i,  abych  šel  s  nimi  ke  stolu  —  ale  to 
ne,  to  ne,  už  jsem   taky  starý  a  ruka  se  klepe  .  .  . 

Druhého  dne  Mariján    schválně  nehnal  domů    až  chvíli  po  poledni. 

„Tyt  jsi  se  dneska  zle  omeškal,"  povídala  mu  hospodyně,  „už  jsme 
po  obědě,  čekali  jsme  dost!" 

„I  nač  pak  to  —  nač  pak  to  —  v?dyť  já  se  v  baráku  najím, 
darmo  bych  vám  stul  zvedl!"   honem  se  bránil. 

„Nevídáno  —  jen  jdi  do  seknice,  Málka  ti  to  tam  naleje." 

Jedl  zase  v-  živnosti,  ale  sám ;  misku  postavil  si  pěkně  ke  kraji, 
aby  zas  iieliL 

Ilouda,  bradu  maje  podepřenu,  sedel  naproti  němu  a  očí  s  něho 
nespouštěl. 

„Hondo,  nedívej  se  rau  na  lžíci!"   kárala  jej  Málka. 
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Ale  hoch  jakohy  byl  neslyšel. 
ffProc  pak  tak  srkáš?**  směje  se  ptal  se  Marijána. 
„Protože  proto  —  už  jsem  ti  řekla,  a  jdi  mi  od  stolu!**  a  Málka 
chytla  Hondu  za  paži  a  již  byl  v  koutě. 

„I  nech  ho  —  nech  — "  mírnil  ji  Mariján. 

„Jak  já  to  řeknu  — "  bublal  hoch  —  „af  si  tluče  někoho  jiného.* 

Mariján  odcházeje  povídal  Málce :  „Načpak  je  tohle,  holka,  dobry, 
dávej  mi  zas  do  baráku!" 

„Ale  jdi  —  snad  bys  si  kluka  nevšimM" 

Honda  vyletěl  za  matkou  do  chléva. 

„Mariján  nechce  jist  u  nás,  chce  zas  do  baráku,**  zvěstoval  a  oci 
upíral  do  temna,  v  němž  bylo  plno  bzukotu. 

„Proč?**  dojíc  ptala  se  matka. 

„Povídal,  že  nač  je  to  dobry  — ** 

„Nutit  ho  nebudem,  ji  radši  s  kočkou  než  s  lidmi.** 

„Dnes  už  nenalil,  ale  srkal  ještě.** 

Večer,  když  Málka  přinesla  do  výminku  mléko,  Mariján  dával  ji 
několik  dlouhých  růženců  jahod. 

„Koukej,  co  jsem  natrhal  —  jsou  to  trávnice  z  paseky,  každá  jako 
palec.  Tyhle  si  sněz  a  tyhle  rozděl  ostatním.** 

Málka  vzala  jahody  a  svůj  růženec  hned  měla  mezi  zuby ;  jak  proud 
krve  tryskla  vonná  šťáva  na  svěží  její  rty. 

„Ale  poslouchej  —  v  poledne  mi  to  dávej  sem,**  klopě  hlavu  prosil 
nesměle. 

„Co  pak  tě  to  tak  mrzí!**   odpověděla  s  ostrou  výčitkou. 

„I  už  mi  na  pastvě  nedali  pokoj!**  stěžoval  si  a  líce  mu  červenala. 

„Na  pastvě?  Co  pak  by  ti  na  pastvě  proto  nedali  pokoj!** 

„No,  křičeli:  Kocour  neumí  jíst  jenom  s  kočkóóóu  — **  a  skákali 
přede  mnou.** 

„Tohle  náš  Honda  zas  sehnal,**  zvolala  Málka  a  sevřevši  pěst,  za- 
hrozila. 

„Prosím  tě,  holka,  prosím  tě,  aC  nejsou  mrzutosti!**  káral,  ale  Málka 
již  byla  ze  dveří. 

Za  chvíli  ozýval  se  ze  stavení  Hondu  v  jekot 

Přec  to  řekla  nešťastná  holka,  poslouchaje  řekl  Mariján.  Ale  — 
taky  mu  to  neškodí,  ať  dá  pokoj!  Vida,  jak  je  teď  všecko  jinač  — 
tenkrát,  když  mučil  hrdličku,  dostal  jsem  zlá  slova  já!  Přec  jen  mne 
teď  mají  radši  —  jsem  tu  jako  místo  maminky,  nikdo  mi  nesmí  ublížit 
—  všecko  v  pořádku.  —  — 

Následujícího  dne    přinesla   mu  oběd  do  baráčku  sama  hospodyně. 

„Povídala   Málka,    že   mezi   nás    nechceš,   tak   ti    nesu  kaši  sem!** 

„Proč  pak,  proč  pak  —  mezi  vás  to  ne  —  ale  tak,  už  jsem 
zvyklý!**  breptal. 

„Honda  už  dá  pokoj,  neboj  se,**  dodávala  rozhlížejíc  se  světničkou. 

„Neměli  jste  ho  prát,  jen  říct   —  ale  to  Málka  —  a  povídal  jsem 
ji  — **  a  sednul   k    misce  krapičné    kaše,    posypané    cukrem    a   skořicí* 
Ti  mi  teď  Ďák  strojí!  prolétlo  mu  hlavou  a  rty  se  usmály. 
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„Vidíš,  ty  tu  máš  hezky/  pochvalovala  Tóna,  , takový  chládeček, 
že  je  tu  radost  pobýt." 

,,Maríján  radostně  přisvědčoval. 

„A  jak  se  tu  musí  pěkně  spát,  takový  svatý  pokoj!" 

„Špatně  spím,  holka,  špatně,  mám  pořád  těžké  sny  — " 

„I  to  udělej  kříž,  modli  se  za  dušičky  a  budeš  spát  s  pokojem. 
U  nás  je  jako  v  peci,  mouchy  štípou,  sotvaže  se  rozedni  —  a  je  nás 
celý  regment,  to  je  rámusu  pořád!  Na  mou  pravdu,  až  my  půjdem  na 
vejměnek,  nezůstanem  v  sedničce  u  nás,  ale  sem  se  odstěhujeme." 

Mariján  podíval  se  na  Tónu  a  zasmál  se. 

„Proč  se  směješ?" 

„No  tak,  jak  pak  Bem  půjdete,  když  já  tu  budu,"   a  ještě  se  smál. 

„I  brachu,  my  tak  hned  na  vejměnek  nepůjdem*,  kde  pak,  než 
náš  Honda  doroste;  a  dá-li  ti  Pánbůh  zdraví  a  budeš  živ,  budeme  rádi ; 
snad  si  nemyslíš,  že  bysme  ti  ublížili  —  a  máš  to  všecko  od  tatínka 
v  pořádku!"  rozprávěla. 

Mariján  přisvědčoval ;  v  prsou  bylo  mu  velmi  milo.  Vida,  vida,  jak 
mne  mají  rádi,  to  že  maminka  tenkrát  hrozila:  To  ti  povídám,  a€  mi 
Marijána  neopustíš! 

„Ale  co  jsem  chtěla  říct  —  že  mi  to  tak  napadá  —  máme  tu 
pojednávku  pozůstalosti  po  mamince,  želejovští  i  oujezdečtí  na  to  tuze 
hnali  —  ty  snad  k  soudu  nepůjdeš,  že  ne  —  co  bys  tam  — "  mluvila 
dobrácky. 

Mariján  maje  plná  ústa  tupě  na  ni  pohleděl. 

„No  víš,  jsi  taky  bratr  jako  my  sestry,  ale  co  bys  se  plahočil,  ca 
ti  patří,  to  ti  patří  jako  druhým,  přece  tě  nikdo  nebude  o  nic  připra- 
vovat — " 

„I  to  já  vím,  to  já  vím.  — " 

„On  to  táta  za  tebe  projedná,  ale  plnou  moc  musí  mít,  protože 
jsi  taky  maminčin  syn." 

Mariján  se  chechtavě  zasmál. 

„Jedná  se  o  pár  zlatých,   máš  je  u  nás;   ale   kdybys   chtěl  jít  do 
Paky,    můžeš,    nemyslíme   nic    špatného.    Napsáno    to   je,   jen  podepsat* 
Už  bych  byla  ráda,  aby  to  všecko  bylo  odbyto,  aC  maminka  může  spát 
s  pokojem." 

„Ba,  ať  si  odpočne  — " 

„I  jo,  i  jo,  nadřeme  se  a  musíme  tam  taky." 

„A  tatínek  už  je  shnilý  —  a  já  ho  kolikrát  vidím,  jak  tuhle 
chodí  po  dvoře  a  směje  se." 

TóLia   smutně    přikyvovala;    blížíc  se  ke  dveřím,  zadívala  se  na  klec. 

„A  co  pak  pořád  dělá  tahle  chechtalka?"   ptala  se  veseleji. 

„I  tak  to  pořád  vědem  stejně  — " 

„No  zatím  s  Pánembohem!"   a  Tóna  vyšla. 

Mariján  dojed,  pořád  se  usmíval.  Rozhlížeje  se  sednickou,  vzpomínal 
si,  jak  mu  to  Tóna  chválila. 

I  pékně  to  tu  mám,  pěkně,  chládeček  je  tu,  ticho  a  ani  mouchy; 
jen  kdyby  hřbet  a  nohy  nebolely  a  kd}by  se  mi  v  noci  pořád  tak 
nezdálo. 
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Kočka  Typliživši   se    z   police,   počala   se   mu    otírati  kolem   nob. 

„No  no,  mňaucka,  hodná  jsi,  hodná!'' 

Hrdlička  honem  seskočila  s  bidélka  a  stojíc  u  samého  hrdleni, 
začala  cukrovati  a  hlnhoce  se  ukláněla. 

»No  vidíte,  vidíte,  jaký  jsem  já  pán  —  jen  se  klon,  kloĎ  —  vidíš, 
už  bych  měl  jít  taky  k  soudu.** 

„Všecko  to  jde  hezky,  ten  náš  tatínek  s  maminkou  mi  to  pěkně 
udělali.  Yšecky  holky  ke  mně  chodí,  ponaříkají  jako  mamince  á  jde  to 
všecko  v  pořádku  —  každý  mne  má  rád  — ** 

É  —  chychychy  cheche  —  kraú  —  kraú  —  letělo  z  klece* 

(Pokraěování.) 
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Napsal  Julius  Zeyer. 
(Pokračování.) 

Tu  sebou  trhla,  ptákem  letěla 
a  dýmající  pokrm  přinesla, 
jejž  starý  sluha  dědův  připravil 
teď  s  její  pomocí.  Ten  vetchý  hrad 
víc  neměl  bydlitelů  v  stěnách  svých 
než  tyto  tři,  a  mnoho  připadlo 
tak  práce  Sibyle.  A  mezi  tím 
co  dívka  beze  slova  sloužila 
při  stolu  císaři  a  dědovi, 
a  sÍDí  sem  a  tam  se  míhala, 
pro  jejich  pohodlí  a  obsluhu 
se  namáhajíc  s  milou  ochotou, 
tak  na  otázku  Karla  císaře 
děd  její  vyprávěl:   „Jest  Sibyla 
dcer  jediné  mé  dcery,  zemřelé 
dvě  léta  tomu  teď  a  zemřela 
s  ní  radost  moje  též.  Co  útěchu 
mi  zanechala  v  domě  Sibylu. 
Však  není  pro  mne  žádné  útěchy, 
já  příliš  trpěl  žalem  dcery  své, 
je  jedna  rána  srdce,  duše  má! 

Syn  bretonského  přišel  vévody 
v  ten  starý  hrad    zabloudiv  jako  ty, 
však  věčně  kletý  byl  to  pro  mé  den! 
Byl  spanilý  a  mladý,  jeho  mrav 
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byl  rytířský  a  svůdný.  Zahořel 

pro  dítě  moje  láskou,  moje  dceř 

jej  milovala  též  .  .  .  Nuž,  za  ženu 

ji  pojmul,  odved  mi  ji  daleko 

do  svého  kraje,  v  zámek  u  moře. 

Já  zůstal  zde  a  ve  své  tesknotě 

jsem  šťasten  přec  byl,  domnívaje  se, 

že  ona  sfastna.  Listy  psávala 

mi  občas  plné  něhy  dětinné 

a  o  svém  choti  s  velkým  nadšením 

vždy  mluvívala.  Nikdy  nezvala 

mě  však,  bych  navštívil  ji,  nikdy  též 

mi  neodpověděla,  zval-li  jsem 

ji  k  sobě  na  návštěvu.  Plynula 

tak  léta  pomalu.  Tu  zjevil  se 

zde  v  této  síni  jednou  na  večer 

zjev  bledý,  zbědovaný:  moje  dceř! 

Jak  žebrácká  tu  stála,  rozedrán 

šat  její  byl  a  obuv  neměla 

a  dítě  svoje  nesla,  znavena 

až  k  smrti  dlouhou  poutí  cizinou 

a  štkajíc  prosila  mě:   „Nech  mě  zde 

kdes  v  koutku  v  míru  zemřít,  v  domě  tom, 

kde  šťastna  byla  jsem,  zde  v  síni  té, 

kde  o  lásce  mi  mluvil  bez  konce, 

ten,  který  zapudil  mě  nešťastnou!'' 

A  objímala  moje  kolena 

a  pomalu  mi  vypravovala 

ta  dlouhá  muka,  která  snášela! 

Rok  pouze  žila  klidně  s  chotěm  svým, 
když  na  korábu  k  irským  břehům  plul 
a  odtamtud  přivezl  zajatou 
v  dům  ženy  své  a  vášní  pekelnou 
k  té  divukrásné  zaplál  cizince, 
jež  v  sítě  své  jej  hříšně  vábila. 
Svou  ženu  ale  v  nenávisti  měl, 
co  na  překážku  na  ni  hleděl  jen 
a  všechno  její  svaté  snažení, 
jej  tichým  dojmout  křivd  svých  snášením, 
tak  bez  výsledků  bylo,  v  chorobu 
že  posléz  dlouhou  padla  lítostí. 
Tu  kázal  manžel,  aby  odvezli 
ji  v  pustý  hrad,  na  skále  strmící, 
u  jejíž  paty  v  bouřích  strašlivých 
se  věčně  moře  dmulo,  bušící 
a  tříštící  se  o  břeh  sílené. 
Tam  dcera  moje  žila  po  léta, 
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tak  opuštěna  jako  v  prokletí; 

jen  se  svým  děckem,  které  neznalo 

než  podle  jména  otce  ...  V  žalu  svém 

se  chtěla  práv  svých  posléz  dovolat 

n  chotě  svého  rodičfi,  ti  vsak 

ji  vyslyšeti  ani  nechtěli, 

neb  sňatek  její  nevhod  přišel  jim, 

již  snívali  o  sňatku  královském 

pro  svého  syna  .  .  .  Odmrštěna  tak 

se  vrátit  tedy  chtěla  v  pustý  hrad 

při  řvoucím  moři,  v  žal  a  samotu. 

Však  její  choť  tam  právě  zavítal 

a  řekl  jí,  že  rozvod  vymohl, 

že  sňatek  její  platný  nebyl  už. 

„Přes  zákaz  otcův,''  řek  ten  krutý  muž, 

„jsem  za  ženu  tě  pojal.  Zrušil  teď 

za  příčinou  tou  biskup  manželství 

to  naše  proklaté.**  A  nabízel 

jí  beze  studu  zlato  v  náhradu 

jak  záletnici,  kterou  propouštěl. 

To  ránou  její  bylo  poslední. 

Teď  cítila,  že  žíti  nelze  Jí 

a  přišla  zemřít  ke  mně  v  tento  dům. 

Já  tenkrát  hořem  téměř  sešílil!    * 
A  v  hoři  svém  jsem  krutý  stejně  byl 
na  okamžik,  jak  onen  proklatec, 
neb  za  ruce  jsem  zuřivě  ji  jal, 
když  zvěst  svou  plnou  slz  a  bolesti 
mi  byla  vyprávěla  pomalu 
a  zvolal  jsem:   „Ty  obelháváš  mě! 
To  není  možné,  aby  bez  příčin 
tě  z  domu  svého  vyhostil  tvůj  muž! 
Chceš  útulku  v  mém  domě?  Přísahej, 
že  žádné  není  viny  na  tobě!** 

Tu  nevýslovná  bolest  bezedná 
se  jevila  na  bledé  tváři  jí 
a  zraky  její  suché  posavad 
se  velkými  plnily  slzami, 
ret  její  chvěl  se,  ale  promluvit 
dost  síly  neměla  a  výčitka 
v  těch  krásných   očích,  svatě    blouznivých ^ 
mě  pálila  jak  oheň.  „Odpust  mi!** 
jsem  vzkřikl  v  pláči  též  a  poklekl 
před  mučednicí,  trpce  zkoušenou, 
však  ona  ke  mně  na  zem  vrhla  se, 
neb  sílu  neměla  mě  pozvednout. 
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a  zašeptala:   , Nejsem  bez  viny, 
teď  cítím  to!  Což  není  vina  to, 
že  nedovedla  jsem  jej  připoutat 
na  věky  k  sobě?  Čím  jsem  chybila, 
to  ale  nevím.  Domnívala  jsem 
se  neblahá,  že  štaci  milovat 
vši  silou  srdce,  celou  duší  svou, 
by  milování  z  toho  vzešlo  zas. 
Ach,  byl  to  omyl!  Posud  miluji 
jej,  který  pres  to  nenávidí  mě!** 

A  hlava  její  klesla,  tichý  stoft 
jak  raněného  ptáka  ode  rtů 
se  nesl  jí  a  na  to  mlčela 
a  nikdy  neslyšel  jsem  nářek  víc 
a  nikdy  slzy  v  očích  neměla, 
jen  úsměv  nevýslovně  smutný  dlel 
ji  stále  na  tváři  a  chřadla  tak, 
že  věděl  jsem,  že  žíti  nemůže. 

V  mé  hlavě  ale  tak  to  vířilo, 
že  stále  byl  jsem  jako  v  horečce 
a  bez  ustání  štvala  myšlénka 
mé  jediná,  jak  smečka  jelena, 
to  pomsty  byla  žízeň  neskrotná. 
Ty  byl  jsi  tenkrát,  králi,  daleko 
kdes  v  boji  s  pohanem  a  dovolat 
jsem  nemohl  se  tedy  u  trůnu 
práv  dcery  své,  nemohl  žalobcem 
se  vydat  k  tobě,  pohnat  vévodu 
před  soud  tvůj  přísný.  Cekat  nechtěl  jsem 
a  v  zoufalství  svém  tedy  sebral  jsem 
—  to  bylo  šílenství,  přiznávám  se  — 
lid  branný  svůj,  který  jsem  rozmnožil, 
svůj  vyčerpav  tím  poklad  veškerý, 
jenž  velký  nebyl  už,  neb  dal  jsem  vše 
co  věno  vévodovi,  který  dceř 
mou  vrátil  mi  co  bosou  žebračku, 
a  tak  jsem  táhl  tedy  v  nestejný 
a  pošetilý  boj.  Ji  klamal  jsem 
a  předstíral,  že  táhnu  za  tebou 
v  boj  8  pohanem,  neb  pomsty  myšlenka 
jí  byla  daleka  .  .  Nuž,  oiieu  boj 
byl  bez  výsledku,  vrátil  jsem  se  sem 
bez  lidi  svých,  ty  zahrabal  jsem  tam, 
v  tom  kraji  mlhavém  a  dalekém, 
sám  jako  žebrák,  pokryt  ranami, 
z  nichž  nikdy  už  jsem  nevvléčil  se. 
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Bůh  sáiD  mě  pomstil,  padl  vévoda 

pod  nožem  svého  sluhy  bezectně, 

když  jeho  ženu  k  hříchu  svádět  chtěl  .  .  . 

Má  dcera  brzy  ale  zemřela, 

svým  žalem  schvácena  .  .  .  Teď  všechno  víš!'  — 

Tak  vypravoval  Gontram  z  Arasu 
a  Karel  mléky  k  srdci  přivinul 
tu  hlavu  klesající  pod  tíží 
tak  velikého  hoře,  s  něžností 
vtisk  polibek  na  zbledlé  čelo  to 
a  jeho  zrak,  tak  plný  soustrasti, 
se  setkal  s  pohledem,  jejž  Sibyla 
u  sloupu  stojíc,  k  němu  zvedala 
a  v  srdce  její  vnikla  teplota 
a  nenadálá  radost  jakási 
a  slzami,  jež  z  očí  tekly  ji, 
jak  deštěm  slunko,  úsměv  zazářil. 

Vsak  Karel  pravil  starci:   „Necítíš, 
jak  srdce  moje  v  žalu  chvěje  se? 
Tvé  hoře  znám!  Nad  hrobem  pláču  též 
svých  synů  ztracených  a  Rolanda!" 

„Ty  aspoň,**  pravil  Gontram,   „výčitku 
v  své  duši  nemáš,  jako  bídný  já, 
že  okamžik  jsi  žalu  spůsobil 
svým  milým!  Stále  vidím  dceru  svou, 
jak  nevýslovná  bolest  mluvila 
jí  ze  zraků,  když  zuřivě  jsem  děl, 
že  nevěřím,  že  jesti  bez  viny ! 
Ta  němá  její,  bolná  výčitka 
až  do  hrobu  mi  bude  sledovat! 
V  den  z  mrtvých  vstání  až  se  probudím, 
o  zajisté  ten  pohled  žalostný 
zas  zjeví  se  mi,  bude  se  mnou  stát 
u  trůnu  božího  a  na  váhu 
jak  hora  bude  padat  hříchů  mých ! 
O  žalu  takovém,  ó  císaři, 
tvé  srdce  neví,  něžné,  otcovské!" 

Tu  zbledl  Karel,  z  hloubi  zakvílel 
a  hlava  klesla  na  stůl  těžce  mu 
a  strašný  pláč,  jak  křeč,  jej  zachvátil. 

Lek  Gontram  se  a  hleděl  překvapen 
na  císaře,  ten  ale  u  nohou 
svých  cítil  dotknutí  jak  dítěte, 
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jež  obejimá  jeho  kolena 

na  pólo  přítulně  a  na  pólo 

jak  ochranu  by  pkše  hledalo, 

buď  y  chorobě,  neb  v  strachu.  Sibyla 

to  byla,  klečíc  takto  na  dlažbě. 

Jak  bílý  oblak  pluje  obzorem, 

tak  byla  síní  tise  nesla  se 

a  jako  růže  k  nohám  padla  mu, 

tvář  obracela  yzhfiru  spanilou 

a  vlhkou  pláčem,  zašeptala  teď, 

jak  ze  sna,  pólo  si  jen  vědoma: 

„Ach  nestkej,  pane,  pro  bňh,  nechceš-li, 

bych  smutkem  zemřela,  tvůj  hrozný  pláč 

mi  nevýslovná  muka  působí''  .  .  . 

Tu  Karel  vzhled*  a  divný  dojal  ho 
čar  neurčitý,  víc  než  slova  ta 
zvuk  toho  hlasu  ukonejšil  ho, 
v  ty  zahleděl  se  zraky  dětinné 
a  smutek  jeho  roztál  jako  šer, 
když  slunce  vychází,  však  Sibyla 
se  zvedla  zmatena,  neb  smělostí 
se  zdálo  ji  teď  její  jednání 
a  tiše  tak  jak  přišla  od  sloupu, 
v  stín  jeho  zase  zpět  se  vrátila 
a  Karel  velké  slzy  utřel  své, 
jež  kapaly  mu  v  dlouhý,  bílý  vous 
a  řekl  Gontramu:  „Můj  příteli, 
že  dojmutí  je  moje  velké  tak, 
ó  nediv  se!  Neb  trpké  výčitky, 
jež  sobě  děláš,  znám  je  přes  příliš! 
I  já  jsem  jednou  svého  Řolanda 
tak  těžce  zarmoutil  a  urazil, 
že  vzpomínka  jak  oheň  pálí  mě 
na  srdci  vždy,  kdykoli  v  paměti 
se  vynoří  mi.  Ty*s  mi  žaloval 
tu  křivdu,  již  jsi  spáchal  na  dceři, 
slyš  křivdu  též,  již  těžkou  Rolandu 
jsem  učinil.  Ta  obžaloba  snad 
mi  ulehčí." 

A  Karel  povzdechl 
a  mlčel  chvilku  s  hlavou  schýlenou, 
pak  pozved  ji  a  jal  se  mluvit  tak: 
„To  tenkrát  bylo,  když  jsem  do  Spaněl 
vtrh  osvobodit  křesťanskou  tu  zem 
od  pohanského  jha,  ach  onu  zem, 
jež  odňala  mi  mého  Rolanda! 
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Krev,  lakomé,  nás  všech  se  nezdála 

ji  dostateéná  obě€,  lačnila 

po  pracha  Rolandově!  Padl  tam, 

však  tělo  jeho  sladké  odnes  jsem 

a  spokojit  se  musí  Španělsko 

jen  památkou,  že  usnul  na  věky 

na  pfidě  jeho  božský  bohatýr. 

Víš,  na  počátku  hned  že  bojů  těch, 

tak  památných  a  v  pravdě  obrovských, 

se  Pampeluna,  město  přepevné, 

nám  v  cestu  stavila,  štít  pohanů, 

a  že  jsme  dlouho,  dlouho  nemohli 

jí  dobyti  a  srovnat  se  zemi, 

by  dráha  volna  byla  k  pochodu 

do  nitra  slunných  krajů  hispánských. 

Co  bylo  sečí,  bitev  velikých 
pod  chmurné  Pampeluny  stěnami, 
co  bojů  bezpříkladně  hrdinských! 
Z  těch  v  jednom  nerozvážně  napadl 
můj  Roland  saracénskou  převahu 
a  ztratil  tolik  krve,  ve  mdlobě 
že  na  svém  koni  poplašeném  jel 
jak  ve  snu,  vrávoraje  omámen. 
Jen  anděl  jeho  tenkrát  chránil  jej, 
že  nevěřícím  v  ruce  nepřišel! 
Bůh  tomu  chtěl,  že  potkal  Olivier 
jej  ve  chvíli,  kde  s  koně  kácel  se 
a  že  jej  v  náruč  svoji  pevně  chyt. 
Na  srdci  jeho  Rolaud  okřál  zas 
a  sotva  smyslů  opct  mocen  svých, 
jal  volati  se:   „Vzhůru!  Do  boje!" 
Lid  jeho  ale  všechen  prchal  už 
ve  zmatku  velkém,  nevěřících  moc 
v  den  onen  byla  velevítčzuá 
a  prchajících  proud  jak  voda  trh 
v  tom  divém  víru  s  sebou  Rolanda 
i  Oliviera,  kteří  odolat 
přes  všechno  namáhání  nemohli 
těm  davům,  valícím  se  k  táboru, 
kde  hledaly  a  našly  jistotu. 

Tak  neslavně  ta  bitva  končila. 
Kdo  vinen  byl?  Jen  Roland,  bohatýr, 
jenž  boj  ech  ti  vý  neznal  rozvahy 
a  s  přesilou  se  pouštěl  do  boje. 
Hlas  o  tom  jeden  byl  a  reptání 
až  k  mému  došlo  sluchu.  V  snaze  své 
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být  spravedlivým  vezdy,  nemoh'  jsem 

než  stanoviti  Rolandovi  trest, 

ač  v  srdci  svém  jsem  neodpíral  mu 

svůj  obdiv  pro  to  vzletné  hrdinství, 

jež  na  rozum  se  neohlíželo 

a  jednat  znalo  jen,  ne  počítat. 

A  trest,  jejž  stanovil  jsem,  tento  byl : 

při  bitvě  nejbližší,  když  sebral  jsem 

lid  všechen  svůj,  bych  pomstil  porážku, 

jež  Rolandovou  vinou  stala  se, 

já  radil  jej  do  voje  zadního, 

jenž  účastnit  se  nesměl  bitvy  té 

a  na  stráži  jen  stál  co  záloha. 

Ta  bitva  byla  skvělá,  Ganelon, 
jenž  dokonalým  byl,  než  závist  jej 
a  záští  svedly  k  zradě,  ukázal 
se  tenkráte  co  pravý  bohatýr. 
Jak  velké  činy  konal  jeho  meč 
a  všech  mých  rytířů  a  hrdinů! 
Zem  byla  kluzká  krví,  nechtěla 
a  nemohla  ji  ani  vssáti  už 
a  celé  kopce  mrtvých  strměly 
co  bašty  do  výše  a  překážkou 
se  staly  prchajícím  pohanům 
na  konci  dobytého  vítězství, 
jež  plné  bylo  naše  k  večeru. 
Když  odpočívaje,  po  Rolandu 
jsem  ptal  se  dychtivě,  tu  mlčeli 
kol  stolu  všickni  moji  přátelé, 
jež  byl  jsem  v  stan  svůj  zval  a  nepokoj 
a  strach  když  četli  zřejmě  v  tváři  mé, 
tu  jeden  z  nich  mi  pošlé/,  takto  řek: 
„Buď  kliden,  králi,  živ  tvůj  Rolaud  jest, 
ač  není  v  ležení  ...  On  odešel  ..." 

„Jak,"  vzkřikl  jsem,  „bez  mého  svolení? 
Ty  v  zadním  voji  byl  jsi  s  ním.  Kde  je? 
Chci  všechno  vědět,  všechno  pověz  mi." 

„Když  rozkazuješ,"   zuěla  odpověď, 
„pak  povinen  jsem  mluvit.  Tedy  slyš. 

V  tom  zadním  voji  Roland  nudil  se 
a  naříkal,  že  zaháleti  má 

a  chvílemi  i  zuřil,  zaplakal  .  .  . 

V  tom  přišel  k  němu  v  hávu  poutníčkem 
muž  zakukleuv,  kuklv  odhodil 

a  poznali  jsme  druha  věrného, 
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jenž  odvážný  se  vkradl  vyzvídat 

až  do  Nobel,  do  města  pohanů, 

a  vrátiv  se  teď,  zvolal:  „Rolande, 

čin  ohromný  "ti  lze  teď  vykonat! 

Ty  vis,  jak  Nobly  důležité  jsou, 

jak  Pampelanu  chrání  přemocnoa, 

nuž,  věz,  že  polovice  posádky 

je  nyní  zde,  v  té  bitvě  zuřivé, 

na  kterou  hledíš,  svědek  nečinný. 

Buď  smělý  teď,  a  město  jesti  tvé." 

Tu  Roland  bojechtivě  zahořel 

a  zvolal:   „Vzhůru,  druzi,  do  Nobel!" 

Však  zarazil  se,  oči  těkaly 

po  bojišti  a  pravil  nesměle: 

„Což  ale  kdyby  císař  podléhal, 

ač  zdá  se  mi,  že  bude  vítězem? 

Sem  postavil  mě,  bych  mu  záda  kryl. 

Smím  odejít?  .  .  .  Však  není  třeba  mne, 

on  zvítězí,  a  zítra,  dá-li  Bůh 

i  Nobly  budou  naše!  Cítím  to, 

že  dobudu  jich!  Bude  překvapen 

tím  činem  císař,  vděčen  bude  však! 

AC  je  to  šílenství,  co  počínám, 

krev  moje  vře  a  nelze  odolat!" 

Tak  zvolal  Roland,  z  očí  šla  mu  zář 

a  letěl  směrem  k  Noblům.  Reptáni 

se  ozývalo  sic,  vsak  strhl  nás, 

čar  mocný  ovládal  nás,  jeli  jsme 

jak  vyšší  jakous  moci  puzeni 

za  Rolandem.  Však  přišla  rozvaha 

nám  některým  a  vrátili  jsme  se 

na  místa,  která  vykázal  jsi  nám, 

vsak  většina,  ta  žla  s  tvým  Rolandem 

a  jede  nyuí  lesy,  horami 

tam  k  Noblům,  které  zítra  dobudou, 

neb  v  noci  dnes.  Rač  Bůh  jim  pomáhat." 

To  když  js  m  slyšel,  hněvem  vzkypěl  jsem 
tak  velikým,  že  choř  jsem  z  něho  h}% 
mně  zdálo  se,  že  srdce  pukne  mi! 
Tak  jednal  Roland,  syn  to  duše  mé ! 
což  nebyla  to  málem  zrada  už? 
Což  nebylo  to  smělým  posměchem? 
Své  místo  z  pouhé  nudy  zanechal 
a  nedbal  o  to,  v  jakou  nebezpeč 
mé  celé  vojsko  vydal,  těkaje 
za  dobrodružstvím,  jež  ho  vábilo. 
Tak  tedy  miloval  mě  Roland  můj, 
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že  lehkovážně  vydal  slepému 

mě  osudu,  ci  šťastné  náhodě! 

A  plakal  Jsem  a  rval  si  vlasy  své 

a  marně  Ném  se  snažil  kcmejšit 

můj  divý  bol,  mou  vášeň,  lítost  mou, 

mně  vykládaje,  že  se  v  prospěch  mdj 

přec  Roland  vydal  Nobel  vydobýt, 

že  zavedla  jej  pouze  odvaha 

a  vášniplné  přáni  bojovat 

pro  svatý  kříž  a  pro  mou  osobu; 

já  zuřil  celou  noc  a  v  poledne 

na  druhý  den  jsem  teprv  klesl  v  sen, 

však  v  nepokojný,  stále  rušený 

a  pólo  horečný  ...  Tu  do  mdloby 

mé  tupé,  v  které  pocit  hluše  vřel 

křivd  utrpěných  synem  nevděčným, 

třesk  polnic  náhle  vnikl  jásavých, 

křik  radostný  se  rozleh  táborem 

a  rozeznal  jsem  v  vřavě  výkřiky, 

jež  hlásaly,  že  Nobly  dobyty, 

že  vítězem  se  Roland  navrátil. 

Ystal  prudce  jsem  a  přehodil  svůj  plášC 

a  rozevřel  jsem  stanu  záclony; 

lesk  dobytého  zlata  kořisti 

plál  v  slunci  jako  kupa  plamenů 

před  samým  stanem  mým,  kde  rozložen 

plen  z  Nobel  na  zemi  byl  brunátné, 

a  opodál  dav  chmurný  zajatců 

se  choulil  jako  stádo  při  bouřce, 

a  celý  dvůr  můj  právě  přicházel 

a  v  paladinů  středu  Roland  sám, 

a  zdálo  se,  že  křídla  nesou  jej 

a  zářil  hrdinstvím  a  krásou  svou, 

byl  věru  archanděli  podoben, 

jenž  právě  nad  peklem  byl  zvítězil! 

To  vše  jsem  viděl,  cítil,  pochopil, 

však  bol  můj  palčivý  přehlušil  vše 

a  mého  hněvu  burné  plameny 

až  nad  hlavu  mi  rostly  požárem 

a  všechna  krev  mi  k  mozku  hnala  se 

a  srdce  bylo  těžké,  mrazivé, 

tak  že  jsem  těsnej  v  plášť  se  halil  svůj 

a  násilně  se  vzpřímil,  neboť  tíž 

se  zdálo  mi,  že  k  zemi  tlačí  me 

a  v  uších  hučelo  to  podivné 

a  zdálo  se  mi,  vlastní  že  můj  hlas 

mi  syčel  slova :  „On  tě  zanechal 

a  celou  Francii  a  kříž  dal  v  šanc, 
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bj  nasytil  svou  vlastni  ctižádost, 
kdň  jako  splašený  jej  odnesla 
ta  lehkovážná  jeho  hrdinnost! 


tt 

•  •  • 


A  v  tom  nž  Roland  klečel  přede  mnou 
a  s  reka  úsměvem  a  anděla 
mi  hleděl  v  zrak  a  podával  mi  klič, 
klíč  dobytého  města.    Jásali 
kol  rytíři  a  paladinové 
a  hrabata  a  vojsko  veškeré 
a  biskupové  kříže  zvedali, 
by  žehnali  mu,  vzduchem  prapory 
jak  bílá  plály  v  slunci  oblaka, 
v  tom  jásotu  já  pouze  chmuřil  se 
a  srdce  moje  bylo  kamenem 
a  pěstě  se  mi  pevně  svíraly. 

„Můj  králi,"   řekl  Roland,  „slyšel  jsi, 
co  učinil  jsem  — ** 

Dále  nemluvil 
neb  hromem  zabouřil  jsem :   „Chlapče,  mlč, 
svou  drzostí  se  ještě  chlubit  chceš?** 
A  rukavici  svou,  již  stáhl  jsem, 
do  tváře  udeřil  jsem  Roianda 
před  celým  dvorem,  celým  rytířstvem. 

A  Roland  zařval  divě,  vyskočil, 
byl  ssinalý  a  rukou  chvějící 
se  jako  list  po  meči  sahal  svém, 
však  na  pólo  když  vytáh  z  pochvy  jej, 
byl  náhle  tich  a  slzy  jako  déšť 
mu  z  očí  jasných  hojně  kapaly 
a  hlasem  krotkým,  měkkým  zašeptal : 
„Ty  hýčkal  jsi  mě,  dával  jsi  mi  chléb 
a  líbaPs  mě,  když  jsem  byl  dítětem  .  .  .** 
Meč  zastrčil  a  plavou  hlavu  svou 
na  prsa  svěsil  tiše  v  pokoře 
a  davem  prošed,  z  očí  zmizel  mi  .  .  . 

(Pokračování.) 


^ 
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PoTÍHkft.  Nnjieal  Felix  Téver. 
(Dokoněeni.) 

ylo  by  možné,  aby  se  bfl  LeoD  zapletl  do  nějaké 
sknteČDé  lásky?"  ptal  se  baron  sama  sebe,  zatim  co 
oba  uiJadf  lidé  spěšné  údcbázeli. 

„Proč  plAčete?"  tázal   se  Leon  po   chvíli   Loisy, 
pozomje,  že  ee  v  očích  jejich  lesknou  velké  slzy. 

„Viděl  jste,  jak  ošklivou  měl   baron  tvář,  i  paní 
baronka  —  Fipi  komorná  i  Jean,  ba  i  moje   sousedky 
—  všichni  mají  pnd^bné  tváře,  všichni  mnou  pohrdají  —  a  já  se  červenám, 
stydím  se  —  a  proč  —  proč?"    Slovo  to  opakovala  téměř  zlostně. 

.Proč!"  zvolal  Leon  rozhorleně.  ,Tof  máte  tu  lidskou  nízkost. 
Oni  myslí,  že  jsme  štastni  a  závidí  nám  tobo  ětěsti!  Ano,  lidé  závidí 
štěstí  a  teši  se  z  neštěstí  jiného  —  tací  jsou  lidé.  Nejlépe  nestarat  se 
o  ně,  pohrdat  jimi,  nezlobit  se!" 

A  přece  se  Leon  zlobil,  pojala  bo  zlost,  ve  které  by  byl  nejradSji 
barona  popadl  za  límec.  A  pak  napadla  mo  jasně  nepříjemná  myšlénka: 
Jak  by  se  mi  baron  vysmát,  kdyby  věděl,  jak  krotkým  pastýfem  dosud 
jsem  ! 

„Jak  podivné,  k  neuvěřeni  divné,  že  jsou  lidé  takoví,"  řekla  Luisa 
po  chvUi  dušeným  hlasem. 

„Proč  divné?" 

„Život  je  krásný,  ale  plný  úzkosti." 

„Úzkostí,  proč?" 

„Ano,  úzkosti  —  přijde  smrt,  loučení,  člověk  uevf,  co  bude  zítra, 
neví,  nepřijde-li  o  to,  co  nejvico  miluje.  Je  JÍvdo,  že  lidé  nalézají  spfSe 
ke  všemu  jinému  času,  než  k  lásce!" 

Leon  nedal  na  slova  tato  odpovědi.  Šli  mlčky,  rychle  a  jako  letem 
prošli  pokoutními  uličkami  Nového  města,  zahnnli  vrškem  dolů  k  Pod- 
skalí a  stanuli  tu  na  pustém,  tichém  již  břehu  Vltavy. 

Po  obloze  pluly  mraky,  mezi  nimi  vyplul  někdy  měsíc,  skryl  se  po 
chvíli  zase  za  oblakem,  jako  by  si  kladl  závoj  na  jasuon  tvář.  Luisa 
unavena  usedla  na  lodliu,  jož  tu  z  vody  vytažena,  dnem  vzh&rn  obrácena 
li'žcla.  Leon  rozhlédl  se  kolem  a  zahleděl  se  na  malé  okénko  nedalekého 
diimku,  v  Uťoiž  švadlena  bydlela.  Všechno  to  bylo  tak  chudé,  ubohé. 

llřeh  byl  tichý,  nikde  neozval  se  ohlas  kroČcjů  lidských.  Leon 
usedl  vedle  T.uisy  a  na  oba  jako  by  hyl  jedním  rázem  padl  smutek. 
Vllava  hnala  své  proudy  rychle,  přiilumeně,  liučivě,  jakoby  z  nich  znělo 
trochu  ulajené  zloby.  Na  druhé  straně  choulily  se  k  sobe  střechy 
domů  a  nad  nimi  vyčnívaly  vysoké,  černé  komíny  továren,  z  nichž  ne- 
valil se  již  k'juř.    Továrny  odpočívaly  i  lidé  odpočívali  ve  svých  domech, 
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při  krbech  rodinných.  A  světélka  z  domů  pobřežních  vrhala  dlouhé 
plamenné  odlesky  do  vod  Vltavy,  v  níž  se  to  třepotalo  jak  ohně  pod 
vodou. 

„Život  je  plný  úzkosti,  měla  jste  pravda,  nevíme,  co  bude  zítra^ 
nevíme,  nepřijdeme-li  o  to,  co  milujeme  dnes,"  řekl  tiše  Leon. 

„Ah,  neopakujte  to,  je  mi  dnes  beztoho  tak  smutno, '^  zvolala  Luisa* 

Chvíli  mlčeli,  pak  řekl  on  pomalu:  „A  přec,  musím  to  opakovat; 
bledne  Luiso,  musím  odjeti,  mé  povolání  odvádí  mne  odtud". 

Luisa  nebyla  s  to  odpověděti;  vždyť  jí  ta  slova  vjela  do  srdce  jak 
bodnutí  nožem.  Před  okem  jejím  se  zatemnilo  a  ona  se  rychle  jak  bez- 
vědomě uchytila  jeho  ruky. 

„Ne,  ne,  neděste  mne,  to  není  možná!" 

„Neodjedu  samoten;  Luiso,  což  by  bylo  možné,  abyste  se  ode  mne 
odloučila!"  A  tiše,  lichotDými  slovy,  hladě  ji  po  tváři,  jak  choré  dítě, 
počínal  jí  sdělovat  své  záměry. 

„Buďte  mou,    zcela  mou!"    zašeptal  k  ní   konečně  vášnivě  a  tiše. 

Kolem  měsíce  bylo  se  schoulilo  něco  větrem  ve  vířivý  chumáč  se- 
hnaných mračen,  a  zrovna  jak  ta  mračna,  tak  nejasně,  spleteně  hnaly 
se  pojednou  myšlénky  hlavou  mladé  dívky.  Co,  že  si  je  nemohla  složiti^ 
co  že  se  jí  pořád  zdálo,  že  je  ve  slovích  jeho  cosi  děsivého,  čemu  ne- 
rozumí. 

„Jakže,  vaší  —  vaší  ženou?"  ptala  se  Luisa  po  chvíli  tak  tiše,  jako 
by  se  za  otázku  tuto  styděla. 

On  neodpovídal  dlouho  na  tuto  otázku,  úsměv  přelétl  jeho  tváří, 
rozložil  se  od  čela,  skryl  se  kolem  úst,  tak  hrdý,  rozumný  a  přec  trochu 
soucitný  úsměv. 

„To  není  možné  —  není  to  možné  nyní  —  závisím  na  tetě  — 
okolnosti"  —  Slova  ta  vydírala  se  mu  s  tíží  z  úst. 

„Tedy  nemohu  býti  vaší,"  vzkřikla  ona  vášnivé,  „pak  měli  pravdu, 
komorná  —  všichni,  všichni!" 

A  chvíli  zavládlo  v  ní  velké  trpké  sklamání. 

„A  mohla  byste  se  se  mnou  rozloučit,  rozloučit  na  vždy  — "  řekl 
Leon  hlasem  rozechvěným.  ^Hleďte,  jsem  otrokem  svého  jména  a  byC 
i  to  ne,  jsem  otrokem  poměrů,  nemohu  jednat  jinak.  Necháte  mne  odejíti 
a  po  čase  snad  vzpomenete,  že  jsme  se  jednou  milovali,  že  to  vše  uply- 
nulo jako  vodou  —  že  jsem  vám  zmizel  jak  do  hrobu.  A  proč  —  pro 
předsudek,  jaký  lidmi  vládne,  pro  chabý  posměšek,  jaký  byste  mohla 
spozorovati  v  té  neb  oné  Ihosteiné  vám  tváři." 

Luise  sevřela  pojednou  krutě  srdce  představa  loučení.  Nikoli,  toť 
nemožno,  vše  jiné  spíše  —  toC  nemožno  —  nemohla  si  představit  ten 
zítřek,  kdy  by  jej  více  neviděla.  Zahleděla  se  v  krásnou  tvář,  v  níž  se 
šedé  oči  nyní  svítily  tak  tajemné  smutným  leskem. 

Celým  jejím  nitrem  to  zahřmělo,  jak  divým  větrem  vášně,  který 
jak  by  chtěl  z  mozku  odvrhnout  každou  jinou  myšlénku  mimo  onu,  že 
není  možno  žíti  bez  něho.  A  pak  chvilku  hrozila  se  děsného  kroku, 
jaký  chtěla  učinit,  toho  jediného  kroku,  který  mění  počestnou  dívku  — 

Ale  ne,  tato  myšlénka  ryje  mozkem,  jak  by  v  něm  řádil  ohyzdný 
červ,  nechce  ji  mysleti,  nemůže  —  a  přece  není  ani  ona  tak.  hroznou^ 
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jako  ta  zžíravá  bolest  loačení,  není  ani  tak  silnou,  jako  ta  palčivá  velká 
žízeň  po  štěstí! 

Je  sama,  tak  opuštěná,  nepatrná,  což  na  ní  záleží  —  a  je  tu  pouze 
on,  na  kterém  celou  duší  lpí. 

Ale  pak  z  hloubi  rozvášněné  mysli  zakvílelo  jí  v  srdci  jako  smutným 
dětským  hláskem. 

ffA  což  můj  malý  bratřík?"  ptala  se  úzkostně. 

„Postarám  se  o  něho,  postarám  se  lépe,  než-li  byste  to  kdy  mohla  vy.'' 

„A  budete  mne  vždy,  věčně  —  věčně  milovat?" 

Leon  nevzpomněl  na  svá  slova,  že  není  v  tom  žití  nic  věčného  než-li 
změna.  Uchvátil  ji  ve  svou  náruč  a  udusil  další  otázku  její  svými  po- 
libky. 

„Půjdu  s  vámi!  Budu  vaší!"  zašeptala  Luisa  a  zdálo  se  jí,  že  slova 
tato  uepronesla  ona,  že  je  za  ni  šeptá  jakýsi  tajemný  hlas.  tak  sladký 
a  přece  tající  v  sobě  cosi  hrozného. 

„A  nyní  jděte,  zde  venku  padá  na  mne  takový  mráz,  bojím  se 
vás  —  sebe,  jděte!" 

Nevěděla  ani,  jak  se  vyprostila  z  jeho  náručí.  Jako  nevědomky 
uchopila  se  železného  kruhu  na  dveřích  domku,  ve  kterém  bydlela,  a  za- 
bušila jím  silně  o  vrátka.  Sousedka,  kteráž  zastávala  místo  domovnice, 
ji  otevřela,  podívala  se  na  ni  výsměšným,  zlým  pohledem  a  řekla  suše: 
„Jindy  byste  byla  mohla  čekat,  slečinko,  než-li  bych  vám  byla  otevřela, 
je  pozdě  —  našinec  je  udřen  prací  —  nemám  času  čekat  na  panstvo, 
které  se  prochází  po  břehu.  Ale  dnes  —  holka  mi  kašle,  až  se  dusí  — 
těžko  se  na  ni  podívat,  srdce  by  to  člověku  utrhlo,  když  vidí,  jak  to 
dítě  lapá  po  vzduchu." 

Luisa  vstoupila  maně  do  nízké  komůrky  domovnice,  pohladila  choré 
dítě  po  tvářince,  vyndala  pak  z  kapsy  všechny  peníze,  které  při  sobě 
měla  a  položivši  je  ženě  na  stůl,  řekla:  „Zde  přijměte  něco  ode  mne 
na  léky."  Mrzutý  obličej  ženin  se  vyjasnil.  „Záplat  jim  to  Pán  Bůh, 
slečinko,  oni  bývali  vždycky  hodná  a  proto  dal  jim  Pán  Bůh  štěstí.  Jaký 
to  krásný  vznešený  pán  —  ten,  co  s  nimi  chodí,  radost  se  na  něho  po- 
dívat! Inu,  není  jim  zle  o  groš,  a  také  nebude  —  nebude!  Musí  to  být 
tuze  bohatý  pán!  A  ať  si  říkají  ty  druhé  báby  tady  v  domě  co  chtějí. 
Dříve  měly  na  ně  dopal,  že  jsou  pyšná,  že  si  nikoho  nevšímají,  a  teď 
závidí  jim  zase  toho  pána  —  říkají:  ,Koukejme,  kam  to  přivedla,  na- 
mluvila si  pána,  snad  i  ženatého' ;  ale  nechť  si  říkají  co  chtějí,  to  je 
všechno  ze  závisti.  Ale  já  jim  to  štěstí  od  srdce  přeju." 

Rychlý  proud  řeči  ženiny  byl  prorván  novým  záchvatem  kašle  cho- 
rého dítěte.  Žena  umlkla  a  Luisa  spěchala  do  své  komůrky. 

Chvatně  otočila  klíčem  ve  starých,  zčernalých  dveřích,  strhla  se 
sebe  malý  pláštík  i  klobouk  a  spěchala  k  okénku,  aby  je  otevřela;  zdáloť 
se  jí,  že  se  zde  udusí. 

Zde  byl  její  domov,  zde  po  léta  klidně  žila,  zde  byl  i  domov  jejích 
snů.  Ale  nyní  byla  tu  skutečnosť,  lítala  jí  kolem  tváře,  na  níž  se  chvěla 
upomínka  jeho  polibků.  Zdálo  se  jí,  že  s  čímsi  se  loučí:  se  životem 
práce,  se  životem  snů.  Suy  bývaly  různé  a  jeden  vždy  a  vždy  se  vracející 
bvl  tento : 
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Viděla  chrám  —  dopolední  slunce  vrhalo  do  něho  své  dlouhé  šikmé 
paprsky,  odzbrojovalo  smavým  světlem  šerý  polostín  kostelní  klenby 
a  hrálo  laškovitě  na  tvářích  světcťi,  že  se  maseli  blahosklonně  usmívati. 
Uprostřed  ehrámu  byl  oltář,  na  nějž  padala  nejjasnější  záře  a  při  něm 
stál  kněz  v  drahocenném  ornáte.  Před  nim  na  klekáthu  klečela  ona 
v  bílých  šatech  s  věncem  na  vlasech  a  vedle  ní  klečel  muž,  jehož  tahy 
ve  svých  snech  jasně  nerozeznávala.  A  kráčela  pak  vážně  s  hrdě  vztý- 
čenou hlavou  od  oltáře,  byli  tu  lidé,  dívali  se  všetečně  na  ni,  ale  ona 
kráčela  klidně  a  po  její  straně  kráčel  muž  —  její  muž.  Dále  pak  sny 
byly  nejasné,  ale  žárné  —  rodinný  krb,  aC  chudý,  prostý.  Rodinný  krb 
a  při  něm  pilná  práce,  práce  do  únavy.  Ale  za  oknem  kvetly  jarní 
konvalinky,  tacetky  a  nedaleko  okna  stála  kolébka  a  v  této  dřímalo 
dítě  —  její  dítě!  „Moje  dítě  —  ono  se  ve  snu  usmívá  a  je  to  moje, 
moje  dítě ! "  A  klidněji,  brději,  než  li  před  tím  vznesla  hlavu  uspokojena, 
šfastna. 

Nyní  však  tvář  její  hořela  jeho  polibky.  A  jasně  cítila,  že  učinila 
velký  krok,  krok  ze  světa  zamlžených  snů  do  světa  skutečnosti.  Zdálo 
se  jí,  že  nastupuje  novou  dráhu  žití.  Všichni  to  myslí,  všichni  v  domě 
pani  z  Herívertů:  chladná  velitelka,  Fipi,  Jean  i  baron,  všechny  ty 
ženské  v  jejím  sousedství  Některé  jí  závidí,  jiné  jí  přejí  štěstí!  Oh,  co 
je  pravda?    Je  tu  ta  její  velká  láska,  a  lidé  myslí  —  Ach  co  je  pravda? 

„Musím    odjeti    na  několik  dní,*"    řekl    Leon   druhého  dne  k  paní 

z  Herivertd,  „vrátím  se  však  ještě,  abych  se  s  vámi  před  definitivním 
odjezdem  rozloučil!'* 

„A  kam  pojedeš?"  ptala  se  paní  z  Herívertů  lhostejně. 

„Mám  jakousi  malou  diplomatickou  úlohu,  dámy  se  o  podobné  věci 
nezajímají  —  čistě  politické!**  odvětil  Leon  s  lehkým  úsměvem. 

Druhého  na  to  večera  sedel  v  pokoji  jednoho  z  menších  hOtelů 
berlínských,  v  hdtelu,  ve  kterém  by  ho  nikdo  z  jeho  známých  byl  ne- 
hledal. O  nějaký  den  později  nalezl  již  malý  útulný  byt  pro  Luisu. 
Jezdil  toho  dne  po  městě  v  najatém  kočáře,  jehož  okenní  oponky  byly 
spuštěny  a  nakupoval  v  rozličných  obchodech  krásných  drobnůstek,  o  nichž 
chtěl  Luise  při  jejím  příchodu  říci:   „Zde  toto  všechno  je  vaše." 

Byl  vesel,  jen  někdy  nemohl  se  ubrániti  myšlénce,  že  jedná  trochu 
zákeřnicky.  Namlouval  sám  sobě,  že  tato  myšlenka  povstává  z  jeho  tak 
jemně  vyvinutého  citu  pro  vše  harmonicky  krásné.  I  ten  život  Luisin, 
plný  poctivé  práce,  plný  poesie  mládí  a  naprosté  nevědomosti  o  všem 
kalu  životním,  i  ten  život  choval  v  sobě  tak  mnoho  kouzla.  A  spůsob 
života,  ve  který  ji  chtěl  uvésti  nyní  —  hodil  se  pro  sta  jiných  —  Snese 
jej  však  lehce  ona?  Ale  pak  zahladil  rychle  tuto  myšlénku.  V  duši  vlou- 
dila se  mu  něžná  vásen  při  vzpomínce  na  ni.  Vzpomněl  na  Luisin  luzný 
zjev,  na  žárný  pohled  jejího  oka,  na  ladnou  živost  jejích  pohybů.  Ó  jak 
jej  milovala,  což  nebylo  to  štěstí,  celé,  plné  býti  takto  milovánu?  ('ož 
nebyla  přítomnost  tak  krásná,  což  toho  nezasluhovala,  aby  pro  její 
slastný  žár  zapudil  každou  myšlénku  v  budoucnost? 

Druhého  jitra  po  večeru  ztráveném  na  břehu  Vltavy  byl  Luise  dodán 
list,   v  němž   jí   Leon    oznamoval   svdj    odjezd,    nutný  k  zařízení   všeho 
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potřebného  pro  její  přesídlení.    Z  listu  vypadl  balíček  bankovek  na  za- 
koupení cestovních  potřeb,  jak  Leon  psal. 

Chudá  dívka,  která  vděčně  políbila  každou  ruku,  vyplácející  ji 
skrovnou  mzdu  za  práci  její,  nechávala  modré  bankovky  dlouho  ležeti 
na  zemi,  kam  z  listu  vypadly. 

Stála  tu  jak  přimrazena  na  jednom  místě  s  listem  v  rukou,  8  penězi 
u  svých  nohou.  lile,  včera  se  ještě  horšila  nad  nepravým  domněním  staré 
komorné  —  a  dnes  —  Jak  to  bylo  možné  —  takováto  změna!  Byl 
chladný  bílý  den,  ona  byla  samotná,  peníze  ležely  u  jejích  nohou  a 
z  listu  Leonova,  jejž  dosud  v  rukou  držela,  vycházela  silná  vůně  parfumu. 
Tepny  její  silněji  zabušily,  krev  hnala  se  k  mozku,  líce  její  byly  pojednou 
pokryty  temným  ruměncem  studu.  Vzpomínky  zabušily  jí  v  mozku  — 
nedaly  se  zapuditi  —  „Zrovna  takové  listy  dostávala  moje  matka,"  za- 
šeptala. „Byl  tu  již  otčim,  matka  vyňala  vždy  z  listu  peníze,  pak  svezlo 
se  jeho  oko  na  mne  a  já  věděla,  že  pro  mne  nastala  lepší  doba,  že 
nebude  ran,  pokud  peníze  potrvají.** 

A  nechtic  musila  nyní  vzpomenouti  své  nebohé  matky,  na  jejíž 
utýrané  tváři  bylo  ještě  znáti  stopy  bývalé  krásy,  musela  vzpomenouti 
vznešeného  muže,  jehož  směla  kdysi  jako  malé  dítě  tajně  a  skrytě 
nazvati  otcem.  Namanula  se  jí  myšlénka,  že  se  žití  opakuje,  že  kdysi 
bývala  matka  mladou,  krásnou,  šťastnou,  jakou  chtěla  být  ona  sama. 
Začínalo,  to  s  láskou,  se  zářivými  pohledy,  se  štěstím  —  a  končilo  to  — 
Proč  se  Luise  pojednou  zdálo,  že  znovu  slyší  potupná  slova,  jaká  prová- 
zela její  dětství,  že  cítí  nemilosrdné  rány,  jaké  dopadaly  na  nebohé 
křehké  dětské  její  údy?  Že  znova  cítí  hrot  ohromné  té  opuštěnosti, 
který  ji  co  dítě  děsil?  Vypustila  list  Leonův  z  rukou  a  skryla  v  nich 
svoji  tvář  —  nechtěla  mysliti  dále.  Myšlénky,  které  se  jí  chtěly  hlavou 
hnáti,  vháněly  jí  jen  hlubší  ruměnec  studu  ve  tvář,  ne,  ne,  nemohla 
mysliti  —  nechtěla.  — 

Z  dolení  chodby  malého  domku  zaznělo  k  ní  bolestné  vzlykání. 
Chudé  domovnici  bylo  skonalo  choré  dítě  a  žena,  vzpomenuvši  na  štědrý 
dar  mladé  švadleny,  jí  minulého  večera  uštědřený,  vrazila  k  ní  hořekujíc. 

„O  panno  slečinko!"  volala  otírajíc  slzy  z  očí.  „Už  si  tu  chudinku 
pán  bilh  vzal;  inu  bude  se  u  něho  míti  lépe  —  ale  co  to  dítě  vy- 
trpělo, nežli  jí  dušička  z  těla  vylítla  —  a  co  nyní  já  ubohá  ženská  — 
Co  to  stálo  ten  dochtor  a  ty  léky.  Kde  vezmu   peněz  na  funus?" 

Luisa  se  rychle  sehnula  pro  bankovky  na  zemi  ležící  a  vtiskla 
jednu  z  nich  do  rukou  chudé  ženy,  pak  vzdychla  z  hloubi  a  z  prsou 
jakoby  jí  padala  veliká  tíže,  když  slyšela  nekonečná  slova  díků  z  úst 
ženin vch. 

Třetí  den  na  to  vycházel  dětský  pohřeb  z  domu,  ale  Luisa  nesešla 
mezi  zvědavé  tu  stojící  sousedky  před  důra.  Dívala  se  jen  z  malého  svého 
okénka  a  skryla  se  rychle,  když  se  k  ní  pohled  některé  ze  žen  vznesl. 
„Nemohu  jít  mezi  nč,"  myslila  si.  „Dívaly  by  se  na  mne  a  já  bych 
védéla,  že  si  myslí:  lile,  ta  princeska,  kam  to  přivedla,  namluvila  si 
pána,  snad  i  ženatélio!" 

Ostatní  čas  Leonovy  nepřítomnosti  trávila  Luisa  nečinně.  Měla  v  sobe 
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stále  tak  zvláštní  nejistotu,  zdálo  se  jí,   že    půda,    po  které    kráčí,  není 
pevnou,  že  se  může  najednou  rozevříti  jako  vlny  velké  vody  a  pohltit  ji. 

Jednoho  večera,  hylo  to  téhož  dne,  kdy  očekávala  Leona,  plížila  se 
již  po  dlouhé  hodiny,  stále  jednou  hlavní  podskalskou  ulicí  a  čekala 
toužebně,  kdy  se  milenec  její  objeví.  Čekala  dlouho  —  byl  již  večer 
a  Leon  dosud  nepřicházel.  Všecka  její  bytost  chvěla  se  úzkosti.  Zdálo  se 
jí,  že  celé  její  žití  visí  na  slabé  stuze  naděje,  té  naděje  —  že  Leon  přijde. 
Bylo  již  temno,  když  konečně  na  blízku  bytu  jejího  stanul  kočár, 
z  něhož  vystoupil  pán  z  Herivertů. 

„Ah,  vy  zde!",  zvolal,  uzřev  ji,  a  přistoupiv  rychle  k  ní  uchopil  ji 
za  obě  ruce.  Pak  zůstali  chvíli  státi ;  ani  jemu  ani  ji  nepřišlo  na  mysl 
slovo,  jimž  by  se  měli  uvítat. 

nVše  je  tam  připraveno  pro  vás  příchod!"  řekl  Leon  po  chvíli 
mlčení  a  nevěděl  ani,  proč  se  ho  při  tomto  setkání  zmocňuje  podivná, 
jemu  samému  nevysvětlitelná  tíseň.  Snad  měl  výraz  ve  tváři  Luisině  na 
něho  tento  vliv?  Připadalo  mu,  že  se  změnila,  že  na  pobledlém  líci 
jejím  pozoruje  výraz  duševních  útrap. 

„Bude  možno  odjeti  co  nejdříve  —  bude  se  vám  to  vše  líbit*, 
řekl  zase  po  chvíli.  Ona  přikývla  němě  hlavou. 

„A  proč  nezvete  mne  k  sobě?" 

„Ne  ne  —  to  nelze,"  řekla  rychle,  ve   zmatku. 

„Proč?  Snad  zase  sousedky?"  A  poněkud  nelítostný  úsměv  přelétl 
jeho  tvář. 

„U  mne  —  řekla  jsem  vám,  že  je  to  tam  tak  chudé  —  a  pak 
nepořádek,  cestovní  přípravy.  Ne,  zde  nesmíte  mne  navštívit  —  až 
tam  — ."     Oko  její  zabodlo  se  úzkostlivým   pohledem    kamsi  do  dálky. 

„Dobře,  učiním,  jak  si  přejete  —  ale,  proč  jste  tak  bledá,  roze- 
chvěná?" Skloniv  se  nad  ní,  pohlédl  jí  znova  do  očí  velmi  něžné  a 
laskavě. 

Neodpověděla;  pohlédla  mu  jen  plaše,  trochu  smutně  do  tváře  a 
řekla  rychle :„  Pojďme!" 

„Kam?" 

„Jen  tak." 

Napadlo  jim  oběma  nejednou,  že  vlastně  nemají  kam  jiti  a  v  obou 
vynořila  se  matná  představa,  že  všichni  ti  lidé  kolem  nich  po  ulici 
se  hemžící  mají  tušení  o  tom,  co  bude  zítra,  v  budoucích  dnech. 

Bylo  již  plné  jaro,  byl  vlahý  jarní  večer,  prodchnutý  třpytnou  září 
měsíční.  Přes  vysoké  zdi  ohrad,  táhnoucích  se  podél  jedné  strany  úzké 
ulice,  šířila  se  silná  vůně  z  hustých  stohů  narovnaného  tu  dříví, 
z  dáli  šuměla  řeka  a  napájela  vzduch  svým  vlhkým  chladem,  a  dlouhou 
ulicí  přecházelo  mnoho  lidí,  které  vylákal  krásný  večer.  Leon  upřel 
jaksi  nespokojen  zrak  svůj  ve  směsici  postav  zde  se  procházejících; 
chvílemi  dotekl  se  hrmotný  smích  neb  hrubý  hlas  jeho  sluchu,  sem  tam 
pozlobil  jej  pohled  mimojdoucích,  pohled  všetečné,  drze  na  něho  upjatý. 

Na  místě,  kde  dlouhé  zdi  obřadní  končily,  kde  se  zahýbala  cesta 
dolů  k  jednomu  z  malých  přístavů,  přivazoval  starý  lodník  malou  loď 
ke  břehu.  Když  spozoroval,  že  se  vznešený  pán  u  něho  zastavuje,  optal 
se  ho  úslužně: 
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„Neporoučeli  by,  pane,  jet  po  vodě  —  svezl  bych  je  lacino  — 
a  řeka  je  dnes  tichá,  hladká  jako  zrcadlo.^ 

„Nuže  to  by  byl  nejlepší  prostředek,  ztráviti  ten  poslední  večer 
v  klidu,  vyhnouti  se  zrakům  lidským,"  pomyslel  Leon  a  Luisa  zašeptala: 
,Ráda  bych  se  projela  po  vodě  — ". 

Starý  lodník  kývnul  s  přisvědčivým  úsměvem  hlavou  a  pomohl  jim 
vstoupiti,  vesla  jeho  vnořila  se  lehce  do  vody,  loďka  letěla  rychle  po 
tiché  hladině,  a  brzo  nedonikl  k  ní  ani  ohlas  lomozu  pobřežního. 

Dlouho  vládlo  na  malé,  tichými  vlnkami  klidně  kolébané  kocábce 
ticho  nerušené  ani  slovem.  Luisa  mlčela,  zabrána  v  hluboké  snění.  — 
Včera,  ba  přede  dvěma  hodinami  bylo  jí  teskno,  odevšad  valil  se  na  ni 
děsný  smutek  loučení,  úzkosC  před  oním  neznámým,  co  ji  očekávalo  —  a 
nyní?  Pomalu  mizel  smutek  ten,  jakoby  roztával  teplem  vlahé  noci, 
neb  průzračnou  září  měsíce,  a  teď  roztál  nadobro  při  pohledu  ve  tvář 
muže  proti  ní  sedícího.  Již  ho  tu  nebylo,  toho  děsivého  neklidu  a  právě 
tak  pozvolna,  jak  on  mizel,  naplňovalo  se  srdce  pocitem  blaženosti. 
A  již  zase  vyplulo  na  povrch  duše  jedno  přání  vášnivé  a  mocné.  Přáni, 
o  němž  se  jí  zdálo,  že  tu  bylo  od  prvního  uvědomění  jejího  žití,  přáni 
tak  často  tlumené,  tak  často  potlačované:  „Chci  být  sCastna  —  chci 
a  chci!"  Tak  volalo  to  mocně  v  ní,  tak  volalo  to  jak  steronásobným 
ohlasem  kolem  ní  v  té  vlahé,  vonným  dechem  porozvitých  stromů  napo- 
jené noci  v  živém  šplounání  vlnek  pod  úzkým  dnem  loďky,  i  z  té  tisíci 
stříbrných  hvězdných  zraků  se  třpytící  temné  oblohy. 

„Jak  mi  bylo  teskno  —  a  nyní  — "  ozval  se  hlas  mladé  dívky. 
Chtěla  cosi  říci,  ale  nedovedla  vyjádřiti  slovy,  co  cítila.  Nahnula  se 
jen  přes  pažení  loďky,  nabrala  ve  dlaň  vody,  hodila  ji  do  vzduchu 
a  když  voda  padala  v  podobě  malých  matně  se  lesknoucích  perel  nazpět 
do  řeky,  dodala  jen,  hodivši  jako  vzdorně  hlavou:  „Buďto  štěstí  — 
takové  závratné  —  anebo"  —  a  zase  nedořekla;  pohleděla  jen  Leonovi 
do  tváře  pohledem  plným  bezmezné  oddanosti. 

„Kde  budeme  zítra  tou  dobou?*  optala  se  tise. 

„Budeme  se  vzdalovat  od  Prahy,"  odvětil  pán  z  Herivertů;  pak 
zahleděl  se  žíznivě   v  její   oddané  oči  a  srdce  se  mu  zachvělo  rozkoší. 

„Jaké  kouzlo,  jaká  poesie  v  tomto  vzdávání  se  beze  vší  sobeckosti, 
beze  všeho  výpočtu,"  pomyslel  pán  z  Herivertů.  Ona  na  vše  zapomíná  — 
a  přec  —  viděti  na  pobledlé  její  tváři,  že  mladé  srdce  její  prošlo  trýzní 
pochybností.  I  v  jeho  srdci  vzňala  se  něha,  jakou  nepoznal  od  mladých 
let.  A  také  on  cítil  přátelskou  shodu  s  celou  jarní  přírodou  kolem  sebe . . . 

Pluli  již  dlouhou  dobu,  když  nad  vodou  začal  se  zvedati  noční  vítr. 

„Nebude  vám  chladno?"  ptal  se  Leon. 

„Ach,  nikoli!" 

„Však,  hle,  krásná  pohoda  se  mění,  nedostaneme  déšt?"  S  touto 
otázkou  obrátil  se  k  starci  u  vesel. 

„Déšť  nemyslím,  zvedá  se  jen  vítr,  shání  mraky  na  měsíček  — 
bývá  to  tak  v  noci.  Poroučí-li  pán,  budu  veslovat,  jak  dlouho  budou 
chtít,  jen  když  mi  za  to  něco  přidají  —  ale  jinak  —  podvečer  je  na 
vodě  pěkně  —  ale  v  noci  —  noc  má  svá  práva,"   rozhovořil  se  stařec. 

„Jaká  práva?"   ptala  se  Luisa. 


švadlena.  287 

„Ah  tak,  paničko.  Kdybych  jim  měl  vyprávět,  co  jsem  už  všechno 
viděl  —  tak  leccos  děje  se  v  noci,  o  čem  takové  vznešené  panstvo 
nemá  ani  potuchy,  a  proto,  že  to  není  zrovna  hezké,  schová  se  to  za 
tmavou  noc." 

.Ne,  nevypravujte  nic  nepěkného!**  zakřikl  ho  Leon.  „Obraťte  a 
veslujte  k  domovu,  krásná  pohoda  je  tatam.**  A  věru  ani  nepozorovali, 
jak  se  vzdálili  od  města.  Po  krajině  rozložila  se  již  čirá  noc,  po  tváři 
měsíce  pluly  chvílemi  žlutavé  mraky,  modravá  skaliska  Vyšehradu  ztrácela 
se  v  daleké  malné  mlze,  světélka  v  domech  pobřežních  pohasinala. 

nUž  není  pěkně,  ta  voda  se  tak  černá,**  řekla  Luisa. 

„Brzo  budeme  zase  doma,**  odvětil  Leon  a  nakloniv  se  blíže  k  ní, 
začal  jí  tajemně  šeptati  cosi  do  ucha. 

„Nyní,  tak  pozdě?"  ptala  se  Luisa  a  další  její  slova  zanikla  v  silném 
zahučení  větru. 

Stařec  obrátil  a  loďka  letěla  nyní  rychle  po  vodě,  ale  v  tom  po- 
ciťovali všichni  slabý  dunivý  náraz  o  její  dno. 

„Co  to?"  ptali  se  jeden  drahého  a  oba  vzpomněli,  že  se  nalézají 
na  slabém,  z  několika  prken  sbitém  díle  ruky  lidské,  nad  tajemnou, 
životu  zhoubnou  hlubinou. 

„Co  se  to  u  šlaka  na  nás  dobývá,  něco  je  pod  loďkou,"  zahuboval 
stařec  a  zaryl  vesla  hlouběji  do  vody. 

A  zase  náraz,  malá  loďka  počínala  silně  kolísati. 

„A  tohle  je  jako  učarované!"  zvolal  lodník. 

„Mám  strach,  je  mi  zima,"  řekla  tise  Luisa. 

„Hleďte  na  měsíc,  vystupuje  již  zase  nad  mraky  a  brzo  budeme 
u  břehu!"  pravil  konejšivým  hlasem  Leon. 

A  věru,  měsíc  již  zazářil  a  stříbřil  jasný  pruh,  jejž  za  sebou  lod1\a 
v  hladině  vodní  zanechávala. 

Ale  strnule  upíralo  se  poděšené  oko  dívčí  na  vodu,  na  světlý  ten 
pruh,  v  němž  hrály  mihotavé  paprsky  měsíční.  V  tom  vyplulo  cosi  na 
povrch  vody  —  kus  temné,  vodou  nasáklé  látky,  a  potom  —  v  noční 
vzduch  zaryl  se  zoufalý  výkřik:  -Ruka,  ruka  —  zdvihá  se  z  vody  — 
hleďte!  — " 

A  za  potměšilého  šplounání  vlnek  vyplula  na  povrch  vody  mrtvola 
utopené.  Objevilo  se  poprsí,  ztuhlá  bílá  tvář  mladé  ženy,  černý,  vodou 
rozpoutaný  vlas  lepil  se  jí  kolem  tváře,  pootevřené  oko  hledělo  tupě 
před  sebe,  jak  by  marné  hledalo  již  předmět,  na  který  by  so  upnouti 
mohlo.     A  měsíc  svítil  jasně  ve  tvář  mrtvoly. 

„Mrtvá,  utopená,*'  zašeptal  Leon.  A  po  chvíli  vzkřikl  zlostně:  „Proč 
pak  neveslujete  rychleji,  abychom  se  toho  zbavili." 

Nový  rozmach  vesel,  a  loďka  letěla  proudem  jak  vystřelený  šíp. 
Ale  hrůza!  —  za  ní  stále  v  kotouči  šumících  vln  ta  mrtvá.  Poháněna, 
trhána  v  různé  polohy,  nucena  nelítostným  proudem  k  bezvolným  pohybům, 
narážejíc  údy  v  úzkou  loďku  —  tupá  —  tuhá  —  a  přec  jakoby  oživena 
příšernou  vůlí  následovat  živých. 

Žádný  z  nich  nevěděl,  jak  přistáli  ku  břehu ;  přítomnost  mrtvoly 
naplňovala  jejich  ještě  před  chvíli  blahem  zatopené  mysli  mrazivým  děsem. 
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Vyskočili  na  břeh  a  starý  muž,  vstoupiv  znova  v  loďku,  odepinal 
šat  mrtvé,  kterýž  se  byl  zachytil  hřebu  v  loďce  přibitého. 

„člověk  z  toho  věru  mohl  dostat  strach,  —  ale  takhle  se  to  stalo; 
jak  pak  by  nebyla  za  námi  plavala,  když  byla  k  loďce  jako  přibita,  ** 
zahovořil  rozvážně  stařec. 

„Tak  se  to  stalo!''  opakoval  po  něm  Leon,  ale  Luisa  poklekla  na 
břehu  a  skryla  tvář  v  obou  rukách,  aby  nemusila  nic  vice  viděti. 

Nikomu  z  obou  nepřipadlo  vstoupiti  znova  do  loďky.  Leon  vtiskl 
v  mozolnou  dlaň  starcovu  něco  peněz  a  požádal  jej,  aby  šel  ohlásiti 
děsný  jich  lov  do  nejbližší  osady. 

Starý  lodník,  ucítiv  na  dlani  neočekávaně  velkou  mzdu,  úslužně 
odcházel.  Leon  přistoupil  ještě  jednou  blíže  k  mrtvole  a  jakoby  puzen 
silnou  cizí  vůlí  zadíval  se  v  tuhou  její  tvář. 

„Jaká  to  byla  ohyzdná  náhoda!"  Leon  cítil  v  sobě  trpkost,  cítil 
jako  posměšné  udeřeni  jakéhos  nepříznivého  osudu  ve  svou  tvář.  Ovanul 
jej  mráz.  „Smrt!"  zašeptal.  „Proč  udeřila  upomínka  na  ni  tak  krutě, 
bezohledně  ve  vteřiny  štěstí?"  Po  chvíli  vytrhl  ho  z  myšlenek  tichý 
vzlykot  mladé  dívky  po  jeho  straaě. 

„Pojďte  pryč,  pryč  odtud  —  je  mi  tak  hrozno!" 

„Pojďte,  cesta  je  daleká,"  řekl  pán  z  Herivertů  úsečně,  vzal  Luisu 
za  ruku  a  vedl  ji  spěšně  dále. 

Konečně  byli  na  zatáčce  cesty,  děsný  obraz  zmizel ;  spěchali  ustavičně 
dále,  nedbajíce  kamenité  neschůdné  cesty  ani  své  únavy.  Tak  šli  dlouhou 
dobou  nemluvíce  slova. 

„Tam,  hle,  osvětlená  dosud  okna  v  Podolí!"  zvolal  Leon  živě. 

„Jsem  tak  zemdlena,  že  nemohu  dále,"  vzdychla  Luisa. 

„Odpočiňte  si,  Luiso!" 

Usedli  na  skácený  strom  u  břehu. 

Ona  zahalila  své  zimou  a  rozčilením  se  chvějící  tělo  do  malého 
temného  šátku. 

„Jaká  to  byla  příšerná  náhoda!"  řekl  po  chvíli  Leon  a  oddechl 
si  z  hloubi. 

Dlouho  nenásledovala  na  tuto  poznámku  žádná  odpověď,  ale  pak 
řekla  Luisa  tiše,  jako  by  se  bála  vlastních  slov:  „Náhoda?  Nikoli  — 
ne  ne  —  Poprvé  viděla  jsem  utopenou.  A  proč  právě  dnes  —  po  té 
noci,  ve  které  jsem  myslela —  nikoli,  nebyla  to  náhoda!" 

„Snad  byste  tomu  nepřikládala  nějakého  jiného  smyslu?"  ptal  se 
Leon.    „Snad  nejste  pověrčivá?"  , 

Luisa  mlčela. 

„Proč  neodpovídáte?  Jste  dosud  ustrašena,  Luiso,  a  také  unavena, 
je  vám  třeba  odpočinku.  Zůstaneme  tu  tak  dlouho,  jak  budete  chtít,  třeba 
až  do  úsvitu." 

„Do  úsvitu?"  opakovala  po  něm  Luisa  a  pak  dodala  tiše:  „To 
jako  tehdáž." 

„Kdy  to?" 

„Ah,  vzpomněla  jsem  .  .  .  Když  jsem  viděla  tu  utopenou,"  řekla 
Luisa  a  zachvěla  se  —  nUiůj  bože,  i  já"  —  A  mluvila  tise  hledíc  jako 
ztraceným    zrakem  před    sebe  na  hladinu  řeky;   tise  spadala  jí  slova  se 
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rtů,  jakoby  mluvila  k  sobě  samé  a  přec  bylo  v  nich  znáti  až    zimnicné 
rozechvění. 

„Vykradla  jsem  se  tehdy  v  noci  z  domu,  všechny  údy  mne  pálily 
od  toho  nemilosrdného  biti  —  ach,  bylo  mi  jako  nebohému  zvířeti,  jež 
je  sesláblé  hladem,  ranami,  jež  se  stále  choulí  do  kouta,  protože  cítí, 
že  má  každý  právo  je  uhodit.  Zmocnila  se  mne  zoufalosC.  Vykradla 
jsem  se  k  řece  —  jeden  do  ní  skok  a  bude  po  všem,  skok,  a  vlny 
se  sevřou  —  a  až  tě  pak  najdou,  pak  nad  tebou  přece  zapláčou  — 
snad  —  snad  — 

Běžela  jsem,  měla  jsem  strach,  aby  mne  cestou  neopustila  odvaha 
—  a  ona  íjeopustila.  Ale  když  jsem  doběhla  k  Vltavě,  —  byla  noc, 
voda  hučela,  házela  veliké  černé  vlny  a  z  každé  jako  by  se  na  mne 
dívala  ohyzdná,  šklebivá  tvář.  Zůstala  jsem  státi,  vlasy  zježily  se  mi 
hrůzou,  a  já  jsem  jen  očekávala,  že  se  z  té  řeky  vztýčí  černá  ruka,  ne 
jedna,  mnoho  černých  ruk,  a  ty  že  mne  stáhnou  dolů,  do  hlubin.  A  tu 
jsem  poklekla  na  břehu  na  kolena  a  prosila  jsem  boha,  aby  mne  nechal 
zemřít.  Což  se  mnou,  když  pro  mne  ve  světě  nebylo  místa." 

„Blouzníte,  Luiso  I**  zašeptal  Leon  a  vzal  ji  za  ruku.  „Ci  by  mohlo 
býti  pravdou  —  kdo  vás  tak  nemilosrdně  bil  —  kdy  se  toto  vše  stalo?** 

„Ah,  tak  —  já  neřekla"  —  a  zdálo  se,  jakoby  se  Luisa  teprve 
rozpomínala,  že  tu  není  sama.  „Ptal  jste  se,  proč  mne  tehdy  tak  ne- 
milosrdně ztrestali  —  Vždy  a  vždy  byla  jsem  týrána,  pronásledována 
zlými  pohledy,  nadáváno  mi  hanlivými  jmény  —  a  to  proto  —  ne, 
nikoli  —  nepovím.  Ale  tehdy  ty  rány  —  on  byl  malým  úředníkem, 
byl  chudý,  a  nás  bylo  dost  k  živení ..." 

„Kdo  byl  malým  úředníkem?**  ptal  se  pan  z  Herlvertů. 

„Otčím.  Pracoval  pilně,  a  sotva  že  nás  uživil.  Ty  druhé  děti  byly 
jeho  vlastní  a  já  —  Ale  chtěla  jsem  vyprávět  o  něm.  Byl  malým 
úředníkem  a  ke  svému  skrovnému  služnému  přivydělával  si  doma  opiso- 
váním. A  v  ten  den,  o  kterém  povídám,  ležel  celý  sešit  pěkně  popsaného 
papíru  na  stole  a  vedle  stál  kalamář.  Matky  nebylo  tehdy  doma,  i  otec 
odešel  kamsi  na  chvíli,  tři  bratři,  malí  hoši,  hráli  si  v  pokoji,  já  po- 
klízela  v  kuchyni.  Pojednou  uslyšela  jsem  hrozný  pláč.  Vstoupím  rychle 
do  pokoje  a  tu  inkoust  je  rozlit  po  pěkně  opsaném  sešitě,  a  černé  jeho 
kapky  crčí  dolů  se  stolu.  Ve  mně  stydla  při  tom  pohledu  krev,  první 
moje  myšlénka  byla,  že  tohle  odnesu  zase  já  —  a  v  tom  vstoupil  již 
také  otec,  rozlítil  se  pohledem  na  zničenou  svou  práci,  a  vida  mne  tu 
státi,  počal  mne  tlouci.  „To  já  neudělala,  za  to  já  nemohu  1"  křičela 
jsem  ze  vší  síly  po  prvních  bolestných  ranách.  „A  což,  kdo  má  dávat 
na  ně  pozor,  k  Čemu  tu  na  světě  jsi,  ty  proklaté  vyžle?**  zařval  otčím 
a  rány  počínaly  se  na  mne  hustěji  sypati.  Já  cítila  jen  krutě  nespra- 
vedlnost těch  ran,  té  bolesti.  „NechC  mne  ubije,  nechť  mne  již  jednou 
ubije,  ale  proč  ?"  Taková  vzteklost  se  ve  mně  vzňala,  jako  v  divém  zvířeti, 
vztýčila  jsem  se  ze  země  a  mžikem  zafala  jsem  zuby  v  jeho  ruku.  On 
vzkřikl,  po  ruce  počínala  se  mu  řinouti  krev  —  já  pocítila  divokou  radost. 
Viděla  jsem  jen,  že  sahá  po  důtkách  na  psa  —  pak  neviděla  jsem  již 
ničeho.  Bjla  jsem  ve  mdlobách  a  probudila  jsem  se  z  nich  pod  ošetřu- 
jící rukou  matčinou. 
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Třela  mi  spáuky  octem,  já  přišla  pojednou  zase  k  sobě.  Slyšela 
jsem  jen  nářek  matky,  kruté  výčitky,  jaké  otčíma  činila.  Takový  byl  ve 
ve  mně  vzdor,  tak  cítila  jsem  potupu  těch  ran,  že  nechtěla  jsem  otevříti 
oči,  ale  slyšela  jsem  každé  slovo,  které  mluvili. 

nTy  kate,**  volala  matka  v  pláči,  ^což  mi  chceš  to  dítě  zabít?  O 
že  ji  raděj  pán  bůh  nevzal  hned,  když  se  narodila!  Kdybych  já  tohle 
byla  tušila,  nikdy  bych  si  tě  nebyla  vzala." 

„A  co!"  ozval  se  zlobný  hlas  otčímův.  ,K  tomu  nic  neříkáš,  že  mne 
kousla  jako  divoká  kočka.  Kdyby  tu  té  zlořečené  holky  nebylo,  byl 
by  mezi  námi  svatý  pokoj.  —  Ale  jak  já  k  tomu  přijdu,  abych  se  dřel 
i  na  ni,  což  je  ona  mým  dítětem?"  I 

„Ubohé  dítě!"  hořekovala  matka  a  pak  vykřikla  zoufale:  „O  kdyby 
si  ji  už  raděj  pán  bůh  vzal !  Vždyť  je  věru,  jako  by  tu  pro  ni  na  světe 
ani  místečka  nebylo!* 

Tato  slova  vjela  mi  jako  nožem  do  srdce.  Otevřela  jsem  oči, 
vzchopila  jsem  se,  odsunula  matčiny  ruce  —  vím,  že  jsem  tehdy  pocí- 
tila kruté,  velké  protivenství  proti  životu.  Nemám  tedy  už  nikoho, 
i  matka  si  přeje,  abych  zemřela.  Po  celý  den  ležela  jsem  na  svém  slam- 
niku,  po  celý  den  opakovalar  jsem  si  tato  slova,  která  mne  bolela  více 
nežli  rány  na  mém  těle.  V  noci  vypudilo  mne  to  z  domu,  k  řece.  Tam 
trávila  jsem  dlouhou  noc.  Do  dneska  se  pamatuji,  jak  mi  tehdy  bylo. 
Bojácně  dívala  jsem  se  do  černých  vln,  ty  byly  tak  hrůzné  a  já  se  jich 
bála  a  tam  v  bytě  otčímově  byly  rány,  krutá  slova,  samá  nespravedlnost, 
přání  matčino,  abych  zemřela  a  její  slova,  že  tu  pro  mne  na  světě 
místa  není.  Na  vše  jsem  si  tehdy  vzpomněla,  i  na  první  své  dětství, 
které  bylo  tak  šfastné.  Matka  bydlela  jinde,  měly  jsme  pěkný  byt,  já 
měla  krásné  šaty,  panny,  hračky  a  co  více  lásku  matčinu.  Někdy  při- 
cházíval krásný  vznešený  pán,  přinášíval  pamlsky,  brával  mne  na  svůj 
klín  a  kdysi  sklonil  se  k  mému  uchu  a  pošeptal  mi:  , Řekni  mi  také 
jednou,  otče!"  ,Otče  —  otče!"  zvolala  jsem  tehdy  —  a  on  se  usmíval 
tak  vesele.  Ale  pak  nepřicházel  —  tehdy  na  břehu  řeky  vyrozuměla 
jsem,  proč  nepřišel:  opustil  matku.  A  co  se  dělo  se  mnou  dále  — 
o  tom  snad  nevěděl  —  ale  proč  nevěděl,  proč  se  nestaral?  Přemýšlela 
jsem  tehdy  jasně,  jako  dospělá:   „Proč  nevěděl,  proč  se  nestaral?" 

Vzpomněla  jsem  na  ten  jeho  veselý  úsměv  —  a  tu  pojednou  již 
zase  uchvátila  mne  taková  zloba,  jako  byla  ta,  v  níž  jsem  zafala  zuby 
v  otčímovu  tvrdou  pěst.  A  pak  jsem  se  zase  modlila,  aby  se  mne  spadl 
ten  strach  před  černými  vlnami.  Před  smrtí  jsem  se  nebála ;  viděla  jsem 
nedávno  před  tím  mrtvé  děvče,  bylo  as  v  mém  stáří,  tiše  leželo  v  pěkné 
rakvičce,  usmívalo  se,    mělo    bílý  rubášek,    obložený    krásnými    obrázky 

—  vím,  že  jsem  si  tehdy    v  té  hrozné   noci  krásně    představovala   smrť 

—  vše,  co  mělo  přijíti,  bylo  pěkné  —  jen  ten  skok  —  ten  jediný  skok 
do  černých  vln,  ten  mne  děsil.  Ale  pak  mi  přišla  nová,  hrozná  my- 
šlénka: „Zdaliž  dají  pěknou  rakvičku,  rubášek  a  obrázky  i  tobě?"  Zapla- 
kala jsem  bolestně.  Snad  ani  nedají,  protože  nejsi  dítě  jako  jiné 
děti,  protože  jsi  —  V  té  noci  vyvstala  mi  v  mysli  jasně  hanba, 
která  jak  ohyzdná  mlha  nad  mým  dětským  žitím  plula.  A  pak  přišla 
na  mne  pojednou  taková    ťiuava  —  Ani  nevím,  jak   to   bylo   možné,    že 
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jsem  asuula.  A  když  jsem  se  probudila  —  Ranní  světlo  bylo  vzešlo 
nad  vodou  —  Nade  vším  byl  den,  paprsky  sluneční  hrály  na  vlnách 
a  plocha  řeky  svítila  se  v  dáli  jak  postříbřena.  Chtěla  jsem  se  zadívati 
do  slunce,  oslňovalo  zrak,  ale  zdálo  se  mi,  že  mi  svítí  až  do  srdce. 
Zadívala  jsem  se  na  řeku,  ty  stříbrné  veselé  vlny  již  neodpuzovaly.  Ale 
bílé,  slunečné  ráno  jako  by  mi  povídalo,  že  je  krásné  světlo,  že  jsou 
krásné  květiny,  stromy,  že  je  krásný  život.  Bůh  ví  odkud  mi  tehdy 
přišla  ta  naděje ;  ale  počínala  jsem  doufati,  že  se  to  vše  změní,  že  bude 
vše  zase  pro  mne  dobře.  A  nebyla  jsem  sklamána.  Po  nějaké  době 
zemřel  otčím,  zemřeli  dva  malí  bratři.  Zdstaly  jsme  s  matkou  samotný 
a  byl  tu  jen  už  ten  malý  hoch,  který  mi  nikdy  neublížil.  Naučila  jsem 
se  pracovati,  naučila  jsem  se  býti  veselou,  spokojenou  —  zapuzovala  jsem 
pak  vždy  všechny  myšlénky  na  smutné  dětství.  Nechtěla  jsem  vzpome- 
nouti —  až  tu  v  posledních  dnech  —  Přihrnuly  se  upomínky  a  nedaly  se 
odbýti.  Vzpomněla  jsem  na  vše  —  i  na  toho  —  na  svého  otce  jsem 
vzpomněla.  A  taková  zvláštní  myšlénka  mi  přišla  —  „Luisa  se  zamlčela 
a  řekla  pak  po  chvíli  tiše:  „Kdyby  byl  býval  skutečně  mým  otcem,  nebyla 
bych  tou,  kterou  jsem,  chudou,  bezejmennou  dívkou.  Takto  —  nemůže 
to  býti,  nemohu  se  státi  vaší  ženou,  vždyf  lpí  na  mém  jméně  hanba. 
A  já  ji  tak  těžko  snáším.  Snad  jsem  po  něm  cosi  zdědila,  ne  čestné 
jméno,  ale  hrdosf.  Vím  více,  nežli  která  jiná«  co  znamená  žíti  v  hanbě. 
Sedávala  jsem  jako  dítě  stranou  všech  ostatních  dětí,  bála  jsem  se  jich ; 
jednou  přezdívaly  mi  posměšně  „ta  princezka",  po  druhé,  když  se  v  nej- 
menším na  mne  rozlobily,  udeřily  mne  ve  tvář  tím  samým  ohavným 
jménem,  jaké  mi  uštědřoval  můj  otčím.  Sedávala  jsem  opodál  všech 
ostatních  a  plakávala  hořké  slzy  opuštěnosti,  když  ke  mně  zavzněl  veselý 
dětský  smích.  Vím,  co  to  znamená  žíti  v  hanbě  a  proto  — " 

Nedomluvila.  Což  mohla  vyřknouti  tu  ohavnou  myšlénku,  která  ji 
pronásledovala  ty  poslední  dny?  Což  se  jí  nezdálo  ustavičně,  že  se  život 
opakuje  ?  I  matka  její  milovala,  i  matka  její  byla  šťastna,  bylo  tu  štěstí, 
úsměv,  láska  —  a  pak  — .  Údy  její  se  zachvívaly,  jak  by  znova  cítila 
nemilosrdné  rány  otčímovy,  jakoby  znova  slyšela  to  jediné  ohavné  slovo, 
kterým  ji  pronásledovali  v  dětství.  A  toto  vše,  to  povstalo  z  lé  lásky, 
z  toho  úsměvu,  z  toho  štěstí  — .  Nemohla  mluviti  dále,  nechtěla  před 
ním  vyřknouti  další  své  myšlénky,  které  si  sotva  v  dívčí  své  tísni  mysleti 
dovolovala.  I  nyní  chtěla  se  jich  zhostiti,  bojácným  okem  dívala  se  kolem 
sebe  a  uvrhnuvši  se  pak  průvodci  svému  v  náruč,  zaštkala  tiše:  „Chraňte 
mne  před  nimi,  před  těmi  strašidly,  chraňte  mne  přede  vším  —  miluji 
vás  —  a  to  druhé,  to  vše  není  nic!" 

Pán  z  Herivertů  se  zachvěl,  zdálo  se  mu  pojednou,  že  to  mladé 
tělo  dívčí  leží  jak  balvan  těžce  v  jeho  náručí,  že  jsou  měkká  ramena 
její  jak  studená  pouta,  která  se  kladou  kol  jeho  šíje.  — 

Slunce  stálo  druhého  dne  již  vysoko  na  obzoru,  když  se  Leon 
probudil  z  krátkého,  neklidného  spánku. 

Zimničně  rozechvěné  myšlénky  byly  ho  po  celou  dlouhou  noc  pro- 
následovaly. A  z  nich  ze  všech  vynikala  jedna:  byla  to  bázeň,  že  mocný 
žár  lásky  v  něm  uhasíná.  Když  se  s  ním  Luisa  před  několika  hodinami 
loučila,  zašeptala  tiše:  „Lituji  každého  slova,  které  jsem    nyní   promlu- 
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vila,  přijďte  zítra,  přísahejte,  že  přijdete,  že  zůstane  vše  jak  bylo." 
Slova  tato  jevila,  že  v  ni  nade  vši  právě  prožitou  úzkostí  vítězi  jedno 
—  hrozný  strach  o  ztrátu  toho  štěstí,  které  jí  poprvé  vzešlo  v  jejich 
lásce.  A  pak  vytrhl  téměř  násilně  ruce  své  z  rukou  jejich  a  poprvé 
pocítil,  že  z  těch  jejích  malých  upracovaných  rukou  proudí  do  jeho 
nitra  cosi  jako  pocit  studu.  Jak  levně  chtěl  koupiti  tu  její  mladou  lásku, 
jak  levně,  beze  vší  oběti !  Tato  myšlénka  mu  přišla  a  neopouštěla  ho ; 
z  ní  vyplývaly  myšlénky  jiné,  tak  neúprosně  chladné,  přísné.  Usilovně 
hledal  z  nich  východu.  Nechtěl  se  s  ní  rozloučiti,  nemohl !  A  což  kdyby 
jí  řekl:  „Luiso,  buďte  mojí  ženou,  nechci,  aby  se  trudný  osud  vaší 
matky  při  vás  opakoval.  **  Chvíli  kolébala  se  mysl  jeho  v  luzných 
obrazech  tichého  štěstí  ve  vzdálenosti  ode  všeho  hluku  světského.  Tento 
letmo  pojatý  záměr  utišoval  vřavu  krutých  výčitek,  zaplašoval  děsivou 
představu  utopené  hroužící  se  z  černých  vln  i  vzpomínku  na  vypravování 
Luisino.  Leon  si  přál,  aby  mohl  usnouti  s  tímto  záměrem;  ale  nikoli, 
neusnul!  Pozvolna  počínal  jej  rozebírati,  počínal  sledovati  další  osudy 
Leona  z  Herivertfl,  onoho,  který  by  se  stal  chotěm  chudé  švadleny. 
A  postupně  zjevovaly  se  mu  všechny  obtíže,  následující  za  tímto  krokem. 
Teta  jeho,  ta  chladná  vysokomyslná  žena,  odvrátila  by  zajisté  od  něho 
svou  štědrou  přízeň.  Jeho  postavení  u  vyslanectví  —  i  to  stalo  by  se 
nemožným.  Pomyslil  na  společnost,  ve  které  žil,  na  kruh  těch  lidí, 
kterými  do  jisié  míry  pohrdal,  ale  kterými  byl  přece  spojen  tisícerou 
páskou  stejných  zvyků,  stejného  způsobu  života.  Je  pravda  —  ti  všichni 
přimhouřili  by  blahosklonně  oči,  kdyby  učinil  Luisu  svojí  milenkou, 
ale  pohrdali  by  jím,  kdyby  ji  učinil  svou  ženou.  Neúprosně  jasně  zjevil 
se  Leonovi  další  osud  jeho  v  tomto  případě.  A  láska,  i  ta  by  pozvolna 
míjela  —  jako  všecko  —  ale  boj  o  život,  ten  krutý  boj,  který  dosud 
nepoznal  —  ten  by  zůstal.  Tyto  myšlénky  hemžily  se  jeho  mozkem,  zatím 
co  srdce  chvělo  se  úzkostí  o  svá  práva. 

Dále  ploužily  se  nad  ním  ty  nekonečně  dlouhé  hodiny  noční, 
v  nichž  cítil,  jak  je  nitro  jeho  zmítáno  dvojím  sobě  opačným  směrem. 
Hledal  východiště  z  této  vřavy,  hledal  slova  spojujícího  mocné  přání 
chvějícího  se  srdce  s  chladným  rozumem.  Předsudek,  předsudek !  Opakoval 
si  toto  slovo  již  do  únavy,  ale  pojmu,  který  jej  byl  ještě  před  několika 
dny  upokojoval,  v  něm  neshledal. 

Kdyby  chtěl  pojmouti  Luisu  za  ženu,  obrátil  by  se  předsudek  a  to 
jen  předsudek  jedné  třídy  lidí,  proti  němu.  On,  silný  muž,  se  před  ním 
chvěl.  A  ji,  slabou  ženu,  chtěl  uvrhnouti  v  boj  proti  lidským  zákonům, 
v  boj  proti  hanbě!  Tato  myšlénka  udeřila  v  mozek  jeho  jako  bleskem  — 
zaplašil  ji  rychle,  byla  mu  příliš  krutou.  Znova  vykouzlil  si  představu 
mladé  bytosti  Luisiny,  videi  její  vzdávající  se  oko,  cítil  teplá,  vřelá,  jej 
objímající  ramena,  cítil  znova,  jak  se  malé  ruce  její  nechtěly  spustiti 
rukou  jeho,  jak  jej  za  sebou  vtahovala  na  stupně  vedoucí  k  bytu  jejímu. 
Při  této  vzpomínce  spadla  s  něho  veliká  tíha  —  krev  jeho  počínala 
varem  žilami  prouditi,  zaproudila  k  mozku,  zahnala  z  něho  trudné 
myšlénky.  Usnul  konečně  krátkým,  horečnými  sny    protkaným    spánkem; 

Když  se  druhého  dne  probudil,  stálo  slunce  již  vysoko  na  obzoru. 
teplé  pai)rsky  sluneční  vnikaly  v  jeho  komnatu  —  a  jemu  se  zdálo,  že 
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vnikají  i  v  jeho  mozek,  nočními  myšlénkami  utýraný.  Povstal,  přistoupil 
k  oknu,  vyhledí  ven  na  jasně  modrou  ohlohu.  Otevřel  okno  a  vdechl 
do  sebe  čerstvý  vzduch  ranní,  prosycený  vůní  rozvíjejících  se  květů, 
páchnoucích  k  němu  ze  svěží,  zelené  zahrady  pod  okny.  Jak  mátožně 
přepjaté  jevilo  se  mu  pojednou  vše,  čím  se  předchozí  noci  trýznil. 
Vždyť  ona  ho  milovala  —  tepny  jeho  bušily,  cítil,  že  jsou  malou  sou- 
částí tam  té  velké  tepny  života,  chvějící  se  probuzeným  jarem.  Ona  ho 
milovala  —  zmar  té  lásky  byl  by  příliš  velkou  bolestí  pro  ni.  Což  měl 
nyní  již  právo,  mysliti  na  zmar  té  lásky?  Jak  tonoucí  stébla  chytil  se 
této  myšlénky;  nechtěl  ji  více  pustiti,  všechny  ostatní  chtěl  jí  zapuditi. 
A  jaké  bude  jeho  jednání  dnešního  dne?  Nevěděl,  nechtěl  mysliti,  díval  se 
jen  ven,  v  to  plně  probuzené  jaro,  ve  kterém  se  všechno  pomyšlení  na 
trapný  vnitřní  boj  zdálo  býti  jako  pohádkou. 

Zazvonil.  Jean  po  chvíli  vstoupil,  nesa  na  stříbrném  podnosu  pá- 
novu ranní  čokoládu  a  pokloniv  se  svým  krotce  potměšilým  způsobem, 
podával  zároveň  list  pro  něho  došlý. 

„Od  barona!**  zvolal  Leon.  „Co  as  píše?**  A  když  zanikl  komor- 
níkův slídivý  krok,  rozevřel  rychle  list  baronův.  „Drahý  příteli!"  psal 
baron.  „Pamatujete  se,  že  jste  to  Vy,  který  jste  mi  kdys  poradil,  abych 
se  oženil.  Byl  jste  to  Vy,  kterýž  jste  mi  vykreslil  tak  charamantní 
obrázek  rodinného  štěstí.  Byl  jste  to  Vy  a  proto  také  —  ode  dvou 
dnů  jsem  zasnouben  se  slečnou  Amalií  Zdeborských.  Ona  je  andělíček 
a  rodiče  její  jsou  poctiví,  roztomilí,  srdeční  lidé,  ovšem  trochu  bourgeois 

—  ale  vše  to  jsou  pouhé  předsudky.  Byl  bych  šťasten,  Leoně,  úplně 
šťasten,  kdyby  —  Ale  což  potřebuji  Vám  o  tomto  „kdyby**  vykládati! 
Prokažte  mi  přátelskou  službu  —  sdělte  „jí**  to  —  sdělte  jí  to  co 
možná  šetrně.  Věřte,  je  mi  úzko,  vzpomenu*li,  jak  to  bude  na  ni  působit. 
Kdyby  nebyla  ta  druhá  tak  roztomilá,  krásná  a  dobrá,  nenalezl  bych 
nikdy  síly  k  tomuto  kroku.  Ale  Vy  jste  měl  pravdu:  člověk  musí  míti 
dosti  síly,  aby  neobětoval  chiméře  povinnosti  štěstí  své  —  celé  životní 
štěstí !  Kladu  na  Vás  těžkou  tu  úlohu  —  sdělte  jí  to !  Já  sám  k  tomu 
odvahy  nemám.  Ale  Vy  —  Vy  vše  zmůžete.  Zmůžete,  aby  se  ta  nebohá 
chovala  v  mezích  slušné  konvenience  a  aby  byl  zamezen  všechen  skandál. 
Je  mi  úzko.  Ale  prosím,  upozorněte  ji  šetrně  na  to,  že  by  každý  eclat 
mohl  sice  zrušiti  mé  štěstí,  ale  že  by  i  ji  ve  společnosti  učinil  nemožnou ! 
Můj  zlatý  příteli  —  psal  bych  Vám  do  nekonečna,  ale  není  toho  třeba 

—  Vy  vše  dovedete!  Prokažte  mi  tuto  službu  a  buďte  navzájem  pře- 
svědčen o  neskonalé  vděčnosti  i  oddanosti,  jakou  k  Vám  povždy  cho- 
vati bude 

Váš  vděčný 

Bubna. 
P.  S.  Jak  bych  byl  šťasten,  kdyby  byla  tato  záležitost  již  vyřízena 

—  jaká  by  se  mne  spadla  tíha!" 

Leon  odhodil  psaní,  zasmál  se  a  zamumlal:  „Pěkná  to  úloha.  Starý 
blázen  —  než,  nikoli,  snad  rozumný  člověk!  Ale  proč  používá  právě 
tohoto  významu?  A  zrak  jeho  utkvěl  na  jediném  slově  listu  „Chiméra 
povinnosti.**  Každý  z  nich  pokládal  cosi  jiného  za  chiméru.  Prošel  ně- 
kolikráte jizbou,  pak  dal  se  optati,  smí-li  vstoupit  do  komnat  tetinných. 
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Paní  Jella  z  Herivertů  seděla  u  malého,  perletí  vykládaného  psacího 
stolku  a  odkládala  právě  péro,  když  Leon  vstoupil.  Ranní  šat  z  měkké 
bílé  látky  objímal  v  malebných  záhybech  Její  postavu  a  kolem  úst  i  oči 
sídlel  výraz  malé  mrzutosti  —  výraz,  který  se  změnil  ve  lstivý,  chladný 
úsměv,  když  Leon  vstoupil. 

„Co  tě  ke  mně  vede  v  tak  ranní  hodinu,  Leoně?"  ptala  se  tiše. 

„Mám  vám  cosi  sdělit,  teto!*' 

„Cosi  pěkného?" 

„Nikoli!^  řekl  tiše  se  svraštěným  obočím. 

„I  já  tobě  musím  cosi  sdělit,  také  ne  pěkného,"  odvětila  paní  Jella 
dlouze. 

A  jeden  podíval  se  druhému  ve  tvář.  Kdo  počne  dříve  mluvit  ? 
Oči  obou  křižovaly  se  v  nejistém  pohledu.  Konečně  paní  z  Herivertů 
pohodila  odhodlaně  hlavou  a  řekla  chvatně:  „Píšu  hraběnce  Maltenové. 
Zde  čti!" 

„Drahá  sestřenko!"  četl  Leon.  „Lituji,  neskonale  lituji,  že  Vám  na 
opětovaný  dotaz  Váš  stran  mladé  té  švadleny  nemohu  dáti  zpráv  příznivých. 
Nechci  se  o  nedůtklivé  věci  té  šířiti,  ale  bylo  by  mi  líto,  kdybyste  si 
pro  laskavou  mysl  svou  ulovila  tou  věcí  velkou  nepříjemnost.  Luisa  je 
lehkovážné  stvoření,  chování  její  a  celý  způsob  života  je  takový  —  ne, 
nemohu  Vám  raditi,  abyste  ji  přijala  pod  svou  ochranu." 

Leon  nečetl  dále.  „Nechtěla  byste  mi  vysvětliti,  co  to  znamená?" 
ptal  se  chvatně. 

„Jak  naivní  otázka  —  je  jí  třeba?  Nesčíslněkráte  jsem  již  pravila, 
že  se  nikdy  do  záležitosti  tvých  plésti  nebudu.  Avšak  tuto  mi  dovolíš. 
Bylo  mi  velice  nepříjemné,  když  mi  Jean  za  mnohých  oklik  a  vytáček 
sdělil  —  Můj  Bože,  jaká  to  neprozřetelnost,  Leoně,  ukazovati  se  s  takovým 
tvorem  veřejně  na  ulici,  v  noci  —  bůh  ví  kde — jaká  neprozřetelnost!" 

„A  co  má  s  tím  činit  hraběnka  Maltenova?"  ptal  se  Leon  dále, 
pominuv  tetinu  výtku  jen  trpkým  trhnutím  rtů. 

„Ah  —  ty  ovšem  nevíš.  Ostatně  není  třeba  více  šetřiti  tajemství. 
Sensitivní  stará  hraběnka  chtěla  děvče  přijmout  za  —  bůh  ví  —  snad 
za  dceru,  nejméně  za  neteř.  Luisa  jo  nemanželským  dítětem  bratra  jejího 
Karla  Eduarda  Maltena." 

„Jeho  dcera!"  zvolal  Leon  a  tvář  jeho  pokryla  se  smrtelnou  bě- 
lostí. „Jeho  dcera!"  A  mezi  ním  a  mladou  dívkou  jako  by  se  tím  slovem 
vztyčovala  nepřekonatelně  vysoká  stěna. 

„Netropte  si  ze  mne  žerty,  to  nesmí  být  pravda!" 

„Hle,  působí  to  na  tebe  jako  rána  hromová."  A  paní  Jella  usmála  se 
klidně.  „Ano  je  to  pravda  —  to  malé  lehkovážné  děvče  je  dcerou  jeho 
i  bývalé  komorné  jeho  matky.  Věru  naše  modrá  krev  neztrácí  se  nikdy 
zcela,  ani  ne  v  takovémto  úplné  nezákonném  potomku.  Vždy  mi  byla 
mluva  toho  děvčete  nápadná,  její  pohyby,  její  způsoby  —  měla  tak  cosi 
—  A  tys  ani  nevěděl,  jak  aristokratický  vkus  vlastně  máš,  Leoně!" 
A  i)aní  z  Herivertů  smála  se  zase  jednou  upřímně. 

„Vám  je  toto  vše  k  smíchu,  teto?"   zašeptal  po  drahné  chvíli  Leon. 

„Mám  proto  plakat  snad  já?" 

Leon  neodpovídal.    Jeho  dcera  —  jeho  dcera  —  opakoval  si  tiše. 
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Pak  jasně  vzpomenul  přítele  z  mládí,  toho  šťastného,  světáckého  hraběte 
Maltena,  který  uměl  život  piti  Jak  samicí  sklenku  šampaňského. 
„Nesmíme  brát  ženy  příliš  vážně  a  život  také  ne."*  Do  včerejšího  večera, 
ba  až  do  tohoto  okamžiku  dával  Maltenovi  za  pravdu  a  za  pravdu  dával 
mu  i  ten  celý  život,  jaký  dosud  znal.  Ale  nyní  —  „On  se  jen  vždy 
usnr.íval  a  co  povstalo  z  toho  jeho  úsměvu?"  Tak  řekla  včera  Luisa. 
Zjevila  se  mu  utýraná  dětská  postava,  malé  děvče,  zoufalé  ve  věku,  kdy 
svět  se  má  jeviti  jen  v  záři  blahých  nadějí. 

„A  právě  s  takovou  zlobou,  jakou  jsem  pocítila,  když  se  řinula 
krev  z  nelítostné  pěsti  otčimovy,  právě  s  takovou  zlobou  vzpomněla 
jsem  tehdáž  na  úsměv  vzneseného  onoho  pána,  svého  otce."  Tak  byla 
řekla  dcera  Maltenova.  Zmatek  v  jeho  hlavě  se  pojednou  osvítil  jak 
ostrou  září.  Cítil,  že  musí  býti  v  tom  celém  zmateném  světském  zařízeni 
jistá  pevná  mez,  která  ohraničuje,  kde  nastávají  práva  člověka  jednoho 
a  kde  nastávají  práva  člověka  druhého.  Jest  to  pevná  mez  spravedlnosti, 
při  které  nalézá  každý  člověk  svého  strážce,  vlastní    svědomí. 

„Učinilo  to  takový  dojem  na  tebe,  Leoně,  ztratil  jsi  řeč?"  ptala  se 
synovce  svého  paní  z  Herivertů. 

„Ah  —  co  by  se  asi  stalo,  kdybych  svedl  dceru  hraběte  Maltena, 
skutečnou  comtessu  Maltenovu?  Kdybych  nemohl  napraviti  tento  skutek, 
jsa  sám  vázán?"  ptal  se  Leon  tiše,  jako  by  se  tázal  sebe  samého. 

„Jaká  to  zvláštní  otázka,  Leoně?"  Paní  z  Herivertů  zvedla  hlavu 
a  pohledla  kosmo  na  svého  synovce.  Ode  dlouhých  let  poprvé  se  jí 
zdálo,  že  tento  pobledlý  mladý  muž  s  tou  unaveně  skloněnou  postavou, 
8  tím  zimničně  svíticím  okem,  stojí  hluboko  pod  ní.  Kam  poděl  se 
chladný  jeho  klid,  kam  jeho  všem  imponující  ironie? 

„Hrabě  Malten,"  řekla  po  chvíli,  „ten  byl  ještě  kavalír  z  dobré 
staré  školy,  nepatřil  ani  mezi  nás,  mezi  tu  drobnou  malou  šlechtu, 
která  se  již  neštiti  spojeni  s  kruhy  občanskými ! "  A  paní  Jella  vzdychla 
zhuboka.  „Je  to  právě  pro  tobě  štěstí,  Leoně,  že  tato  malá  švadlena 
není  comtessou  Maltenovou.  Jinak  hrabě  byl  by  té  nejméně  vyzval  — 
a  v  podobném  případu,  znám  té  —  vím,  že  jsi  si  vědom  pravého  point 
ď  honneur." 

„A  že  bych  nastavil  své  čelo  jeho  zbrani  a  že  bych  se  dal  zastře- 
liti jako  zvěř,"  dokončil  větu  Leon. 

„Ano  toC  možné;  ale  jak  se  věci  mají,  k  čemu  vfibec  o  tom 
mluvíme?" 

„Jaký  směšný  paňác,  ověšený  cáry  lživých  předsudků,  může  býti 
toto  vaše  point  ď  honneur,"  zvolal  Leon  rozhorleně. 

Výraz  ve  tváři  paní  z  Herivertů  byl  do  té  chvíle  úsměvný,  po 
zlostně  vyražených  slovech  Leonových  zjevil  se  na  tváři  její  výraz  udivení, 

„Já  ti  věru  nerozumím,  Leoně;  jaká  to  zvláštní  slova!" 
„Ach  nepřišlo  vám  nikdy  na  mysl,  teto,  že  Luisa  není   tím    vinna, 
že  má  neštěstí  býti  dcerou  hraběte  Maltena?   Nepozorovala  jste   nikdy, 
že  se  mladé  té  dívce  kladou  nástrahy,  neucítila  jste  v   sobě    nikdy    po- 
vinnost chrániti  ji?" 

„Aj,  jaký  to  zvláštní   nápad  —  a   tys   nějak   rozčilen  —  což    stal 
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se    ti    nějaký   malhear?**     Úsměv    na    rtech    vznešené    dámy    stával    se 
téměř  cynickým. 

Leon  pohleděl  úkosem  své  tetě  ve  tvář  —  jak  mu  byla  v  této 
chvíli  odporná!  »Fi!"  zasyčel  mezi  sevřenými  rty  a  oci  jeho  sršely 
blesky  nevole.  „Fi  teto,  tak  daleko  sahá  vaše  závist,  vaše  nepřízeň 
k  vlastníma  pohlaví,  že  nad  ní  zapomínáte  vší  spravedlnosti.  Vy  jste 
věděla,  že  je  opuštěna,  vy  jste  věděla,  kým  ona  je.  Ale  nikdy  nestře- 
žila jste  ji  slovem.  Viděla  jste  to  hladké,  skluzké  místo,  ale  nezvolala 
jste:  „Pozor,  zde  klesneš!"  Ale  nyní,  kdy  myslíte,  přisámbůh,  kdy 
neprávem  m)-slíte,  že  se  tak  stalo  —  nyní,  kdy  dáváte  víry  zlému  proti 
ní  důmnění  —  nyní  jste  hned  pohotová  s  odsouzením.  Věřte,  nikdy  ne- 
byla mi  ještě  tato  nejhorší  skvrna  na  ženské  povaze,  ta  nespravedlivost 
ku  vlastaímu  pohlaví  tak  protivnou,  jako  v  tomto  okamžiku." 

„Ah,  ah  Leoně,  že  jsi  se  nestal  kazatelem.  Ale  zapomínáš  vši 
galanterie  k  dámě  a  své  teto.  Omlouvám  tě ;  pozoruji,  do  jaké  míry 
jsi  rozčilen." 

Paní  z  Herivertů  nechtěla  být  uraženou,  hovor  tento  ji  příliš  bavil ; 
po  chvíli  vložila  ruku  na  rameno  Leonovo  a  optala  se  ho  důvěrné: 

„A  jaké  to  vlastně  bylo  —  zdá  se,  že  je  konec.  Ty  odjíždíš  do 
Berlína,  tys  ji  nechal  —  anebo  snad  budeš  mi  chtít  namluviti,  že  cnost 
její  zvítězila  nade  vším?" 

Leonovy  rozrušené  tahy  počínaly  se  uklidňovati  a  na  tváři  jeho 
zavládl  starý  chlad.  Boj  jeho  byl  dobojován. 

„Hleďte,  teto,  řeknu  vám  cosi,  co  vám  bude  nepochopitelné.  Napadlo 
mi,  že  je  to  špatnost  zlomiti  útlý  čistý  květ,  že  je  to  špatnost,  nemáme-li 
záměr  vetknouti  jej  sobě  na  prsa,  nositi  jej  po  celý  život.  Co  byste  tomu 
řekla,  kdybych  chtěl  nositi  tento  květ,  neb  lépe  bezobrazně  řečeno:  Co 
byste  tomu  řekla,  kdybych  chtěl  Luisu  učiniti  svoji  chotí?" 

„Jaký  to  nápad,  ty  mne  děsíš,  Leoně"  —  zvolala  paní  z  Herivertů. 
„Mohl  bys  býti  tak  nerozvážný?"  Ale  po  chvíli  zahleděla  se  Leonovi 
v  kamenně  chladnou  tvář  a  dodala  s  úsměvem:  „Nikoli,  máš  sama  sebe 
příliš  rád,  nezkalíš  si  celý  život  takovou  romantickou  směšností!  Nikoli, 
nikoli,  tak  daleko  to  nesahá." 

„Máte  pravdu,  nesahá  to  tak  daleko!"  odvětil  Leon  a  paní  z  Heri- 
vertů ani  nepozorovala,  jak  bolestně  se  hlas  jeho  při  tom  chvěje. 
„Nesahá  to  tak  daleko,  díky  výtečnému  vychování  vašemu." 

„Odjedeš  v  příštích  dnech?"   ptala  se  paní  Jella  po  delší  pomlčce. 

Fieoaa  vytrhla  tato  otázka  ze  smutného  snění. 

„Odjedeš  do  Berlína?"  opakovala  paní  Jella  svoji  otázku. 

„Nikoli  —  či  ano."  A  bleskurychle  vzňal  se  v  Leonovi  záměr, 
o  kterém  ueraČl  ještě  před  hodinou  ani  potuchy.  Cítil,  že  musí  to  smutné, 
<:hladiié  prázdno,  jaké  v  učm  nabývalo  převahy,  čímsi  vyplniti;  cítil,  že 
by  mu  bylo  nyní  nemožno  tráviti  dny  svého  života  v  tom  městě,  ve 
ve  kterém  chtěl  žíti  v  záři  její  mladé  lásky. 

„Odjedu  do  Berlína  na  několik  duí  —  pak  —  byl  mi  nabízen 
úřad  v  nově  anektovaných  zemích  našeho  mocnářství;  příjmu  jej.  Chci 
se  vrhnout  v  práci,  ona  nejlépe  dává  zapomínat  a  pak  —  doba  lásky 
ve  mne  minula   —  snad  nadejde  doba  ctižádosti."    A  po  chvíli  dodával 
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spěšuě :  „  A  nyní,  teto,  napište  staré  hraběnce  jiný  list.  Je  to  dobrá 
stařena,  Luisa  nalezne  u  ní  útočiště.  Je  mi  lehčeji,  když  vzpomenu  staré 
Maltenové.* 

„Zvolna,  zvolna  I**  zvolala  paní  z  Herivertů  a  pak  dodávala:  „Ach, 
nech  mne  o  tom  přemyslet.''  A  paní  Jella  přemýšlela,  divila  se  sama 
sobě,  že  zlá  slova  synovce  jejího  nezůstávala  na  ni  bez  účinku,  napadlo 
jí  dokonce,  že  by  byl  měl  zemřelý  hrabě  Malten  cosi  pro  to  děvče  učinit. 
Vzpomněla,  že  jsou  pro  ni  nyní  dovedné  nice  mladé  švadleny  nepotřebný. 
Stará  Maltenova  měla  by  radost,  kdyby  děvče  do  domu  svého  přijmouti 
mohla.    Ale  tu  napadl  paní  Jellu  již  zase  úzkoprsý  strach. 

„Ale  mysl  toho  děvčete  tíhne  patrně  k  dobrodružnosti,''  řekla  tiše 
k  Leonovi.  „A  kdyby  se  později  stala  odporučení  mého  nehodnou  — 
Je  tu  potřebí  rozmyšlení,  můj  milý  Leono  —  a  nelze  se  mi  podati 
té  sentimentalitě,  v  jaké  plaveš  ty!" 

„Mám  pro  vás  novinu!"  odvětil  jí  na  tato  slova  Leon  chladně. 
„Snad  tato  učiní  sentimentalnější  i  vás  —  baron  Bubna  zasnoubil  se 
přede  dvěma  dny  s  Amalií  Zdeborskou.* 

Oči  paní  z  Herivertů  utkvěly  zděšené  na  tváři  Leonově  a  teprve 
po  drahné  chvíli  prodrala  se  jí  z  mramorově  zbledlých  rtů  slova: 

„To  není  pravda!  Tof  nemožné,  nehraj  se  mnou  tak  hrozně,  Leoně!" 

„Je  to  pravda,  teto.  Dnešního  rána  dostal  jsem  od  Bubny  list, 
v  němž  mi  to  sám  sděluje." 

Postava  paní  Jelly  se  hrozivě  vzpřímila,  z  oči  jejích  sálaly  blesky 
divoké  zloby.  „A  je-li  to  pravda,"  vzkřikla,  , překazím  ten  sňatek,  stačí 
jediné  slovo,  já  je  promluvím,  a  bude  po  všem.  On  nesmí  být  již  šfasten 
s  jinou,  já  tomu  nechci." 

„Vy  to  jediné  slovo  nevyřknete,  teto!"  řekl  Leon  úsečně.  „Slovo 
jediné  a  ztratila  byste  také  to  jediné,  co  ještě  máte.  Považte,  co  by 
řekla  ta  slušná  vaše  společnost,  kdybyste  ji  donutila  mysliti,  že  byl 
Bubna  vašim  milencem.  Dosud  nemusila  to  určitě  vedet  a  nevěděla  to 
tedy.  Bylo  tak  pohodlné,  navštěvovati  vaše  plesy,  vaše  concerty.  Ale 
jediné  vaše  slovo  —  skandál  byl  by  veřejný,  konvenience,  tato  vaše  nejlepší 
slepá  přítelkyně,  musila  by  otevříti  oči.  Mstila  by  se  —  jenom  na  vás." 

Paní  Jella  stála  tu  dosud  vzpřímena ;  cítila,  jak  jí  hořká  chuC  zloby 
stahuje  hrdlo,  ale  cítila  také,  jak  slova  Leonova  kladou  kol  toho  hrdla 
železný  řetěz,  který  ji  ukovával  k  tomu  jedinému  pojmu,  před  nímž  se 
dosud  kořila  jako  před  modlou,  —  k  pojmu  všemocné  společenské 
convenience.    Jak  hrozne  mstila  se  nyní  tato  její  modla  na  ní  samé! 

Postava  její  sklesla  jako  sama  v  sebe.  Chtěla  vzkřiknouti,  ale  zvuk 
hlasu  neprodral  se  z  polootevřených  úst.  A  pojednou  cítila  jen  bolest 
a  cítila,  jak  je  bezbranná,  ubohá  proti  této.  S  tichým  dušeným  vzlykotem 
klesla  na  svou  lenošku. 

Tvář  její  s  pevně  sevřenýma  očima  vypadala  pojednou  jako  tvář 
mrtvoly  a  Leon  pocítil  s  tetou  útrpnost.  Což  to  nebyl  on  sám,  který 
radil  baronovi,  aby  jednou  ranou  přeťal  pouto  k  ní  jej  vížící?! 

„Upokojte  se,  teto!"  řekl  hlasem  konejšivým.  „Nedejte  na  sobe 
znát  bolesti;  nejlépe  ztrestáte  toho,  který  vám  ji  způsobil,  tím,  že  mu 
ji  neukážete.    Hleďte,  máte  před  sebou  úlohu,  obelstít  všechny  ty,  kteří 
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se  badou  ua  vás  dívali  okem  škodolibým.  I  vám  bude  pomoženo.  Nic 
véčně  netrvá,  ani  láska  ani  bolest  pro  ni.' 

Paní  z  Herivertů  micky  přikývla  a  pak  zůstala  nehybně  seděti, 
upírajíc  oko  tupě  do  prázdna.  Dlouho  bylo  v  komnatě  ticho,  nerušené 
ani  slovem.  Malovaní,  k  věčně  stejnému  úsměvu  zakletí  amorkové  na 
stropě  jejího  boudoiru  nepřestávali  se  usmívati,  pastýři  a  pastýřky  ze 
starého  sevreského  porculánu  u  stěn  nepřestávaly  se  ukláněti  ve  stejné 
vždy  pQvabnosti,  i  ten  mnohokráte  se  opakující  vzor  květnatého  koberce 
pod  nohou  pani  z  Herivertů  neměnil  se  a  ona  pojednou  záviděla  bez- 
citnosti  věcem  neživotným.  Vše  bylo  tu,  jak  bývalo  —  jen  nuda  uletěla 
a  na  její  místo  přišla  bolest,  srdce  zžírající  bolest. 

Dlouho  svíjela  se  pani  z  Herivertů  v  mukách  dosud  neznámých, 
dlouho  podléhala  jejich  hořkosti,  jež  jí  vyplňovala  mysl  tak  docela,  že 
v  ní  pro  nic  jiného  místa  nezbylo. 

„Hleďte  se  zabývati  něčím  jiným!**  promluvil  k  ní  konečně  její 
synovec.  „Vraťme  se  k  dřívějšímu  hovoru  našemu.  Hleďte,  ta  mladá 
dívka  trpí,  strádá  jako  vy,  i  já  strádám,  teto  —  ale  my  oba  —  my 
oba  nejsme  tak  bodni  soucitu  jako  ona.** 

„Ona  trpí,  strádá,  jako  já.**  Tato  slova  ozvala  se  i  v  mysli 
paní  z  Herivertů,  když  pomalu  povstala,  když  přisednuvši  ku  psacímu 
stolku,  roztrhla  list  určený  hraběnce  Maltenové,  když  počínala  psáti  jiuý. 
„Ona  trpí,  strádá,  jako  já.**  A  z  první  zažité  kruté  bolesti  počínal 
jí  v  srdci  vykvétati  pocit  dosud  nepoznaný,  pocit  soucitu. 

„Zde  list.  Maltenova  ujme  se  děvčete!**  řekla  paní  z  Herivertů 
zvolna.  „Ale  ty  neopouštěj  mne  nyní  tak  zcela,  Leoně.  Jsem  tak  roze- 
chvěna, tak  nešťastna,  buď  ty  mou  rozvahou,  neopouštěj  mne  —  jinak  — 
nevím,  zdali  bych  měla  síly  udržeti  se  v  mezích  — ** 

„Konvenience!**  dořekl  trpce  Leon.  „Ano,  teto,  neopustím  vás, 
vždyC  jsme  spojenci,  jsme  oba  otroky  té  jedné  hrozné  vládkyně  a  ona 
obemyká  srdce  nás  obou,  to  vaše,  aby  nevykřiklo  zlobou,  to  mé,  aby 
se  nezachvělo  pocitem  šťastné  lásky." 

Když  odcházel,  sklonil  se  Leon  poprvé  od  dlouhých  let  nad  malou 
ruku  své  nyní  tak  malomocně  plačící  tety  a  přitiskl  na  ni,  přijímaje 
z  ní  psaní  hraběnce  Maltenové,  své  rty. 


Nad  Vltavou  choulily  se  mraky  a  šedá  mlha  splývala  nad  řekou 
jejíž  vlny  v  ocelově  matné  barvě  ubíhaly  dál.  Luisa  seděla  u  okna 
malé  své  komůrky,  seděla  tu  nehybně,  ruce  její  spočívaly  nečinné  v  klíně, 
oči  její  byly  neodvratné  upjaty  na  jeden  bod,  na  ten  úzký  práh,  za 
kterým  byl  Leon  zmizel. 

„Zmizel  —  odešel  na  vždy!  Odešel  na  vždy!**  zašeptala  její  ústa, 
ale  srdce  dlouho  nechtělo  chápati  smysl  těch  slov,  až  pozvolna  ona  slova 
vnořila  se  bolestně  i  do  něho,  jako  by  v  ně  byla  vřezána  tupým  ná- 
strojem. A  vše  to,  co  byl  mluvil,  vše,  čím  sám  sebe  byl  obvii^oval  — 
slova,  chladná  slova,  z  nichž  chápala  jen  tolik,  že  v  něm  bylo  cosi  sil- 
nějšího té  jeho  lásky.  Zalileděla  se  v  tu  dalekou  oblohu  podmračuého  dne. 
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Tam  byla  šeď  a  v  ni  se  to  choulilo,  ulétalo  v  dál.  Poprvé  hleděla  s  tupou 
resignací  na  to  ulétání  a  přece  se  ji  zdálo,  že  tamto  ulétá,  mizi  štěstí, 
radost,  vše,  co  v  žití  toužně  byla  čekala.  Šedé  mraky  vše  zahalí,  vše 
zdusí  —  lehají  na  duší,  na  srdce,  které  nikdy,  nikdy  již  se  nezhojí.  Nikdy! 
Tupě  myslela  na  tu  ještě  dalekou  pouť  a  nyní  pojednou  chápala,  co 
dosud  nikdy  pochopiti  nemohla,  chápala,  že  sestárne.  Položivši  hlavu  na 
skřížeuá  ramena,  myslela:  „Všude  šedá,  lhostejná  beznadějnost  —  k  čemu 
dále  žit?"  —  Zapomínala,  že  se  to  na  obloze  kupí  šedá  oblaka  jarního 
dne,  že  znovu  slunce  vysvitne  a  bude  svítiti  na  tu  dalekou  její  životní 
pouC  —  že  je  dosud  v  Jaru  života,  že  je  cesta  daleká  a  že  kdesi 
v  úkrytu  musí  zkvésti  milé  kvítko  útěchy  i  pro  ni. 


Udušeno. 

Novelka  od  Soíle  Podlipské. 

^yla  svatba    majora    Molinského    ve    výslužbě    a    slečny 
Adely  Šimonové  v  Týnském  chrámě. 

Major  byl  statečný  padesátník  se  zardělým  do- 
brosrdečným  obličejem,  ona  dvacetidevítiletá  štíhlá 
dívka  v  plném  rozkvětu  líbezné  krásy.  Ženich  zářil 
štěstím ;  nevěstu  byla  klirlna  a  zamyšlena,  šla  k  oltáři 
se  sklopenýma  očima.  Družičky  a  mládenci  následovali 
ve  svatební  výborné  náladě  a  pak  přicházeli  rodiče  nevěstini.  Ti  vypa- 
dali skoro  mladistvě  v  porovnání  s  nastávajícím  zetěm.  Matka  nebyla 
posud  padesátiletá,  otec  o  nějaký  rok  neb  dva  pouze  starší.  Oba  bývali 
a  byli  posud  krásným  párkem.  Vzali  se  z  lásky. 

Ze  čtyř  dcerušek  byla  Adela  nejstarší  a  vstupovala  také  prvoi 
do  stavu  manželského. 

Rodiče  doprovázeli  ji  k  oltáři  s  uspokojením,  že  bude  zaopatřena. 
S  nesplněnými  nadějemi  ve  sňatek  dceřin  z  lásky,  jakého  jim  bylo  do- 
přáno, již  doúčtovali.  Tu  lítost  již  si  byli  odbyli.  Co  blížila  se  třicítka 
věku  Adelina,  bylo  jim  spustiti  se  takové  naděje  a  tento  rozumový  sňatek 
byl  jim  vítán.  Těšili  se  velmi,  že  Adela  přijala  majorovo  nabídnutí 
a  s  dobrou  mysli  se  zasnoubila.  Znalať  starého  vojína  od  svého  dětství 
a  důvěřovala  mu  z  celého  srdce.  Býval  druhdy  tanečníkem  její  matky 
v  době  mládí.  Pak  býval  často  Prahy  vzdálen.  Když  byl  dán  do  výslužby, 
zvolil  si  Prahu  za  bydliště  a  hledaje  ženu  připadl  na  Adelu. 

Dokud  byl  ve  službě,  nechtěl  vázat  k  sobě  ženu  v  nepokoji  vo- 
jenského života.  Ale  nyní  toužil  po  klidném  a  příjemném  domácím  krbu, 
po  někom,  s  nímž  by  mohl  rozmlouvati,  s  kým  chodit  na  procházku, 
kdo  by  mu  zvďl  a  uctil  hosti  v  domě.     Adela  byla  vzorem  hospodyňky 
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a  spolu  mistryni  koaversace.  Uměla  dobře  poslouchat,  vypravoval-li  někdo 
a  nikdy  nenamítala  vypravujícímu,  že  to  a  to  již  několikráte  od  něho  slyšela. 

„Co  je  z  toho?**  myslívala  si  při  tom.  „At  to  povídá  zas  a  zas. 
Mohu  mezi  tím  na  něco  jiného  myslit  a  probouzet  se  vždy  při  jistém 
odstavci,  abych  svědčila  a  se  divila.  Neb  jemu  tím  působím  radost. 
Tím  je  vždy  néco  získáno." 

S  tím  smýšlením  zasnoubila  se  Adela  majorovi.  „On  potřebuje 
společnici  a  později  snad  ošetřovatelku,*'  pravila  k  sobě.  „Mně  je  třeba 
pro  někoho  žít  a  někomu  se  věnovat."  Zdálo  se  jí  to  tak  jednoduché, 
že  se  bez  rozmýšlení  stala  ženou  majorovou. 

O  zaopatření  ani  ji  nešlo.  Bylať  piauistkou,  dávala  před  provdáním 
hodiny  a  krom  toho  mohla  počítati  na  trochu  jmění  po  rodičích.  Ale 
sestry  její  také  neměly  posud  vyhlídky  na  vdávání  a  tu  zdálo  se  jí,  že 
by  bylo  přece  jen  výhodou,  míti  krom  otce  ještě  jednu  mužskou  pod- 
poru v  rodině. 

Řekia  tyto  své  důvody  majorovi  upřímně  do  očí  a  jemu  se  velmi 
líbily.  Zcela  rozumné  bylo  to  tak.  Ovšem  život  má  ještě  jiné  poklady 
na  rozdání  a  člověk  touží  po  nich  tak  dychtivé.  Ale  co  plátno?  Ná- 
silně vydobýti  jich  nelze. 

Moliuský  byl  velmi  znám  v  Praze  a  Šimonovic  měli  velký  kruh 
přátel  a  známých,  Adela  pak  byla  považována  za  krasavici  posud 
kvetoucí.  Kostel  byl  tedy  přeplněn  obecenstvem,  jehožto  ženská  větší 
polovice  se  obdivovala  bělostnému  atlasu,  krajkám,  závoji  a  květinám 
svatebního  obleku,  kdežto  mužská  polovice  rozjímala  o  tom,  je-li  muži 
prospěšno  anebo  na  škodu  se  oženit  a  co  z  toho  má  neb  nemá. 

Major  znal  dobře  takové  myšlénky  svých  spoludruhů  a  odpovídal 
k  nim,  kráčeje  pevným  krokem  k  oltáři,  vítězným  pohledem  svých 
velkých  bledě  modrých  očí.  Tyto  pohledy  pravily:  „Však  já  vím,  koho 
jsem  si  vyvolil." 

Ženiťh  a  nevěsta  již  klečeli  a  osndná  přísaha  byla  vyměňována. 

Mezi  obecenstvem  ozýval  se  diskrétní  šepot  jako  lehký  šelest  pa- 
dajících kapek  na  kamení. 

„A  jiného  muže  již  nemohla  dostat  ta  krásná  dívka?"  ptala  se 
malinká,  nehezká,  stará  slečna  své  sousedky  v  kostele.  Tato  byla  dobře 

v  

známa  u  Simcnů.  Zvali  ji  často  a  podporovali  ji,  měla-li  toho  zapotřebí 
ve  svých  poměrech. 

„Vidíte,  slečno,  nemohla,"  odpověděla.  „Nikdo  se  jí  nehodil.  Vždy 
byly  nějaké  překážky.  Přece  žijí  Šimonovic  tak  společensky.  Bývá  tam 
hostů  plný  dům.    Mladí  pánové  mají  tam  přistup." 

„To  je  nepochopitelné,"  divila  se  ubohá  tazatelka,  žijící  v  ústraní 
a  oddaná  s  resignací  ve  svůj  osud.  „Snad  měla  nešťastnou  lásku  někdy," 
vyzvídala  dále. 

„Vím  jistě,  že  ne.  Mně  řekla  nedávno  ještě  před  zasnoubením,  že 
neví,  co  jest  láska,  že  nikdy  nedostala  zamilovaného  listu.  A  mne  by 
neprelhávala.    Nemá  k  tomu  příčiny." 

„Což  jsou  muži  slepi?" 

„Ach,  ne,  ne.  Ona  líbila  a  líbí  se  velmi.  Ale,  jak  vám,  slečno, 
povídám.  Někdy  je  to  jako  uděláno,   ftíká  se,  že  je  osud  slepý  a  láska 
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je  také  slepá.  To  je  přece  známo.  Což  Adeliny  sestřičky,  ty  měly  juž 
každá  nějakou  známost  a  Helenka  vystřídala  dokonce  tři.  Ale  žádná 
posud  není  nevěstou.    To  Bůh  ví,  že   nemají  štěstí.    Přece  jsou  všecky 

hezounké,  třeba  žádná  Adele  se  nerovnala. Tak,  již  je  po  všem. 

Již  jsou  svázáni  navždy. '' 

Byl  šumot  a  hluk.  Svatební  průvod  vyšel  z  pochmurného  nitra 
starého  chrámu  na  denní  světlo  lednového  masopustního  odpoledne. 
Staré  náměstí  lesklo  se  ve  sněhové  ozdobě.  Soumrak  ohlašoval  se 
modravě  šedým  nádechem  a  lehounkým  vynikáním  srpcčku  měsíce  před 
první  čtvrtí,  rudým  osvětlením  přízemních  místností  kaváren  a  obchodfi. 

Adela  pozdvihla  sklopenou  krásnou  hlavu  k  nebi  a  cosi  jako  lítost 
bodlo  ji  u  srdce.  Ale  major  vzal  ji  kolem  pasu,  zdvihl  ji  do  kočáru 
jako  pírko.  Smál  se  na  hlas  a  ona  usmála  se  též.  Povoz  letěl  s  nimi 
zběsile  ku  předu. 


„Jak  pravím,  jsi  u  nás  jako  doma,  hochu  drahý.  Přicházej  jen 
hodně  často.  Čím  častěji,  tím  lip.  Nepřijdeš-li  dlouho,  budu  se  hněvat. 
To  ti  povídám.** 

Tak  major  pravil  k  nadporučíku  Pátkovi.  Byl  to  syn  jeho  zemřelého 
přítele.  Major  neviděl  ho  od  jeho  dětství.  Teď  překvapil  jej  osmadvacetiletý 
krásný  důstojník  návštěvou.  Byl  právě  do  Prahy  přesazen  a  nedávno 
dostal  major  zprávu  o  úmrtí  jeho  otce,  která  jej  velmi  dojala.  V  tom 
dojetí  překypoval  mu  cit  a  byl  by  synovi  rád  pomyšlení  učinil. 

Ona  srdečná  slova  promluvil  major,  když  Pátek  byl  na  odchodu; 
Adéla  musila  ovšem  také  mladého  přítele  manželova  pozvati.  Důstojník 
vděčně  slíbil  a  odcházeje  podíval  se  na  pani  majorovou  se  zvláštním 
výrazem.  Sama  nevěděla,  jak  měla  tomu  pohledu  rozuměli. 

Poroučela  se  novému  domácímu  příteli,  když  odešel  a  pak  byla 
velmi  zaražena. 

Když  zůstala  o  samotě  s  Molinským,  ptal  se  jí:  „Nu  jak  se  ti  líbí 
ten  Alfred?  Není-li  to  krásný  hoch?  Věru,  je  otci  podoben  jak  jsem  to 
jakživ  neviděl.  Jako  jeho  neměl  jsem  žádného  kamaráda  v  lásce." 

Adela  ptala  se,  čím  byl  otec  Alfredův,  kde  žil,  kde  spolu  se  sezná- 
mili a  nechala  si  to  dlouze  a  široce  vypravovati,  při  čemž  na  pohled 
klidně  háčkovala. 

Ale  v  ní  dělo  se  při  tom  něco,  čeho  nikdy  nezakusila  až  posud 
a  nač  dokonce  již  nebyla  počítala  ve  svém  živobytí. 

Alfred  učinil  na  ni  takový  dojem,  jako  posud  žádný  muž,  dojem, 
na  jaký  ''za  prvního  mládí  s  tlukoucím  srdcem  čekávala  před  každým 
plesem,  když  k  němu  se  zdobila,  před  každou  vycházkou,  aniž  se  ho 
dočkala.  Byl  to  ten  dojem,  o  kterém  snívala  tak,  že  zůstala  vždy  chladna, 
blížil-li  se  ji  jiný  muž.  Odmítala  mnohé  nápadníky,  čekajíc  stále  neústupně 
na  toho  pravého.  Ale  ten  nikdy  nepřišel.  Potom  náhle  prohlásila 
dosavadní  svůj  názor  o  lásce  za  pošetilost  romantickou  a  přestala  nejen 
doufat,  ale  i  věřit  v  takovou  lásku.  S  tímto  změněným  názorem  provdala 
se  za  majora. 

Již  byly  tomu  tři  měsíce,  co  byla  provdána,    a  jedinou  chvíli  toho 
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posud  nelitovala  krom  tehdy  na  okamžik,  když  vyšedši  z  kostela  do 
kočáru  vstupovala.  Neb  major  měl  lásky  hodnou  povahu.  Nebyl  to 
blouznilek,  byl  naopak  prosaický,  někdy  trochu  prudký,  slyšel  rád  jen 
sebe  mluvit,  ale  to  rozumné  A  déle  nevadilo.  Pravila  k  sobě,  říkala 
matce  a  přítelkyním,  že  jest  úplně  šťastna,  že  toho  ani  neočekávala 
v  té  míře.  Ale  nyní  pojednou  to  zachvění  celé  bytosti,  to  rozbouření 
srdce  a  všech  nervů,  to  omámení  myšlének!  Takové  si  to  myslívala. 
Tak  představovala  si  lásku  a  ona  ji  vždy  míjela,  až  teď  ji  přepadla. 
Teď,  když  před  ní  uzavřela  na  všecky  zámky  svůj  osud. 

Avšak,  nikoli,  nechtěla  tomu  věřit.  Styděla  se.  Yždyt  již  nebyla 
tak  mladá.  Byl  to  pouhý  nesmyslný  nápad.  Zasmála  se  teď  hlasitě 
nějaké  anekdotě,  kterou  hovorný  manžel  její  vypravoval  a  prve  zamlklá 
rozněcovala  teď  hovor,  aby  zapomněla. 

Ale  major  vypravoval  nyní,  co  dávno  znala  a  myšlénky  její  byly 
volny.  Vzpomněla,  že  Alfred  právě  tak  vypadal,  jak  si  myslívala  od 
útlého  mládí  muže,  jehož  jediného  by  mohla  milovat.  Tak  určitý  měla 
o   něm    obraz    a   pro    tu   určitost   právě   nemohla   se  mýlit:    byl  to  on. 

Major  usínal  někdy  uprostřed  rozmluvy.  Také  toho  večera  náhle 
nmlkl  a  usnul. 

Adela  podívala  se  naň,  jak  spal  a  trochu  chrápal,  na  jeho  všední 
obličej  a  cosi  vykřiklo  v  ní:  „K  tomuto  muži  jsem  navždy  vázána.  Co 
jsem  to  učinila!" 

Náhle  zarazila  se.  Bránila  se,  zápasila. 

Ráno  připadalo  jí  to  vše  jako  trapný  sen. 

Alfred  byl  pozván  na  neděli  k  obědu  u  nich.  Adela  si  přála,  aby 
se  nedostavil.  Ale  přišel.  Toužila,  aby  se  jí  jevil  směšným,  aby  jej 
shledala  hloupým  neb  surovým.  Nadarmo.  Byl,  jak  jen  kdy  o  něm 
snila,  vážný  a  mužný,  duchaplný  a  humánní. 

Bohudíky,  že  dovedla  se  klidně  tvářit,  že  chovala  se  vlídně  a  přece 
lhostejně  jako  ke  komukoli.  Jeho  záhadný  pohled  změnil  výraz.  Teď 
mluvila  z  toho  pohledu  úcta. 

Tak,  první  zkouška  byla  odbyta.  Adela  oddychla  si,  když  odcházel. 
Ale  major  zval  jej  usilovně,  aby  přicházel  každou  neděli. 

Y  jejím  nitru  nastal  krutý  boj.  Těšila  se  nesmírně  na  tu  neděli 
a  ptala  se,  co  asi  procítil  při  prvním  s  ni  setkání ;  ale  hned  zase  kárala 
se  pro  ty  myšlénky  a  přála  si,  aby  již  byl  zamilován  do  jiné.  A  ubohý 
major  nic  netušil;  vypravoval  své  dlouhé  zpomínky  a  anekdoty  a  byl 
rád,  že  se  zdá,  jakoby  jim  někdo  naslouchal  a  neměl  Adele  dokonce 
za  zlé,  dávala-li  mu  převrácené  odpovědi. 

Ano,  pro  Adelu  nastala  doba  tuhých  vnitřních  zápasů.  Bylo  to, 
jako  by  v  ní  zápasily  dvě  rozdílné  bytosti.  Jedna  z  nich  litovala  majora 
a  brala  jej  v  ochranu  proti  té  druhé,  jež  podléhala  kouzlu  lásky.  Hájila 
jeho  práva,  obdivovala  se  jeho  prostosrdečnosti,  nenáviděla  druhou  tu 
bytost,  která  od  něho  s  nechutí  se  odvracela,  usínal-li  mezi  hovorem, 
býval-li  hodně  prosaickým,  smával-li  se,  kde  nic  k  smíchu  nebylo.  Ta 
silná  Adela  cítila  dokonce  lásku  jakousi  mateřskou  k  starému  manželu 
a  usnul-li,  zastínila  před  ním  lampu,  podstrčila  mu  pod  hlavu  podušku. 
Ale    pojednou    probudila    se    Adela    druhá    a  ona    odskočila    od  spícího 
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manžela  a  žalovala  na  svůj  osud.  Spěchala  do  vedlejšího  pokoje,  klekla 
u  okna,  vzdychala  a  plakala. 

Jaro  probouzelo  se,  měsíc  putoval  ja^^ným  nebem,  provázen  velkou 
jasnou  hvězdou.  Ach,  kdyby  byla  ještě  svobodna  bývala!  Jak  byla  by 
ssála  do  duše  to,  co  k  ní  se  sklánělo  s  jasných  nebes,  jak  byla  by 
blouznila  a  snila  a  na  něho  myslila,  jenž  se  jí  zdál  býti  povýšen  nade 
všemi  lidmi.  Kéž  byla  by  naň  počkala! 


Majorovic  měli  rozkošný  příbytek  na  konci  předměstí.  Byl  to  starý 
rokokový  dům  se  zahradou.  Major  jej  zdědil  po  strýci  a  dal  jej  zřídit, 
když  se  oženil.  Nic  na  světě  nebylo  roztomilejšího.  Tam  bylo  možno 
šťastně  žít.  Také  přispíval  ten  pobyt  mnoho  ku  štěstí  mladé  paní  v  první 
době  jejího  manželství.  Byloť  v  tom  domku  i  v  zimě  plno  půvabu  a  ona 
těšila  se  na  jaro,  jak  ještě  na  nic  se  nebyla  těšila.  Teď  bylo  jaro  zde. 
Ach,  jaké  jaro !  Bylot  to  pozdní  jaro  jejího  života,  jaro  záhubné  a  bouřlivé. 
Chtěla  se  uspokojiti  již  navždy  s  klidnou  jesení  a  teď  ji  volalo  jaro 
v  nový  nevítaný  život,  v  novou  trapnou  mladost 

Byl  první  jarní  den  v  neděli.  Poprvé  bylo  možno  obědvat  v  zahradní 
síni  přízemní  do  zahrady  otevřené  širokými  skleněnými  dveřmi.  Po  obědě 
major  ulehl  si  trochu  k  odpolednímu  spánku  a  vybídl  svou  ženu  i  Alfreda, 
aby  se  prošli  zahradou. 

Váhavě  uposlechla  Adela  toho  vyzvání  a  snažila  se  vypadati  jako 
matrona,  když  s  Alfredem  do  zahrady  vyšla.  Oba  mluvili  o  jaře,  o  té 
zahradě  se  starými  stromy,  bádaly  po  prvních  poupatech  na  křovinách 
a  hledali  fialky. 

Zamlčeli  se  při  tom  na  delší  chvíli.  Až  nenadále  řekl  Alfred:  „Milost- 
paní, když  jsem  vás  spatřil  poprvé,  byl  jsem  divně  dojat.  Bylo  mi, 
jako  bych  vás  byl  viděl  někdy,  snad  ve  snách.  A  vy  ?  ftekněte  mi,  jaký 
dojem  učinil  jsem  na  vás?" 

Sebrala  veškeru  sílu  duševní  a  řekla  s  přirozeným  přízvukem: 
« Velmi  dobrý.  Však  víte  dobře,  že  činíte  na  každého  dobrý  dojem,  ale 
nestante  se  proto  ješitným  a  nechtějte,  aby  se  vám  pochlebovalo.  Tím 
bylo  by  vše  zkaženo."  Usmívala,  smála  se  teď  a  dívala  se  po  fialkách, 
našla  nějaké,  vykřikla  radostí  a  zvolala:  „Tyhle  ty  musí  dostat  Molinský.* 
S  tím  běžela  stezkou  k  zahradní  síni,  vrazila  tam  a  probudila  úmyslně 
spícího  důvěřujícího  manžela.  Podala  mu  fialky  a  přiměla  ho,  aby  se 
procházel  s  nimi  zahradou. 

Po  odchodu  Alfredově  manželé  vrátili  se  do  své  zimní  jídelny. 
Major  byl  vesel  a  hovorný  a  nic,  pranic  netušil,  co  v  mladých  iiadrech 
ženiných  bouřilo.  Později  klidně  usnul.  Teď  věděla  tedy  Adela,  že  byla 
navzájem  milována,  právě  jak  o  tom  snila  z  mládí  a  jak  později  přestala 
věřiti,  že  to  jest  ve  skutečnosti  možno.  Se  slastnou  závrati  odevzdávala 
se  té  myšlénce  a  chvílemi  jásala  v  duchu,  že  alespoň  poznala  ten  božsky 
krásný,  vznešený  cit.  Ale  hned  zase  hrozila  se:  „Vždyť  je  to  zrada! 
Tam  spí  ten  ubohý  dobrý  člověk  a  věří  mi  jak  jen  své  matce  věříval. 
Což  není  ani  trochu  prozíravý,  podezřivý,  žárlivý  ?  O,  kéž  by  prohlédl,  co 
mu  hrozí."  —  V  tom    se    však    zarazila   a   pravila   si  s  pláčem  tichým 
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a  oddaným:  „Ne,  nic  mu  nehrozí.  Ale  mně  samé  nejen  hrozí  neštěstí, 
nýbrž  již  je  zde." 

Bylo  zde  opravdu.  Alfred,  jenž  jindy  přicházel  k  Molinským  v  neděli, 
přišel  po  oné  neděli  hned  příštího  dne. 

Byl  vesel  až  k  rozpustilosti.  Miloval  jak  posud  nikdy  a  nepřemítal, 
co  by  z  toho  mělo  být.  Proč  by  byl  přemítal?  Vždyt  posud  nedělo  se 
nic  zlého.  Nékdy  jen  si  myslíval;  „Jaké  by  to  bylo  štěstí,  kdyby  major 
byl  otcem  Adelinyml  Jak  měl  bych  ho  teprv  hodně  rád."  Jindy  dokonce 
vmýšiel  se  do  toho  tak,  že  zapomněl,  že  major  je  manželem  štíhlé 
půvabné,  mladistvé  Adely. 

Přicházel  k  Molinským  každý  den,  ale  choval  se  tak,  že  nic  nebylo 
závadného  v  tom  poměru  a  jednou,  vzav  Adelu  za  ruku,  řekl  ji  vlídně^ 
bratrsky:   „Milostpaní,  buďme  přátely,  chcete?" 

Ona  chtěla,  byla  také  veselá  a  oddala  se  tomuto  štěstí  bez  výčitek. 
Trvalo  to,  jak  dlouho  jen  bylo  možno.  Trvalo  to  celé  jaro.  Vše  bylo 
jasno.  Zahrada  kvetla,  ptáci  zpívali.  Major  smával  se  celou  čtvrt  hodiny 
svým  vlastním  vtipům.  Ale  známí  a  přátelé  dívali  se  na  tu  důvěrnost 
mladých  lidí  s  podivnou  tváři.  Rodiče  měli  úzkostlivý,  s  )ucitný  výraz 
v  očích,  sestry  Adeliny  byly  žárlivý,  že  nadporučík  jim  více  pozornosti 
nevěnuje  než  Adele.  Vyznamenával  tuto  tím  nepro zřetelněji,  poněvadž 
mu  dosud  svědomí  ničeho  nevyčítalo. 

Ale  sebe  větší  neprozřetelaost  Alfredova  nebudila  v  manželovi  ani 
stínu  podezření.  Jakou  minulost  měl  ten  major,  že  žádná  zkušenost  jej 
nevarovala?  Měl  zkušenosti  dost.  Ale  nikdy  se  nad  nimi  nepozastavil  a 
potom  nikoho  sám  neklamal,  tak  že  mu  nenapadlo,  že  by  mohl  býti  oklamán. 
Staio-li  se  mu  to  přece,  byl  li  okraden  na  příklad,  smál  se  tomu  dlouho, 
jakmile  ho  přešla  zlost.  Zradil- li,  pomluvil- li  jej  někdo,  zahuboval  „Dare- 
báctví!" ale  za  chvíli  na  to  nemyslil.  Celkem  byl  však  dosti  ušetřen 
toho  trní  života. 

Adela  nemohla  jinak,  než  býti  hluboce  dojata  touto  povahou.  Aby 
do  majora  byla  zamilována,  bylo  arci  nemožno,  ale  zarmoutiti  takové 
prosté  srdce  bylo  ještě  nemožnější. 

Major  patrně  véřil,  že  poměr  mezi  ní  a  Alfredem  byl  pouhým  přátel- 
stvím, a  dával  to  zřejmě  na  jevo.  Měl  se  přesvědčiti,  že  sebe  klamal? 
Ale  vášeň  znovu  bouřila  v  Adele:  „K  čemu  takové  odříkání?  Nade 
všecko  je  láska.  Ta  je  od  Boha.  Potlačili,  udusiti  ji  je  hříchem  proti 
přírodě.  Je  to  předsudek,  šosáctví,  zbabělost,  chabost.  Molinský  bude 
šfasten  i  s  nějakou  jinou  obsluhou  a  společností.  Ale  zde  jedná  se  o  dvě 
duše,  o  neskonalé  blaho  dvou  lidí  pro  sebe  stvořených  anebo  o  jejich 
neštěstí." 

Adela  tonula.  Neměla  více  sílv  odolat  hlasu  vášně.  Nevěděla  co 
naraílat.   VždyC  bylo  to  pravda,  co  ona  děla. 

Ale  posud  nepromluvil  Alfred.  Až  jednou  to  vytrysklo  z  jeho  srdce 
a  pravil  ji  totéž  s  horoucími  slzami. 

Podivno  však.  Najednou  našla  odpověď  a  řekla:  „Byla  by  to  špatnost, 
Alfrede.  Prosím  vás,  dejte  se  přesadit,  rozejděme  se."  Pak  uprchlá  mu 
zas  jako  tehdy  s  fialkami  a  všecka  udýchána  probudila  majora  ze  spaní. 
Alfred  nepřišel  za  ní,  ale  odešel,  nerozloučiv  se  s  majorem. 
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Šel  domů  a  psal  Adele.  Byl  otřesen  slovem  špatnost,  a  psal  ji,  že 
nechce  špatnost,  že  ji  nabizi  své  srdce,  svůj  dům,  bude-li  to  možno 
i  svou  ruku,  že  se  dá  přesaditi  jinam,  a  že  ji  vyzývá,  aby  ho  následovala. 

^Nuže,  proč  ne?"  volala,  křičela  vášeň.  „Proč  nésti  svévolně  pouto? 
To€  byla  by  zbabělost  vůči  předsudku."  Ale  jiný  hlas  odpovídal  rozhodně: 
„Není  mi  to  možno.  Nikdo  mne  nenutil  do  sňatku  a  co  jsem  na  sebe 
vložila,  ponesu.  Kdyby  Molinský  mne  byl  zklamal,  mohla  bych  smlouvu 
8  nim  zrušit,  ale  on  je  lepší,  než  jsem  kdy  myslila.  Kdybych  jej  opustila, 
neměla  bych  pokojné  chvíle."  Vášeň  vsak  namítala:  „Teď  nebudeš  také 
nikdy  více  pokojná,  budeš  nešťastna.  A  také  Alfred  bude  nešťasten." 

Bouře  zmítala  duší  mladé  ženy.  Konečně  psala  Alfredovi:  „Děkuji 
za  vše,  co  je  poctivé  ve  vaši  lásce.  Přijala  bych  vaše  nabídnutí,  kdyby 
mi  nebránilo   jedno  a  to  je,  že  Molinský  věří  v  naše  čisté    přátelství." 

Na  ten  lístek  nedošla  odpověď  a  major  lámal  si  hlavu,  proč  Alfred 
se  nepřišel  rozloučit,  když  byl  prosazen. 

Ale  Adele  div  se  srdce  nezlomilo,  že  nic  již  o  něm  se  nedověděla 
ani  to,  jak  přijal  její  rozhodnutí.  Vše  b}lo  skončeno,  udušeno,  ale  bol 
byl  bez  konce,  ten  nebyl  udušen. 

Lidé  si  o  tom  ještě  šeptali.  Viděli,  jak  bídně  vypadala  a  rodiče 
tiše  se  rmoutili  —  každý  pro  sebe,  neb  ačkoli  jakživi  neměli  tajemství 
žádného  druh  přede  druhem,  vědomi  o  dceřině  neštěstí  skrývali  si  na- 
vzájem. 


Ale  čas  léčí  přece  a  když  za  dva  roky  Adele  chlapeček  se  narodil, 
byly  již  utlumeny  poslední  plaménky,  jež  z  udušeného  žáru  ještě  časem 
vyslehávaly. 

Roky  míjely. 

Pátek  byl  také  ženat.  Měl  několik  dětí.  Byl  prý  velmi  šťasten. 
Sestry  Adelioy  provdaly  se  všecky  tři  v  jednom  roce. 

Pak  býval  celý  zástup  vnoučat  u  Šimonu.  V  letě  přicházelo  to 
všecko  do  zahrady  k  majorovům  a  major  smával  se  nápadům  a  hrám 
dětským,  div  se  nezadusil.  Měl  zvláštní  dar  celou  tu  drobnou  chásku 
hodně  rozdovádět.  Adela  měla  pak  co  činit,  aby  tu  mladou  krev  zkrotila. 

Po  letech  uviděla  jednou  Alfreda  zas  když  přes  Prahu  cestoval. 
Tu   navštívil    majora  a  stiskl  Adele    ruku  tak,    že  ucítila,  kterak  jí  od- 

v 

pustil,  ač  bylo-li  co  odpustit.  Žil  šťastné  a  ona  též. 

Zdaž  byli  by  mohli  šťaštnéji  žít?  Oba  myslili,  že  ano.  Ještě,  ještě 
to  bolelo  a  po  rozejití  obapolném  zbýval  jak  na  ní,  tak  na  něm  stín 
zádumČivosti,  který  dlouho  se  nechtěl  vyjasnit.  Konečně  zmizel  přece 
a  přátelství  mezi  manželem  a  manželkou  bylo  u  Molinských  stále  věrnější 
a  vřelejší.  Byli  nejlepším  důkazem,  že  jest  přece  možno  přátelství  mezi 
mužem  a  ženou.  U  Molinských  rozvinovalo  se  a  když  major  zemřel  sedm> 
desátiletý,  zůstavil  vdovu  upřímně  truchlící. 

Sedávala  pak  v  zahradě  na  zamilovaném  místečku  s  nádhernou 
vyhlídkou  ku  Praze,  dumala,  probírala  minulost,  a  tu  budíval  se  někdy 
také  ohlas  bývalé,  umlčené  vášně.  Ptávala  se  pak  někdy  sama  sebe, 
k  čemu  byla  ta  oběť  celého  života,  komu  tím  se  prospělo.  Počítala,  co 
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bylo  zmařeno,  ztraceno,  jak  mohlo  vše  býti  jiné  a  posnd  jak  mohla 
sfastna  býti,  kdežto  nyní  trachlila  o  manžela,  jemuž  byla  více  ošetřo- 
vatelkou než  ženou.  Ale  hned  si  odpovídala,  že  nemohla  jednati  jinak, 
a  zdaž  by  byla  šťastna  bývala  s  vědomim,  že  vášni  obětovala  povinnost?  — 
Jistě  by  si  teď  stale  vyčítala,  že  se  prohřešila  na  tom  dobrém  Moiinském. 
Zas  ubíhal  čas  a  mladý  Molinský,  syn  Adelin,  dospěl.  Žila  pouze 
v  něm  a  již  netázala  se  více,  k  čemu  přinesla  oběf  celého  života. 


Sen  na  Valdštejně. 

Na  Valdštejně  staré  hvozdy  šumí, 
koupajíce  koruny  své  v  slunci, 
o  Valdštejně,  starém  pustém  hradu. 
Ale  Valdštejn  neprobudí  ze  sna, 
dřímá  dále  bez  hnutí  a  tiše, 
pne  se  mostem  nad  úvalem  lesa, 
tmí  se  spustlý  nade  srázem  skalin; 
jenom  kostel,  jemuž  v  dlouhá  okna 
prsty  sosen  lehce  na  sklo  bijí, 
s  bílou  kaplí  v  stínech  lesa  svítí 
jitřní  září  .  .  . 

V  měkké  svěží  trávě 
v  stínu  kaple  sedí  starý  mistr; 
štětec  volně  vypadl  mu  z  ruky, 
a  on  sedí,  tiskne  hlavu  v  dlaně, 
jakby  v  dumách  utonul  byl  duší, 
jakby  mocí  rozumět  chtěl  písni, 
kterou  šumí  kolem  lesy  staré. 
Kroky  náhle  vytrhly  jej  ze  sna, 
pozved  oči. 

Úzkou  stezkou  k  němu 
poutník  mladý  vyšel  ze  tmy  lesa, 
zahalený  v  plášti.    Líce  bledé 
o  bolesti,  o  sklamání  mluví, 
ale  v  pevných  rysech  bledé  tváře 
přírody  se  divá  snoubí  síla 
s  jemným  kouzlem,  které  vlíbá  božství. 
Na  nekryté  hlavě  vlas  se  čeří, 
pod  čelem  dvě  velké  oči  snivé, 
tajuplné  jako  horské  vody, 
planou,  nevíš,  vzdorem  víc  či  láskou. 
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Překvapený  povstal  starý  mistr, 
o  dva  kroky  zděšen  couvl  zpátky; 
také  poutník  stanul  blízko  kaple, 
a  tak  tise  stáli  proti  sobě. 

„Ty  jsi  Jan!"  řek'  chvějně  mistr  starý, 
„Jan,  jenž  snil  a  trpěl,  kázal  v  poušti! 
Mnohý  den  Již  v  dlaň  tu  tisknu  hlavu, 
čekám,  až  se  vyhoupne  mi  z  duše 
obraz  tvůj,  by  zachytil  jej  mžikem 
štětec  mdlý  na  bílé  stěně  kaple, 
mamě  čekám  ...  A  teď  sám  jdeš  ke  mně  .  .  .** 

—  Nejsem  Jan  —  děl  poutník.  Při  tom  trpký, 
matný  úsměv  prošlehl  mu  na  rty. 

„Kdo  jsi  tedy?   Pověz!"    Poutník  mlčel. 

Potom  pravil:  —  Pravdu  děl  jsi,  mistře, 
já  jsem  Jan,  má  noha  bloudí  piskem, 
kolem  kol  se  nesmírná  poušť  šíři. 
bez  života,  bez  pohnutí,  smutná, 
vidím  ji  a  ještě  víc  ji  cítím 
plnou  hrůzy  ve  svém  vlastním  srdci, 
kde  to  pálí.    Napínám  zrak  v  dálku 
vidinami  spitý,  který  tuší 
velké  příští,  volám  —  kolem  ticho, 
poušť  je  hluchá,  volání  mé  marné 
bez  ozvěny  v  daleku  se  ztrácí .  .  . 
Zemdlen  padnu  na  písčité  pláni, 
která  vsáká  moji  krev  i  slzy, 
ale  za  mnou  přijde  zástup  celý, 
mrtvá  poušť  se  zahalí  zas  květem, 
a  přes  moji  lebku  s  vlahým  větrem 
přijde  máj !  .  .  . 


kráčel  dále 


A  poutník   hlavou  kyna, 


„Zůstaň,  divný  muži, 
kam  tvé  kroky  v  žáru  slunce  spějí? 
Zůstaň,  zůstaň!" 

Pousmál  se  poutník: 
—  Jan  tvůj  musí  dále  parnou  pouští. 
Cil  můj  hrad  je,  na  dvou  hrotech  skalních 
začernalých  bělavé  zdi  svítí.  — 

„Trosky!"  řekl  stařec. 
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—  Můj  to  život! 
A  již  dral  se  dále  lesní  stezkou, 
mistr  za  nim  v  pohnutí  se  díval, 
jeho  tvář  si  vrýval  ve  svou  duši, 
až  mu  zmizel  v  šerých  lesa  stínech. 
Potom  zvedl  pohozený  štětec, 
počal  v  kapli  malovati  Jana. 
Slunce  plálo.    Yaldštejn  tiše  dřímal .  .  . 

Ant,  Klášterský. 


Alfred  Lord  Tennyson. 


Locksley  Halí. 
Přel.    Dr.    F.    Krsek. 

Nechtě  mne  zde,  braši,  chvilku  —  ještě  záhy  ráno  jest; 
nechtě  —  a  když  bude  třeba,  lovci  trubka  dej  mi  zvěst! 

Tof  to  místo  —  zas  jak  druhdy  kulikův  zní  vůkol  hlas, 
přes  Locksley  Halí  vřesovištěm  letmo  prchá  kalný  jas  — 

přes  Locksley  Hdl,  který  v  dáli  na  písčitou  shlíží  pláň 
a  ty  temné  vlny,  jimiž  bouřlivá  se  vzdouvá  slaň. 

Mnohou  noc  tam  z  toho  okna  zřel  jsem,  divným  sněním  jat, 
na  velkého  Oriona,  an  jde  zvolna  na  západ. 

Mnohou  noc  jsem  v  kypré  páře  Plejád  viděl  jemný  třpyt, 
jakby  do  stříbrné  sítě  ohnivé  kdos  mušky  chyt. 

Zde  tím  břehem  chodě  prosnil  mládí  vznešený  jsem  květ 
se  vším  tím,  co  plodí  doba,  s  kouzlem  skrytým  v  bájích  věd. 

Za  mnou  věky  spočívaly,  úrodných  jak  rolí  lán  — 
já  jsem  přilnul  k  přítomnosti,  v  níž   dob  příštích  slib  je  dán. 

V  budoucnost  tu  ponořiv  se,  pokud  lidský  stihne  zrak, 
světa  obraz  s  divy  všemi  zřel  jsem,  jež  v  něm  vzejdou  pak. 
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Z  jara  čermáčkovo  hrdlo  plnějším  vždy  nachem  plá, 
z  jara  čejka  čtveračivá  chocholičku  čerstvou  má; 

z  jara  pestroieskiý  holub  barev  živost  méni  vic, 
z  jara  mysl  jinochova  snadno  letí  lásce  vstříc. 

Tenkrát  bledé  měla  líčko  —  chudé  za  tak  mladých  let; 
na  každém  mém  hnutí  visel  s  němou  péči  její  hled. 

^Sestřenko  má  Anny  (děl  jsem),  mluv  a  pravdu  znát  mě  nech  — 
k  tobě,  sestřenko,  věř,  tíhne  bytosti  mé  všechen  běh.'' 

Nachu  záblesk  zbarvil  čelo  i  tu  její  bledou  tvář, 
jako  v  severní  jsem  noci  různou  vídal  vzpláti  zář. 

Obrátila  se  —  ji  ňadry  náhlé  bouře  zmítal  ruch, 
v  temnu  hnědých  očí  sviti  jitra  šerem  její  duch. 

„City  své  jsem  (vece)  kryla,  v  bázni  majíc  bol  a  klam  — 
strýce,  máš  mne  rád?  —  dí  slzíc  —  já  tě  dávno  ráda  mám." 

Láska  chopila  sklo  času,  v  žhavé  ruce  třásla  jím  — 
lehce  padal  zlatý  písek,  lehce  každá  chvilka  s  ním. 

Láska  vzala  žití  iýru,  mocně  sáhla  do  strun  všech  — 
struna  „sám**  se  rozzvučevši  stichla  v  jemné  hudby  dech. 

Mnohé  jitro  na  vřesině  slýchali  jsme  hučet  mláz  — 
její  šepot  vesny  kouzlem  zrychloval  mých  tepen  ráz. 

Na  vodách  jsme  mnohý  večer  zřeli  vážné  lodi  diet  — 
nám  se  duse  v  jeduo  slily,  když  se  retu  dotkl  ret. 


«Ó,  má  neti  s  mělkým  srdcem!  Ó  má  Anny,  má  ne  dál! 
Ó  ty  smutný,  smutný  vřese!  Ó  těch  pustých,  pustých  skal! 

Falešnější  než  lze  myslet,  falešnější  než  lze  pět, 
otcovy  ty's  hrozby  loutkou,  otrokyní  planých  cet. 

Mám  ti  štěstí  přáti  .  .  .  ?  Znala^s  m  u  e  a  přec  pak  duše  tvá 
na  nižší  se  cit  a  srdce  vrhla  horší  než  mám  já. 

Tak  se  stane  —  v  nízkost  jeho  klesat  budeš  den  co  den; 
jemného  co  v  tobě,  zhrubne,  s  ním  bys  cítit  mohla  jen. 

Jaký  manžel,  taká  žena  —  teď  je  hrubec  mužem  tvým ; 
sprostý  jeho  mrav  i  tebe  dolů  stáhne  hrubstvím  svým. 
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Ty  mu  budeš,  až  v  něm  ztichne  první  vášně  bujná  směs, 
dražší  trochu  kfin  než  jeho,  málo  víc  než  jeho  pes. 

Hle,  ty  ztuplé  zraky:  nedbej,  vínem-li  snad  zpity  jsou  — 
běž  ho  zlíbat  —  vždyť  ty  musíš  —  vlož  mu  ruku  v  ruČku  svou! 

Pán  snad  zemdlen  —  mozek  jeho  myšlením  je  zmožen  as: 
bav  ho  jemnějším  svým  vtipem,  lej  naň  lehčí  mysli  jas! 

Odpoví  ti  na  to,  ěemu  snadno  rozumět  se  dá  — 
lépe  věru,  abych  svojí  rukou  byl  tě  zabil  já. 

Lépe,  bychom  byli  mrtvi,  zbaveni  těch  srdce  běd, 
ve  vzájemném  obejmutí  němě  spjati  naposled! 

Kletba  budiž  světa  řádům,  na  mládí  jež  páší  hřích; 
kletba  světa  lžím,  co  živou  pravdu  kroutí  v  klamech  svých! 

Kletba  formám  zlým,  jež  vládu  přírody  nám  berou  ctnou; 
kletba  zlatu,  v  jehož  třpytu  hlupci  nízká  cela  pnou! 

Dobře  jest,  že  žehrám  .  .  .  Méně  kdybych  nehodnou  tě  zřel, 
víc  bych  miloval  tě  nežli  kdo  kdy  ženu  v  lásce  měl. 

Jsem  to  šílen,  vnitř  že  pěstím,  co  jen  v  trpký  zrá  mi  žal? 
Ven  to  z  ňader  vyrvu,  třeba  s  kořenem  bych  srdce  rval  .  .  . 

Nikdy  —  byt  i  věku  mému  taký  počet  let  byl  dán 
jako  staré  vodíte! ce  v  hejnu  krákora vých  vran. 

Čím  se  těšit?    Rozdílením  dojmů  vlastní  duše  snad? 
Lze  mi  dělit  ji  a  jak  jsem  znal  ji,  hodnou  mít  jen  rád? 

Znal  jsem  jednu  —  po  té  veta!    Slast  byl  její  hlas  a  dech. 
Jednu  znal  jsem  —  pohled  na  ni  budil  hned  i  lásku  všech. 

Mám  ji  rád  mít  jako  mrtvou,  že  mne  ráda  měla  kdy? 
Nikdy  neměla  mne  ráda  —  láska  láskou  trvá  vždy! 

Těšit.  .  .?    Tím  i  ďábel  zhrdá!    Pravda  v  pěvce  slově  zní, 
strasti  korunou  že  strastnou  upomínka  lepších  dní! 

Zhub  svou  pamět,  nevěrnice,  af  to  nezkusí  hruď  tvá 
v  zasmušilé,  mrtvé  noci,  déšť  kdy  do  střech  slehává. 

Jako  pes,  on  honí  ve  snu;  a  ty  tupě  ke  zdi  zříš, 
kde  se  noční  světlo  kmitá,  kde  stín  těká  níž  a  výš. 
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Přijde  raka,  ukazujíc  tobě  zpitý  jeho  klid, 
sÁTé  Iflžko  tvé  a  slzy,  tvé  jež  zraky  budou  lít. 

Uslyšíš  pak  „Nikdy,  nikdy!"  šeptat  klamných  rok&  zjev 
a  v  tvé  uši  z  nedohledné  dálky  zavzni  divný  zpěv; 

a  zrak  jeden  8  láskou  starou  na  tvou  úzkost  bude  zřít  — 
obrat  v  Idžku  svém  ^e,  obrat  —  zdřímni  opět  v  sladký  klid ! 

Příroda  pak  potěší  tě,  až  se  ozve  něžný  zvuk  — 
život  čistší  žití  tvého  —  ret,  jenž  svlaží  žár  tvých  muk. 

Útlý  sok  máj  dá  ti  klidu :  zvítězí  mi  dětský  smích, 
dětských  prstů  tlak  mne  jemný  vzdálí  prsou  matčiných. 

Dítě  otci  nehodnému  získá  též  i  něžnost  tvou  — 
tvé  jsouc  zpola,  zpola  jeho,  hodno  bude  obou  dvou. 

Já  tě  vidím  starou,  mělkou,  —  vhodně  k  povrchnosti  tvé  — 
8  vetchou  hrstkou  zásad  vtloukat  v  mladé  srdce  dcerky  své: 

Cit  je  vůdce  nebezpečný  —  nebylo  to  jinak  s  ní: 
ona  zkusila  to  sama  .  .  .  Zhyn  v  tom  sebesníženíl 

Žij  si  dál;  níž  klesni  ještě  —  šCastna  buď!  —  Však  což  pak  já. . .? 
činným  budu,  nebo  schřadne  zoufalostí  dušo  má. 

Co  mám  počít,  když  v  dui  tyto  padl  jsem  jak  losu  míč? 
Na  všech  dveřích  zámkem  zlato  —  zlatý  otvírá  jen  klíč. 

Kol  všech  dveří  lidstva  tíseň,  přeplněn  je  každý  trh  .  .  . 
Mým  nic  nežli  duše  v  hněvu  —  nač  bych  nyní  já  se  vrh'? 

Rád  bych  byl  tak  zemřel  klesna  někde  v  zemi  nepřátel, 
kdež  kol  šiků  dým  by  kroužil,  střelby  hřměním  vzduch  se  chvěl. 

Avšak  peněz  cinkot  zléčí  ránu,  jižio  cítí  čest: 
národy  jen  na  se  vrčí,  reptajíce  každý  v  pěst. 

Mohu-liž  tu  žít  jen  v  trudu?  V  dřívější  stav  dám  se  zas: 
Kéž  mi  z  hloubi  cit  ten  vyrve  divuplný  otec  čas! 

Nech  at  cítím  bujný  tepot,  v  boj  co  sílil  duši  mou, 
dní  a  žití  svého  bouři  když  jsem  uzřel  před  sebou; 

když  jsem  s  bouřnou  touhou  přál  si  příštích  věků  mocný  ruch 
jako  chlapec,  který  prvně  opouštívá  otce  luh 
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a  jda  v  noci  cestou  šerou  chvátá  dál  a  dále  v  před, 
až,  jak  hrůznou  zář,  zří  světla  londýnská  se  nebem  stkvět. 

Duše  jeho  před  ním  bouří  letmo  k  cíli  bliž  a  blíž; 
on  tu,  v  světlo  dolů  shlédna,  stojí  v  davech  lidstva  již: 

Muži  bratři,  muži  práce,  stále  nově  klidíte; 
všechno  dosud  setbou  pro  to,  co  má  vzrfíst  ze  setby  té. 

V  budoucnost  jsem  ponořil  se,  pokud  lidský  shlédne  zrak : 
obraz  světa  "i  vše  divy  zřel  jsem,  jež  tu  vzejdou  pak; 

já  zřel  nebe  plné  ruchu,  zřel  jsem  loďstev  čárný  běh, 
v  červáncích  jak  zboží  vzácné  rozvážejí  v  korábech; 

ryk  jsem  slyšel  plnit  nebe,  odkudž  děsně  dštila  krev, 
národův  jak  onde  válčil  v  modrém  vzduchu  lodí  zjev; 

šírým  světem  v  dáli  svi-štél  jižních  větrů  chvatný  pal, 
ve  výši  pak  v  třesku  bouře  různých  kmenů  prápor  vlál; 

až  pak  ztichly  války  bubny,  polní  vlajky  vzaty  zpět 
v  shromáždění  lidstva  všeho,  v  spolku,  jímž  se  sbratK  svět. 

Pak  tu  zdravý  rozum  začne  ctihodné  své  vlády  den, 
zemi  zákon  všespolečný  mírně  uspí  v  sladký  sen. 

Tak  jsem  jásal,  v  mou  než  duši  šlehl  vášně  žhoucí  blesk, 
ochromiv  mi  srdce  v  ňadrech,  zkaliv  oči  jasný  lesk  — 

očí  bystře  vnikajících  v  řádu  všeho  změt  i  kal: 
véda  jde,  však  zvolna  —  zvolna  jen  se  plíží  dál  a  dál. 

Zvolna  hladový  lid  kráčí,  jak  kdy  lev  se  krada  blíž,     , 
pase  po  koms,  který  dřímá  za  ohněm,  jenž  zmírá  již. 

Přec  však  věřím,  v  proudě  věků  rostoucí  že  kráčí  cíl, 
s  postupem  že  slunci  zvýší  též  se  lidské  duše  díl. 

Ten,  kdo  z  nadějí  svých  mladých  nesklidí  si  žádných  žní, 
co  má  z  toho,  mladým-li  vždy  tlukem  srdce  v  hloubi  zní? 

Věda  jde,     však  moudrost  váhá  —  na  břehu  zde  váhám  já; 
ve  prach  zvětrá  jednotlivec,  ale  svět  vždy  více  má. 

Věda  jde,  však  moudrost  váhá;  v  odpočinku  svého  klid 
on  si  nese  těžké  srdce  zkušeností  smutnou  syt. 
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Slyš,  mi  bodří  kamarádi  trubkou  volají  mne  zpět; 
těm  by  úštépků  byl  terčem  bláznovské  mé  vášně  vznět. 

Ůďtěpkův-li  nezaslouží  teď  v  tak  vetchou  strunu  brát? 
Já  se  hanbím  z  duše  hloubi,  taký  tret  že  měl  jsem  rád  .  .  . 

Slabost  na  slabost  se  horšit!    Ženy  radost,  ženy  žel  — 
od  přírody  slepá  hnuti,  do  mělčejších  dána  těl: 

Žena  paobraz  je  muže;  všechen  cit  tvůj  proti  mým 
jest  co  voda  proti  vínu,  luna  bleskům  slunečným  — 

aspoň  zde,  kde  svět  je  nezdrav.    Ach  kéž  já  bych  mohl  dlít 
tam  v  tom  zářném  Orientu,  srdce  mé  kde  začlo  bíti 

V  mahrattské  kde  divé  bitvě  nešťastný  mAj  otec  sklán, 
já  pak,  bídný  osiřelec,  k  sobeckému  ujci  dán. 

Neb  vše  zvyku  pouta  zlámat  —  bloudil  bych  v  té  dáli  sám 
od  ostrova  ku  ostrovu  až  tam  světla  ku  hranám. 

Nebe  čisto,  irěsíc  jemný  —  skvostnější  tam  hvězdný  jas 
v  rajských  skupinách  tam  palmy  pnou  své  hlavy  vzácných  krás. 

Nikdy  nepřijde  tam  kupec,  evropská  ni  vlajka  s  ním  — 
pták  tam  těká  v  bájích  pestrých,  poletuje  nad  skalím. 

Sklání  keř  se  těžkým  květem,  stromy  shýbá  těžký  plod; 
ostrovy  tam  rajské  září  v  siném  nachu  mořských  vod. 

Tam  as  víc  by  bylo  blaha  než  dá  tento  ducha  let, 
paroplavba,  dráha  z  kovu,  myšlénky,  v  nichž  chví  se  svět. 

Tam  i  vášně,  pout  již  prosty,  volně  bu<iou  moci  plát  — 
divou  ženu  sobě  vezmu,  jež  mi  zrodí  temnou  mlaď. 

S  klouby  z  kovu,  s  tělem  křepkým  budou  běhat,  skákat  v  proud, 
v  běhu  divou  kozu  chytat,  zbraň  svou  v  lesku  slunce  pnout, 

po  papoušcích  budou  hvízdat,  skákat  přes  praménků  třpyt, 
ne  však  nad  mizernou  knížkou  s  matným  okem  tupé  tkvít  — 


Blázne,  opět  snění,  přízrak!  .  .  .  Vím,  že  slovy  třeštím  již; 
vždyť  i  u  mne  temný  divoch  křesťanské  je  duše  niž. 

Já  být  v  stádu  nízkočelců  —  nemít  slávy  naší  část  — 
znát,  jak  zvěř,  jen  nižší  chtíče  —  znát,  jak  zvěř,  jen  nižší  strast! 


314  Looksley  Hall:  Alfred  Lord  Tennyson. 

Být  muž  sprosté,  divé  ženy !  .  .  .  Jak  bych  y  nebe,  v  slunce  zřel 
já,  jenž  YŠech  jsem  dědic  věkd,  jenž  vždy  v  předních  řadách  dlel? 

Spíše  chtěl  bych,  aby  všechno  lidstvo  padlo  v  zhouby  skon 
než,  by  země  tupě  stála,  jako  měsíc  v  A  jalo  ti  .  .  . 

Darmo  nekyne  ta  dálka  .  .  .  Kráčejme  jen  vpřed  a  vpřed, 
nechať  v  zvučná  změny  kola  stále  sahá  velký  svět! 

Prudce  zemské  koule  stínem  kvapme  v  mladších  věků  ruch: 
evropských  let  padesáte  lip  než  celý  čínský  kruh. 

Matko  Dobo  (svéť  jsem  neznal!),  přispěj,  jak  dřív,  v  život  nás: 
zrývej  vrchy,  stáčej  vody,  házej  blesky,  slunce  zvaž!  .  .  . 


Oh,  jak  vidím,  nezmizel  z  mé  duše  mnohoslibný  hlas: 
dávná  zřídla  nadšenosti  vší  mou  myslí  proudí  zas 

Jakkoliv  se  na  dál  stane  —  ua  vždy  s  bohem,  Locksley  Uall! 
Pro  mne  tvé  teď  hvozdy  zhyňte,  pro  mne  tvůj  teď  krov  se  sval! 

Od  břehů  v- li  přijde  mračno,  v  černo  halíc  vřes  i  srom, 
před  se  pudíc  různé  vichry  a  v  svém  nadřu  nesouc  hrom, 

déšt  či  sutky,  sníh  či  oheň  —  ať  jím  mrští  v  Locksley  Hall: 
mocná  k  moři  zvedajíc  se  bouře  řve,  a  já  jdu  dál .  .  . 
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Odlesky  přítomnoBti  a  minulosti.  Píše  Svatopluk  Cech. 

(Pokračování.) 

apřel  bych  pokrytecky  jeden  z  nejdůležitějších  momentů 
našeho  konviktského  života,  kdybych  se  trochu  šíře  ne- 
rozepsal  o  seminářské  knchyni. 

Byla  to  vedle  zimy  věc,  o  které  jsme  nejéastěji 
resonovali.  Bývá  tak  asi  všade,  kde  vaří  se  společná 
strava  pro  veliký  počet  lidí  —  od  trestnic,  kde  vyšlehnje 
vzpoura  nejčastěji  pro  nějakou  záležitost  chudé  kuchyně 
vězeňské,  až  k  refektáři  nejbohatšího  kláštera,  jehož  sebe  bohatší  tabule 
asi  stěží  bývá  po  chuti  vždy  a  všem  účastníkům. 

Možná,  že  bych  dnes  mnohou  výtku  odvolal  a  již  tehdáž  pokládal 
jsem  v  hloubi  srdce  leckterou  za  nespravedlivou  neb  aspoň  upřífišenou; 
avšak  ostré  kritisovánl  všech  seminářských  opatření  patřilo  mezi  námi 
jaksi  k  dobrému  tónu  a  co  dále  vypravuju,  jest  pouze  ohlasem  oněch 
kritik,  a€  již  správných  či  nesprávných. 

Ráno  měli  jsme  kávu  s  houskou.  O  jakosti  kávy  mluvili  jsme  jen 
8  ironií  a  tradice  o  myši,  malé  obyčejné  myšce,  kterou  jeden  konviktista 
na  dně  svého  hrnku  utopenou  nalezl  a  kterou  jsem  viděl  vlastníma  očima, 
udržuje  se  snad  v  seminédfi  podnes. 

Oběd  skládal  se  z  polévky,  masa  a  příkrmu,  buď  z  mouky,  zemčat 
nebo  zeleniny;  k  večeři  byl  nějaký  pokrm  téhož  druhu.  Oběd  i  večeři 
doplňovala  dosti  slušná  porce  chleba,  kteráž  musila  sama  posloužiti  k  uko- 
jení hladu  v  těch  případech,  kdy  jsme  z  osobní  nechuti  nebo  démon- 
strativně  z  obecného  usnesení  nechali  nedotknuto  hlavní  jídlo.  Takovouto 
demonstraci  prováděli  jsme  jednou  důsledné  několik  týdnů  za  sebou  proti 
vařenému  zelí,  které  jsme  mívali  v  určitý  den  k  večeři  —  nota  bene, 
ne  snad  s  nějakým  uzeným,  nýbrž  talíř  pouhého  vařeného,  v  řídké  jíše 
plovoucího  zelí.  Náš  představený  si  poprvé  demonstrace  nevšiml;  po 
druhé  okusil  zelí  a  prohlásil,  že  je  dobré  a  zdravé;  později  nám  již 
přísně  domlouval  a  večer  v  oratoři  četl  nám  s  průhlednou  tendencí  ži- 
votopis jednoho  svatého,  který  aby  bojoval  proti  žádostem  těla  svého, 
vybíral  si  nejhorší  pokrmy  a  ještě  je  naschvál  kazil  nechutnými  přísa- 
dami. Ale  přiklad  svatého  nenadchl  nás  k  následování :  demonstrovali 
jsme  mlčky  dále,  až  po  čase  nenáviděné  zeli  z  jídelního  lístku  zmizelo. 

Málo    přátel   měly    také   mrkev,    hrách  a  čočka.    Tu   vždy  odnášel 

Anton  od  stolu  většinu  talířů  nedotknutých  nebo  jen  s  části  vyprázdněných. 

On  byl  jediný,  kterého  naše  stávky  a  demonstrace  nemrzely ;    odnášelat 

.si   po  nich   jeho    žena  vždy    spokojeně   ze  semináře    plný    veliký   košík 

zbytků,  neboť  tyto  náležely  seminářským  sluhům. 

Za  to  zůstalo  mu  málo  ve  středu,  v  den  všeobecně  oblíbených  špe- 
kových  knedlíků.    Vedle  těchto    a  buchet   měly   nejvíce    ctitelů    koláče, 
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které  bývaly  y  pátek  večer.  S  těmi  vyvÍDul  se  zvláštní  obchod:  Lehko- 
myslnici,  kteří  si  chtěli  opatřiti  peníze  na  nějaké  mimořádné  vydání^ 
prodávali  své  páteční  koláče  již  napřed  zámožnějším  nebo  šetrnějším 
soudrahům.  Měli  jsme  pravé  lichváře  v  tom  oboru.  Ti  mohli  pak  v  pátek 
nejen  pojísti  spokojeně  své  vlastni  dva  koláče,  nýbrž  odnášeli  si  ještě 
několik  za  pravon  babku  napřed  koupených,  nedbajíce  lítostivých  po- 
hledů, jež  hladoví  prodavači  na  promrhanou  lahůdku  upírali.  Oni  lichváři 
těžili  z  lehkomyslnosti  soudruhů,  pro  požitek  přítomnosti  nestarajících 
se  o  budoucnost ;  mnohý  z  těchto,  který  den  před  tím  své  koláče  prodal 
směšně  lacino,  nebyl  by  je  v  pátek  večer,  kdy  v  plné  svůdnosti  své  ležely 
před  ním,  přenechal  za  žádnou  cenu.  Přiznávám  se,  že  jsem  náležel 
k  nejlehkomyslnějším.  Stávalo  se,  že  jsem  prodá)  všechny  své  koláče 
na  celý  měsíc  napřed  jednomu  z  oněch  lichvářů,  který  byl  jinak  mým 
důvěrným  přítelem;  ten  pak  po  každé  v  pátek  chladně  a  tvrdě  jako 
Shylock  brával  oba  mé  koláče,  zatím  co  já  musel  se  spokojiti  s  pouhým 
chlebem.  Jednou,  abych  si  mohl  koupiti  něco  k  svačině,  prodal  jsem 
mu  dokonce  za  tři  krejcary  všechny  ranní  housky  na  celý  týden,  tak 
že  jsem  pak  snídal  pouhou  kávu.  Můj  soudruh,  bera  chladnokrevně,  bez 
ohledu  na  mé  laskominy,  prodané  mu  pokrmy,  byl  OTšem  ve  formálním 
právu;  ale  každým  takovým  večerem,  kdy  jsem  o  suchém  chlebě  musel 
pohlížeti,  jak  si  plnými  ústy  na  koláčích  pochutnává,  stávalo  se  přátelství 
naše  chladnějším  a  konečně  spatřoval  jsem  v  něm  pouze  lakotného  a  bez- 
citného  sobce  —  rozešli  jsme  se  docela. 

Zvláštní  jest,  že  i  neděle  s  gastronomického  stanoviska  náležela* 
mezi  spatné  dni.  Mívali  jsme  v  ten  den  k  obědu  bílou  křenovou  omáčka 
k  masu  a  pak  nákyp  (rýžový,  krupičkový  nebo  nudlový),  což  obojí  mělo 
málo  přátel,  snad  právě  proto,  že  nám  bylo  imputováno,  abychom  v  těch 
věcech  spatřovali  něco  lepšího,  nedělního,  což  jsme  naprosto  nemohli 
uznati.  Ostatně,  neděla  byla  pro  nás  vůbec  málo  příjemným  dnem.  Měli 
jsme  sice  celý  den  prázdno,  ale  jak  jsme  jej  trávili!  Dopoledne  mše 
a  exhorta  na  gymnasiu,  odpoledne  nešpory,  při  nichž  jsme  na  kůru  ko- 
stela Salvatorského  zpívali  latinské  žalmy,  nápěvů  málo  se  nám  samloa- 
yi^ících,  mezi  nimiž  často  mne  ještě  v  upomínkách  etrasÍTá  verš:  „In 
exitu  Israel  de  Egypto,  domus  Jacob  de  populo  barbiro*  .  .  .,  pak  spo- 
lečná procházka  za  vedení  p.  prefekta  městem  a  za  město,  většině  z  náa 
odporná  a  často  v  zimě  a  za  pošmourných  blátivých  dnů  vskutku  nehrabe 
radostná,  a  konečně  školní  příprava  —  obyčejně  dosti  namáhavá  — 
na  pondělí:  to  vše  i  s  tou  křenovou  omáčkou  a  tím  nákypem  spřádalo 
se  v  jakýs  těžký,  ponurý,  nevlídný  stín,  který  mi  dosud  nepř^emně  ulehá- 
na duši,  vzpomínám-li  takové  seminářské  neděle. 

Za  to  milovali  jsme  dni  postní,  zvláště  pak  suché  dni,  kdy  vedle 
obvyklé  páteční  černé  ryby  byla  ještě  ve  středu  ryba  smažená. 

A  slavnými  dny  byly  svátky  našich  tří  představených :  nejnižšího  — - 
prefekta,  vyššího  —  vicerektora,  a  nejvyššího  —  rektora.  Rozomí  se,, 
že  všichni  tři  byli  knězi.  Tu  mívali  jsme  tak  zv.  „bene* :  totiž  malou 
hostinu  s  pečení  a  s  pivem  nebo  i  skleničkou  vína. 

Celkem  byli  jsme  s  kuchyní  seminářskou  rozhodně  nespokojeni: 
s  výběrem  jídel,  s  přípravou,  se  vším.  A  vinu  uvalovali  jsme  s  polovice 
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na  netečnost  představených,  s  polovice  na  zištnost  traktérovn.  Zdravý 
tuk,  jímž  statné  jeho  tělo  jen  jen  kynnlo,  pokládali  jsme  pHmo  za  lup 
nkofístěný  z  našich  vlastních  těl.  A  přece  nemohli  jsme  na  pachatele 
náležitě  zanevříti.  Odzbrojoval  nás  právě  tím  svým  sousedsky  boubelatým 
zevnějškem :  svon  vysokou  statnou  postavou  připomínal  bodrého  pantátu 
mlynáře  starých  zlatých  časů  a  těžko  bylo  pocítiti  opravdové  nenávisti 
při  pohledu  do  jeho  okrouhlé,  zdravě  červené,  usmívavé  tváře  pod  sivými 
kudrnami,  do  bystrých  modrých  očí,  z  nichž  probleskovalo  čtveráctví. 
Rád  s  námi  žertoval  a  přijímal  s  úsměvem  i  naše  polohumoristické 
útržky,  jakým  byla  na  příklad  parodie  na  známou  národní  píseň  —  nás 
traktér  jmenoval  se  Skřivan:    — 

Skřivánek  je  malý  pták, 
nikdy  nezahálí, 
ve  dne  v  nooi  šidí  nási 
seminář  si  chválí. 

Někdy,  zvláště  když  jsme  všeobecnou  stávkou  v  refektáři  demonstro- 
vali, rozzlobil  se  na  nás  pořádně,  ale  hněv  jeho  netrval  dlouho.  Když 
zemřel,  upřímně  jsme  postrádali  jeho  bodrého,  veselého  zjevu. 

Kuchyně  byla  jediné  místo  v  semináři,  kde  vládlo  druhé  pohlaví. 
Kolem  ohromné  plotny  s  objemným  kotlem  otáčely  se  tam  jadrné  postavy 
kuchařek  a  děveček  s  vykasanými  rukávy  a  tvářemi  horkem  zruměněnými. 
Ale  do  těchto  prostorů  vnikaly  jen  kradmé  naše  pohledy  pootevřenými 
dveřmi  z  refektáře.  Jinak  byly  nám  ty  dvéře  zapovězeny.  Jimi  prochá- 
zeli jen  sluhové  přinášející  nám  jídla  nebo  někdy  sám  traktér;  ženský 
kuchyňský  personál  však  nepřekračoval  jejich  práh.  Co  bylo  za  tím 
prahem:  kuchyně  a  byt  traktérův  ležely  jaksi  již  mimo  obvod  semi- 
nářské klausury,  venku  v  hříšném  světě;  měly  také  svůj  zvláštní  vchod 
a  východ  na  zadním,  zastrčeném  dvoře  semináře,  z  něhož  se  vycházelo 
na  veřejný  dvůr  Klementina  a  odtud  na  Mariánské  namésti  nebo  do 
Karlovy  ulice.  Do  téhož  dvorku  byla  také  obrácena  veliká  okna  refektáře 
a  naproti  měl  byt  světský  nFi^ovisor"   seminářský. 

Ale  která  hranice  je  nepřekročitelna  všetečnosti  a  podnikavosti 
lidiké?  Protekci  nebo  shovívavosti  kuchyňského  personálu  zjednali  si 
někteří  konviktisté  právě  tudy  podloudnou  komunikací  se  světem  zevnějším. 
Nechávali  klidně  fortníka  střežit  řádný  východ  semináře  a  vydávali  se 
na  nedovolené  cesty  do  města  zadem  skrze  refektář  a  kuchyňské 
místnosti.  Bylo  to  arci  nebezpečné  a  jednou  došlo  v  té  příčině  k  ostrému 
vyšetřování,  jehož  následkem  bylo  dokonce  —  pamatuju-li  dobře  — 
propuštění  jednoho  našeho  soudruha  z  konviktu.  Tuším,  že  byl  usvědčen 
i  z  nějakých  důvěrných  styků  s  kuchyňskými  vílami,  o  čemž  se  i  jindy 
časem  ledacos  proslýchalo. 

Jiný  podloudný  východ  ze  semináře  vedl  prostě  některým  oknem 
velkého  refektáře,  při  čemž  arci  bylo  třeba  opatrnosti,  aby  takový 
zlodějský  skok  nevzbudil  pozornost  protějšího  revisora  nebo  kuchyňského 
personálu.  Ba,  někteří  nerozpakovali  se,  zneužíti  samého  kostela  ke 
svým   spádům,    vykrádajíce    se    v    příhodné    chvíli    z    chodby    druhého 
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poschodí  na  spojený  a  ni    kůr   chrámu    Salvatorského,    odtud   pak  dolů 
do  sakristie  a  z  té  kostelem  ven  na  ulici. 

Avšak  vrátím  se  na  okamžik  ještě  k  našim  hmotným  požitkům. 
Měly  pro  mne  tutéž  důležitost  jako  pro  ostatní.  Žaludek  můj  byl  zdráv 
a  dobré  sousto  mělo  pro  mne  veliký  význam.  Ale  jednou  na  delší  dobu 
nastal  ve  mně  rozhodný  obrat.  První  podnět  k  němu  dala  marnivost. 
Soudruhové  dobírali  si  mne  časem  pro  tloustku.  Tuším,  že  jsem  neby. 
ani  nápadně  tlustý,  ale  z  těch  narážek  ujalo  se  ve  mně  přesvědčení,  že 
jsem  neforemně  tučný  a  že  všichni  lidé  pohrdlivě  a  posměšně  pohlížejí 
na  mou  vypasenou  podobu.  A  mně  byla  právě  tlouštka  velmi  protivná. 
Bylo  to  v  době,  kdy  jsem  již  se  zanícením  pročetl  spoustu  básní  a  sám 
veršoval  o  překot.  Jinocha  ideálního  a  k  tomu  básníka  nemohl  jsem  si 
představiti  jinak  nežli  štíhlého  a  jemného.  A  hle!  takto  presentuji  se 
světu  jako  pravý  opak,  jako  otylý  jedlík,  jehož  zevnějšek  vypravuje 
pouze  o  nejhrubších  požitcích  hmotných.  Pojala  mě  nenávist  k  vlastnímu 
tělu  a  ke  hmotě  vůbec.  Začal  jsem  skutečně  s  tělem  svým  bojovati  jako 
pravý  askét.  Přemáhaje  usilovně  nutkání  a  choutky  zdravého  žaludku, 
ujímal  jsem  si  den  ode  dne  více  potravy  a  to  zcela  soustavně  s  vytknutým 
cílem,  že  znenáhla  uvyknu  své  tělo  na  nejnutnější  minimum  pokrmu, 
a  že  vybavím  do  krajní  možnosti  svého  ducha  z  pout  povržené  hmoty. 
Stálo  mne  značné  přemáhání,  zdržeti  se  první  den  úplného  nasycení 
a  ulehnouti  s  žaludkem  neuspokojeným,  ač  v  pultě  lákala  uschovaná  od 
večeře  buchta ;  ale  za  to  jak  povznesen  jsem  se  cítil  druhého  dne  prvním 
vítězstvím  ducha  nad  tělem  a  s  jakou  pevností  jsem  si  uložil  toho  dne 
ještě  větší  újmul  Hleděl  jsem  na  tělesné  požitky  zcela  jiným  okem 
nežli  dříve;  rty  stáhly  se  mi  pohrdáním,  když  jsem  viděl  chvat,  s  jakým 
soudruhové  pospíchali  k  obědu;  schválně  loudal  jsem  se  hodně  pomalu 
a  když  si  pak  ostatní  vybírali  porce  největší,  počkal  jsem  do  posledka 
a  nedbale  vzal  si  zbylý  talíř,  z  něhož  jsem  pak  pojedl  jen  několik  Ižic. 
Tak  jsem  pokračoval  i  třetí  a  čtvrtý  den  a  konečně  pátého  dne  dovedl 
jsem  toho,  že  jsem  v  poledne  jedl  s  hladovým  žaludkem  jen  jako  ptáček 
a  večeře  vůbec  se  nedotekl.  V  odměnu  byl  mi  hrdý  pocit  triumfu  nad 
mrzkou  hmotou;  připadalo  mi,  že  celá  moje  bytost  je  volnější,  čistší, 
jdeálnější  a  všechny  mé  myšlénky  vznášely  se  od  prachu  zemského 
vzhůru  k  jasným,  vznešeným  vidinám.  Ale  ach!  na  zejtří  stal  se  náhlý  obrat. 

(PokraSování.) 


PaHi:  Vétmé  mlýnj  o%  Montrnartru. 

Některé  vzpomínky  na  Paříž. 

NspB.il  Dr.  Ladislav  HaSkovec, 


eehci  podati  celkový  obraz  a  dojem  velemésta  ua  Sek- 

vaně  a  jeho    života.     Netroufal    bjcb    ei    ani    na    úkol 

takový.  Jak  těžko  naatiniti  třeba  jenom  ten  ustavičný, 

oblušujicl   šum  a  shoD,  který    do    pozdní   doby   dočdI 

uenstává  v  alici  paHžské!    A  jaké   množství  mocDýcb 

dojmfi    broe  Bb    na  vás,  když    pohližlte    na  velikost  a 

krásu  toboto  města;    když  pozorujete  jeho  véěně  čilý 

život,  v  jehož   spoteéenském    a   uměleckém  ruchu,   bohatství  a  chudobě, 

rozkoších,  útrapách  a  vášních  obrázeji  se  všechny  snahy,  touhy  a  chtíce 

dneŠDfbo  lidstva;  když  projdete  se  nádbernými  ulicemi,  kde  v  neustálém 

tom  hřmotu  a  pohledem  oa  veškeren  ten^tůvab  a  lesk  jde  vám  až  hlava 

kolem  a  z^dete  si  dále   k  obrodo  města   do  malýcb   zdánlivě   klidných 

ulic,  kde   se  vám  však   naskytuje   dosti   jeŠte   nových   dojmů   a  popudů 

ku  přemyšlení .  .  . 

Zachytím  z  roje  pařížských  upomínek  puuze  některé,  jak  mi  právě 
přicházejí  na  mysl. 
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Většina  čtvrti  paHžakýcb  má  svfij  zvliStot  riz. 
Veškerá  vyšší  nčiliStě  nalézají  se  v  bývalé  čtvrti  latinské.     V}  prá- 
vaje se  mnoho  o  „quartier  latin"  a  Dam  noze  slyšíte  o  nf  přehnané 
báchorky.  Bývalá  čtvrt  latinská  zai^fmá  dnes  v  jedné  z  nejataršich  částí 

_  města  po  levém  bfehn  Sekvasy, 

lT  —  v  podobné  poloze,  jakou 
4  má  asi  naše  Staré  město  s  Jo- 
-A  sefovem,  —  prostom  od  Jardin 
-  dn  Lnsemhourg  k  Jardin  des 
Plantes.  Jest  to  čtvrt  výlnčué 
studentská.    Ale  jako   změnila 

I  se  dnes  celá  zevnější  tvářnost 
její,  tak  i  bývalý  život  nstoapil 
životu  modernímu.  Onomu  vě- 
nuje Murger  ve  svých  „Scfeuea. 
de  la  vie  de  Bohéme"  jakonsi 
posmrtnou  vzpomínku.  Dříve 
ťařiž:  Motre-Ll«aie.  neprotinaly  quartier  latin  dva 

nádherné  boulevardy,  jako  dnes 
boulevard  St.  Germain  a  bonlcvard  St,  Micbel,  aniž  stíraly  starobylý  ráz 
čtvrti  té  Široké,  nové  ulice  jako  Rue  des  Ecoles,  roe  Monge  a  jiué. 


1'ftHí:  Kolonáda  Louvrů. 

Úzké  a  klikaté  uličky,  ktorýcb  jeJtě  dnes  dosti  tu  vidíte,  zrušeny 
před  60  lety,  když  zřizovány  pověslué  boulevardy,  široké  a  dlonbé  to 
ulice,  kteréž  jsou  Paříži  nejen  ku  vzácué  ozdobě  ale  zároveň  slouží 
strategickému  úceln,  totiž  aby  jimi  množství  vojska  rychle  a  pohodlně 
mohlo  Paříží  proběhnout.  Před  tou  dobíiu  quartier  latin  byl  jakd 
v  sebe  >,avřeu  a  v  ulicích  jeho  panoval  zvláštní,  familiáruí,  domáci  život. 
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Úzká,  dlouhá  rae  St.  Jacqaes  byla  tehdy  nejčetněji  navštěvovanon  ulicí. 
Tehdejší  poměry  dovolovaly  studentu,  aby  chodil  prostě  a  jednoduše, 
tehdejší  poměry  dovolovaly  mu  život  jak  se  říká  « bohémský,  *  ale  dnes 
se  poměry  změnily.  Byl-li  život  tehdejšího  studenta  a  jeho  dobrovolné 
družky  ovanut  jakousi  poesií,  kterou  Murger  s  takovou  pietou  ve  svém 
románu  líčí,  poesie  této  dnes  již  není. 

Student  dnes  jest  tu  gentleman  a  jen  pořídku  uvidíte  tu  a  tam 
vychrtlou  tv^  studenta  s  plamenným  okem  a  s  dlouhými  kšticemi, 
krytými  širokým  baretem,  choulícího  se  v  kraťounké  své  paleto  pře- 
hozené uprostřed  nejkrutější  zimy  ledabyle  přes  ramena.  A  na  druhé 
straně  vidíte  na  ulici  bezstarostnou  mládež  ženskou,  vidíte  elegantní 
nádherně  oděné  dámy.  Dlouho  do  noci  neumlká  na  terasách  kaváren 
na  boulevardu  St.  Michel  zvonivý  a  rozpustilý  smích  veselých  těchto 
obyvatelek  staré  čtvrti  latinské. 


Quartier  latin  a  přiléhající  části  města  chovají  ve  středu  svém 
nejvzácnější  památky.  Zde  v  latinské  čtvrti  na  levém  břehu  jsou 
nakupeny  památky  starožitné,  věda  a  práce  duševní  vflbec  a  na  druhé 
straně  Sekvany,  moderní  paláce  jako  Opera,  renesanční  radnice  (HOtel 
de  Yille),  bursa,  atd.  atd.,  zkrátka  bohatství,  nádhera  a  přepych.  Jste 
uchváceni  scenerií  této  části,  zvlášC  v  noční  době,  uprostřed  sterých 
světel,  jmenovitě  na  Pláce  de  la  Concorde.  Náměstí  toto  připomíná  vám 
celou  moderní  historii  národa  francouzského.  Dříve  náměstí  Ludvíka  XV., 
na  to  náměstí  ,,de  la  Revolution"  a  nyní  pláce  de  la  Concorde,  náměstí 
svornosti.  A  věru  důstojné  velebného  toho  jména  jest  toto  veliké 
a  nádherné  náměstí,  zdobené  dvěma  překrásnými  fontánami  a  obeliskem 
Luxorským,  vroubené  kolem  sochami  čelnějších  měst  francouzských. 
Z  náměstí  Svornosti  přejdete  rozkošnými  poli  elysejskými  do  Avenue 
des  Champs-Elysées  a  stanete  na  náměstí  de  1'Ětoile,  do  něhož  ústi 
12  velikých  ulic.  Uprostřed  tohoto  náměstí  zdvihá  se  TArc  de  Tríomphe, 
z  něhož  nadšeni  rozhlížíte  se  po  tom  moři  domů,  mezi  nimiž  se  vypíná 
tolik  velikých  a  věkopamátných  budov.  Na  právo  stkví  se  zlatem  svým 
báň  dómu  „des  Invalides",  hrobka  Napoleonova,  v  mlhavé  dáli  trčí 
pochmurná  bán  Pantheonu,  před  vámi  obě  věže  kathedraly  Notre-Dame 
a  v  levo  chrám  „  Sacre-Coeur. " 

A  když  projdete  vším  bohatstvím,  jež  skytá  vám  část  města  na 
pravém  břehu  Sekvany,  rádi  uchylujete  se  v  poměrně  klidnou  čtvit 
latinskou,  čtvrt  duchovní  práce.  Čtvrti  této  vévodí  mohutná  a  velkolepá 
budova  Pantheonu,  zasvěcená  constituantou  velikým  mužům  Francie,  zde 
nalézá  se  stará  a  nová  Sorbona,  zde  slavná  „Colége  de  France,*'  zde 
památný  Julianský  „Palais  des  Thermes"  a  nově  odkrytý  starý  cirk, 
hvězdárna  atd.  atd. 

Maně  za  každým  krokem  vzpomínáte  tu  Prahy;  jen  život  zdá  se 
vám  býti  jiným,  kvapnějším,  živějším  a  veselejším. 
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Ulice  pfuHžski  liSl  se  v  mDohém  od  klidné  ulice  uait.  Co  přede  vším 
D&m  bije  do  oči,  jest  ten  čilý  rach  a  shon,  který  ua  viech  stranách 
panuje.  Život  v  Paříži  Jest  drahý  a  odtud  vysvětlujete  si  spěch  každého. 
Pí^žan  šetři  miatem,  šetH  časem  a  vyažije  a  zužitkuje  vSecbno,  co 
zužitkovati  lze. 

Znáte  dobře  ty  tj-pické  postavy  prodavači!  qotíd,  kteři  od  rána  do 
noci  na  křižovatkách  a  význačných  mlatech  chraplavým  a  pronikavým 
svým  hhsem  nabizejl  noviny.  Jeden  překřikuje  drahého  svým:   .Ciuque 


PaHí:  ťittáo  Bourbonský. 

centimes,  voilíi  le  Jour,"  nebo:  ,voil&  la  Cocardel*  a  jiné,  a  hlas  jejich 
málem  zaniká  v  hrkotu  kočárfi,  hlasitém  hovoru  a  smichu,  ve  kteroDžio 
směsici  podivné  mfsi  se  vřeštivý  hlas  signálů  hližfcf  se  tramvaye  neb 
omnibusů. 


Překvapuji  vás  někdy  mnufaé  obrázky  z  ulice  pařížské  a  nevěřili 
byste,  že  se  nalézáte  na  buulevardu  pařížském. 

Zde  kejklíř  se  zastavi  a  svojí  výmluvnosti  dovede  upoutat  jednoho, 
dva  i  více  cliodců,  až  maje  kolem  sebe  malé  posluchačstvo,  napíná  je 
prfipravnjm  výkladem,  co  všeciino  před  oči  jeho  předvede.  Svými  po- 
Huíiky  i  připiidnými  gesty  dnvede  upmitat  a  napínat  pozornost  tak  dlouho, 
až  každý  v  učekávúiií  akrobalskýcb  kousků  kejkliřových,  položí  mu  do 
misky  peníz.    Než  duvedny  vjdčrač  peněz   buď  zklame  diváky  smígným 
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neb  nepatrným  gymnastickým  výkonem,  anebo  pokračuje  ve  své  přípravě 
a  ve  svém  mlavení  tak  dlouho,  až  omrzelí  diváci  odcházejí;  jiní  však 
přicházejí  znova,  majf-li  trpělivost,  a  plní  měšec  kejklířův  dále. 

Jinde  prodavač  cigaretových  papírů  rozbije  svůj  stánek  a  nevšední 
svou  výmluvností,  jakoby  přednášel  někde  na  nejslavnější  tribuně  řeč-* 
nické,  vnutí  téměř  posluchačstvu  přesvědčení,  že  papír  cigaretový,  který 
on  prodává,  jest  nejzdravější  na  světě,  že,  ať  cokoli  jiného  kouříte,  vším 
podrýváte  zdraví  svoje,  a  bodrý  prodavač  rozvine  před  udiveným  po- 
sluchačem celý  obraz  následků  zkaženého  zdraví,  nejpěknějšími  barvami 
vylíčí  mu  dobrodiní,  jež  skrývá  se  v  jeho  cigaretovém  papíru,  a  poslu- 
chačstvo  elektrisováno  řečnickým  výkonem  —  houfně  kupuje  cigaretový 
papír,  nehledíc  k  tomu,  že  kupuje  horší  a  dražší  jiného. 

Na  jiném  místě  shromáždí  zpěvák  kolem  sebe  malý  zástup.  Zpívá 
kuplet,  jehož  refrain  dav  stále  rostoucí  a  se  množící  v  jednom  choru 
opětuje;  kuplet  se  líhl  a  zpěvák  dělá  dobré  obchody. 

Ale  co  zvláště  vás  překvapuje,  jest  neobyčejná  vynalézavost  v  re- 
klamě. Nejrozmanitější  a  nejvtipnější  illustrace  a  provody  k  reklamám 
v  novinách  konečně  i  u  nás  nalézají  dobrou  půdu,  ale  tak  daleko  jako 
Pařížané  jsme  to  přece  ještě  nepřivedli  v  reklamě  osobní.  Překvapil  mne 
následující  obrázek,  který  třeba  všední,  stoji  přece  za  poznamenání. 


Vyjeli  jsme  si  za  brány  města  směrem  k  Pantin  za  ústředními 
jatkami.  Na  silnici  živo  a  čilý  ruch.  Nedaleko  hradeb  na  pokraji  silnice 
vidíme  veliký  zástup,  z  něhož  chvílemi  se  ozývá  mohutný  hlas  nějakého 
řečníka.  Chvílemi  přerušuje  bubnování  jeho  řeč.  Stanuli  jsme  n  zástupu. 
U  stolu  pokrytého  jakýmisi  přípravkami  cukrovými,  vidíme  muže  oděného 
v  žlutou  togn,  pestře  vyšívanou.  Zjev  muže  toho  připomínal  nám  pestře 
oděného  šaška  středověku.  Po  straně  stolu  stkví  se  nápis:  ,Zde  jest 
ten  slavný  dentist,  profesor  školy  atd.**;  následuje  vypsání  nesmrtelných 
zásluh  dentistových.  Mni  ten  v  neobyčejné  výmluvnosti  vám  dokazuje 
potřebu  zachování  zubů,  nabízí  vám  své  služby  a  když  někdo  ze  zástupu 
svěřuje  opravu  chrupu  svého  jeho  rukám,  anebo  když  mistr  dokončí 
svůj  obšírný  výklad,  víření  bubnů  zvyšuje  dojem,  jaký  v  posluchačstvu 
výmluvnost  dentistova  zůstavila.  Božami  se,  že  ony  cukrové  přípravky 
jsou  nejlepším  prostředkem  k  zachování  zubů  a  že  dentist  s  nimi  dělá 
dobré  obchody. 

Nevím,  jak  by  přeslavný  ten  profesor  pochodil  v  nejposlednější  naší 
dědině. 


Jaké  překvapení  pro  vás  nalézti  v  městě,  které  nepřestává  kráčeti 
v  čele  osvěty,  massy  tak  nevědomé  a  lehkověrné.  A  překvapení  vaše 
je  tím  větší,  čím  více  poznáváte,  jak  nevyčerpatelné  zdroje  poučení 
a  zušlechtění  zdarma  nejširším  vrstvám  v  Paříži  se  naskytují.  Nemůže 
vám  ujíti  tato  vlastnost  lidu  pařížského,  vlastnost  spočívající  v  nejkraj- 
nějším kontrastu  vědění  a  vzdělání.  Vedle  toho  vyniká  v  Paříži  jiný  kon- 
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trast:  t  rozděleni  majetku.  0ch;lite  se  z  DftdherD7Cb,  okouzlujiclch  tííá 
T  obvod  mĚBta  a  ridlte  tam  bfdn  lidskou  v  ii«JTétáf  nahotě. 

Dobře  slyšel  jBem,  když  o  riecb  těchto  svých  dojmech  jeem  vy- 
pr&vél,  charakteriaovati  PaHž  z  vloétolch  úst  PaHžsna:  V  Paříži  jest 
ríechno  .exagéré"  (zvětšeno,  přehnáno)  Nemfižeme  dosti  včro  se  těHti 
ze  vzděl&Df  nejiirších  naéich  vrstev  lidových. 


Neí  dobře  znáti  mb  i  líc  města  a  jelo  života,  abyste  Um  vlče 
vážiti  si  mohli  toho,  co  zde  velkolepého,  slavného  a  úchvatného.  Ptfiž 
nezakrývá,  netaji  svých  vad  a  stínftv  a  právě  proto  zfistává  nezkEden 
dojem  váš  o  vehkoBti,  bohatství  i  slávě  jejf. 


PařSi  Radnice. 
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John  Hampden, 

obhájce   konstltučn  ich  svobod. 

Z  lorda  Maoaulay-e  podává  Jan  Váňa. 

(Dokončení.) 

rál  pokusil  se  po  smrti  Buckingbamově  odloudití  některé 
hlavni  náčelníky  opposice  od  strany;  Wentworth  těmto 
pokusům  neodolal  a  počal  dřívější  své  soudruhy  nená- 
vidět na  smrt,  začež  hrnuly  se  naň  tituly,  hodnosti  a 
všeliká  vyznamenání.  Stal  se  hrabětem  ze  Straffordu, 
lordem,  mistodržitelem  Irska,  a  používal  své  moci  k  vy- 
vrácení těch  svobod,  jichž  dříve  býval  nejznamenitějším 
obráncem.  Ideálem  jeho  bylo,  vládnouti  bez  parlamentu,  pomocí  meče. 
Dopouštěl  se  všelikého  násilí  a  všeliké  podlosti.  Edo  se  pozastavuje  nad 
ukrutností  Dlouhého  parlamentu,  nechC  nezapomíná,  jakého  tyrana  tento 
parlament  zbavil  národ. 

Král  nařídil  městu  Londýnu,  aby  vypravilo  válečnou  loď  k  jeho 
službě  a  peníze  na  lodi  měly  se  shánět  i  v  krajích  vnitrozemnich,  čehož 
se  ani  Alžběta  neodvážila,  když  se  Armáda  blížila  k  anglickým  břehům, 
a  když  velké  nebezpečí  mohlo  ospravedlnit  obejití  zákona. 

Anglické  veřejné  mínění  počalo  se  bouřit.  Část  nákladu  lodního, 
která  vypadla  na  Hampdena,  byla  zcela  nepatrná,  ale  on  poradiv  se 
s  vynikajícími  konstitučními  právníky  té  doby,  odepřel  těch  několik 
šillingů  a  odhodlav  se  ke  všem  obětem,  zahájil  veliký  spor  mezi  lidem 
a  korunou.  „Až  do  té  doby,**  praví  Clarendon,  „byl  ctěn  a  vážen  ve 
svém  kraji,  ale  nyní  octlo  se  jméno  jeho  na  rtech  všech,  a  každý  se 
ptal,  kdo  že  je  ten  muž,  jenž  na  svou  odpovědnost  osmělil  se  hájit  svo- 
body a  blaho  království?** 

Ke  konci  r.  1636  tato  veliká  otá<^ka  octla  se  přede  všemi  soudci 
Anglie.  Tak  jasně  zněl  zákon  ve  prospěch  Hampdenův,  že  se  proti  němu 
prohlásila  jen  ta  nejmenší  většina.  Pět  z  dvanácti  prohlásilo  se  pro 
Hampdena.  Toto  rozhodnutí  ještě  více  rozpálilo  veřejné  mínění.  Odvaha, 
kterou  Hampden  dal  na  jevo  při  této  příležitosti,  získala  mu  slávu  u  všeho 
lidu;  i  dvořané  mluvili  o  něm  s  úctou. 

Osoba  Hampdenova  nebyla  nyní  již  bezpečna.  On  věděl,  že  oko 
tyrana  pase  po  něm.  Jeho  obezřelost  a  umírněnost  však  odzbrojovaly 
krutou  nedočkavou  nenávist  Straffordovu. 

Hampden  umínil  si  opustit  Anglii.  Za  okeanem  v  pouštích  Conne- 
cticutu  pronásledovaní  puritané  založili  osadu,  která  zatím  zkvétala, 
:í  do  našich  dob  si  zachovala  leccos  z  původní  povahy  zakladatelů. 
Hampden  chtěl  uniknouti  mimo  dosah  tyranie,  neboť  věděl,  že  se  o  něho 
ukládá.  Provázen  svým  bratrancem  Oliverem  Cromvellem,  na  něhož  měl  ve- 
liký vliv,  a  ve  kterémž  sám  jediný  objevil  pod  hrubým  a  výstředním  ze- 
vnějškem to  veliké  nadání,  které  později  vzbudilo  obdiv  i  postrach  Evropy. 
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Oba  bratranci  Dacházeli  se  již  na  lodi  nrčené  do  severní  Ameriky, 
ale  na  vyšší  rozkaz  loď  nesměla  odplouti.  S  Hampdenem  a  Cromwellem 
zůstal  v  zemi  zlý  genius  rodu  Stuartdv. 

Proud  veřejných  záležitostí  počal  se  nyní  obracet.  Král  si  pošetile 
usmyslil  zaváděti  ve  Skotsku  církevní  řády,  které  zaváněly  silně  pape- 
ženstvím.  Lid  se  vzpíral,  zdvihal  a  konečně  se  vzbouřil. 

Prozatímní  vládu,  zřízenou  v  Edinburce,  a  její  autoritu  uznalo  celé 
království.  Vláda  vystrojila  armádu  a  svolala  sněm  Eirky  (církve).  V  této 
době  vydán  byl  slavný  kovenant  (smlouva)  a  horlivě  podepisován  lidem. 
Král  hrubě  nedbal  hrozícího  nebezpečí  a  teprve  r.  1638  sebral  vojsko 
a  dal  se  na  sever  v  jeho  čele,  domnívaje  se,  že  snadno  pokoří  odbojné 
kovenanty.  Král  počínal  si  v  tomto  okamžiku  jako  míval  zvykem  po  celý 
život:  Utiskoval,  hrozil,  vypínal  se,  váhal  a  prohloupil.  Na  nepravém 
místě  byl  smělý,  a  v  nepravý  čas  chabý.  Výprava  se  mu  nezdařila; 
uzavřel  smlouvu  s  povstalci  a  ustoupil.  Avšak  obě  strany  porosily  pod- 
mínky příměří.  Králi  chtělo  se  vypraviti  nové  vojsko,  ale  jeho  peněžní 
prostředky  byly  vyčerpány.  Bylo  nutno  svolati  parlament.  Po  jedenácti 
trapných  letech  hlas  národa  měl  být  opět  vyslyšán.  Parlameut  sešel  se 
v  dubnu  r.  1640  a  jevil  neobyčejnou  poddajnost  vůči  králi  na  vzdor 
jeho  přehmatům. 

V  tomto  parlamentě  zaujal  místo  i  Hampden  a  od  toho  dne  po- 
světil se  veřejným  záležitostem  vlasti  až  do  své  smrti.  Byl  nyní  nejoblí- 
benějším mužem  v  zemi,  na  něhož  opposice  pohlížela  jako  na  svého 
vůdce,  ba  i  zřízenci  královští  patřili  nan  s  úctou. 

Král  opět  žádal  na  parlamentu  peníze,  ale  poněvadž  byl  porušil 
svfij  slib  při  Petition  of  Right,  byl  tento  sbor  poněkud  neochoten,  vy- 
kupovat si  opětně  svá  stará,  dobrá  práva  a  dědictví. 

Hampden,  největší  mistr  parlamentární  taktiky  své  doby,  tušil  tyto 
city  a  důmyslně  jich  použil  a  učinil  návrh,  aby  Dům  dříve  odpověděl, 
zdali  souhlasí  s  formou  královského  poslání.  Hyde  se  tomu  vzpíral  a  žádaly 
aby  Dům  se  toliko  rozhodl,  má-li  se  vyhověti  králově  žádosti  o  peníze, 
nebo  má-li  se  žádost  zamítnout.  Dům  se  rozdělil ;  jedni  hlasovali  s  Hamp- 
denem, jiní  s  Hydem.  Tu  uprostřed  hluku  povstal  Sir  Harry  Vane, 
a  prohlásil,  že  král  peněžní  podpory  nepřijme,  nebude-li  dána  dle  zněni 
královského  poslání.  Sezení  bylo  odročeno  na  druhý  den. 

Následujícího  dne  král  zavítal  do  Domu  lordů  a  rozpustil  parlament 
hněvivou  řečí.  Žádný  z  jeho  zastanců  neosmělil  se  hájiti  tohoto  jednání. 
Parlament  choval  se  mírně  a  velmi  uctivě,  ale  naléhal  na  odstranění 
nešvarů  a  šetření  zákonů,  čímž  se  ovšem  učinil  nenáviděným  králi,  jenž  se 
nevázal  žádným  zákonem,  a  jehož  celá  vláda  byla  jediná  soustava  bezpráví. 

Národ  jevil  nad  tímto  rozpuštěním  sněmu  nevoli,  ale  nemnozí  pro- 
zíravější se  tomu  těšili,  ba  Oliver  St.  John  ani  nedovedl  zatajiti  svou 
radost  a  pravil,  že  mají-li  se  věci  napravit,  musí  se  dříve  král  octnouti 
v  nejhorších  koncích.  A  měl  pravdu.  Pokud  král  měl  jenom  stín  moci, 
nemohl  národ  raít  ani  stínu  svobody. 

Jakmile  král  rozpustil  parlament,  uvrhl  několik  členů  Domu  obecných 
do  žaláře  a  jal  se  vymáhati  peníze,  nucené  půjčky,  kupovat  zboží  na 
dlouhé  lhůty,  a  prodávat  je  ihned  za  hotové. 
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Konečně  vyrazil  s  vojskem  na  sever.  Skotové  vytáhli  proti  němu  do 
Anglie.  Zdá  se  nepochybným,  že  smělá  rada  Hampdenova  pohnula  Skoty 
k  tomuto  kroku.  Tvrdívá  se,  že  jest  největší  zrádou  povolat  cizince  na 
urovnáváni  domácích  sporů,  a  že  puritané  tímto  jednáním  se  prohřešili 
na  cti  a  neodvislosti  národa,  jen  aby  pojistili  zdar  své  straně.  Skotové, 
jsouce  jednoho  s  Angličany  jazyka,  poddaní  téhož  panovníka  a  podrobení 
stejným  zákonům,  nebyli  žádnými  cizinci,  a  přispěli  jen  k  tomu,  aby 
anglický  národ  mohl  projeviti  své  mínění  a  uhájiti  své  svobody. 

Výprava  Karlova  proti  Skotům  skončila  krátce  a  hanebně.  Angličtí 
vojáci  prchali,  jako  se  nestalo  nikdy  před  tím,  ani  později;  snad  útěk 
jejich  nezavinila  ani  tak  zbabělost,  jako  spíše  neláska  ke  králi.  Karel 
ocítil  se  ve  hrozném  postavení.  Armáda  se  jitřila,  pokladny  byly  prázdné 
a  lid  volal  po  parlamentu. 

Na  nehody  a  pokoření  tyrana  nelze  pohlížeti  bez  zlomyslné  radosti. 
Nemoha  se  spoléhati  na  nikoho,  uzavřel  se  Skoty  příměří.  Vůdcové  oppo- 
sice  zůstali  po  rozpuštění  parlamentu  v  Londýně,  a  rozumí  se,  že  ne- 
zaháleli. Zvláště  Hampden  činil  se  ze  všech  sil,  jezdil  od  voliče  k  voliči, 
a  napomínal  je,  aby  hlasy  své  dávali  jenom  mužům,  hodným  důvěry. 
Volby  dopadly  veskrze  ve  prospěch  opposice. 

Třetího  listopadu  r.  1840  sešel  se  ten  památný  velký  parlament,  jenž 
zakusil  všechny  krajnosti  proměnlivého  osudu,  vlády  i  zotročilosti,  slávy 
i  hanby.  Tu  byl  mocnářem  mocnáře,  tu  opět  sluhou  sluhů.  Účastenství 
členů  bylo  hned  od  prvního  dne  veliké,  a  všichni  byli  odhodláni,  že 
nyní  „promluví  s  králem  jinak  než  dříve".  Dluh  pomsty  vzrostl  úroky 
bezpráví  drahných  let,  a  splátka  se  měla  provést  svědomitě. 

Tato  pamětihodná  krise  objevila  parlaroentární  talenty,  jakých  Anglie 
dosud  nevídala.  V  Domě  obecných  vynikali  zvláště  Falkland,  Ilyde,  mladý 
Harry  Vane,  Oliver  St.  John  a  jiní.  Ale  dva  mužové  vykonávali  největší 
vliv  na  zákonodárství  a  zemi,  Pym  a  Hampden.  Všeobecným  souhlasem 
přátel  i  nepřátel  první  místo  zaujímal  Pym.  Pravidelné  řeči  míval  Pym ; 
Hampden  povstával  k  rokování  později.  Jeho  řeči  byly  toho  druhu,  jež 
se  vždy  těšívaly  největší  úctě  anglických  parlamentů ;  byly  pohotové, 
obsažné  a  stručné.  Znal  dopodrobna  náladu  Domu,  a  způsoby  jeho 
byly  nevyrušitelně  jemné,  dvorné  a  gentlemanské.  Ale  nesmírný  vliv, 
kterému  se  těšil,  pocházel  spíše  z  jeho  vlastností  mravních  než  duševních. 
Clarendon  praví:  „Když  parlament  byl  zahájen,  tkvěly  oči  všech  na 
něm ;  on  byl  pater  patriae  a  lodivod,  jenž  měl  s  lodí  proplouti  bouří  i  ne- 
bezpečným úskalím. 

On  měl  tu  největší  moc  prokázat  vlasti  služby  dobré  nebo  zlé, 
neboC  svou  poctivostí,  neznající  osobních  cílů,  byl  všeobecné  nesmírně 
oblíben.  Byl  to  muž  moudrý  a  povolaný,  aby  vládl  lidu,  spíše  než  který- 
koli muž,  jehož  jsem  poznal." 

Uvedeme  krátce  jednání  Dlouhého  parlamentu  v  prvním  zasedání. 
Ministři  Strafford  a  Laud  byli  dáui  v  obžalobu,  ve  vězení  a  Strafford 
popraven.  Stvůry  královské  se  rozprchli.  Všichni  servilní  soudcové,  kterých 
král  používal  k  utlačování  lidu,  kteří  vynášeli  rozsudky  ve  prospěch 
koruny  proti  Hampdenovi,  až  k  poslednímu  výběrčímu  nezákonných  daní, 
byli  pohnáni  k  odpovědnosti.    Hvězdová  komora,    vrchní  dvůr   komisařů, 
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rada  Yorkská,  byly  zrušeny.  Nešťastné  oběti  Laadovy,  kteří  zmrzačeni 
trápili  se  v  žalářích,  byli  dáni  na  svoboda,  a  vedeni  ulicemi  Londýnskými 
ve  vítězoslávě.  Král  musil  pojistit  soudcům  doživotní  nedotknutelnost, 
jestli  se  ničím  neproviní. 

Byl  zbaven  veškeré  útiskové  moci,  která  byla  posledním  zbytkem 
starých  feudálných  výsad.  Bylo  opatřeno,  aby  zasedající  parlament  nebyl 
odročován  nebo  rozpouštěn  bez  vlastního  jeho  souhlasu,  a  že  parlament 
musí  zasedat  nejméně  jednou  ve  třech  letech. 

Každý  nepředpojatý  člověk  uzná,  že  ustanovení  parlamentu  byla 
velmi  blahodárná.  Poprava  Strafforda  se  nám  jeví  zcela  ospravedlněnou 
nebezpečím,  které  dovoluje  nejen  hrdelní  trest,  ale  i  válku.  Spor,  jejž 
národ  vedl  s  králem,  týkal  se  bezpečnosti  majetku,  svobody  vůbec  a  osobni 
svobody  zvlášf.  Robespierre  byl  utracen,  aniž  byl  vyslechnut.  Straffordu 
se  dostalo  soudního  jednání.  Parlament  měl  právo  vzdorovat  králi,  sbírat 
vojsko  a  vysýlat  tisíce  lidí  statečných,  aby  vraždili  a  byli  vražděni. 
Popravení  nepřítele  veřejného  pořádku  je  více  oprávněno,  než  ob- 
čanská válka. 

Je  nespravedlivé  odsuzovat  Dlouhý  parlament  proto,  že  potrestal 
smrtí  Strafforda  dle  obyčejných  zásad.  Od  toho  dne,  kdy  se  parlament 
sešel,  zahájil  válku  proti  králi  za  vše,  co  mu  bylo  drahé,  válku,  která 
zpočátku  byla  vedena  pomoci  parlamentárních  forem,  konečně  fysickou 
silou;  v  prvním  i  v  drahém  stadiu  války  parlament  měl  právo  činit 
mnohé  věci,  které  by  nebyly  omluvitelný  v  dobách  míru. 

V  tomto  roce  počal  dvůr  vyjednávat  s  vůdci  opposice,  avšak  smrt 
vévody  z  Bedfordu,  jenž  měl  sestaviti  populární  ministerstvo,  překazila 
jeho  utvoření.  Zdá  se  i  jinak  pochybným,  zda-li  by  král  byl  souhlasil, 
aby  měl  kolem  sebe  rádce,  které  nenáviděl  a  kterých  se  bál.  Chováni 
Hampdenovo  bylo  po  ten  celý  rok  mírné  a  rozvážné ;  zdálo  se,  že  chce 
veřejné  mínění  spíše  konejšit,  než  jitřit,  a  jestli  stoupenci  jeho  odvažo- 
vali se  ke  krokům  násilným  a  výstředním,  odcházel  ze  sněmovny  před 
hlasováním,  aby  dal  na  jevo,  že  neschvaluje  příkrosti. 

Povaha  Hampdenova  byla  umírněná  a  upřímně  mírumilovná:  Obával 
se,  aby  ukvapené  jednání  uespůsobilo  reakci,  a  události,  které  se  sběhly 
v  nejbližším  zasedání,  daly  mu  za  pravdu. 

Na  podzim  parlament  se  na  několik  týdnů  odročil,  a  Dům  obecných 
odeslal  Hampdena  do  Skotska  jako  komisaře  v  záležitosti  nějakého  dluhu, 
jenž  uvázl  na  Skotech  za  jejich  poslední  výpravy.  Pravý  však  účel  jeho 
cesty  byl,  aby  bdél  nad  králem,  jenž  se  odebral  ke  svým  severním  pod- 
daným, aby  urovnal  některé  s  nimi  rozmíšky.  Hampdenovi  svěřen  byl 
úkol,  aby  zdržel  kovenantry  od  uzavření  míru  se  dvorem  na  účet  lidové 
strany  v  Anglii.  Mezi  tím  co  král  dlel  ve  Skotsku,  propukla  vzpoura 
v  Irsku.  Náblost  a  prudkost  tohoto  výbuchu  zavdaly  veřejnému  mínění 
zvláštní  podnět  k  podezření.  Královna  byla  rozhodně  smýšlení  pape- 
ženského,  a  král  i  arcibiskup  z  Kanterbury  pronásledovali  puritány 
s  největší  řízností,  ale  neprováděli  zákouů,  které  byly  namířeny  proti 
katolíkům,  ač  byly  v  duchu  tehdejší  doby.  Každý  byl  přesvědčen,  že 
vzpoura  irská  byla  králem  tajné  vyvolána  a  puritané,  kteří  se  ve  škole 
utrpení  nepřiučili  snášelivosti,  sešli  se  ve  vzdorovitější  náladě  než  dříve. 
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Toho,  čeho  se  Hampden  obával,  se  nyní  stalo.  Muozi  mírnější 
a  obezřeli  mužové,  kteři  dříve  radili  ku  krokům  rozhodným,  počali 
nyní  ustupovat,  dokládigíce,  že  mnohé  zlořády  byly  již  odstraněny, 
a  pro  budoucnost  že  je  o  pořádek  a  svobodu  dostatečně  postaráno; 
že  by  bylo  nevděčné  a  nemoudré  napadat  i  nadále  prerogativy  královské. 
Byly  uváděny  mnohé  důvody  na  dotvrzení  tohoto  názoru,  ale  na  všechny 
tyto  důvody  byla  jedna  krátká  odpověď:  Králi  nebylo  možno  věřit. 

V  čele  těchto  tak  zvaných  konstitučních  royalistů  byli  mužové,  kteří 
druhdy  prováděli  rozhodnější  opposici  než  Hampden.  Brzo  nastala  srážka 
mezi  dvěma  stranami  Domu  obecných,  který  do  nedávná  jednal  s  na- 
prostou jednomyslností.  Odpůrci  vlády  navrhli  vyhlášenou  „Velkou  důtku**, 
ve  které  vypoČetly  se  všechny  útisky  za  posledních  patnáct  let  a  zároveň 
projevena  naděje,  že  král  nebude  povolávat  ministrů,  ke  kterým  par- 
lament nemá  důvěry. 

Rokování  o  „důtce"  bylo  velmi  bouřlivé  a  trvalo  od  rána  až  přes 
půlnoc.  Ačkoli  mnozí  členové  odešli  následkem  únavy,  zůstalo  jich  tři 
sta  a  „důtka"  byla  odhlasována  většinou  devíti  hlasů.  Nyní  nastala  prudká 
debata,  zdali  menšině  se  má  dovolit,  aby  podala  protest.  Rozčilení  bylo 
tak  veliké,  že  hrozilo  vypuknout  v  osobní  násilí.  „Byli  bychom  ztápěli 
své  meče  ve  vlastních  vnitřnostech,  nebýt  veliké  umírněnosti  Ilampdena,** 
praví  očitý  svědek.  Dům  rozesel  se  ve  dvě  hodiny  z  rána. 

Puritanští  vůdcové  octli  se  v  postavení  těžkém  a  nebezpečném. 
Nepatrná  většina  jejich  mohla  se  v  okamžiku  zvrtnout  v  menšinu.  Pří- 
vrženců počalo  jim  ubývat  ve  vyšších  i  středních  třídách.  Vzmáhalo  se 
míněni,  že  s  králem  bylo  nakládáno  příliš  krutě.  Angličané  vždy  se  při- 
dávají raději  na  stranu  slabšího,  třeba  neměl  pravdu,  než  na  stranu  sil- 
nějšího, třeba  měl  pravdu.  To  je  vidět  při  zápasech  boxerů,  i  při  zá- 
pasech stran.  Mnozí  přívrženci  opposice  opct  hodlali  opustit  království 
Oliver  Cromwell  a  mnozí  jiní  veřejně  prohlásili,  že  by  byli  odešli  z  vlasti, 
kdyby  při  rokování  o  důtce  byli  zůstali  v  menšině.  Karlovi  zbýval  nyní 
poslední  způsob,  získat  si  důvěry  lidu.  Měl  povolat  vůdce  mírnější  strany 
v  Domu  obecných  za  své  rádce  a  řídit  své  jednání  dle  nich ;  jen  tak 
byl  by  přestal  býti  despotou,  a  stal  se  mocným,  ctěným  králem  svobod- 
ného lidu.  Král  nemusel  se  vzdávat  žádné  prerogativy,  zabezpečující  jeho 
důstojnost.  Bylo  nutno,  aby  se  zřekl  věrolomství,  násilí  a  hrubého  po- 
rušování zákona.  Jen  to  národ  od  něho  požadoval,  ale  i  to  bylo  příliš 
mnoho.  Na  okamžik  zdálo  se,  že  se  hodlá  dáti  pravou  cestou.  Dal  na 
jevo  vůli,  svěřit  oblíbeným  osobám  důležité  úřady  a  ujistil  je,  že  bez 
jejich  rady  ničeho  nebude  počínat  vůči  parlamentu.  Kdyby  se  byl  tak 
zachoval,  byl  by  odvrátil  mnohá  léta  krveprolití  a  smutku.  „V  několika 
dnech,"  praví  Clarendon,   „osudně  zanechal  svého  úmyslu." 

Třetího  ledna  r.  1642  poslal  svého  plnomocníka  bez  nejmenšího 
předběžného  oznámení,  aby  vzal  v  obžalobu  pro  velezrádu  lorda  Kim- 
boltona,  Hampdena,  Pyma  a  jiné,  a  pohnal  je  před  soud  lordů.  Je  těžko 
najít  v  anglických  dějinách  podobný  příklad  tyranie,  věrolomstva  a  po- 
šetilosti. Nejstarší  a  nejznamenitější  práva  poddaných  byla  porušena 
tímto  skutkem.  Plnomocník  neměl  práva  dávat  členy  parlamentu  v  ob- 
žalobu, a  Dům* lordů  neměl  práva  je  soudit. 
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Komonři  opřeli  se  vydání  svých  spolačlenů,  a  lordům  nechtělo  se 
přijat  pravomoc,  kterou  král  jim  vnucoval.  Nastal  zápas,  ve  kterém 
násilí  a  slabost  byly  na  straně  králově;  zákon  i  odhodlanost  na  straně 
parlamentu.  Karel  poslal  úřadníky,  aby  zapečetili  byty  a  truhly  obžalo- 
vaných členů.  Komonři  poslali  svého  seržanta,  aby  rozlámal  pečetě. 
Tyran  si  umínil,  hromadit  sveřepost  na  sveřepost.  Svou  obžalobou  pod- 
tínal  instituci  porotní,  zamyšleným  uvězněním  porušil  přivil ej  parlamentu. 
Odhodlal  se,  že  vstoupí  osobně  do  Domu  obecných  a  ozbrojenou  mocí 
zajme  vůdce  opposice,  zaměstnané  parlamentárnimi  povinnostmi.  Je  patrno, 
že  byl  odhodlán  prolit  krev  na  prahu  parlamentu. 

Lady  Carlisle  zpravila  o  jeho  záměru  Pyma.  Pět  členů  opposice 
vzdálilo  se  ještě,  než  se  dostavil  Karel.  Byl  provázen  dvěma  sty  hala- 
partniky  a  gentlemeny  nádvorními,  kteří  byli  ozbrojeni  meči. 

Zaklepal,  vešel,  mrštil  pohled  namísto,  jež  obyčejně  zaujímal  Pym, 
a  uviděv  je  prázdné,  kráčel  k  předsednickému  stolu.  Speaker  (mluvčí) 
padl  na  koleno,  poslanci  povstali  a  obnažili  mlčky  hlavy.  Král  zasedl 
na  křeslo  a  rozhlížel  se  po  Domu.  Pět  členů  tu  nebylo.  Dotazoval  se 
speakera  po  nich,  ale  ten  odpověděl,  že  je  pouze  orgánem  Domu,  a  nevidí, 
neslyší,  než  dle  jeho  nařízení.  Když  odcházel,  proneslo  několik  odho- 
dlaných hlasů  důrazně:  „Privileje!**  Vrátil  se  do  Whitehallu  se  svými 
zbůjníky  a  téže  noci  vydal  nařízení,  aby  nikdo  obžalovaným  komonrům 
nedával  útulku  pod  nebezpečím  pokuty. 

Hampden  a  jeho  přátelé  skryli  se  v  City,  této  pevnosti  občanské 
svobody,  která  měla  v  této  době  právě  takovou  důležitost,  jako  Paříž  za 
francouzské  revoluce. 

Tak  zvaná  City  sestává  nyní  z  ohromných  obchodních  skladišt 
i  účtáren,  které  jsou  oživeny  za  dne,  ale  úplně  pustnou  v  noci.  Tehdy 
byla  stále  obydlena  třemi  sty  tisíci  osob.  Toto  veliké  hlavni  město  mělo 
tak  dokonalou  občanskou  i  vojenskou  organisaci,  jako  kdyby  bylo  ne- 
odvislou  republikou.  Bohatí  a  ctihodní  kupci  zastávali  hodnosti  munici- 
pální s  nádherou,  která  se  rovnala  skoro  královské. 

Londýňané  milovali  své  město  tou  vlasteneckou  láskou,  kterou  na- 
cházíme jedině  v  menších  obcích  řeckých,  nebo  ve  středověkých  městech 
italských.  Počet,  intelligence,  bohatství  občanstva  a  demokratická  forma 
jejich  místní  správy  dodávaly  jim  veliké  váhy  v  nejbližším  okolí  dvora 
i  parlamentu.  I  vojenská  zdatnost  jejich  byla  dosti  značná,  neboť  ač 
vojsko,  sestávající  z  kupců  a  jejich  příručí,  pisařů,  zdá  se  poněkud 
směšným,  vynikalo  přece  odvahou,  výcvikem  i  kázní. 

Pohana,  kterou  král  způsobil  Domu  obecných,  roznítila  jejich  hněv, 
a  nabídli  bez  váháni  vůdcům  národa  své  domy,  své  měšce  i  své  piky. 
Londýn  octnul  se  ve  zbrani.  Zástupy  lidu  vrhaly  se  za  kočárem  krále, 
a  provázeli  ho  hanlivým  pokřikem. 

Šerifům  bylo  nařízeno,  aby  bděli  nad  bezpečností  obžalovaných  po- 
slanců ;  aby  jim  všude  prokazovali  největší  úctu.  Opposice  rostla  každým 
okamžikem ;  za  to  konstitučni  royalisté  byli  zaraženi  studem  i  zármutkem. 
Viděli,  že  je  Karel  oklamal. 

Komonři  po  několika  dnech  se  zjevně  vzepřeli  králi,  a  nařídili,  aby 
se  obžalovaní  členové  dostavili  do  Westminsteru  ke  konání  svých  povin- 
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nosti.  Občané  umínili  si,  že  zastance  svobody  předvedou  u  vítězoslávě 
pod  okna  Whitehallu,  a  k  této  veliké  slavnosti  jali  se  ihned  hotovit  pří- 
pravy na  zemi  i  na  vodě. 

Král  dlel  ve  svém  paláci  pokořen,  zděšen,  zdrcen  asi  tou  opovrž- 
livou lítostí,  kterou  pociťují  lidé,  kteří  chtěli  spáchat  zločin  a  zatím  vy- 
vedli jen  hloupost. 

Lid  pokřikoval  a  spílal  pod  okny  královského  sídla.  Tyran  nemohl 
patřit  na  vítězství  těch,  které  byl  již  určil  pro  šibenici  nebo  špalek, 
i  prchl  den  před  uvedením  vůdců  opposice  do  parlamentu,  provázen 
několika  oděnci  ze  svého  paláce,  jejž  neměl  více  spatřit,  až  kdy  byl 
veden  na  popraviště. 

Pronásledovaní  vlastenci  byli  uvedeni  jedenáctého  ledna  do  Domu 
obecných  za  nevídané  slávy  a  jásání  všeho  lidu.  Z  volebního  okresu 
Hampdenova  dostavilo  se  na  čtyři  tisíce  svobodníků  ve  zbroji,  s  listinami 
protestačními  za  klobouky  a  nabízeli  se  parlamentu,  dokládajíce,  že  chtějí 
za  jeho  důstojnost  žít  i  mřít. 

Nastával  veliký  zápas. 

Král  neměl  práva  dávat  Hampdena  a  jeho  soudruhy  v  obžalobu, 
nebof  s  tím,  co  činili,  souhlasila  většina  Domu.  Nejlepší  krok,  jaký  ko- 
monři  mohli  učinit,  byl,  sesadit  krále,  .  jako  předkové  jejich  sesadili 
Edvarda  druhého,  Richarda  druhého,  a  jejich  potomci  později  Jakuba 
druhého. 

Panovník,  vyšlý  z  takové  volby,  byl  by  musel  jednat  dle  jejich  vůle  ; 
ale  veřejná  mysl  nebyla  ještě  k  takovému  kroku  zralá.  Titul  královský 
měl  mu  být  ponechán,  ale  nová  svoboda  nebyla  bezpečna  pod  starým 
tyranem.  Proto  měly  se  mu  odnít  všechny  privileje,  a  měl  být  učiněn 
jakýmsi  Dagobertem  s  odznaky  královskými,  bez  skutečné  suverenity 
ve  státě. 

Podmínky  parlamentu  byly  kruté,  ale  nikoli  nespravedlivé.  Hlavní 
podmínka  byla,  aby  celení  nad  zeměbranou  a  vedení  války  v  Irsku  bylo 
ponecháno  parlamentu.  Myslíme,  že  požadavek  parlamentu  byl  spraved- 
livý, neboť  král  od  počátku  jevil  choutky  vládnout  pomocí  vojska.  Jeho 
nedávné  chování  dokázalo,  že  by  s  pouhou  tělesní  stráží,  sestavenou  ze 
svých  kreatur,  mohl  ohrožovat  sněmovou.  Jen  v  šílenosti  by  parlament 
byl  mohl  svěřit  vojenskou  moc  králi,  která  se  mohla  státi,  jako  vojenská 
moc  v  římské  republice,  jako  vojenská  moc  ve  francouzské  revoluci, 
nástrojem  despocie. 

Komonři  chtěli  mít  v  moci  meč,  král  se  ho  nechtěl  vzdát,  a  ne- 
zbývalo tedy  nic  než  válka.  Karel  měl  ještě  silnou  stranu  na  venkove. 
Jeho  vznešený  úřad,  jeho  důstojné  způsoby,  jeho  ujišťování,  že  chce 
šetřit  svobod  svých  poddaných,  soucit  s  padlou  velikostí,  bázeň  před  ná- 
silnými převraty,  získaly  mu  mnoho  přívrženců.  Měl  na  své  straně  církev, 
university  a  vétšinu  šlechty.  Přísné  mravy  puritánů  odpuzovaly  všechnu 
veselou  a  nevázanou  mládež,  která  se  přidávala  ke  praporu  královskému. 

Na  druhé  straně  byl  četný  střední  stav  anglický,  kupci,  obchodníci, 
statkáři,  jimž  v  čele  stála  značná  menšina  šlechty  a  zemanstva.  Hrabě 
Essex,  muž  slušných  schopností  a  vojenských  zkušeností,  byl  jmenován 
velitelem  parlamentární  armády. 
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Hampden  nešetřil  svého  jmění  ani  své  osoby.  Upsal  dva  tisíce  liber 
k  veřejnému  prospěchu.  Přijal  místo  plukovníka  ve  vojsku  a  odebral  se 
do  Buckinghamšíru  sbírat  pěchotu. 

Jeho  mužové  byli  známí  svou  zelenou  uniformou  a  práporem,  na  němž 
skvělo  se  na  jedné  straně  heslo  parlamentu  „Bůh  s  námi*  a  na  druhé 
heslo  Hampdena  „Vestigia  nuUa  retrorsum^,  dle  něhož  se  i  choval. 

Žádný  clen  jeho  strany  nebyl  mírnější  než  on,  pokud  zbývala  na- 
děje, zachránit  vlast  zákonnými  prostředky;  nikdo  nebyl  odhodlanější  a 
energičtější  než  on,  když  bylo  třeba  chopit  se  zbraní.  Jeho  pluk  byl  nej  • 
lepši,  on  sám  stavěl  se  všude  v  popředí,  kde  bylo  nebezpečí  největší.  Jeho 
vojenská  kariéra  byla  krátká,  postavení  jeho  podřízené,  ale  dokázal  své 
schopnosti  vojevůdce  i  státníka. 

Nebudeme  vypisovat  průběh  války,  která  se  rozdrobila  na  menší 
potyčky  v  každém  kraji.  Města  sbírala  vojska  pro  parlament;  na  aristo- 
kratickém sousedním  zámku  soustřeďovala  se  posádka  pro  krále.  Teprve 
Fairfax  a  Cromwell  učinili  konec  těmto  rozptýleným  šarvátkám  a  zvedli 
zdrcující  vojenskou  sílu  proti  zlomkům  královské  strany. 

Je  podivuhodno,  že  důstojníci,  kteří  studovali  válečnou  taktiku  v  nej- 
lepších tehdy  školách,  totiž  pod  Yerem  v  Nizozemí,  a  pod  Gustavem 
Adolfem  v  Německu,  osvědčili  mnohem  méně  schopností,  nežli  pnritanští 
velitelé,  kteří  ani  neviděli  šarvátky  před  vypuknutím  občanské  války. 
Z  toho  mnohý  bude  soudit,  že  umění  válečné  není  valně  hluboká  mystérie, 
a  že  zdravý  smysl,  bystré  oko,  chladná  hlava,  chrabré  srdce  udělají 
spíše  dobrého  jenerála  než  diagramy  Jominího.  Jisto  je,  že  Hampden 
byl  lepší  důstojník  než  Essex,  a  Cromwell  lepší  než  Leslie. 

Válečné  chyby,  kterých  se  dopouštěl  Essex,  pocházely  z  jeho  po- 
litické bojácnosti.  Byl  poctivě,  ale  nikoli  horlivé  oddán  věci  parlamentu 
a  bál  se  velkého  vítězství  právě  tak,  ne-li  více,  než  porážky.  Hampden 
však  byl  pro  rozhodné  a  rázné  jednání. 

On  znal  více  než  kterýkoli  jiný  veřejný  muž  své  doby  cenu  nmír- 
něnosti,  ale  on  věděl,  podstatou  války  že  je  prudkost,  ráznost,  a  vytasiv 
meč  odhodil  pochvu.  Mírnost  ve  válce  je  chabost.  Nejednou  činil  výtky 
Essexovi,  a  kde  jednal  samostatně,  vždy  se  vyznamenával  řízností  a  smě- 
lými pohyby.  Satyrik  té  doby  vzdává  mu  sarkasmem  tu  největší  chválu, 
že  ustavičně  lítal  mezi  vojenským  ležením  u  Windsoru  a  Domem  obec- 
ných ve  Westminstru.  Tam  naháněl  strachu  jenerálu,  tu  dával  zákony 
parlamentu,  jenž  vlastně  neznal  jiného  zákona. 

Velitel  vojska  královského  princ  Rupert,  syn  českého  zimního  krále, 
nebyl  sice  vynikající  jenerál,  ale  horlivý  a  podnikavý  straník.  Přepadal 
hlídky,  pálil  vesnice,  odháněl  dobytek  a  hned  se  opět  ukrýval  v  Oxforde. 
Vojsko  parlamentární  hlasitě  reptalo  na  liknavost  Essexovu,  a  toužilo 
po  Hampdenovi  jakožto  svém  náčelníku.  Kdyby  život  jeho  byl  býval  ušetřen, 
jisté  by  se  byl  stal   hlavním  velitelem. 

Bohužel  bylo  usouzeno,  že  právě  nyní  Anglie  ztratila  muže,  jenž 
spojoval  naprostou  nezištnost  s  velikým  nadáním ;  jediného  muže,  jenž  měl 
schopnost  dobyt  vítězství,  aniž  by  získaného  vítězství  zneužil. 

Sedmnáctého  června  r.  1648  Rupert  vyrazil  z  Oxfordu  s  jízdectvem 
na  loupeživou  výpravu.  Následujícího  rána  napadl  a  rozprášil  malý  oddíl 
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parlamentárnibo  vojska.  Spálil  několik  vesnic,  zajal  postavené  v  nich 
vojsko  a  zamýšlel  vrátit  se  rychle  se  svou  kořisti  a  zajatci  do  Oxfordu. 
Hampden  již  před  tím  důtklivě  domlouval  Essexovi,  poukazuje  na  ne- 
bezpečí, které  hrozí  této  části  jejich  válečné  linie,  i  jakmile  se  dověděl 
o  výpadu  Rupertově,  odeslal  jezdce  se  zprávou  k  jenerálu.  Oddíl  vojska 
se  měl  ihned  odeslat,  aby  se  Rupertovi  zaskočil  návrat  přes  most  u  Ohi- 
selhamptonu.  Sám  postavil  se  v  čelo  jízdy,  ač  nebyl  ustanoveným  jejím 
velitelem,  ano  nenáležel  ani  k  tomu  sboru.  U  Chalgrovu  srazil  se  s  Ru- 
pertem.  Nastala  strašná  seč.  V  prvním  útoku  Hampden  byl  zasáhnut 
dvěma  kulemi,  které  mu  zůstaly  vězet  v  těle. 

Vojsko  parlamentu  bylo  sklíčeno  a  ustoupilo.  Rupert  kvapně  přesel 
most  a  ustoupil  neobtěžován  do  Oxfordu.  Hampden  s  hlavou  nachýlenou 
a  s  rukama  opřenýma  na  šíji  svého  oře,  vzdaloval  se  zvolna  ze  vřavy 
bitevní-  Sídlo,  v  němž  přebýval  jeho  tchán,  a  z  kterého  si  odvezl  svon 
nevěstu  Alžbětu,  strmělo  v  povzdálí.  Pohlédl  na  okamžik  na  milovaný 
tento  příbytek,  jakoby  se  tam  chtěl  uchýlit  zemřít.  Avšak  nepřítel  stál 
tou  stranou  i  obrátil  koně  svého  k  Thcme-u,  kam  dorazil  ve  mdlobách. 

Lékaři  obvázali  mu  rány,  ale  nebylo  žádné  naděje.  Strašné  bolesti 
trpěl  s  podivuhodnou  oddaností  a  pevností.  Poslední  okamžiky  věnoval 
vlasti.  Na  smrtelném  loži  napsal  několik  dopisů  o  veřejných  záležitostech 
a  odpravil  posla  do  hlavního  ležení  radě,  aby  rozptýlené  síly  byly  sou- 
středěny. Vykonav  veřejnou  svou  povinnost,  připravoval  se  k  smrti.  Přijav 
duchovní  útěchu,  šeptal  modlitbu  za  sebe  i  za  věc,  za  kterou  pod- 
stoupil smrt. 

„Pane  Jezu  Kriste!"  zvolal  v  posledním  smrtelném  zápase,  nP^íJi^i 
mou  duši;  o  Hospodine,  spas  mou  vlast...!"  za  těchto  přerývaných 
výkřiků  vypustil  svého  šlechetného  a  neohroženého  ducha. 

Byl  pohřben  v  kostele  Hampstedském.  Jeho  vojínové  s  obnaženou 
hlavou,  se  zahalenými  bubny  a  prapory,  se  zbraní  skloněnou,  provázeli 
tělo  jeho  do  hrobu,  pějíce  ten  vznešený,  truchlý  žalm,  ve  kterém  po- 
míjejícnost  života  lidského  porovnává  se  s  nepomíjejícností  Toho,  jemuž 
tisíc  let  jest  jen  včerejšek,  a  jako  hlídka  noční.  Zpráva  o  jeho  smrti 
způsobila  všude  veliké  zděšení  a  smutek.  Jedny  tehdejší  noviny  napsaly : 
„Památka  zemřelého  plukovníka  nikdy  nevymizí  z  úcty  a  ze  srdcí  lidí; 
muž  tak  bezúhonný,  nábožný,  obezřelý,  rozvážný  zůstavil  asi  málo  sobě 
rovných." 

Nezanechal  sobě  rovného  nikoho.  Zbyl  mnohý  bystrý  duch  v  jeho 
straně,  mnohý  výmluvný  jazyk,  mnohé  statečné  a  poctivé  srdce.  Zbyl 
drsný,  neúhledný  vojín,  zpola  fanatik,  zpola  smíšek,  Oliver  Cromwell, 
jehož  nadání  postihlo  jediné  oko  Hampdenovo,  a  jenž  byl  schopen 
uvázat  se  v  nejvyšší  povinnosti  vojína  a  panovníka.  Jen  Hampden  spo- 
joval v  této  krisi  všechny  vlastnosti,  potřebné  k  zachránění  státu,  totiž 
chrabroist  i  energii  Cromwella,  bystro  zrak  a  výmluvnost  Vane- a,  lidu- 
milnost a  mírnost  Manchestera,  přísnou  bezúhonnost  Hale-a,  vroucího  ve- 
řejného ducha  Sydney-e.  Jiní  snad  měli  vlastnosti,  potřebné  k  zachránění 
lidové  strany  v  hodině  nebezpečí,  on  jedině  měl  moc  i  způsobilost  držet 
na  uzdě  výstřednosti  v  hodině  vítězství.  Jiní  dovedli  vítězit;  jen  on  do- 
vedl působit  smír.    Srdce  udatné  jako  jeho,  vedlo  kyrysníky,  kteří  roz- 
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bodli  bitvu  na  Marston  Moorn;  bystré  oko  jako  jeho  pozorovalo  sestup 
vojska  B  vjain  nad  Dunbarera,  Teprve  když  po  tyranii  Karlové  nastal 
zářivý  boj  stran,  ctižádostivých  a  prahnoucích  po  pomstě,  kdy  nepra- 
vosti a  nevědomost,  zplozená  nedávnou  tyranií,  olirožovala  novou  svoboda 
zkázou,  teprve  tehdy  pohřešovala  Anglie  střízlivost,  sebevládn,  dokonalou 
rozaafnost,  čestnost  úmyslů,  jimž  historie  nenachází  podobných  leda  je- 
dině u  Jiřího  Washingtona. 


Zkazky  o  staročeském  čaroději  Žitovi  (Zítovi) 
a  první  vydání  české  knihy  o  Faustovi  r.  1611. 

Podává  dr.  Čenék  Zíbrt. 


Dvěst  o  čaroději  Faustovi  byla  u  uás  známa  již  na  začátka 

věku  XVII.,  jak  hued  doložime,  a  snad  ještě  dříve.  Neot 

pochyby,  že  byla  k  nám  zanesena  četbou  německé  historie 

o  Faustovi.     Roku  1610   vypravuje   kněz  Havel  Žalanský 

o    čarodějích    a    při    tom    vyklouzla    mu    z    péra    zmínka 

o  životě  a  smrti   čarodějníka  Fausta.    PíSe  v  ten  rozum: 

„Čarodějnici  tak  dlouho  pekelné   své  mistrovství  provodí, 

až  potom    od  mistra   svého  satana  udáveni  aneb   s  tělem  i  s  dusí   vzati 

bývají,  jako  Faustue   a  jiní  jemu  podobni."*)    Z  toho  vysvítá  určitě, 

že  Havel  Žalanský  pověst  o  Faustovi  znal,  a  podobá  se  dále  pravdě,  že 

asi  vedle  Žalanskébo  také  jiul  Čechové  tehdejší  se  dočetli  nebo  doslechli 

o  osudech  kouzelníka  Fansta. 

Čechové  měli  již  rok  potom,  totiž  léta  1611  po  česku  vydanou 
knihu  o  Faustovi.  Kniba  tato  je  nyní  velmi  vzácná.  I  Jungmann  uvádí 
jen  stračně  název  a  zdá  se,  že  tohoto  nejstaršího  vydání  neměl  v  rukou. 
Mám  tu  před  sebou  toto  vydáni  z  r.  1611.  Enižka  jest  až  na  dřevoryt 
na  obálce  tplué  zachována.  Dřevoryt  představoval  Fausta,  v  doktorském 
šatu,  obklopeného  příšerami  ďábelskými.  Titulní  list  je  teda  tím  trochu 
poškozen.  Název  knihy  oa  listu  titulním  také  poněkud  je  zkomolen. 
Čteme  tu  doslova:  „HistorJa  o  životu  Do:  Jana  Fausta,  zna- 
menitého čarodějníka,  též  zápisich  ďábelských  i  čářfch 
a  hrozné  smrti  jebo,  z  vlastních  po  něm  nalezených  spisň  všem 
všetečným  a  líohaprázdným  lidem  k  hrozné  .  .  .  adnó  vejstraze  sehraná, 
z  německého  jazyka  na  česko  přeložená  a  vfibec  vydaná  od  Mart. 
Karchesia,  písaře  kancella. . .  v  Starém  Městě  Pražském.  Léta  MDdXI." 
Karchesius,  radui  písař  Staroměstský,  nazývaný  také  Kraus  z  Krausn- 
thalu,  vykládá  v  úvodní  stati,  proč  knihu   o  Faustovi  po  česku  upravil. 

•)  KiiiikB  o  Etsvoptí  ancli  ví-ku  EciK^m  a  icdmm.  v  Prsíe,  1610,  I.  E  2-3. 
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Je  známo,  že  potom  na  základě  tohoto  vydáni  Karchesiova  častěji  byla 
vydávána  a  že  se  zálibou  byla  čítána  od  lidu  českého.  Karchesius  do- 
vozuje v  „Předmluvě  k  pobožnému  a  křesCanskému  čtenáři **  četnými 
doklady  z  písma  svatého,  jak  hrozný  a  ohavný  hřích  je  kouzelnictví 
a  čarodějnictví,  jak  žalostně  zahynuli  ti,  kdož  se  dali  na  čáry  a  kouzla. 
„A  summou  ďábel  má  obyčej  platiti  služebníkfim  svým  hůře  nežli  jaký 
katan  aneb  mistr  popravní  pacholkům  svým,  neb  není  slýcháno,  aby 
kteří  čarodějníci  a  zaklínači  dobrou  smrtí  z  tohoto  světa  vycházeli.  Jakž 
pak  to  i  při  tomto  Doktorovi  Janovi  Faustovi  se  spatřuje,  ten 
ještě  v  těchto  časích  za  lidských  pamětí  zápisy  a^spolky  své 
s  ďáblem  jest  měl  a  mnohé  divné,  potvorné  a  rozličné  čáry,  kouzla, 
mrzkosti  a  ohavnosti  žraním,  rufianstvím  i  jinými  hanebnostmi  v  času 
určitém  provozoval,  až  naposledy  za  to  také  mzdu  svou  zasloužilou  od 
ďábla  jest  vzal,  takovou,  že  mu  hlavu  jeho,  jakž  při  konci  této  knížky  se 
najde,  hrozným  a  děsitelným  způsobem  stočil  a  mozek  po  stěnách  rozkydal." 

V  dalším  snaží  se  Karchesius  odůvodniti,  proč  vydává  historii  o  Fau- 
stovi po  česku.  Napovídá,  že  byl  k  tomu  vyzván  od  těch,  kdo  znali 
německé  vydání  spisu  o  Faustovi,  aby  jej  po  česku  upravil  a  vydal  pro 
výstrahu  všem  čarodějům  i  těm,  kdo  jsou  pověreční.  Knihu  o  Faustovi 
podle  výslovného  přiznání  píše  Karchesius  pro  lid,  nikoli  pro  učence. 
Proto  také  dal  výhost  všelijakým  zaklínacím  formulím,  kterými  by  čtenáři 
z  lidu  prostého  byli  pohoršováni  a  svozováni  ku  pokusůťn  zaklínati  duchy, 
oddávati  se  satanovi.  V  ten  rozum  vykládá:  „I  aby  všickni  věrní  Pána 
Boha  milovníci  křesťané,  ba  všickni  rozumem  od  Pána  Boha  obdařeni 
lidé,  tím  opatrněji  a  dokonaleji  ďábelské  ouklady  a  ouskoky  jeho  po- 
znati a  jich  se  uvarovati  hleděli,  zvláště  pak  těchto  časův  posledních 
nebezpečných,  jimiž  svět  veškeren  oplejvá  a  s  nimi  k  náklouku  a  cíli 
svému  překotně  valem  běží  a  pospíchá,  i  protož  z  jistých  a  slušných 
příčin  a  k  žádosti  některých  svých  dobrých  pánův  přátel  a  patronův  tuto 
Historii  o  Doktorovi  Faustovi  a  o  bezectném  životu  jeho  kou- 
zedlnickém,  čářích  a  smrti  jeho,  německým  jazykem  sepsanou,  na  svou 
práci  přijav,  pokudž  nejsprostnější  pro  samý  toliko  lid  obecný  (učených, 
kteřížto  vše  subtilněji  a  křtaltovněji  transferovati  a  překládati  umějí, 
v  to  nepojímajíc),  na  česko  jsem  přeložil  tak  a  na  ten  konec,  aby 
i  Čechové  majíc  sobě  tu  takovou  hroznou  Historii  českým  jazykem 
v  známost  uvedenou  a  před  oči  předestřenou,  netoliko  sami  v  pobož- 
nosti a  při  Pánu  Bohu  stvořiteli  svém  věrně  stálí  byli,  ale  také  i  dítkám 
svým  dobrého  přikladu  na  sobě  v  stálosti  a  nepohnutedlnosti  při  Pánu 
Bohu  na  časy  věčné  pozůstavili.  Však  aby  žádnému  skrze  tuto  Historii 
k  nějaké  nezbednosti,  opovážlivosti  aneb  zoufalství  příčina  dána  nebyla, 
naschvále  formy  a  uotule  zaklínání  zlých  duchů  a  co  tak  jiného  škodli- 
vého uznáno  a  shledáno  bylo,  tuto  vypuštěno  a  pominuto  jest  a  toliko 
toho  doloženo,  co  by  jednomu  každému  k  věrné  vejstraze  a  polepšení 
života  i  uvarování  nebezpečenství  duši  milé  posloužiti  mohlo.  Což  věřím, 
že  také  každý  křestanský  čtenář  to  vše  v  dobré  obrátíc,  této  práce  kře- 
sfanské  užívati  bude.  S  tím  milost  Boži  rač  s  námi  se  všemi  býti.  Amen.** 

Pročítaje  rozprávky  o  čarovné  moci  Faustově,  jaké  žertíky  a  jaké 
divy  tropil  ďábelským  kouzlem,  vzpomínal  jsem,   že  si  cechové  historky 
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podobné  rozprávěli  již  v  XV.  století,  nemajíce  ještě  ani  potuchy  o  Fau- 
stovi,  o  čarudéji  německém.  Vyprávěli  si  to  o  čarodějníkovi  českém, 
jenž  byl  živ  podle  lidového  podáni  staročeského  za  dob  Václava  IV. 
Byl  to  čaroděj  Žito,  o  němž  se  rozepisují  obšírně  letopisci  domácí  i  cizí. 
Jméno  jeho  od  některých  bývá  také  psáno  Zíta  a  pod.  Pokusil  jsem  se 
jinde  (ve  Vesně)  ukázati,  že  zdrojem,  odkud  čerpali  Čechové  i  cizinci 
zprávy  o  Žitovi,  je  latinská  kronika  Dubraviova  Historia  Bohemica. 
Z  pramene  tohoto,  latinsky  psaného  a  teda  přístupného  hlavně  cizím  spiso- 
vatelům, čerpali  mnozí  v  XVI.,  v  XVII.  i  v  XVIII.  věku.  Popisují  podle 
Dubraviových  zpráv,  jak  královna  Žofíe,  byvši  sňata  s  Václavem  IV.,  přivedla 
si  do  Prahy  rozmanité  kouzelníky  a  čarodějníky,  aby  ji  bavili  i  chotě 
jejího.  Bylo  chystáno  slavné  divadlo  veřejné.  Cizí  kouzelníci  byli  zahan- 
beni nepřekonatelným  uměním  českého  čarodějníka  Žita.*)  Staročeská 
zkazka  přecházela  tímto  způsobem  nejen  do  literatury  západoevropské, 
ale  zabloudila  i  na  východ.  Přejímá  ji  do  své  snůšky  Boričevskij.  **) 

Pozornosti  zasluhuje,  že  některé  staročeské  zkazky  o  kouzlech  čaro- 
děje Žita  byly  také  převzaty  do  historie  o  Faustovi.  Co  Dubravius  vy- 
kládá o  Žitovi,  téhož  se  dočítáme  (skoro  beze  změny)  o  Faustovi.  Pří- 
klady nechť  objasňují  tvrzení,  že  pověsti  o  Žitovi  jen  v  malých  změnách 
přizpůsobené  celku  zapsány  jsoa  v  nejstarším  českém  vydáni  historie 
o  Faustovi. 

Dubravius  popisuje,  jak  čarodějník  Žito  tropil  směsné  hříčky  s  pekařem 
Michalem.  Vyčaroval  ze  slaměných  věchtů  třicet  tlustých,  vykrmených 
sviní  a  prodal  je  lacino  jmenovanému  pekaři.  Jen  ho  napomenul,  a  to 
si  vymínil,  aby  jich  nikdy  do  vody  nehonil.  Pekař  nedbal,  zahnal  svině 
do  vody  —  a  div  divoucí!  po  vodě  plove  místo  tučných  sviní  třicet 
věchtů,  došků  slaměných.  Pekař  jak  lacino  nabyl,  tak  lehce  pozbyl.  Na 
soudě  pochodil  špatně. 

Lid  český  dobře  znal  tuto  čtveračivou  rozprávku.  Vždyť  vzniklo 
odtud  staročeské  přísloví  o  tom,  kdo  nepochodil  šťastně.  Staří  obyčejně 
si  přisvědčovali  o  takovém:  „Získal,  vyhrál,  co  Míchal  na  sviních." 
Červenka  zapsal  toto  přísloví  a  zároveň  připojil  k  němu  výklad,  jak 
vzniklo:  „Za  českého  krále  Václava  koupil  Míchal,  pekař  pražský,  od 
čarodějníka  Zíty  čisté,  veliké  vepře  velmi  lacino,  z  nichž  potom,  když 
do  vody  zahnáni  byli,  toliko  slamění  věrhtové  se  ukázali  a  po  vodě  plouli.* 

Snadno  se  vyrozumí,  když  úsloví  již  kolovalo  o  prodeji  tomto  v  XVI. 
stol..  Že  povést  o  Žitovi  byla  známa  u  nás.  Ti,  kdo  ji  znali,  byli  asi 
překvapeni,  že  se  podobná  příhoda  opakuje  ve  vydání  staročeské  knihy 
o  Faustovi.  Na  listě  J  vypravuje  Karchesius,  „Kterak  D.  Fanstus 
pot  vepřů  po  šesti  zlatých  rejuských  prodal  Doktor  Faustus 
o])ét  znovu  lichviti  počav,  zpravil  sobě  jako  k  trhu  pět  vykrmených 
vepřův,    z  nichžto   jednoho    každého    za   šest    zlatých   rejuských    prodal, 


*)  Srv.  Sim.  Maioli,  Dieniin  canioularium  libri  VII.,  16i2,455;  Fuggí^n 
Spie^řť!  der  Khron  dcs  KrzluiUFos  Oosterroich,  1H>)8,  IV.  3.S9;  Anhorn,  Magiologia. 
1()74,  str.  247 — 248;  Th{»rs rinder,  Suliuuplat/  vieler  ungereimten  Meinungcn, 
17;í7,  IX.  str.  499—500. 

**)   IIoirLcTH  H  npCAJiniji  Hai>oA'r.'L  o.iAUHiiCKaro  imcmchh,  vyd.  1840,    I.  stať: 
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však  8  tou  vcjminkou,  aby  kapec,  kterýž  je  koupil,  přes  žádnou  vodu 
jich  nehonil,  a  tak  s  tim  od  něho  doktor  Faustus  odešel.  V  tom  když 
tiž  vepřové  v  blátě  se  skáleli,  že  lázně  potřebovali,  hnal  je  kupec,  zapo- 
menuv  na  vejminku  prodavače  svého  do  vody,  tu  mu  v  okamžení  se 
ztratili  a  zmizeli,  takže  po  vodě  nic  iiného  než  toliko  pouhé  snopky 
slaměnné  aneb  došky  plynouti  viděl.  A  tak  nevěda,  kterak  se  to  stalo 
a  kdo  mu  takové  vepře  prodal,  musil  se  s  škodou  domů  navrátiti".  Shoda 
je  patrná  jako  při  další  rozprávce,  jak  Žito  parohy  přičaroval. 

Když  se  dívali  spoluhodovníci  z  okna,  přičaroval  jim  náhle  na  hlavu 
široce  rozvětvené  parohy  jelení,  takže  se  nemohli  hnouti  sem  ani  tam. 
Nemohli  do  světnice,  nemohli  zasednouti  k  hodokvasu.  Zatím  potutelný 
čaroděj  Žito  chutě^  pohodlně  a  do  sytá  se  najedl  i  napil  a  pak  od- 
čaroval  ubožáky,  kteří  byli  nuceni  tak  dlouho  vyčkati  v  postavení  trapném 
i  směšném  zároveň. 

Podobně  vypravuje  Earchesius  o  Faustovi  na  listě  H2,  3.  „Kterak 
D.  Faustus  jednomu  rytíři  v  hlavě  jeho  jelení  rohy  způ- 
sobil. Po  vykonání  žádosti  od  císaře  Karla  Pátého  na  doktora  Fausta 
vzložené,  šel  D.  Faustus  při  soumraku,  když  k  stolu  císařskému  troubili, 
na  pavlači,  a  patřiv  z  ní  dolů  na  dvořany  Jeho  milosti  císařské,  jak  se 
sem  i  tam  procházejí,  v  tom  jednom  lozumentu  uzřev  jednoho  na  okně 
spícího,  kteréhož  tuto  jmenovati  pominu,  neb  osoba  stavu  panského  byl, 
a  ačkoliv  takovéto  kouzlení  na  zlehčení  osoby  jeho  se  vztahovalo,  však 
Mephostophiles  v  tom  pilně  a  věrně  pracoval,  tak  že  témuž  dvořanu, 
v  okně  spícímu,  v  hlavě  jeho  rohy  jelení  spotvořil.  Kterýž  procejtiv 
a  hlavy  své  pozdvihnouti  chtěje,  ani  sem  ani  tam  z  okna  nemohl,  neb 
okno  odevšad  zamčeno  bylo.  Což  mu  to  nemohlo  než  k  velikému  zhro- 
zení  a  zděšení  býti,  sem  i  tam  hlavu  svíjejíc,  kteréžto  lotrovství  vidouc 
císař  Karel,  jemu  se  zasmáti  a  sobě  to  za  kratochvil  položiti  ráčil. 
Však  potom  doktor  Faustus  zase  takové  rohy  jemu  odňal  a  čárův  svých 
na  něm  více  nedovozoval".  Podrobnosti  jsou  tu  trochu  pozměněny,  ale 
hlavni  trest  je  zachována. 

Uvedené  dva  příklady  svétle  dosvědčují,  že  pověsti  staročeské 
o  Žitovi  shodují  se  s  pověstmi  o  kouzelné  činnosti  Faustově.  Podobá  se, 
že  také  upravovatel  historie  o  Faustovi  čerpal  přímo  z  Dubravia,  nebo 
snad  oklikou  od  jiných  spisovatelů,  kteří  zaznamenali  staročeské  zkazky 
o  Žitovi,  a  zkazky  tyto  potom  si  přizpůsobil  celkovému  pásmu  svého 
vypravování  o  Faustovi.  Je  na  pováženou,  že  ještě  v  XVII.  věku,  kdy 
pověst  o  Faustovi  dosti  zdomácněla  po  knihách  i  přecházela  do  lidového 
podání,  stále  cizí  spisovatelé,  které  jsem  v  poznámce  na  str.  342  jme- 
noval, vypravují  historky  uvedené  o  Žitovi,  o  čarodějníkovi  staročeském 
a  nikoli  o  Faustovi.  Není  tudíž  pochyby,  že  některé  pověsti  o  Žitovi 
byly  přibrány  do  historie  o  životě  Faustově. 

Shodu  možná  ještě  dále  stopovati.  Některé  pověsti  jsou  již  silně 
pozměněny.  Na  př.  podle  Dubravia  šálil  Žito  diváky  jakoby  spolknul 
cizího  čarodějníka ;  otevřev  široká  ústa  od  uší  po  uši,  jen  špinavé  a  ublá- 
cené  škorně  vyplivnul.  Tak  se  aspoň  lidu  zdálo.  Příhodě  této  podobá 
se  historka  o  Faustovi  na  listě  H  3,  4,  „Kterak  Doktor  Faustus 
jednomu  sedláku  vůz  sena  svozem  i  s  koňmi  nad  podivení 
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sežral.  Některého  času  Doktor  Faustus  do  městečka  (slově  Gotty)  za 
nějakou  potřebou  svou  toho  měsíce  června,  když  seno  sklizovati  obyčej 
mají,  přišel  a  jsa  při  večerním  kvasu  trunkem  obtížen,  sel  s  komonstvem 
svým  za  ním  hlučícím  z  městečka,  a  procházeje  se  za  branou  po  pří- 
kopích,  vezl  proti  němu  sedlák  vůz  sena,  jemuž  Doktor  Faustus  cestu, 
kterouž  jeti  měl,  zaskočil.  A  sedlák  nemoha  proň  ouvozem  jeti,  prosil 
ho,  aby  mu  se  vyhnul  a  stezkou,  jako  jiní  lidé  chodí,  sel.  Odpověděl 
mu  Doktor  Faustus  jsouc  pod  bělmem:  ,Sly8  to,  sedláčku  Yavrousku, 
rád  zvím,  já-li  tobě  čiJi  ty  mně  vyhnouti  se  musíš.  Zdaliž's  neslýchal, 
že  se  člověku  opilému  každý  i  s  vozem  sena  z  cesty  vyhnouti  má?^ 
Sedlák  s  kofěrovánfm  nemotorným  Faustovi  pyšné  řeči  podával,  Které- 
mužto Doktor  Faustus:  ,Což  pak,  sedláčku,  ještě  mi  chceš  odporných 
slov  podávati.  Radímť,  mlč.  Jinak  tobě  to  seno,  vůz  i  tvé  koně  sním.' 
I  řekl  mu  sedlák:  ,1  sežer  třebas  i  nadělení  mé.'  A  když  dobré  slovo 
dobrého  místa  míti  nemohlo,  oslepil  Doktor  Faustus  sedláka  tak,  že  se 
jinače  nedomníval,  než  že  on  Doktor  Faustus  takovou  tlamu  má,  jako 
největší  drejlink,  a  že  mu  koně,  váz  i  seno  již  zžírá,  náramně  se  ulekše, 
počal  za  ušima  stejskala  hledati  a  vidúc,  že  mu  nevděk,  zděšeně  k  purgk- 
mistru  toho  městečka  klubal  a  žalobu  svou,  jak  se  sama  o  sobě  zběhla, 
ztížil.  Purgkmistr  chtěje  podle  jeho  zprávy  na  to  pohleděti,  ubíral  se 
s  sedlákem  z  brány,  smějíc  se,  ale  když  za  bránu  přišli,  viděli  koně 
a  vůz  sedlákův  v  své  váze  státi  jako  i  prvé,  a  teprva  srozuměvše,  že 
Doktor  Faustus  sedláka  toliko  svými  čarami  oslepil  a  oči  jeho  zastřel, 
toho  při  tom  zanechali." 

S  touto  rozprávkou  shoduje  se  ještě  jiná,  na  listě  H  8,  jak  Faustus 
jako  Žito  kouzelníka  cizince  zdánlivě  pohltil  seno  sedlákovi.  Široce 
dlouze  zase  píše  o  tom  Earchesins:  „Kterak  Doktor  Faustua 
sežral  vůz  sena.  Doktor  Faustus  byl  jednoho  času  v  městě  Cvikově, 
v  kterémž  mnozí  mistři  s  ním  v  známost  vešli  a  k  němu  se  přitovaryšili. 
I  přitrefilo  se  některého  času,  když  s  ním  po  večeři  na  procházku  vyšli, 
jel  proti  nim  sedláček  jeden  vůz  sena  vezouc,  kterémuž  Doktor  Faustus 
vece  řekl :  ,Sedláčku,  co  by  ode  mne  chtěl  vzíti  a  k  tomu  dovoliti, 
abych  se  toho  sena  do  sytosti  najésti  mohl?'  Sedláček  domnívaje  se,  že 
s  ním  Doktor  Faustus  toliko  kunštuje,  za  takové  jídlo  krejcar  dáti  pro- 
cenil. Doktor  Faustus  na  tom  přestav,  dal  se  do  toho  sena  a  tak  lakotne 
je  smílal,  že  všickni  okolo  něho  stojíce,  tomu  se  náramně  smáti  musili. 
Ale  sedláček  jsouc  omámen  a  jako  oslepen,  počal  se  šklebiti,  neb  mu 
již  přes  polovici  toho  sena  ubylo,  a  hojíc  se,  aby  o  oslátek  nepřišel, 
musil  se  s  Doktorem  Faustem  urovnati.  Však  toho  vskutku  nic  nebylo, 
neb  jakž  domův  přijel,  měl  své  seno  zase  tak  v  celosti  jako  prvé." 

Podivná  shoda  osudu  Žitova  a  Faustova  na  konec  jejich  života  po- 
tvrzuje rovněž,  co  bylo  nahoře  napověděno. 

Pro  staročeského  čaroděje  přišel  zlý  duch  a  odnesl  jej  za  živa  do 
pekelné  říše  jako  pro  Fausta  přišel  ďábel  a  hrozně  jej  ztrýzniv,  unesl 
duši  jeho  do  pekla.  Jako  život,  tak  i  smrt  obou  jeví  shodu.  Shoda  tato, 
doufám,  jasné  vysvítá  z  tohoto  článku,  jehož  úkolem  bylo  upozorniti  na 
příbuznost,  ba  totožnost  staročeských  zkazek  o  čaroději  Žitovi  z  XV. 
věku  a  některých  pověstí,  přibraných  do  pozdější  snůšky  rozprávek 
o  doktorovi  Faustovi. 


0.  Frant.  Vaněk:  Ánthropophagie  a  lidské  oběti.  345 


Anthropophagie  a  lidské  oběti. 

l'odává  O.  Frant.  Vaněk. 
II. 

estliže  tedy  jsou  a  byli  lidé,  kteří  lidské  maso  jedli  a  rádi  jedli 
a  8  náboženským  smyslem  jedli,  jest  přirozeno,  že  ne- 
odpírali ho  ani  svým  duchům  či  bohům,  aby  je  upokojili. 
Vždyt  přáli  si  lidé,  aby  duchové  je  chránili,  jim  blahobytu 
dopřáli  a  všeliké  nehody  od  nich  odvraceli;  zejména  oče- 
kávali od  nich  nejúčinnější  přispěni  v  bojích  proti  nepřátelům, 
kteří  byli  i  jejich  nepřáteli  a  nebylo  tedy  pouze  žádoucno, 
aby  udržela  se  přízeň  těchto  mocných  duchů,  nýbrž  aby  také  byla  co 
nejvíce  sesilena  a  to  bylo  možno  pouze  krví,  která  pro  člověka  měla 
tak  veliký  význam.  Krev  byla  i  duchům  a  bohům  pokrmem  svrchovaně 
vítaným  a  příjemným ;  čerstvá,  vřelá  krev,  byla-li  pro  ně  prolita  neb  v  páru 
rozptýlena,  měla  moc  obzvláště  smírnou  a  byla  s  to  naladiti  jich  smýšleni 
obzvláště  příznivě. 

Představa,  že  duchové  požívají  se  zálibou  pouze  spiritualisované 
obětní  krve  a  masa  —  jsouce  i  v  jedení  virtuosy ')  —  nevylučovala 
nikterak  lidi  od  této  hostiny:  lidé  mohli  se  jí  směle  súčastniti,  anižby 
tím  stala  se  duchům  jakási  újma.  Naopak  bylo  znamením,  že  duch  výpar, 
nejjemněší  essenci,  duši  oběti  přijal,  že  oběť  byla  jemu  „vůní  sladkou", 
bylo-li  dopřáno  člověku,  aby  požil  společně  s  nim  hmotnou  součástku 
oběti,  byl  jeho  přítelem  a  hostem. 

Takto  byl  tedy  kanibalismus,  jak  tušil  již  Plinius  (Hist.  nat.  YI.,  17.) 
podnětem  myšlenky,  pozvati  ducha  neb  božstvo  k  hodům  kanibalským, 
t.  j.  kanibalismus  byl  původem  krvavých  lidských  obětí,*)  jež  potrvaly, 
i  když  lidé  dávno  již  přestali  býti  anthropophagy,  neboť  nemohli 
odepříti  přec  kanibalský  požitek  svému  „velikému  duchu"  a  také  tento 
n veliký  duch"  nechtěl  nikterak  upustiti  od  svého  „historického  práva". 
A  jest  zajisté  charakteristickým,  že  právě  u  národů  vzdělanějších,  kteří 
dospěli  ku  větším  i  vlastním  soustavám,  oběti  tyto  jeví  se  v  dokonalosti 
nejděsnější . .  . 

Irokesové  v  sev.  Americe  obětujíce  válečnému  svému  bohu  za- 
jatce, modlívali  se  k  němu:  „Areskui!  pro  tebe  spalujeme  tuto  oběť! 
Pochutnejž  si  na  jejím  mase  a  dopřej  nám  vítězství!"  ^)  Henry  R.  School- 


OTyerman  and  Bennet,  Journal  of  a  voyage  and  travels  in  the  South 
Sea  islands,  London  1831,  I.,  273,  3'fO  a  si. 

»)  Srv.  Miohelis,  Die  Volker  der  Sudsee,  Monster  1847,  91 ;  J  G.  MůUor, 
Gesch,  d.  am.  Urrel.'  Basel  1867,  629.  —  Od  těchto  lidských  obětí  sIubí  lišiti  lidské 
obéti  nekrvavé  a  lidské  oběti  mystické. 

')  K.  Andree,  Nord-Amerika^  Braunsohweig  1854,  243;  srv.  E.  B.  Tylor, 
Anfange  der  Cultur,  n.  př.  Leipzig  1873,  II.,  393.  j 
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craft  ^)  uvádí  pověst,  dle  níž  božstvo  v  podobě  hada  vítězí  nad  nepřáteli 
a  pak  je  požírá.  R.  1838.  octla  se  141etá  dívka  z  kmene  Dakotů, 
který  válčil  s  kmenem  Pawnee  (na  západu  řeky  Mississippi)  v  zajeti; 
nebyla  však  ihned  usmrcena,  nýbrž  po  70  dní  pečlivě  ošetřována  a  ži- 
vena. Pak  zavedena  na  louku  u  pole  kukuřicového  a  přivázána  ku  hra- 
nici. Po  každé  straně  stál  bojovník  a  držel  jí  pod  pažím  hořící  louč. 
Když  byla  takto  nějaký  čas  mučena,  byla  proklána  Šípy ;  ale  dříve,  než-li  do- 
konala, byly  ji  vyřezovány  z  těla  kusy  masa,  z  uichž  krev  vycezována  na 
mladé  osení.  Přítomný  jeden  běloch  nebyl  s  to  zabrániti  těmto  ukrut- 
Dostem.  O  osm  týdnů  později  jednali  Dakotové  podobně  se  zajatým 
Pawneem.^)  Podotknouti  sluší,  že  za  takovýchto  trýzní  volají  Indiáni 
hlasitě  nebožtiky,  aby  přišli  a  do  sytá  se  napili  obětní  krve ')  a  byt 
i  často  upírali  bělochům,  že  by  znali  lidské  oběti,  konali  je  přece  ještě 
až  do  XVIII.  věku  a  dosud  líčí  se  manitu  (duchové)  jako  lidojedi.  O  duchu 
Oki  u  Indiánů  ve  Virginii,  známo,  že  pije  krev  tekoucí  jinochům 
při  prohlášení  za  muže  a  že  ssaje  mnohým  hochům  levý  prs  tak  dlouho 
až  umírají.^)  Prvotně  zajisté  obětovali  Indiáni  sev.  Ameriky  duchům  též 
lidské  prvence  —  děti  — ,  neboť  víme,  že  sami  pojídají  vlastní  své 
děti,^)  než  záhy  byl  tento  způsob  lidských  oběti  již  odstraněn  a  nahrazen 
40ti  denním  půstem,  když  se  byl  Indiánu  narodil  prvý  syn.^)  Týž  zvyk 
nalézáme  též  u  Botokudů,  Aravákůa  jiných  kmenů  jižní  Ameriky.^) 

Pověstnou  stala  se  země  bojovných  A  z  t  é  k  ů,  kdež  lidská  krev 
proudem  tekla  v  obět  duchům  zemřelých  i  bohům.  Také  nebyly  oběti 
ty  bez  hodů  kanibalských,  neboť  lid  uvyklý  jsa  na  požitek  lidského  masa, 
nevzdal  se  jeho  ani  při  obětech,  v  jichž  prvotním  smyslu  nejsou  obsa- 
ženy představy  kanibalismu,  nýbrž  naopak  myšlenka  vyznamenáni.  —  Vzdě- 
lauost,  již  zdědili  po  Toltécích,  nikterak  nebránila  jim,  aby  potrvali 
při  ukrutných  svých  obyčejích,  jež  přinesli  s  sebou  ze  severních  svých 
sídel  a  jež  také  shledali  u  praobyvatelů  Mexika.  Veškeří  zajatci  ve  válce 
byli  obětováni;  poplatek  podrobených  národů  záležel  zejm.  v  dodávání 
lidí  k  pokrmu  velikých  duchů ;  stát  sám  vychovával  za  tím  účelem  otroky 
a  soukromníci  i  společnosti  závodili  v  nakupování  lidí,  aby  zprvu  dobře 
je  vykrmivše,  věnovali  je  svatyním.  Z  chrámů  Mexických  stoupal  stálý 
výpar  lidské  krve,*)  a  nebyly  žertvy  přinášeny  pouze  božstvu  války, 
Vhicilopočtlimu,  nýbrž  obětováni  lidé  též  božstvům  praobyvatelů, 
zejm.  T lalokoví  a  bohyni  Kenteotl.^)  Živý  člověk  položen  na  vy- 
pouklý kámen  (oltář) ;  pět  silných  knéží    drželo    jej,  načež  rozevřel  mu 


')  The  Indián  in  his  Wi^wam,  Phiiadelphia  1847,  217. 

2)  Bancroft,  History  of  tho  United  States,  Boston  1846,  III.,  284. 

"j  O,  Meinerp,  Allgem.  krit.  Geschichte  der  Religionen,  Hannover  1806, 
1.,  302.  — 

■•)  Hauingarten,  A]]<z.  Gesehielite  der  Vólker  u.  Lánder  von  Amerika,  Halle 
1753,  1 ,  135. 

•'•)  J.  G.  Muller,  Gosch.  der  aiuer.  Urreligionen,  Basel  1855,  283. 

®)  B  au  mg  ar  ten,  Ib,  I.,  122  a  si. 

')  W.  C.  v.  Kschwege,  Journal  von  Brasilion,  I.,  193;  Waitz,  Anthropol- 
logio  lil.  384.  3H9,  420. 

**)  J.  G.  Muller,  Gosdi.  d.  amer.  Urreligionon,  Basel  1855,  626  a  si. 

»)  J.  G.  Mil  Her,  Ib.  493. 
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velekněz  rychle  obsidiánovým  nožem  (ictli)  prsa,  vyrval  z  nich  chvějící 
se  ještě  srdce  a  vstrčil  je  modle  zlatou  lžící  do  ústJ)  VystHkajíci 
krví  pomazávali  se  kněz  a  jeho  pomocnici ;  mrtvola  svržena  po  stupních 
chrámových  mezi  modlící  se  zástupy.  Hlava  nabodnuta  na  tyč ;  krví  po- 
mazávány  též  veřeje  kapliček  i  soukromých  příbytků.  Mnohdy  prosili 
pomocníci,  aby  oběf  se  dala  na  jejich  zádech  na  místě  na  kameni,  jen 
aby  hodně  byli  zaplaveni  lidskou  krví;  též  stažena  někdy  oběti  kůže 
a  nošena  jako  plášť.  ^)  Byl-li  obětovaný  zajatec  ve  válce,  rozdány  kusy 
vařeného  masa  z  něho  mezi  bojovníky;  byl-li  to  otrok,  náležela  jeho 
mrtvola  bez  srdce  pánu. 

O  králi  čimalpopokovi  se  vypravuje,  že  neváhal  se  obětovati 
sám  bohu  Yhicilopočtlimu  v  době  nebezpečí  po  příkladu  jiných  hrdinů  ') 
a  Sahagun  vypravuje  dle  původních  pramenů,  že  král  Montezuma  měl 
pro  Don  Corteza,  jejž  pokládal  za  boha  Kecalko'atla,  pohotově  několik 
lidských  oběti  pro  případ,  že  by  božstvo  žíznilo  po  krvi  a  že  ostatním 
Španělům,  kteří  rovněž  byli  jmíni  bohy,  podávány  byly  kukuřicové  placky 
skropené  lidskou  krví.^)  Zprávy  starých  španělských  spisovatelů,  dle  nichž 
Montezuma  dal  usmrtit  ročně  60 — 80.000,  ba  někdy  v  jediném  dni 
5 — 20.000  lidí,  že  hlavní  chrám  mexický  za  vlády  Avhikotla  dne  19. 
února  1487  zasvěcen  byl  60 — 80.000  lidskými  životy*)  prohlašuje  nej- 
nověji marquis  de  Nadaillac  ®)  za  věrojatné ;  jsou  však  nepochybně  pře- 
pjaty  za  účelem,  aby  se  zahalily  hrůzy,  jichž  původci  byli  Španělé.  Dle 
nespolehlivého  udání  Bart.  Las  Casasova  neobnášel  prý  roční  počet  obětí 
více  než  asi  100  neb  i  jen  50.  Snad  má  poctivý  Bernal  Diaz  pravdu,  tvrdí-li, 
že  ročně  bylo  obětováno  asi  2.600  lidi.')  Že  však  povšechný  počet  byl 
nadmíru  veliký,  dosvědčují  na  budově  nazv.  „vhikompan**  v  Mexiku 
nakupené  lidské  lebky,  jichž  se  páčilo  na  136.000.^)  V  Xokatlanu, 
městě  mezi  Kampo'allou  a  Tlaskalou,  nalezl  Bernal  Diaz  pyramidu  asi 
z  100.000  lebek.  „Jest  to  značné  číslo,  jež  uvádím,**  praví,  „není  však 
přílišné.  Ostatní  lidské  kosti,  jež  byly  nakupeny  na  jiném  místě,  nebylo 
lze  ani  spočítati  a  na  jiných  postraně  zřízených  palandách  visely  lidské 
hlavy."  ^)  A  tak  mělo  každé  město  zvláštní  svou  budovu  k  uschovávání 
lidských  lebek. 

V  ostatní  střední  Americe  Kozumelu,  čiapě,  Tabasko,  Hon- 
durasu i  v  Nikaragui  daly  se  lidské  oběti  a  kanibalské  hody  týmže 
způsobem  jako  v  Mexiku,  ač  obětováni  byli  většinou  jen  zajatci.  Nepo- 
skytovala-li  válka  dosti  obětí,    nabízeli  je  vlastní   příbuzní  neb  byly  ku- 


')  Th.  Waitz,  Anthropol.  IV.,  158. 

2)  Rich.  Andree,  Die  Anthropophagie,  74. 

»)  Clavigero,  Geschichte  von  Mexiko,  n.  pr.  Leipzig  1789,  I.,  222. 

♦)  Čaa.  Ausland,  1831,  1054,  zejm.  1027 

*)  W.  Robevtson,  Geschichte  von  Amerika,  n.  pr.  Leipzig  1777,  II.,  557  a  si. 
—  Preseott,  Geschichte  der  Eroberung  von  Mexiko,    n.  pr.  Leipzig  1845,  I,  64. 

«)  bie  ersttn  Meiischen.  n.  př.  Stuttgart  1884,  240. 

h  W.  Robertson,  Ib.  II.,  55». 

")  Preseott,  Ib.  65,  601;  Clavigero,  Ib.  I.,  373. 

»)  B.  Diaz,  Die  P^ntdeckung  und  Eroberung  von  Mexiko,  n,  pr.  Hamburg  u. 
Gotba  1^48,  I.,  131. 
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povány  od  soasednich  kmenů J)  V  Ynkatanu  natírali  sobě  knězi  MáJ& 
vlasy  lidskou  krvf.')  Věřeno,  že  bohové  sežirají  se  zvláštní  rozkoší  krev 
a  srdce  obětí.  Stařičký  kněz  indiánský  v  Nicaragui  jm.  Ta^oteyda, 
jenž  odepřel  státi  se  křesťanem,  odvětil  na  otázku :  Co  jedí  tito  Teotes, 
t.  j.  vaši  pradědové  čili  velicí  duchové  Tamagastad  a  Gipattoval: 

„Slyšel  jsem  své  předky,  že  požívají  krev  a  srdce  lidí,  jakož 
i  některé  ptáky;  my  obětujeme  jim  nyní  jen  kadidlo  a  gummi;  toCjest, 
co  požívají!"  ')  U  čibcň  byla  nejslavnější  oběť  jinocha  zajatého  ve  válce. 
Byl  nejprve  peélivc  vychován;  nesměl  se  stýkati  se  ženami;  na  to  byl 
vyveden  na  vrch,  usmrcen  a  jeho  krví  natřena  skalní  stěna,  již  ozařo- 
valo slunce  v;a  svého  východu.  V  jiných  případech  vyrváno  oběti  srdce 
podobně  jako  v  Mexiku,  zejména  při  slavnosti  opakující  se  každý 
15tý  rok.*) 

Peruáni,  kteří  od  jezera  Titikaka  do  Euzko  se  rozšířili  a  vzdělanost 
domorodců  si  osvojili,  odstranili  sice  ponenáhlu  kanibalské  hody,  nikoliv 
však  lidské  oběti,  zejména  lidského  prvorozenstva,  jaké  ve  Qnito  od  pravěku 
byly  obvyklými.*)  Onemocněl-li  inka  nebezpečně,  obětoval  jednoho  ze  svých 
synů,  žádaje  božstvo,  aby  přijati  ráčilo  duši  jeho  v  náhradu  za  jinou.  — 
O  slavnosti  Raymi  obětováno  dítko  neb  dospělá  panna.®)  V  chrámě  slunce 
bylo  nalezeno  množství  hliněných  nádob,  v  nichž  uschovávány  byly  vysu- 
šené mrtvoly  dětské.  Při  nastolení  nového  inky  obětováno  dle  jedněch 
200,  dle  jiných  až  1000  dítek  u  věku  4—10  roků.  Též  jiným  bohům 
byly  obětovány  pravidelně  každý  měsíc  děti,  jichž  krví  pomazávány 
modly  a  dvéře  chrámů.")  —  Zmírněním  lidských  obětí  bylo,  že  o  slav- 
nosti očisty  a  ochrany  (Citu  a  Raymi)  bylo  uhněteno  těsto  promísené 
krví  chlapců,  jimž  puštěno  žilou  mezi  očima  a  nosem.  Těsto  to  nazvané 
„tělo  boží"  bylo  pak  požíváno.*)  —  Než  tu  a  tam  klestila  si  cestu  my- 
šlenka náhradně  oběti  dítek  prvenci  zvířat;  a  vskutku  obětovány  již 
v  poslední  době  říše  Peruánské  lámy,  ovce,  psi  a  králíci  a  sice  přesně 
dle  vzoru  obětí  lidských:  živému  zvířeti  vyrváno  srdce;  krví  jeho 
natřeny  idoly  a  veřeje  chrámové  a  ostatní  tělo  jeho  snědeno  za  sy- 
rová při  hostině  obětní. 

Takto  barvily  se  od  Skalistého  pohoří  v  sev.  Americe  až  po  Cor- 
dillery  čilské  hluboko  na  jihu  oltáře  bohů  po  staletí  lidskou  krví  a  je-li 
něco,  což  může  nás  pohnouti  k  jakési  shovívavosti  s  ukrutnostmi,  zra- 
dami a  vyděračstvím  španělských  výbojců,  jest  to  faktum,  že  tito  suroví 
bojovníci  učinili  alespoň  pro  vždy  přítrž  krvavým  těmto  obětem  pra- 
obyvatelů amerických.    Ovšem  kouřily  se  tehda  ve  Španělsku  na  březích 


*)  Petři  Martyria  ab  Angleria,  de  rébus  oceanis  et  novo  orbě  deoades 
trcs,  Colon.  1574,  345. 

'■')  Herb.  Spencer,  Sociologie,  I.,  354. 

')  Th.  Waitz,  Ib.  IV,  277,  310. 

*)  Th.  Waitz,  Ib.  IV.,  363,  364. 

*)  J.  G.  Mu  Her,  Ib.  Basel  1855,  377. 

®)  Prescott,  Geschichte  der  Eroberung  von  Peru,  n.  př.  Leipzigl848,  I,  80 
a  si.,  W.  Robertson,  Ib.  II.,  559. 

')  Rottenkamp,  Geschichte  der  Kolonisation  Ainerika*8  seit  der  £ntdeckung, 
Frankfurt  1850,  I.  349. 

*)  Wutlke,  Geschichte  des  Heidenthums,  Hreshui  1852,  I.,  312. 
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Quadalqaiviru  a  Guadiany  občas  hranice  inkvizičnfch  soudd,  než  sluší 
uvážiti,  že  těchto  oběti  nežádala  si  vira  celých  národfi,  nýbrž  že  byli  to 
pouze  mocní  bídníci,  kteří  si  je  vynucovali.  A  což  před  několika  sty 
lety  bylo  obyčejem  v  Americe,  toC  bylo  před  několika  tisíciletími  na  všech 
místech  povrchu  zemského  a  jest  na  mnoze  obyčejem  dosud. 

Že  duchové  a  bohové  požírají  duše,  jest  vůbec  vírou  Polynesanů,') 
<jož  nejlépe  plasticky  znázorňoval  idol  Taaroňv  na  ostrově  Burutu  jsa 
zevně  ověšen  malými  idóIy,  kdežto  v  jeho  nitru  vězelo  ještě  24  jiných  ^) 
Na  ostrovech  Společenských  konají  se  při  pohřbu  velikých  pohla- 
várů často  lidské  oběti  a  vedle  lešení  mrtvých  nazvaného  Tupapau  viděli 
cestovatelé  kromě  pokrmů,  zabitých  prasat  a  j.  též  veliké  množství  lid- 
ských lebek.^)  Z  ostrovů  Tonga,  Havaj,  Nukahiva  a  j.  máme  sou- 
hlasné zprávy,  že  duchům,  e-atua,  kteří  výslovně  zovou  se  Kaitau- 
gata,  lidožrouti  (W.  VI.,  339.)  zejména  se  obětují  zajatci.  „Kdyby 
jim  je  král  nepřinášel,"  vyjádřili  se  domorodci,  „bůh  usmrtil  by 
jej!"**)  Brzy  po  skončení  boje  odvlékají  se  veškeré  mrtvoly  na  pohře- 
biště (marai).  Kapitán  J.  Cook  byl  sám  svědkem  lidské  oběti  na  ostrove 
Tahiti,  když  byl  král  Otu  zvítězil  nad  Eimeo-em.*)  Král  nepatrného 
ostrova  P^  o  tu  na  severně  od  souostroví  Samoa  obětoval  prý  téměř  po- 
lovinu svých  poddaných  počtem  2000. •*)  Na  Havaji  byly  lidské  oběti 
nadmíru  četné  a  neobětováno  pouze  duchu  válečnému,')  nýbrž  přinášeny 
i  děti  v  oběť  duchům  vtěleným  ve  žralocích  **) 

V  M  eláne  si  i  obětovali  domorodci  všechny,  kdož  bouří  byli 
zahnáni  k  některému  ostrovu,  nebof  domnívali  se,  že  sám  vládce  jim  je 
dal  v  moc  a  že  rozhodně  si  jich  žádá.  Jakýs  pohlavár  na  souostroví  Fidži, 
jenž  jednoho  z  nešťastníků  ponechal  na  živé,  byl  od  uraženého  božstva 
ve  snu  trýzněn  tak,  že  z  toho  zešílel. '^)  Miss.  Thom.  Williams  *")  vypravuje: 
Když  r.  1850.  Tuikilakila  zabil  vlastního  ujce  Ratu  Rakesa,  s  nimž  žil 
ve  stálém  nepřátelství,  nedovolil,  aby  mrtvola  jeho  byla  pohřbena,  nýbrž 
kázal  ji  obětovati  bohu  války.  Kdybych  byl  upadl  do  jeho  rukou  — 
pravil  —  byl  by  mne  snědl;  nyní,  když  jest  mým,  sním  ho  já!  Maorové 
a  vůbec  Novozélanďané  přinášeli  e-atuům  lidské  oběti,  aby  je 
usmířili.") 

V  Indii  byly  lidské  oběti  za  starých  dob  obvyklými  (Cicero,  Tus- 
cul.  quaest.  V.,  27.  a  dle  něho  Val.  Max.  II.,  6.),   což  vysvítá  též  z  alle- 


»)  Th.  Waitz  u.  G.  Gerland,  Anthropologie  V.,  162  a  j.  —  Tyerman 
and  Bennet,  1    273,  33n  a  si. 

-)  Tyerman  and  Bennet,  Journal  of  a  voyage  and  travels  in  the  South 
Sea  island?,  London  1831.  1.,  508. 

*)R   Oberlander,  Oceanien,  die  Inseln  der  Siidsee,  Leipzig  1873,  254. 

*)  R-  Porster,  Gescliiehte  der  Seereisen  u.  Entdeckungen  im  Sudmeere, 
B*>T\in  1787,  VI ,  224. 

»)  G.  Klemm,  Culturfresch.  Leipzig  184.5,  IV,  382—386. 

«)  Michelis,  Die  Volker  der  Sudsee,  Miinster  1847,  91. 

')  Th.  Waitz  II.  G.  Gerland,  Ib.  VI.,  163. 

»)  W.  Ellis,  Reise  durch  Hawai,  Hamburg  1827,  173. 

•|  Erskine,  Journal  of  a  eruise  among  the  islande  of  the  western  Pacific. 
London  1853,  440. 

'O)  Fiji  and  the  Fijians,  London  1858,  I.,  206. 

'*)  John  Lubbock,    Die  vorgesehichtliehe  Zeiř,  n.  př.  Jena  1874,  IL,  169 
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gorických  výkonů  a  zákazů.')  Dle  Véd  byl  člověk  neb  více  lidí  připou- 
táno ke  kůlu  na  počest  bohyně  Kal  i  neb  boha  Narayana  a  dána  jim 
opět  volnost,  což  jest  patrně  jen  pozdější  zmírnění,  neboť  ještě  dle 
Atharvédy  (II.,  34.)  pojídají  bohové  pouze  „duši  (prána),  jež  vychází 
z  údů"*  obětovaných  lidí  a  my  víme,  že  vTripuře  bylo  až  do  15.  sto- 
letí obětováno  ročně  asi  1000  lidí^  a  že  teprv  králi  Cridharmovi  se  po- 
dařilo omeziti  je  pouze  na  každý  třetí  rok.^)  Ve  střední  a  zadní  Indii 
udržely  se  lidské  oběti  až  do  naší  doby.  Tak  na  př.  ještě  do  nedávná 
zarazili  Ghondové  do  země  silný  kůl,  přivázali  k  němu  člověka,  natřeli 
ho  olejem  i  šafránem  a  ozdobili  květinami.  Třetího  dne  dovedli  ho  do 
háje  a  usmrtili  sekerou.  Aby  nekladl  žádného  odporu  spřeráželi  mu 
kosti  na  rukou  i  nohou  neb  omámili  jej  opiem  neb  daturou.  Při  po- 
svátném tomto  úkonu  shromáždil  se  četně  lid.  Po  vykonané  oběti  sřítil 
se  kolem  mrtvoly  a  každý  snažil  se,  aby  si  z  ní  urval  kus  masa.  Za 
chvíli  byla  obrána  až  na  kosti. ^)  Ještě  r.  1865.  a  1866.  nevěděli  si  mnozí 
indičtí  národové  jiné  pomoci,  než  že  utekli  se  k  lidským  obětem.  Nyní, 
kdy  jsou  přísně  zakázány,  vytváří  si  lid  na  mnohých  místech  z  těsta  neb 
z  hlíny  lidské  figury  a  uřezuje  jim  pak  hlavu. ^) 

Na  Madagaskaru  potrvaly  v  obyčeji  lidské  oběti  nejdéle  v  pro- 
vincii Vangaidrano  ^)  a  velmi  četné  jsou  v  A  frice,  zejména  u  kmenů,  jež 
združeuím  utvořili  samostatné  říše.  Oběti  dějí  se  dílem  na  upomínku  ze- 
mřelých králů,  dílem  při  jiných  slavnostech  (yam,  Adai  a  j.®)  Již  o  Ba- 
su těch  na  jihu  Afriky  se  dovídáme,  že  neobětuji  při  pohřbu  pohlavára 
pouze  dobytek,  nýbrž  i  lidi  ^)  aoMarimech,  že  spalují  o  slavnosti 
„vaření  zrna"  (museleco  oa  mabele)  dva  mladíky,  rozsévajíce  popel  z  jich 
krve,  čelních  kostí  a  mozku  po  krajině,  aby  učinili  ji  úrodnou,  kdežto 
ostatek  snědí  při  hodech.'*)  U  Ašantů  v  západní  Africe  obětuje  pro 
zemřelého  krále  jeho  nástupce  lidi  po  8  dní.^)  Králi  Kvaka-Dua,  který 
zemřel  dne  27.  dubna  1867.,  dostalo  se  do  15.  července  již  1.100 
lidských  obětí  (akjere)  a  když  toho  dne  dosedl  na  trůn  jeho  nástupce 
Karakari,  obětoval  mu  hned  prvý  den  zase  400  lidí.*^  Ještě  více  jest 
znám  lidskými  oběťmi  despotický  stát  Dahomé,  jehož  obyvatelstvo 
bylo  dříve  oddáno  kanibalismu.  Rakev,  v  níž  odpočívá  královská  mrtvola, 
byla  uhnětena  z  hlíny,  prosáklé  krví  100  zajatců.  Marně  snažili  se  po 
dobrém  i  po  zlém  Angličané,  Francouzi  i  Portugalci  učiniti  přítrž  těmto 
ohavnostem.  V  březnu  1889  odvlekli  tlupy  krále  Geleleha,  jichž  garda 
záležela   z    5000   amazonek,    z    okolí   Porta  Novo    1745    zajatců,    kteří 


>)  A.  Wober  v  Z.  D.  M.  G.  XYIIL,  272  a  al. 

^.  Chr.  Lassen,  Indische  Altertliuuiskunde,  Bonn,  1858,  III.,  769. 

*)  Colebrooke  v  Asiat.  Ros.  Vlil.,  47  u.  v.  Bohlona,  Das  alte  Indien: 
Kimi-sb.  1830,  I.,  302. 

*)  J.  Lubhock,   EntstohiinjG:  der  Civilisation,  n.  př.  Jena  1875,  306,  307. 

*)  Sibroe,  Madagascar  and  its  People,  London  1870,  390. 

*)  Ed.  Bowdi  ch,  Mission  von  Cap  Coast-Uasilc  nach  Ashantee.  n.  př,  Weimar 
1820.  373  a  si. 

^)  Wan^rcmann,  Die  berliner  Mission  im  Bjisutolande,  Berlin  1877,  28. 

^)  J,  Lubbock.  Entstohung  dor  Oiv.  305. 

»)  Čas.  „AuslanďS   1883,  lí)b  a  si. 

**•)  Rainscyer  und  Kulme,  Yier  Jalire  in  A.^ante,'  Bastl  1875,  285  a  si. 
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vesměs  byli  pobiti  a  duchům  zemřelých  králů  obětováni.  Za  posledních 
dnů  měsíce  července  bylo  povražděno  500  lidí,  jichž  krev  byla  vylita 
na  hrob  krále  Gezo,  jenž  marně  o  to  se  zasazoval,  aby  lidské  oběti 
zmírnil  a  r.  1858.  kouzelníky  byl  otráven.  V  měsíci  srpnu  obětováno 
denně  70  lidí.  Hlavní  slavnost  odbývána  dne  5.  srpna  a  trvala  až  do 
15.  srpna.  Král,  maje  dýmku  v  ústech,  nejen  žertvám  těm  byl  přítomen, 
nýbrž  sám  činně  se  jich  súčastňoval.  Posledního  dne  otevřen  hrob  Gezo-ův, 
vrženo  do  něho  množství  živých  otroků  a  kosti  zemřelého  krále  skro- 
peny krví  50  lidských  obětí.  Dne  2.  ledna  1890.  zemřel  král  Geleleh 
a  nástupce  jeho,  známý  Bedazin  —  ač  byl  pokládán  za  evropsky  vzdě- 
laného muže  —  přijav  jméno  Hosubuveleh,  t.  j.  lidožrout,  uspořádal  před 
zástupcem  Francie  Drem.  Bayolem  žertvu  100  zajatců.^)  Další  osud  jeho 
jest  znám. 

Děsný  zvyk  vládne  vBangale:  Mrtvola  zemřelého  krále  rozetne 
se  podélně  na  dva  díly.  Z  jeho  poloviny  a  z  poloviny  muže  jemu  obě- 
tovaného sestaví  se  pak  zase  celý  člověk  a  tento  se  pochová.  Druhé 
poloviny  svaří  se  pak  s  maniokem  a  banány  v  jakési  ragout,  jež  se 
požívá  spolu  s  ostatnímu  oběťmi.^)  Rovněž  vAbome,  Waidah,  Abbeo- 
kutě,  Jorubě,  Badagry,  Beninu,  Bonny,  Brassu,  Okrice,  na 
Starém  a  Novém  Kalabaru  a  j.  přinášejí  se  občas  neb  alespoň 
v  dobách  sucha,  před  válečnou  výpravou,  při  ukončení  smlouvy  místním 
duchům,  kteří  zejména  rádi  dlí  v  tělech  zvířecích,  lidské  oběti.  Tak  na 
př.  obětují  dle  Mr.  Hutchinsona  ^  kanibalové  při  ústí  Nigru  vnitřnosti 
a  srdce  duchu  Iguanovi,  jenž  má  své  sídlo  ve  veliké  ještěrce.  Domo- 
rodci na  Kalabaru  zaklínají  ducha  ^veliké  vody**,  jehož  temný  obličej 
domnívají  se  viděti  pod  hladinou  a  obětovali  mu  ještě  r.  1857.  dítě- 
albína.^)  V  Bonny  obětuje  se  každý  3tí  rok  nejkrásnější  panna  duchu 
moře.  Děvčeti  vyvolenému  za  obět  splní  se  sprvu,  čeho  si  jen  přeje  a  vše, 
čeho  se  dotkne,  náleží  jemu.  Kněz,  jenž  obět  tuto  vykoná,  ukousne  si 
z  týlu  jejího  kus  masa.  ^)  Též  zajatci  obětují  se  božstvu.  Jich  hlavy 
rozestaví  se  v  řadě  před  stánkem  fetiše,  kdežto  údy  vaři  se  v  kotli  a 
rozdávají  pak  při  hostině.  ^)  Ladislav  Magyar ')  líci  lidskou  oběť  u  K  i  ra- 
bu ndů:  Obětuje  se  nejstarší  všech  zajatců,  aby  vláda  knížete  byla 
štastnou.  Věštci  rozloží  trup,  vytrhnou  z  něho  vnitřnosti  a  prorokují 
z  nich.  Pak  dostane  se  každému  vůdci  část  těla  spolu  s  částicí  srdce, 
aby  stali  se  statečnými.  Lidské  oběti  spojené  s  kanibalismem  konány  do 
nedávná  též  při  dvoře  jagů  při  slavnosti  řečené  „Sambamento".  Vybrané 
oběti  —  nikang')  —  dostávalo  se  pocty  jako  knížeti  samému.  V  den 
slavnosti  předveden  nikango  před  jagu  zády  k  němu  obrácen ;  načež  jaga 


*)  Čas.  „Auslanď*,  1890,  458. 

*)  Ausland  1888,  276;  srv.  H.  Ward,  Funf  Jahre  unter  den  Stámmen  des 
Kongostaates,  na  pK  Leipzig  1891,  74,  83  a  bI  ;  99,  101. 

^)  Ten  yca-^s  wanderings  among  the  Kthiopians  atd.,  London  1861,  66. 

*)  Ad  Bastian,  Geogr.  u.  ethnol.  Bilder,  Jena  1873,  144. 

*)  Hol  man,  A  voyage  round  the  world,  London  1834,  I.,  378;  J.  Sínith. 
Trade  and  travels  in  the  Gulph  of  Guinea,  London  1851,  60,  68. 

«)  J.  Smith,  Ib    82, 

')  Reison  in  Siidafrika.  Test  1859,  I.,  275. 
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prořízl  mu  srpoTÍt;m  nožem  záda  až  pronikl  k  srdci,  Jež  verval. 
Ukousl  z  nSbo  kaa,  vyplivl  jej  viak  ihned  a  ktlzal  jej  spáliti.,  Mezi  tím 
drželi  dvořané  obět  tak,  aby  krev  jeho  se  ronila  pres  prsa  a  břicho 
jagovo;  pak  natírali  ai  ji  sami  těla  volajíce:  Veliký  jest  jaga!  Mrtvola 
nikangova  stata,  rozsebůna  na  malé  koňsky  a  vařena  spolu  B  masem 
vol3,  psů  a  slepic.  Pokrm  ten  předložeD  pak  nejprve  jagovi,  pak  Jefao 
dvořanům,  napusled  viemu  lidu.  Slavnost  končila  zpěvem  a  Uncem.') 
Také  T  Darfuru  v  mohammedanské  stře  dui  Africe  bylo  zvykem,  že  pří 
nastoupeni  saltána  bylo  obětováno  dvé  hochS  a  maso  jejich  SDědeno  od 
sultána  a  nejvjššfcb  úřednlkQ.  Teprve  od  doby  sultána  Husseina  poroinul 
tento  zvyk.*)  (Dokoníent.) 


Dva  přátelé. 

Napsal  Emile  Richebourg.  *)  Přeložil  Jos,  Kubín. 
I. 

měno  VB  li  se  Yit  a  Jakub. 

Narodili  se  týž   rok   v   Essexu,   malé   dědině  jednoho 
z  uaMch  východních  okresů. 

Jakub  byl  synem  bohatého  nájemce.   Otec  Vltíiv,  chu- 
dobný nádenntk,    užival    vši    sily    paži    svých,    všeho    potu 
svého  těla,  aby  opatřil  chleba  ženě  své  a  pěti  dětem.  Třeba 
podotknouti,   že  to   jsou    obyčejně    největií    chuďasi,    kteři 
miviiji  četnější  rodiny. 

V  létě,  v  době  senoseče,  Eadonx,  otec  Vítův,  pokosil  sám  polovic 
luk  nájemce  Pérarda.  Byl  také  první  mezi  dělníky,  když  přišla  doba 
sekati  obili  a  oves.  V  zimě,  —  v  ouora  čase  mláticí  stroje  byly  ještÓ 
velmi  řidké,  —  Radoux  chodil  mlátit  do  stodoly;  podle  paměti  sedlá- 
kovy nikdy  v  Eesexu  před  Radousem  nevymlátil  cep  tolik  snopů,  tolik 
klasů  v  jednom  dni.  Dělufk  náš  neměl  také  nikdy  nedostatek  díla. 
Ostatně  bylo  toho  třeba,  neboť  pět  krků  míti  na  starosti  byla  tuhá  úloha. 
Však  Radoux  viděl  vyrQstati  Vita,  svého  prvorozence,  a  řikal  si 
v  blabt^m  úsměvu: 

„V  několika  letech  můj  velký  hoch  bude  Již  dosti  silný,  aby  se 
chopil  kosy,  aby  vymlátil  snop." 

■)  TravasMOS  Valdoj,  Sii  yeara  of  a  ti ftv-ellcťs  Lifo  in  WoBtern  Afrika. 
London  1K61,  11.,  I.^!i. 

'j  Werner  Muníingpr,   Oslafrikanís^ho  Sludion,  Sehaffhausen  1861,568. 

')  Tato  piividka,  upominajícl  v  driilió  polovici  dějeiri  pvýin  na  Tennyionovu 
hifi-ů    „Ktíodi    .Vv.i,.ii",  vjiiiil:i  jo  z  kniliy  „V(.íni.'l:i  I.ifkn." 
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Vít  y  skutku  sliboval  státi  se  tak  silným,  tak  statným,  jako  jebo 
otec.  Mladý  výhonek  čekal  jenom  roubův,  aby  vydal  dobré  ovoce.  Při 
nedotsatka  vzdělání,  jehož  nemohl  nabyti,  rady  rodičův  a  svrchovaná 
\nímavost  jeho  přiváděly  k  rozvoji  dobré  zárodky,  které  v  něm  vězely. 

Jednoho  dne  o  svátcích  velikonočních  oba  chlapci,  jsouce  spolu 
na  návsi,  kouleli  kraslice  různě  zbarvené.  Najednou  propukla  hádka 
mezi  Jakubem,  synem  Pérardovým  a  Vítem  Radouxovým.  Bylo  jim  tehdy 
deset  let.  Jakub  byl  chlapec  slabý  a  útlý,  ale  zlobný  a  škádlivý  jako 
jisti  psíci,  kteří  se  štěkotem  chytají  za  nohy  mimojdouci,  nebo  se 
vrhají  na  soudruhy,  chtíce  je  kousnouti  v  podkolení.  Věděl,  že  otec 
jeho  jest  bohatý,  byl  lépe  ustrojen  než  jeho  kamarádi;  to  jej  činilo 
hrdým,  odmítavým,  urputným,  že  nosil  před  ostatními  hlavu  výše.  Od- 
porný a  nesnášelivý  odpuzoval  mladé  soudruhy  své  a  uvaloval  na  sebe 
hojnou  nepřízeň. 

Toho  dne  měl  na  sobě  poprvé  pěkný  oblek  z  modrého  sametu, 
na  němž  třpytily  se  velké,  lesklé  měděné  knoflíky. 

Spor,  jako  všecky  hádky  dětské,  propukl  ve  hře,  když  Jakub 
srovnávaje  pyšný  šat  svůj  s  chudobným  oblekem  Vitovýni,  řekl  mu 
8  pohrdou  měře  ho  od  hlavy  k  patě: 

nMěl  bys  se  schovati  se  svými  kalhotami  rozedranými  a  svojí  vestou 
roztrhanou!  Odejdi,  žebráku!'' 

Oči  Vítovy  zaplály  hněvem.  Podnícen  svými  kamarády,  kteří  mu 
přizvukovali  slovy  i  pokyny,  šel  na  Jakuba  s  pozdviženou  pěstí.  Tento 
rozumně  ustoupil.  Jediným  úderem  mohl  ho  Vít  zasáhnouti  a  poraziti; 
ale  měl  jÍDý  úmysl;  myšlénka  kruté  pomsty  přišla  mu  do  hlavy.  Zahnal 
ho  až  na  kraj  bařiny,  kde  hnila  blátivá  voda.  Zvláštní  úsměv  kmitl  se 
na  rtech  jeho:  vrhl  se  na  Jakuba  a  jediným  rozmachem  páže  shodil 
ho  do  bařiny. 

Všichni  chlapci  mu  tleskali. 

Na  pokřik  oběti,  která  se  potácela  v  bahně,  přiběhl  člověk.  Nahnul 
se  nad  vodou,  uchopil  Jakuba  za  límec,  vytáhl  jej  jako  pírko  a  postavil 
na  nohy.  Byl  to  otec  Vítův. 

Nepromluviv  slova  ku  svému  dítěti,  vzal  je  za  ruku  a  táhl  kvapně 
domů,  zatím  co  Jakub  v  hanbě  a  lítosti  pohlížel  na  svůj  pěkný  šat 
potřísněný  blátem. 

» Posaď  se  tu,**  řekl  Radoux  svému  synovi,  když  vešli  do  světnice, 
ukazuje  mu  na  stoličku. 

Chlapec  poslechl.  Chvěl  se  na  všech  údech.  Klid  jeho  otce  ho  děsil ; 
tušil  něco  hrozného.  Chtěje  se  vymluviti,  koktal: 

„Otče,  nechtě  mne  povědít  ..." 

„Není  třeba.  Vše,  co  bys  mně  mohl  říci,  vím.  Teď  mne  poslouchej." 

II. 

Radoux  byl  bledý ;  vzal  židli  a  posadil  se  naproti  synu  svému. 
Žena  jeho  odešla  s  ostatními  dětmi,  což  nebylo  příliš  vhod  Vítovi. 
Velké  slzy  kanuly  mu  z  očí. 
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nOtče,**  zvolal,  „byl  jsem  zlý  dnes,  sile  slibuji,  že  nebudu  yice.  Ne- 
bijte mne!" 

Poslední  slova  tato  zachvěla  otcem,  a  on  zbledl  ještě  více.  „Což 
jsem  tě  bil  někdy?''  řekl  hlasem  jako  cizím.  „Viděl  jsi  mne  někdy 
vztáhnouti  ruku  na  tebe,  či  na  některého  z  bratří  tvých?" 

„Oh!  ne,  otče,  nikdy!" 

„Bůh  nedal  člověku  sílu,  aby  jí  užíval  ukrutně,"  doložil  Radoux. 
„Spáchal  jsi  právě  zlý  čin,  Víte;  ano,  byl  jsi  zlý;  ale  než  ti  budu  činiti 
výčitky,  chci  zvěděti,  máš-li  srdce.  Dej  dobrý  pozor,  co  ti  povím. 

Jednou,  je  tomu  více  než  deset  let,  vedl  jsem  matku  tvou  k  ve- 
selosti do  sousední  vesnice.  Byla  v  mém  náručí,  když  se  mladík  jakýs 
odvážil  ji  pohanět.  Zvěděl  jsem  později,  že  se  zmýlil  v  osobě.  Chyba 
jeho  byla  nám  osudná.  Ještě  nedořekl,  když  uchvácen  hněvem,  udeřil 
jsem  ho  prudce.  Klesl  k  mým  nohám  jako  bezduchý. 

Druhý   den   nesCastník   zápasil  se  smrti,    a  já    byl  .  .  .    ve    vězení! 

Chápeš,  Víte?  Abych  pomstil  tvoji  matku  pohaněnou,  zabil  jsem 
jednoho  ze  svých  bližních!  Byl  jsem  odveden  četníky,  zasloužil  jsem 
osud  svůj. 

Bylo  před  zimou,  a  rok  byl  špatný.  Matka  tvoje  zůstala  samotná, 
zoufala,  bez  dříví,  bez  chleba,  bez  peněz  a  neschopná  pracovati.  Mel 
jsi  se  zrovna  naroditi  .  .  . 

Bůh  jediný  znal  bolest  mou  a  viděl  všechny  slzy,  které  jsem 
prolil  v  cele  své.  Slyšel  mne  proklínati  sílu,  kterou  mi  dal,  a  na  kolenou, 
s  rukama  sepjatýma  přísahal  jsem,  že  neužiji  osudné  sily  této  nikdy 
jinak,  nežli  ke  práci.  A  několik  dní  zakoušel  jsem  všechna  muka  duševní. 

—  Moje  ubohá  Marie,  říkal  jsem  si,  co  se  s  ni  děje?  Jediná 
myšlénka  tato  dělala  mne  šíleným.  Vyrážel  jsem  hrozné  křiky  ze  sebe 
a  vedl  jsem  si  tak  prudce  mezi  čtyřmi  stěnami  cely  své,  že  mne  museli 
svázati  provazy,  abych  si  nesáhl  na  život. 

Měl  jsem  dosti  příčin  zoufati  si  při  myšlénce  na  ubohou  matku 
tvou.  Zima  přišla,  a  jednou  z  rána,  když  zásoby  její  byly  všechny  vy- 
čerpány, zůstala  na  loži;  cítila  se  velmi  slabou,  nemohla  vstáti.  Pra- 
vila u  sebe: 

.  —  Tento  večer  nebo  zítra  budu  mrtva ! 

Ten  den  mladá  paní,  nebo  spíše  anděl,  vstoupila  do  našeho  chu- 
dobného příbytku.  Pravím  anděl,  neboť  přicházejíc  v  poslední  hodinu, 
byla  zajisté  poslána  od  samého  Pána  boha.  Viděla  umírající  bledou, 
hubenou,  ledovou,  a  pochopila  vše. 

Hodinu  potom  velký  oheň  praskal  na  krbu,  a  dva  sluhové  ze  statku 
priuášeli  veliké  košíky  plné  zásob.  Smrt,  která  již  klepala  na  dvéře, 
odešla.     Tvoje  matka  byla  zachráněna!" 

Vít  poslouchal  vypravování  otce  svého  s  rostoucím  pohnutím. 

„Vzácná  žena,  o  níž  jsem  ti  právě  pověděl,"  pokračoval  Radoux, 
„stala  se  také  v  brzku  matkou.  Hned  pro  malé  děťátko,  které  se  mělo 
naroditi,  dělaly  se  karkulky,  povijaiiy,  košilky  .  .  .  vše  jest  malé  pro 
takové  milátko.  A  matka  tvá  nemohla  připravovati  ničeho  k  tvému 
příchodu ;  ale  na  statku  řídili  zatím  dvě    peřinky,  jakoby  čekali  dvojčata* 

Při    tvém    naroztíuí    raitka  tvoje   plakala    překvapením  a  vděčnosti. 
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vidoac  tě  v  pěkných  bilých  poduškách,  na  nichž  bylo  vyšito  její  jméno. 
Avšak  od  tří  měsíců  tolik  trpěla,  tvá  matka  ubohá,  že  když  ti  chtěla 
dáti  prs,  spozorovala  s  hrůzou,  že  byl  prázdný.  Tu  paní,  která  tě  viděla 
slaboučkého  chuděrku,  pochopila,  že  bys  nemohl  žíti.  Ovšem  zatajila 
pečlivě  bázeň  svou  matce  tvé,  neboť  by  ji  to  bylo  zabilo,  ale  řekla  věc 
některým  sousedkám. 

Mnohé  odpověděly: 

„Bylo  by  to  skoro  štěstím  pro  takovou  matku. 

Jako  kdyby  chudí  a  nebozí  neměli  práva  zachovati  dítě,  které 
jim  dal  Bůh! 

Statkářka  nemyslela  tak.  Synáček  její  narodil  se  v  patnácti  dnech. 
Když  usnul  na  kolíbce,  běžela  k  nám,  vzala  te  na  své  ruce,  pokryla  tě 
polibky,  a  zatím  co  matka  tvoje  plakala,  povznesla  tě  k  prsu  svému, 
který  jsi  chtivě  uchopil.  I  řekla: 

„Marie,  chcete-li,  dítě  vaše  bude  se  děliti  s  mým.  Přijdu  sem  denně 
koUkrát  bude  potřeba,  večer  odnesu  je  do  statku,  a  naše  dvě  děti  budou 
spáti  u  mne,  na  téže  kolíbce." 

Stalo  se  tak,  a  po  tri  měsíce  dobrá  statkářka  krmila  té  mlékem 
svým,  že  jsi  rostl  a  sílil  vůčihledě.  Potom  matka  tvoje,  která  nabyla 
zatím  zdraví,  živila  tě  z  lahvice;  brzy  pustil  jsi  se  do  polévky,  jako 
malý  člověk. 

Mne  zatím  po  třech  měsících  předchozího  vězení  přivedli  před  po- 
rotu ;  jednohlasným  usnesením  porotců  byl  jsem  propuštěn  a  spěchal 
jsem  k  matce  tvé.  Nescházela  mně  dobrá  vysvědčení;  všechny  vesnice, 
kde  jsem  byl  dobře  znám,  sjednotily  se  na  moji  záchranu.  Z  prvu  jsem 
měl  velký  strach  před  porotou,  ale  řekli  mně  : 

„Řádným  soudem  byl  byste  odsouzen  do  vězení;  ale  porota  vás 
osvobodí.  •* 

Bylo  tomu  tak. 

Nyní,  Víte,  uhodl  jsi  již  bez  pochyby,  že  jest  to  paní  Pérardová, 
která  se  ukázala  tak  dobrou  k  matce  tvé  a  k  nám  všem,  a  že  jsi  to 
spával  po  boku  jejího  syna  každou  noc  po  tři  měsíce." 

Dítě,  jež  se  až  dosud  zdrželo,  aby  nevyrušilo  otce,  propuklo  náhle 
ve  vzlykot. 

„Tatínku,**  řekl  chlapec,  „nevěděl  jsem  věci  tyto  a  lituji,  že  jsem 
to  udělal." 

„Jak  se  zachováš,  aby  to  paní  Pérardová  zapomněla  ?"  tázal  se  otec. 

„Nevím  ještě;  ale  ode  dneška  bude  Jakub  mým  nejlepším  kama- 
rádem. Často  velcí  a  nejsilnější  hoši  ho  bijí:  vezmu  ho  v  ochranu,  a  po- 
něvadž vědí,  že  se  nebojím,  neodváží  se  naň  více." 

„Tak  jest  dobře,"  řekl  Éadoux;  „ale  nemyslíš,  že  jest  tu  něco  říci 
neb  učiniti?" 

Vít  hleděl  na  svého  otce  s  okem  vyvaleným.  Potom  se  najednou 
vzchopil  a  řekl  v  pláči: 

,  Půjdu  odprosit  paní  Pérardovou." 

„Ba  ovšem,"  podotkl  Radoux;  „to  jsem  čekal  od  tebe." 

A  zcela  po  tichu  pravil  sám  k  sobě : 

„Zkouška  byla  dobrá,  Vít  má  srdce!" 
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Když  chlapec  přišel  do  statku,  zastal  paní  Pérardovou,  jak  pomá- 
hala  Jakubovi  do  jiuých  šatů. 

nPani,"  řekl,  „to  já  jsem  uvrhl  Jakuba  do  bařiny;  přicházím  yáa 
oba  odprosit.  Když  jsem  byl  zcela  malinký,*'  pokračoval  klesnuv  na 
kolena,  „vy  jste  mne  šatila,  živila  a  snad   ochránila  před  smrti.  . . . 

Můj  tatinek  mi  to  právě  vypravoval.  Po  tři  měsíce  spal  jsem  s  Ja- 
kubem v  téže  kolíbce ;  nyní,  když  to  vím,  nezapomenu  toho  nikdy  .  .  . 
Odpusťte  mi,  paní  Pérardová,  odpust  mi  i  ty,  Jakube,  mám  tě  rád 
a  budu  tě  míti  rád  jako  svého  bratra.  ** 

„Ah!  Víte!**  zvolala  pani  Pérardová  něžně,  „nevíš  ani,  jak  mne  činíš 
šťastnou.  Hned  jsem  plakala,  jak  jsem  zvěděla,  že  tys  to  zachoval  se 
tak  k  synu  mému,  ty,  Víte,  jehož  hlavičku  držela  jsem  na  prsou  svých^ 
vedle  hlavy  Jakubovy!" 

Vzala  ho  za  ruku,  pomohla  mu  vstáli  a  přitáhla  ho  do  svého  náručí. 

„Pojď  také,  Jakube,  ať  vás  držím  ještě  jednou  na  svém  srdci!" 

Oba  chlapci  se  objali;  a  potom,  když  Jakub  vtiskl  polibek  na  tvář 
své  matky,  Vít  přiklonil  tvář  na  druhou. 

III. 

Bylo  to  přátelství  živé  a  hluboké,  ba  lépe  řečeno  hratrské,  které 
pojilo  Jakuba  a  Vita.  Bylo  je  viděti  skoro  stále  pospolu,  tak  že  v  Essexu 
nazývali  je  konečně  dvojčaty.  Aby  nečinil  Vítovi  příkoří,  Jakub  ztrácel 
ponenáhlu  svoji  odpudivou  pýchu  a  stával  se  lepším.  Zapomněl,  že  otec 
jeho  jest  nejbohatší  z  kraje  a  zvykl  si  pohlížeti  ua  své  soudruhy,  kteří 
byli  méně  obmyšleni  štěstěnou  nežli  on,  jako  na  sobě  rovné.  Poněvadž 
přestal  býti  hrdopýškem,  ztratil  chyby,  které  ho  činily  nenáviděným 
a  dospěl  k  vlastnostem,  které  mu  získaly  hojně  přátel. 

Paní  Pérardové  ani  nenapadlo  skrývati  štěstí,  jež  pociťovala. 

„Vít,"  říkávala  často,  „učinil  více  pro  vychování  syna  mého,  než 
já  sama.  Jakub  může  děkovati  přátelství  tomu  tak  pevnému  a  oddanému 
za  to,  čehož  moje  láska  slepá  nebyla  by  mu  mohla  dáti." 

Ve  čtrnácti  létech  Jakub  odešel  do  koleje,  aby  doplnil  své  vzdě- 
lání. Pan  Pérard,  nemaje  jiné  ctižádosti,  než  učiniti  ze  syna  svého  rol- 
níka, nerad  slýchal  mluviti  o  lyceu  a  studiích  klassických. 

, Jakub,"  říkával,  „bude  vzdělávati  půdu  jako  jeho  otec  a  děd.  Pravé 
tak  dobře  jako  lékař,  advokát  nebo  notář,  dobrý  rolník  prospívá  svému 
kraji.  Chci,  aby  syn  můj  byl  dostatečně  vzdělán,  ale  nemám  potřebí 
míti  z  něho  učence  z  povolání." 

Oba  přátelé  byli  odloučeni  po  tři  léta;  ale  vídali  se  o  vagacích. 
Ostatně  Vít  počal  pracovati  se  svým  otcem,  a  práce  činila  mu  rozlou- 
čení snesitelncjblm. 

Konečuě  Jakub  přišel  do  Essexu,  aby  ho  již  neopustil,  a  od  roku 
následujícího  otec  svěřil  mu  část  živnosti.  Mladý  muž  měl  ve  Vítovi 
nejúčinnejšilio  pomocníka.  A  byl-Ii  tam  jen  jediný  pán,  měl  dvojí  ráme 
již  statné  k  dílu  a  dvě  oči  bdící  nad  dělníky  a  vše  vidoucí. 

PřLšel    dvacátý    rok.    Bvlo  třeba    učiniti    zadost  zákonu  odvodnímu* 
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Oba  přátelé  vytáhli  z  urny  cislo   špatné.  Pro  pana  Pérarda  neznamenalo 
to  nic,  mohl  dáti  zastupovati  syna  svého,  avšak  Vit  byl  vojákem. 

„Chceš  vskutku  odejíti?"  ptal  se  Jakub  jednoho  dne. 

„Jest  tak  nutno. ** 

„Poslyš:  otec  o  tom  pohovořil  s  matkou  mojí,  a  chce  tě  dát  za- 
stupovati v  tutéž  dobu  jako  mne.  Poskytne  ti  žádanou  částku  —  mluví 
se  o  dvou  tisících  pěti  neb  šesti  stech  franků,  —  budeš  ji  moci 
umořovati  srážkami  každého  roku.** 

.,Milý  Jakube,  to  by  trvalo  příliš  dlouho;  jenom  sedm  let  bude  mi 
ztráviti  u  praporu.  • 

„Ano,  ale  takto  z&staneš  u  mne,  neopustíš  rodiny  své;  a  budeš  si 
moci  vzíti  krásnou  Cilku,  kterou  miluješ." 

Vít  se  zapýřil,  a  slza  jako  perla  zachvěla  se  mu  na  kraji  dlouhých  řas. 

„Jest  pravda,"  řekl,  „miluji  Cilku;  ale  když  neodejdu,  nemohl  bych 
si  ji  vzíti." 

„Proč  pak?" 

„Uvaž,  Jakube;  jsme  oba  chudobní,  a  nevyzískali  bychom  nikdy 
dosti  peněz,  abychom  mohli  slušně  žíti  a  zároveň  spláceti  můj  dluh. 
Hleď,  když  člověk  milaje  mladou  divku  a  chce  vzíti  si  ji  za  ženu,  dělá 
to  proto,  aby  jí  opatřil  blažený  život,  a  ne  aby  jí  uvalil  na  krk  strádání. 
S  tou  jeblou  svojí  Cilka  žije  klidně  a  podporuje  starou  matku  svou; 
kdybych  se  stal  n}ní  jejím  mužem,  byl  bych  pro  ni  s  dluhem  svým 
novým  břemenem,  a  místo  dnešní  skromné  utěšenosti  našla  by  jen  bídu. 
Oh !  nestěžovala  by  si  .  .  .  Známe  ji,  jest  plna  odvahy  a  oddanosti. 
Však  jest  to  pro  ni,  že  ji  miluji,  ne  pro  mne.  Zemřel  bych,  příteli, 
kdybych  viděl  blednouti  krásnou  její  tvář,  nebo  vrásku  hloubiti  se  na 
jejím  čele.  Ne,  nemohu !  Obětuji  vlasti  své  sedm  let,  jež  jí  jsem  dlužen. 
Cilka  mne  miluje,  jest  jí  teprv  osmnáct  let:  počká  si  na  mne.  Až  se 
vrátím,  najdu  práci  ve  statku,  u  tebe;  vezmeme  se  za  sebe  a  budeme 
šťastni.  Z  druhé  strany  myslím  na  svého  bratra,  který  ve  čtyřech  letech 
půjde  za  svým  osudem.  Jsem  nejstarší.  Jakube,  musím  učiniti  něco  pro 
své."  Jakub  uchopil  ruce  jeho  a  stiskl  je  láskyplné.  Ten  den,  když  Vít 
odcházel,  loučení  bylo  dojemné,  a  mnoho  slz  prolilo  se  v  Essexu! 
A  Cilka  nebyla  z  posledních  strápená.  Obejmuvši  Víta  naposled,    pravila: 

„U  své  matky  a  u  tvojí  budu  očekávati  příchodu  tvého  a  budu  čítati 
dni  tvého  vzdálení.  Od  této  chvíle  nebudu  míti  jiné  radosti  než  mysleti 
na  tebe." 

„Drahý  Jakube",  řekl  Vít  příteli  svému,  „činím  ti  poručenu  Cilku 
a  starou  její  matku;  kdyby  se  nedostávalo  práce,  kdyby  přišla  nemoc, 
dej  jim,  čeho  bude  třeba :  jedním  slovem,  nahraď  mne  jim ;  buď  jako 
bratr  mé  nevěstě;  odcházím  skoro  potěšen,  že  bude  míti  v  tobě  odda- 
ného přítele." 

„Budu  bdíti  nad  Cilkou,  jakož  i  nad  matkou  její,  budu  jejich 
podporou,"  odvětil  Jakub. 

Po  dvou  dnech  Vít  dorazil  k  26.  pluku.  Mladý  nováček  měl  poznati 
instrukce  vojenské  a  státi  se  vojákem. 
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IV. 

Přeskočíme  hbitě  půl  sedma  roků,  po  kterou  dobu  Vít  byl  držán 
daleko  od  Essexu.  Byl  jmenován  desátníkem,  když  pluk  jeho  odeslán 
do  Afriky.  Vrátil  se  do  Francie  po  pěti  letech  jako  poddůstojník  s  vo- 
jenskou medalií. 

Jednoho  dne  zavolal  ho  k  sobě  kapitán. 

„Milý  Radoux,"  řekl  mu,  „poddůstojníci  a  vojáci  vaší  třídy  jsou 
právě  posláni  domů;  ale  poněvadž  hledíme  podržeti  v  armádě  nejlepší 
členy,  bylo  mi  nařízeno,  abych  se  vás  otázal,  zdali  byste  nechtěl  zůstati 
u  nás?" 

„Děkuji  vám  za  blahosklonnost,  pane  kapitáne,**  odvětil  Vít;  „ale  od 
té  doby,  co  jsem  opustil  rodnou  ves,  neviděl  jsem  rodičů,  jest  potřebí,  abych 
stanul  ve  středu  své  rodiny." 

„Dostanete  dovolenou  na  půl  léta.*" 

„Budu  šCasten,  když  dostanu  dovolenou  na  dobro,  pane  kapitáne.'' 

„Tedy  vás  ztratíme;  lituji  toho  velice.** 

„Pane  kapitáne,  dříve  než  jsem  se  naučil  zacházeti  s  puškou  a  šavlí, 
uměl  jsem  držeti  jen  pluh,  oháněti  se  kosou.  Těch  se  hodlám  zase  ucho- 
piti. Že  jsem  je  opustil,  zavinilo  jeu  špatné  číslo  vytažené  z  urny.  Oh! 
však  nelituji,  že  jsem  byl  vojákem;  ponesu  vždy  šCasten  tuto  medalii, 
kterou  jsem  si,  tuším,  zasloužil ;  a  bude-li  mne  kdy  Francie  potřebovati, 
opustím  znovu  rodinu  svou  i  pluh;  chopím  se  opět  pušky  a  řeknu 
svým  soudruhům  z  vojny:  Jsem  vojákem,  udělejte  mně  místečko  mezi 
sebou!" 

„Máme  mocnou  armádu,  a  doufám,  že  Francie  nebude  míti  potřebí 
povolati  všechny  děti  své." 

Po  těchto  slovech  kapitán  podal  Vítovi  ruku  a  rozešli  se. 

Po  několika  dnech  Radoux  byl  v  Essexu.  Otec  jeho  i  matka  sesta- 
rali;  malí  bratři  i  sestry  dospěli;  nahradili  otce.  Pro  ně  všechny  návrat 
nejstaršího  bratra  byl  dnem  svátečním. 

Jakub  Pérard  přišel  stisknout  ruku  poddůstojníkovu.  Ale  Vít  skočil 
mu  kolem  krku. 

„Čekal  jsem  tě,  že  mne  dovedeš  k  paní  Pérardové,"  řekl  mu.  „Chci 
tohoto  večera  obejmouti  všechny,  koho  mám  rád.  Ve  třech  dnech  počnou 
žně:  zítra  budu  brousit  kosu;  budu  míti  práci  na  statku?" 

„Ty  toho  již  nedovedeš,"  smál  se  Jakub. 

„No  uvidíme,"  odvětil  Vít  týmž  tónem.   „Ostatně  mi  dílo  přisoudíš." 

„A  ani  se  mi  nezmiňuješ  o  Cilce,"  podotkl  mladý  statkář  hlasem 
pohnutým. 

„Milý  Jakube,  o  osobě,  kterou  nejvíce  milujeme,  nejméně  mluvíme," 
odtušil  Vít. 

„Tedy  zůstal  jsi  dosud  při  téže  myšlénce?" 

„Myslíš  o  mně,  že  bych  zapomněl?" 

,To  ne,  ale  b}'!  bys  mohl  změniti  úmysl." 

„Milý  příteli,  jsou  vzněty  tak  hluboké,  že  jich  nic  nedovede  seslabit; 
lásku  mou  k  Cilce,  mé  přátelství  k  tobě  živila  vzpomínka;  jedna  i  druhá 
zemře  toliko  se  mnou.  Když  srdce  jako  mé  se  oddá,  neodtrhuje  se  již." 
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„Tedy  se  vezmete  za  sebe?** 

„Po  žoicb,  jestli  totiž  Cilka  .  .  .** 

„  Cilka  ?  . .  .  ty's  nedořekl. " 

„Kdyby  se  nechtěla  vdávati?** 

„Cilka  tě  miluje  stále,  čeká  na  tebe.** 

„Říkáš  mi  to,  jako  bys  byl  pohněván." 

„Proti  tobě,  poněvadž  to  vypadá,  jakobys  pochyboval  o  ní.** 

Tváře  mladého  muže  se  zapýřily,  Vít  to  však  nepozoroval. 

„Nuže,**  dodal  Jakub,  „pojď  do  statku,  matka   i    otec   tě  čekají.** 

„Jest  pořád  hezká?**  ptal  se  Yít. 

„O  kom  mluvíš?** 

„O  ní,  o  Cilce  .  .  .** 

, Uhlídáš  ji,**   odvětil  zhurta  Jakub. 

A  táhl  za  sebou  přítele. 

Po  návštěvě  na  statku,  kde  přijetí  bylo  co  nejsrdečnější,  Vít  žádal 
Jakuba,  aby  ho  doprovodil  k  paní  Cordierové,  matce  Cilčině. 

„To  ne,**  odvětil  Jakub;  „překážel  bych  vám  při  prvním  setkání.** 

Vít  chtěl  naléhati  naň. 

„Jest  mi  snad  potřebí  býti  svědkem  štěstí  vašeho?**  odvětil  chladné 
Jakub.    „Ostatně  mám  naléhavou  práci.** 

„Jakub  není  týž,**  řekl  si  Vít  odcházeje.  „Proč  se  tak  změnil? 
Měl  by  mne  méně  rád,  než  dříve?  Nikoli,  nemohu  tomu  věřiti!** 

Cítil  se  zasmušilým  a  nemohl  pochopiti  tíseň,  kterou  zakoušel. 
Avšak  chmura,  která  zatemnila  čelo  jeho,  brzy  se  zaplašila,  když  stanul 
před  Cilkou,  a  když  mladá  dívka,  pohnutá  a  usměvavá,  vložila  ruku  svou 
do  jeho. 

Okamžik  pozoroval  tuto  tvář  luznou,  která  se  ruměnila  jeho  pohledem^ 
a  mlčení  jeho,  spíše  než  slova,  vyjadřovala  podiv  jeho.  Cilka  nebyla  již 
půvabná  a  hezká,  byla  krásná.  Měla  onu  zářící  krásu,  o  které  sní  před- 
stava básníkova,  a  kterou  malíř  vykouzluje  pod  štětcem  svým.  čistota 
linií,  jemnost  a  pravidelnost  tahů  nezadávaly  v  ničem  svěžesti  pleti, 
půvabu  tvarů  a  vábnosti  pohybů.  Nikdy  krásnější  vlasy  rusé  nezdobily 
čelo  jasnější.  Její  úsměv  jediný  dostačil  udělati  ji  rozkošnou. 

„Shledáváš  mě  tedy  změněnou?"    ptala  se  Víta. 

„Ano,  neboC  jsi  tisíckrát  hezčí." 

„Že  se  vykrásila?"   řekla  matka;  „sama  nechce  to  připustiti.** 

„Oh!  přidávám  se  k  vám,  paní  Cordierová,  Cilka  nemá  pravdu  ř 
Ano,"  pokračoval  obrátiv  se  k  mladé  dívce,  „shledávaje  tě  tak  krásnou, 
nemohl  jsem  zakryti  podivení  své.  Pravda,  v  pohnutí  mém  jest  také 
štěstí,  že  jsem  u  tebe.  Jen  jednu  věc  mám  se  tě  ptáti,  Cilko :  máš  mne 
pořád  ráda?" 

„Což  jsem  na  tebe  nečekala?"  odpověděla  s  pohledem  nekonečné 
slasti. 

„A  čekajíc  na  vás,  Víte,  uhospodařila  sto  kulatých  tolarů  na  výlohy 
svatební,  domýšlejíc  se,  že  nebudete  při  penězích.  Může  říci,  že  jsem 
brebta,  povím  vám  však  ještě,  že  koupila  pro  vás  stučku  pěkného  plátna, 
z  něhož  vám  pořídila  tucet  košil." 

„Ah!  Cilko,  drahá  Cilko!"  zvolal  mladík  dojat  až  k  slzám. 
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„To€  mnoho,  maminko,  takhle  mě  prozraditi,"  zvolala  dívka. 

Yít  ovinul  ji  rukoa  svou,  a  ona,  aby  zakryla  svi)j  zmatek,  sklonila 
se  úplně  na  prsa  svého  ženicha.  Paní  Cordierová  hleděla  na  ně  s  úsměvem. 

„Tot  počátek  štěstí,"  myslela  si. 

Dvacátého  září  Cilka  stala  se  ženou  Vítovou.  Jakub  Pérard  nebyl 
při  oddavkách:  den  před  tím  odešel  do  Paříže.  Trápilo  to  Víta;  nemohl 
si  vysvětliti  podivné  chování  svého  přítele,  jenž  přece  mohl  si  vyvo- 
liti jinou  chvíli  podívati  se  do  hlavního  města. 

V. 

Druhý  rok  na  počátku  července  Cilka  obdržela  dvojčata,  chlapce 
a  holčičku,  hezké  jako  jejich  matka. 

Po  nějakém  zdráhání  Jakub  přijal  kmotrovství  za  chlapečka. 

„Bude  nyní  třeba  pracovati  pro  pět,"  řekl  vesele  Vít;  „avšak  mám 
odvahu  a  statné  paže." 

Po  několika  dnech  ohromilo  každého  vypovězení  války  pruské.  Ale 
brzy  nastalo  utišení,  když  naše  dělostřelectvo  a  pyšné  pluky  jízdy  táhly 
k  Metám  a  Rýnu. 

Nikdo  nepochyboval  o  šťastném  výsledku.  Ale  brzy  po  Vissembourgu 
a  Reichshoffenu  Němci  vrhli  se  na  Francii  jako  smečka  hladových  vlkfi. 

Daleký  výkřik  bolesti  vydral  se  ze  všech  ňader,  a  zuření  nenávisti 
a  palčivého  hněvu  rozlehlo  se  od  východu  k  západu,  od  severu  k  jihu. 

Chvatně  svážela  se  poslední  úroda,  a  venkované  Elsas  a  Lotrinska 
chopili  se  pušek  volajíce:    Smrt  Prusům!    Af  žije  Francie! 

Potom  přišla  pohroma  sedanská. 

Nepřítel  táhl  na  Paříž,  a  Francie  neměla  vojáků,  aby  se  postavila 
na  odpor  tomu  vpádu.  Nebezpečí  bylo  veliké.  Aby  se  v  zápase  mohlo 
pokračovati,  dělala  nebo  kupovala  se  nová  zbraň.  Hotovila  se  jiná  děla, 
volali  se  staří  vojáci  i  všichni  mladíčkové  svobodní  od  dvacíti  do  pět 
A  třicíti  let  k  obraně  vlasti. 

Jakub  Pérard  obdržel    rozkaz    k  odchodu.     Tu  Vít  řekl   ženě  své: 

„Zítra  Jakub  a  ostatní  mladici  kantonu  odeberou  se  na  shromaždiště, 
lide  budou  vyzbrojeni.  Nevím,  co  se  to  děje  ve  mně,  Cilko,  ale  zdá  se 
mi,  že  by  mně  bylo  hanba,  kdybych  zůstal  v  Essexu  s  rukama  zalo- 
ženýma, ana  vlasf  je  v  nebezpečí." 

„Ah!  ty  mě  chceš  opustit!"  zvolala  mladá  žena  v  pláči. 

„Pravda,  hodlám  následovati  Jakuba  a  bíti  se  po  jeho  boku  proti 
nepříteli  země.    Jest  to  povinnost  každého  Francouze." 

„Ale  ženatí  nejsou  voláni,"   odvětila;   „co  mluvíš  o  povinnosti?" 

„Nemohu  zapomenouti,  Cilko,  že  jsem  byl  vojákem;  dnes  Francie 
jest  nešťastná,  a  bylo  by  hanebností,  neposky tnouti  jí  paží,  která  se 
naučila  zacházeti  se  zbraní.  Opustím  tě  s  největším  bolem,  ale  zásluha 
činu  jest  v  oběti." 

„Ale  můžeš  tam  přijít  o  život!"   dodala  vzlykajíc. 

„Nebojím  se  toho,"  odvětil  s  úsměvem.  „Ostatně,  kdyby  se  to 
stalo,  Francie,  za  kterou  bych  zemřel,  bdcla  by  nad  osudem  vdovy 
a  sirotků." 
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Objal  ji  a  přitiskl  na  své  srdce. 

„Odpust  mi,  Cilko,  odpust  mi!  .  .  .  Chápu  a  cítím  útrapy,  které  ti 
působím;  ale  jsem  volán  něčím  mocnějším,  než  jest  viile  má.  Hleď,  od 
nějakého  dne,  jakoby  oheň  kolotal  v  žilách  mých!  Miluji  tě  více,  než 
kdy  jindy,  Cilko ;  zbožňuji  a  uctívám  v  tobě  matku  našich  dítek,  a  přece 
vzdálím  se  silen,  neb  jsem  pln  důvěry  v  budoucnost." 

Mladá  žena  osušila  své  slzy. 

n Nemám  tvých  sil  ni  odvahy,  Víte,  ale  láska  moje  není  sobečtější 
nežli  tvá.  Nesmi  se  státi,  abys  mi  vyčítal  někdy,  že  jsem  ti  překážela 
splniti  to,  co  zoveš  svou  povinností.  Jdi  tedy,  když  tomu  chceš,  aC  se 
náš  osud  naplní!^ 

Ze  shromaždiště  výzvy  byly  poslány  k  Neversu,  kde  správa  Národní 
obrany  rozbila  tábor  k  výcviku  nováčku. 

Vit  konal  ihned  výborné  služby  jako  cvičitel.  V  patnácti  dnech 
Jakub  stal  se  seržantem.  Vit  mohl  se  státi  důstojníkem ;  dali  mu  náramky. 
On  je  však  odmítl  a  podržel  své  odznaky  seržanta,  jež  mu  byly  přidě- 
leny po  příchode  do  Neversu. 

n Nejdu  do  zbraně  ze  ctižádosti,"  odpověděl,  „nýbrž  jen  proto,  abych 
se  mohl  biti  s  nepřítelem  vlasti.  A  pak,  mohl  bych  býti  odtržen  od 
Jakuba  Pérarda,  a  toho  nechci  opustiti." 

Když  tento  dověděl  se,  že  Vít  odmítl  náramky,  domlouval  mu. 

„Bylo  to  snad  štěstí  tvé,"  řekl  mu. 

„Pah!  štěstí  mé  jest  v  práci  a  síle  paží  mých,"  odvětil  Vít.  „Jsme 
přátelé,  zůstaneme  si  rovni  v  hodnosti  vojauské ;  nechci  býti  výše  tebe." 

9.  listopadu  oba  seržanti  dělali  divy   udatnosti  v  bitvě  koulmierské. 

Onen  den  armáda  loirská,  sotva  stlučená  ze  zatímních  vojáků  ve 
dvou  měsících,  dokázala  odvahou  a  neohrožeností,  že  bylo  možno  po- 
čítati ještě  na  rozsáhlé  zdroje  Francie.  Armáda  bavorská  byla  poražena 
a  zůstavila  Francouzům  Orleans.  Tu  odvážný  pochod  k  Paříži  mohl 
sprostiti  velké  město  jeho  obleženi.  Každý  čekal  a  doufal  v  teuto  pohyb. 
Bylo  vzpomínáno,  že  tak  mnohdy  odvaha  zaměnila  štěstí  Francie. 

Na  neštěstí  vrchní  generál  armády  loirské  ztratil  výhodný  čas 
v  Orl^^ansu  a  dovolil  armádě  Bedřicha  Karla,  která  se  uvolnila  po  ne- 
štastné  kapitulaci  Met,  že  se  mohla  rozhostiti  mezi  ním  a  Paříží.  A  tu, 
když  se  ďAurelle  de  Paladines  chystal  k  útoku,  ocítil  se  proti  přesile. 

V  Patay  opět  shledáváme  oba  seržanty.  Na  místě  tomto  odpor  byl 
velký  a  usilovný;  přes  sílu  nepřátelského  dělostřelectva  výsledek  dne 
byl  dlouho  nejistý;  pak  se  ustoupilo  a  převaha  ponechána  Prusům. 

Ve  chvíli,  kdy  Francouzi  opouštěli  své  posice,  Jakub  Pérard  byl 
zasažen  kulí  do  holeně.  Vít  ho  uviděl  klesnouti  a  pospíšil,  aby  jej  zdvihl. 
Vedle  nich  vybuchaly  granáty  a  svištěly  kule ;  škadrony  pruské  vypadaly 
na  pláň.  aby  se  zmocnily  našich  zavazadel  a  ohrozily  náš  zadní  voj. 

„Nech  mne,"  řekl  Jakub  hlasem  slabým,  „mysli  na  sebe  a  nevydávej 
se  dále  v  šanc  nebezpečí." 

„Tebe  zanechati?  nikdy!"  zvolal  Vít;  „zachráním  tě,  nebo  ponesu 
8  tebou  los,  at  je  jaký  je," 

„Nešfastníče!  neslyšíš  hukot  střelby?" 

„Neslyším  nic;  ale  vidím,  že  jsi  raněn,  že  trpíš  ..." 
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„Vfte,  jdeš  vstříc  záhubě.** 

„Nuž  dobře  1  zemru  u  tebe,  s  tebou!  .  .  .** 

„Ale  já  tomu  nechci.    Pomysli  na  Cilku  a  děti  své!  .  .  ." 

„Ty  mně  určují  moji  povinnost.** 

Vzal  raněného  do  náruči,  pozvedl  jej  a  držel  objatého.  Za  střelby 
nepřátelské,  ve  sněhu  až  po  kolena  a  za  deště  kulí  hleděl  se  dostati 
k  marodnimu  vozu  ambulance  francouské,  která  sbírala  raněné  sto  metrův 
odtud.  Neurazil  polovic  dráhy,  když  najednou  dvě  škadrony  pruských 
husarů  vyrazily  z  rohu  lesíku  a  zamezily  mu  ústup. 

Oba  seržanti  a  padesát  povozů  bylo  husary  obklíčeno  a  zajato. 

VI. 

Po  obdivuhodném  odporu  na  severu  s  Faidherbem,  na  východe 
s  Bourbakim  a  na  západě  s  Chanzym,  Paříž,  která  držela  od  čtyř  a  půl 
měsíce  v  šachu  dvě  sté  padesát  tisíc  Prusů,  Paříž  vyhladovělá,  bez  chleba, 
uštvaná  k  smrti,  byla  donucena  vzdáti  se.  Počátkem  měsíce  března,  hned 
jak  byl  mír  podepsán,  Německo  počalo  vraceti  zajatce.  Neměli  jsme 
méně  něž  čtyři  sta  tisíc  v  zajetí. 

Jakub  Pérard  vrátil  se  do  Essexu.  Cítil  ještě  následky  své  rány, 
ale  ta  se  již  zacelovala  a  zahojila.  Byl  odloučen  od  Víta  prvním  dnem 
jejich  zajetí.  V  Německu  hleděl  vypátrati,  kde  se  nalézá;  ale  nemohl 
se  dověděti  nic  určitého.  Ujišťoval  Cilku,  že  Vít  byl  zajat  obětuje  se 
pro  něho,  že  neutržil  žádného  poranění,  a  že  může  doufati  v  brzký  jeho 
návrat. 

Mladá  žena  obrnila  se  trpělivostí. 

Zatím  však  měsíce  mizely,  a  marné  se  čekalo  na  zprávy  o  Vítovi. 
Zajatci  se  všichni  vrátili  až  na  malý  poČet  nemocných.  Byl  snad  Vít 
mezi  těmito?  Ale  tu  musel  míti  potřebu  peněz,  šatů,  a  věc  ještě  důle- 
žitější pro  zajatce,  novin  o  dětech,  o  své  ženě,  o  rodičích.  Proč  nepsal? 

Cilka  neskrývala  již  svého  nepokoje,  své  tísně,  černé  předtuchy  ji 
štvaly,  noci  její  byly  bez  spaní,  pěkná  barva  tváří  mizela,  oči  její  obtáhly 
se  modravým  kruhem,  neboť  plakala  často,  po  všechny  dni  myslíc  na 
vzdáleného  a  objímajíc  dvojčátka.  Každý  měl  účastenství  v  jejím  bolu, 
známek  soustrasti  se  jí  nenedostávalo.  Illeděli  ji  potěšiti  mluvíce  o  naději. 

„Abych  se  potěšila,  je  mi  třeba  návratu  mého  manžela,  nebo  psaní 
od  něho,"   odpovídala. 

A  poněvadž  se  Vít  nevracel,  a  poněvadž  psaní  nepřicházelo,  Cilka 
se  trápila  dále. 

Jest  Vít  mrtev?  Mladá  žena  měla  vícekrát  tuto  neblahou  myšlénku; 
odmítala  ji  z  počátku  usilovně,  nemohla  věřiti  v  tak  velké  neštěstí;  ale 
myšléuka  ta  vracela  se  jí  tím  tvrdošijiiéji,  a  nebylo  možno  zbaviti  se  ji. 
Ovšem  mlčení  Vítovo  a  jedenáct  raěsícův  od  podepsání  míru  uplynulých 
příliš  utvrzovalo  její  obavy. 

Odeslali  dvě  psaní  na  ministra  války.  V  odpovědi  na  první  sliboval 
zavésti  hned  účinné  pátrání  po  seržantu  Vítu  Radouxovi  a  ptáti  se  nau 
na  patřičných  místech  v  Prusku.  Na  druhou  žádost  ještě  neodpověděl. 
Když  o  tom  mluvili  mladé  žene,  zakroutila  smutně  hlavou  řkouc: 
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^Yim,  na  čem  jsem;  ministr  mně  již  neodpoví. ** 

Mýlila  se.  Jednoa  z  rána  poslíček  přinesl  velké  psaní.  Přišlo  z  úřada 
ministra  války  a  bylo  černě  zapečetěno.  Obsahovalo  výtah  ze  zprávy 
o  úmrtí  seržanta  Radouxa,  která  byla  poslána  ministerstvu  po  dotazech 
činěných  v  Prasku. 

Cilka  vypustila  hrozný  výkřik  a  klesla  jako  mrtvá  na  zem.  Když 
přišla  k  sobě,  uchopila  dítky  své  do  náručí,  tiskla  je  na  své  srdce 
a  pokryla  polibky.  Oči  měla  suché;  prolila  tolik  slz  během  roku,  že 
nemohla  již  plakati.  Ale  vzlyky  a  slzy  nejsou  vždy  výrazem  největšího 
bolu.  —  Vzala  na  sebe  šat  vdoviu. 

Paní  Pérardová  zahalila  se  ve  smutek  jako  matka  Radouxova.  Nebyl 
Vít  také  jejím  dítětem  ?  Následující  neděle  viděla  širokou  stuhu  smuteční 
na  klobouce  svého  syna.    Jakub  nosil  smutek  za  bratra. 

Přišlo  léto  8  krásnými  dny  slunnými,  se  svým  veselím;  ale  pro 
Cilku  nebylo  dnů  krásných,  ani  veselí. 

Nastaly  žně,  které  v  tomto  roce  1872.  byly  výminečně  vydatné. 
Tato  skvělá  sklízen  zmírnila  velmi  bídu  zaviněnou  válkou  a  napravila 
část  hrozných  ztrát,  které  stihly  náš  venkov.  Na  statku  Pérardově  poznali, 
že  dvé  nejlepších  rukou  chybí  při  práci.  Po  sklizni  krmiva,  která  jest 
před  zasetím  ozimu  poslední  důležitou  prací  rolnickou,  Jakub  Pérard 
přišel  vyhledat  vdovu  Vítovu, 

Mladá  žena  zpozorovala,  že  jest  nad  obyčej  pohnut  a  tvář  jeho 
že  jeví  rozpačitost. 

„Cilko,''  řekl  Jakub  tonem  těžkým,  „přicházím  k  vám  dnes,  abych 
8  vámi  vážně  promluvil.  Co  vám  mám  říci,  jest  velmi  choulostivé  pro 
mne,  ale  doufám,  že  mne  vyslechnete.* 

Pohlédla  naň  překvapeně. 

„Nejdříve,**  pokračoval,  „svěřím  vám  tajemství,  a  pak  položím 
otázku.  Víte,  jak  jsme  se  milovali  s  Vítem;  přátelství  to  trvalo  od 
dětinství.  Když  odešel  poprvé,  bylo  vám,  Cilko,  osmnácte  let,  a  byla 
jste  jeho  nevěstou.  Abych  vás  potěšil  z  jeho  nepřítomnosti,  jsa  jinak 
dbalý  jeho  vroucích  odporučení,  vídal  jsem  vás  často ;  sedali  jsme  spolu 
jako  tuto  chvíli  hovoříce  dlouho  o  něm,  a  o  tisíceré  věci  jiné.  Pociťoval 
jsem  kouzlo  neskonalé  slyše  zvuk  vašeho  hlasu,  a  naše  přástky.  které 
se  stávaly  den  ode  dne  důvěrnějšími,  přinášely  mi  těchu,  jaké  jsem 
dotud  nepocítil.  Co  mám  ještě  říci,  Cilko?  Bez  vašeho  tušeni,  ba  ani 
sám  nevěda,  miloval  jsem  vás.** 

Mladá  žena. se  chvěla,  ale  nechala  Jakuba  pokračovati. 

„Když  jsem  poznal,  co  se  ve  mně  děje,  bylo  již  velmi  pozdě 
ostříhati  srdce  mé  proti  nebezpečí.  Vídal  jsem  vás  dále  a  cítil  jsem, 
jak  rozkoš  zvyšuje  zlo,  jež  jsem  si  způsobil.  Ostatně  toto  zlo,  tato  láska 
beznadějná  byla  mým  štěstími  Vy  jste  Víta  milovala,  věděl  jsem  také, 
jak  on  miloval  vás;  abych  vás  nepoděsil,  vynaložil  jsem  největší  péči, 
(ibych  zakryl  tajemství  své.  A  pak  styděl  jsem  se  sám  před  sebou. 
Oasto  jsem  si  dělal  přísné  výčitky,  namlouvaje  si,  že  zrazuji  přítele. 
Ahl  kdyby  Vít  nebyl  mým  přítelem,  mým  bratrem,  kdybyste  vy  ho 
nebyla  milovala,  byl  bych  se  vrhl  k  vašim  nohám  a  řekl  vám:  Cilko, 
miluji  vás;   nejsem-li  vás   nehoden,  buďte  ženou  mojí!    Měl  jsem   stále 
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okamžité  illuse;  nadál  jsem  se,  že  Vit  vzdálen  jsa  od  vás  nebude  pa- 
matovati na  svflj  slib,  že  si  vás  vezme  po  svém  návrata.  Když  mne 
přišla  tato  myšlénka,  nemyslel  jsem  na  vás.  Nepředvídal  jsem  trýzně 
vaši.    Sobectví  srdce  jest  nemilosrdné!'* 

„Vit  se  navrátil;  nezapomněl  na  vás.  Byl  jsem  v  čase  tom  šCasten 
a  zoufalý.  Po  chladném  uvážení  přátelství  zvítězilo  nad  moji  láskou 
osudnou ;  ale  nebylo  to  bez  malého  trápeni,  že  jsem  zvítězil  nad  seboa. 
Potlačoval  jsem  pocit  žárlivosti,  který  se  usadil  v  srdci  mém,  a  když  jsem 
poznal  jednoho  dne,  že  přátelství  moje  k  Vítovi  není  ani  méně  vřelé 
ani  méně  čisté,  zdálo  se  mi,  jakobych  byl  zbaven  tíže  ohromné.  Povznesl 
jsem  zase  hlavu,  odvážil  jsem  se  zjeviti  se  před  vámi  a  pohlédnouti  na 
svého  přítele  bez  ruměnce.  Narození  vašich  dítek  přišlo  vhod  mému  vyléčeni. 
Měl  jsem  podíl  na  vaší  radosti,  a  po  tomto  znamení  jsem  poznal,  že 
jsem  se  stal  hodným  vás,  Cilko,  jeho,  sebe.  Ano,  vyléčil  jsem  ránu  svého 
srdce;  avšak  kořen  tam  zfistal.  A  tento  kořen,  Jako  by  byl  od  živoucí 
květiny,  vzmohl  se,  rozložil  se  a  vyhnal  stonek  lásky. 

Jste  vdovou,  Cilko,  a  proto  jsem  vám  to  vše  řekl.  Jest  v  tom 
také  trochu  zpovědi  a  vinník  sklání  hlavu  před  vámi  žadoně  za  odpuštěni.* 

Od  nějakého  okamžiku  Oilka  přestala  síti,  ale  oči  její  zůstaly  upřeny 
na  dílo. 

nPane  Jakube/  odpověděla  hlasem  chvějným,  obrátivši  k  mladému 
muži  své  krásné  zarděné  ličko,  nuení  vám  třeba  žádati  na  mně  odpuštění. 
Víta  již  není,  mohla  jsem  slyšeti  slova  vaše  bez  urážky;  ale  jestli  jsem 
rozuměla  dobře,  nemluvil  jste  mně  o  svých  citech  ke  mně  —  a  ty 
dělají  mi  velkou  čest,  pane  Jakube  —  než  abjste  mne  připravil  na  nějakou 
otázku,  kterou  jste  mi  hodlal  položiti.* 

„Ano,  Cilko.  Co  jsem  vám  nemohl  říci  jindy,  říkám  vám  dnes: 
chcete  býti  mou  ženou?" 

„Pane  Jakube,  jsem  již  stará,  mám  dvě  děti,  znáte  moji  chudobu; 
nemám  nic  než  svou  jehlu,  nástroj  práce  své;  nejsem  ženou,  která  by 
se  hodila  jedinému  synu  pana  Pérarda.* 

„Vlastnosti  vašeho  srdce,  vaše  bezúhonnost,  Cilko,  váží  více,  než 
moje  jmění.  Ostatně  není  nám  tu  třeba  přetřásati  otázky  zisku:  nechá- 
vám je  stranou,  kde  jde  o  mé  štěstí,  o  naše  štěstí,  chcete-li  mi  dovolit 
vyjádřiti  se  tak.* 

„Tot  právě,  pane  Jakube,  že  zapomínáte  na  svťij  prospěch,  mluvím-li 
o  dálce,  která  nás  dělí  — * 

„A  že  odmítáte  býti  ženou  moji,*  doložil  smutně. 

„Jakube,  neříkejte,  že  odmítám  i** 

„Ano,  tak  tomu :  nemilujete  přítele  Vítova;  kdož  ví,  snad  ho  dokonce 
nenávidíte!  .  .  .* 

„A  můj  Bože,  proč  bych  vás  nenáviděla?*  zvolala;  „vás,  vždy  tak 
dobrého  a  mně  oddaného!* 

„Cilko,''  začal  znovu  pokročiv  blíže,  „víte,  že  otec  můj  i  matka 
budou  šCastni  nazývati  vás  dcerou  svojí;  není  to  tedy  strach,  že  byste 
byla  od  nich  zamítnuta,  který  by  vám  bránil  přijmouti,  žádost  mou. 
Buďte  upřímná,  Cilko,  řekněte  mně  svoje  mínění.* 

Pozdvihla  zvolna  hlavu,    a  Jakub  viděl  oči  její  vlhké.     Beze  slova 
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vztáhla   ruku  a  ukázala  mu  dvojčata,   která  si  hrála  v  prachu   stinného* 
ylaského  ořechu. 

Pochopil  to. 

„Neodlučuje  od  vás  dítek  vašich  srdce  mé,  ani  myšlenka,  **  řekl 
živě;  „sirotci  Víta  Radouxa  zůstanou  mými  dětmi  jako  ty,  které  budu 
snad  míti.  MĎj  úmjsl  byl  vždy  přijmouti  je  za  své,  jak  vám  podám 
ruku.  Nezapomenu,  čím  jsem  povinen  památce  Vítově,  a  znám  vás  příliš 
dobře,  Cilko,  abych  se  suad  domýšlel,  že  byste  spojila  los  svůj  s  mým 
a  nežádala  pro  děti  své  totéž  místo  v  rodině,  které  jim  patří." 

, Srdce  vaše  jest  velké  a  šlechetné,  Jakube,"  odvětila. 

„Má  býti  celé  vaše  i  vašich  dětí." 

„Drazí  drobečkové!  .  .  .* 

„Našli  otce." 

Tvář  mladé  ženy  se  vyjasnila  a  zdála  se  zářivou. 

„Chcete  býti  tedy  otcem  jejich?"  pravila. 

„Ano." 

„A  budete  je  míti  mnoho  rád?" 

„Snad  více,  než  kdyby  byly  moje." 

Vztáhla  ruku  a  podala  ji  mladému  muži. 

„Na  Víta,  přítele  vašeho,  nezapomenu;  ale  vás  budu  milovati." 

Za  měsíc  byla  vdova  po  Vítu  JEladouxovi  ženou  Jakuba  Pérarda. 

vn. 

Přišel  únor,  nejsmutnější  měsíc  v  roce.  V  době  té  noci  jsou  dlouhé 
a  bdí  se  pozdě.  Právě  myslela  na  to  paní  Cordierová,  která  byla  samotná 
a  opuštěna  od  svatby  Ciléiny.  Nabídli  jí  sice  světničku  na  statku,  ale 
zůstala  raději  ve  svém  domečku  plném  upomínek  drahých  srdci  jejímu. 
Bavila  se  jimi,  slunila  se  v  nich,  a  tak  hleděla  se  utěšiti  ve  své  samotě. 
Ostatně  byla  zvyklá  práci,  a  ačkoli  nemusela  míti  péče  o  zítřek  jako 
jindy,  nezahálela  přece  nikdy.  Tak  aspoň  plašila  nudu.  Pořizovala  prádlo 
do  statku,  předla  konopí  a  len,  šila  šatičky  dvojčatům,  pletla  jim 
ponožky. 

Jednoho  večera  pracovala  při  krbu,  bloudíc  ve  snách  minulosti. 
Všechny  trampoty,  svízele,  všechny  radosti  a  chvilky  šCastné,  které  ji 
potkaly  životem,  táhly  před  duší  její,  vzbuzeny  jsouce  vzpomínkami. 
Byl  to  četný  průvod,  v  němž  zřídka  jen  zableskl  úsměv   uprostřed   slz. 

Tlouklo  právě  devět  hodin. 

Najednou  dvéře  se  otevřely  a  člověk  vstoupil. 

Při  pohledu  naň  paní  Cordierová  zvedla  se  poděšena  a  hleděla 
uchýliti  se  v  zad.  Vskutku,  pohled  neznámého  nebyl  nijak  utěšující.  Měl 
dlouhý  vous,  a  vlasy  jeho  špatně  česané  spadaly  na  krk  a  vroubily 
bledý  obličej  hrozně  hubený.  Na  hlavě  měl  plstěný  klobouk  se  širokou 
střechou ;  spodky  jeho  byly  z  hrubé  látky,  na  sobě  měl  dlouhou  černou 
blůzu,  staženou  v  bocích  provázkem. 

Zavřel  za  sebou  dvéře,  sundal  klobouk  a  pokročil  k  paní  Cordierové. 

„Nebojte  se,"  řekl  hlasem  třesoucím  se  v  pohnutí.  Zvuk  tohoto 
hlasu  zachvěl  starou  ženou. 
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„Jak,"  pravil  bolně,  „vy  mne  nepoznáváte?  Tak  jsem  se  změnil?" 

„Ne,  neznám  vás!** 

„Odvracíte  oči  .  .  .  pohleďte  přece!  Jsem  Vít,  vás  syn!  . .  .* 

„Vít!  Vít!  Ohi  Pane,  můj  Bože!"  zkřikla  paní  Cordierová  A  klesla 
bez  sebe  na  sedadlo. 

Přiskočil  k  ní,  vrhl  se  jí  k  nohám,  uchopil  její  hlavu  do  svých 
dlaní  a  objímal  ji. 

„Nyní  mne  poznáváte?"  řekl  radostně. 

Odpověděla  němým  povzdechem. 

Povstal  a  zachvěv  se  pohlížel  kolem  sebe. 

„Maminko,  a  kde  je  Cilka?  kde  jsou  děti?"  tázal  se. 

Paní  Cordierová  se  schoulila  a  zakryla  obličej  rukama. 

„Neštěstí!"  zkřikl,  „žena  moje  umřela!" 

Potácel  se  jako  opilec. 

„Odpovězte  mi  tedy,  odpovězte  mil"  naléhal  sípavým  hlasem. 

„Víte,  Cilka  není  mrtva,"  koktala  paní  Cordierová. 

„Ach!   ach!" 

Hledal  oporu  o  židli.  A  tu  s  hlavou  skloněnou  na  prsa,  propukl 
v  bědování. 

„Jak  to  jest  dobře,  vyplakati  se  trochu,"  řekl. 

„Pane,  Bože  mfij,  slituj  se  nad  námi!"  brumlala  stará  žena. 

Po  nějakém  okamžiku  utišiv  se,  usedl  vedle  paní  Cordierové. 

„Matičko,"  řekl,  „po  prvé  v  životě  myslím,  že  poznal  jsem  bázeň. 
Při  myšlénce,  že  Cilky,  moji  drahé  ženy,  není  více,  zdálo  se  mi,  že 
dům,  že  nebesa  hroutí  se  na  mne  a  rozmačkávají  mne  ...  Vy  mi 
neříkáte  nic,  proč  ke  mně  nepromluvíte?  Nejste  šťastna,  že  jsem  u  vás?" 

Paní  Cordierová  neměla  slova;  zaražení,  bodavý  bol  učinil  jí  němou. 
„Toť  hrozné,"  podotkl;  „počítal  jsem  na  jiné  uvítání  .  .  .  člověk  by  řekl, 
že  jsem  cizí  pro  vás.  Cilka  odešla  někam  na  přástvu,  ale  děti  .  .  .  jsou 
tam,  spí .  .  ." 

Rukou  ukázala  na  zamčené  dvéře  druhé  světničky. 

„Oh!  spěchám  je  obejmout!" 

Zvedl  se,  uchopil  lampu  a  zaměřil  k  světnici,  kde  myslel  nalézti 
spíci  děti  své. 

„Víte,  děti  tam  nejsou,"  řekla  paní  Cordierová. 

„Nerozumím  vám,  co  pravíte?" 

„Cilka  a  děti  nejsou  již  se  mnou." 

„Žena  moje  vás  opustila,  vás,  svoji  starou  matku!  Co  se  to  stalo?" 
„Víte,  Víte  .  .  .  Ah !  ty  mě  zabiješ!" 

„Totě  divná  odpověď,  tohle.  Maminko,  ještě  jednou  se  vás  ptám: 
Kde  jest  Cilka,  kde  jsou  děti  mé?" 

Stará  žena  se  zvedla  zvolna. 

„Myslela  jsem,  že  bylo  pro  mne  dosti  zkoušek  v  životě,"  mumlala; 
„ne,  v  tomto  okamžiku  poznávám  hrozná  muka  duše  i  srdce !  Víte,**  pokra- 
čovala obrátivši  se  k  synovi,  „ode  dvou  let  byl  jsi  daleko  odtud,  a  nic 
nám  nepřišlo,  zda  ještě  jsi  živ.  Proč  jsi  mlčel,  proč  jsi  nepsal?" 

„Proč?  poněvadž  jsem  nemohl.  Později,  maminko,  později  vám  budu 
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vše  vypravovati  ...  ale  vězte  přece,  že  mám  ve  chvíli  této  jen  jediuou 
toahn :  nviděti  ženu  svoa  a  své  dítky.  ** 

„Mysleli  jsme,  že  jsi  mrtev,"  pokračovala  paní  Cordierová;  „Cilka, 
já,  tvoji  rodiče.  Dali  jsme  sloužiti  mše  za  pokoj  duse  tvé,  nosili  jsme 
smatek   za   tebe. " 

nK  čemu  mi  to  povídáte?  dobře  vidíte,  že  vás  neposlouchám." 

«Měl  bys  mne  přece  poslechnouti,  synu  můj!  .  .  .  Cilka  nechtěla 
věřiti,  že  jsi  mrtev.  Doufala  stále,  že  tě  uvidí  a  říkala:  Vsak  se  vrátí. 
Oas  míjel,  měsíce  plynuly.  Yšickni  zajatci  se  vrátili,  a  tys  nebyl  mezi 
nimi.  Psali  jsme  odtud  na  ministra,  —  pan  Gérard  nám  to  vyřizoval. 
Ministr  se  doptával,  dal  po  tobě  pátrati  v  Prusku,  až  Gilka  dostala 
jednoho  dne  úmrtní  list  tvůj.  Jak  se  stalo,  že  i  v  Paříži  mysleli,  ze  jsi 
mrtev?  To  nevím.  Nemohli  jsme  déle  pochybovati;  tedy  jsme  nosili 
smutek.  Plakali  jsme  již  mnoho,  plakali  jsme  zas." 

»Ano,**  řekl  Vít,  „co  jsem  trpěl  tam  dole,  byli  jste  tu  v  mukách." 

„Ach  ano,"  odvětila  paní  Cordierová.  „Tak  Cilka  stala  se  vdovou, 
děti  neměly  otce ;  to  bylo  smutné,  velmi  smutné  ..." 

„Myšlénka  tato,  že  moje  žena  plakala,  že  hleděla  na  děti  jako  na 
siroty,  tisíckrát  více  mne  trápila,  nežli  ukrutnosti  pruské  . .  .  Ale  zlé 
dni  pominuly;  Bůh  vrací  zdánlivé  vdově    manžela  a  dětem  otce  jejich." 

„Ne,  Víte,  ne,"  odvětila  hlasem  skoro  biblickým,  „zlé  dni  ještě 
neminuly. " 

A  vroucně,  oči  majíc  k  nebi  zdvižené,  šeptala: 

„Můj  Bože,  dej  mi  sílu  a  rozmnož  odvahu  mou!" 

Mladý  muž  cítil,  jak  běží  mráz  po  všech  údech  jeho. 

„Maminko,"  řekl  hlasem  stísněným,  „slova  vaše  vehnala  strach  a 
hrůzu  do  celé  mojí  bytosti.  Mluvte:  Jaké  to  děsné  neštěstí  čeká  mne 
tady?" 

„Víte  ..."  počala  paní  Cordierová. 

Potom  odvrátivši  hlavu: 

„Oh,"  pravila  v  zoufalství,  „nikdy,  nemohu  mu  říci  pravdu!" 

„Ale  a€  je  pravda  tato  jakkoli  hrozná,  musím,  chci  ji  znáti." 

„Ano,  musíš  ji  znáti,"  odvětila  bolestně  paní  Cordierová.  „Víte, 
Cilka  myslela,  že  jest  vdovou  ...  a  opět  se  provdala!" 

Vyrazil  ze  sebe  výkřik  stlumený,  děsný;  oči  jeho  se  vypoulily, 
natáhl  ruce  a  klesl  nazpátek. 

Když  péče  paní  Cordierové  přivedla  ho  k  životu,  pomohla  mu 
povstati  a  usednouti  do  lenosky.  Však  trvalo  dlouho,  nežli  nabyl  opět 
smyslů  a  přišel  k  vědomí  hrozného  stavu  svého.  Náhle  vstal  a  vyskočil 
do  prostřed  světnice. 

„Vdaná!  vdaná!"  vykřikl;  „avšak  já  nejsem  mrtev,  sňatek  tento 
jest  neplaten  .  .  .  Žena  moje  náleží  mně,  vezmu  si  ji  opět,  zákon  jest 
na  mé  straně." 

Potom  chodě  rozčileně  sem  a  tam  opakoval  věty  a  slova  nesou- 
vislá, která  jevila  bouři  jeho  ducha.  Konečně  přikročil  k  paní  Cordi- 
erové a  prosil  ji,  aby  mu  vše  vypravovala. 

Když  skončila,  doložila: 

„Neproklínej    ani   mne,    ani  Cilku,  ani    Jakuba  Pérarda.    Stalo    se 
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tak,  poněTadž  tě  miloval,  jest  to  na  upomínka  přátelství,  které  vá» 
pojilo,  myslel  tím  splniti  povinnost,  když  si  vzal  Gilku  a  přijal  2a  své 
tvoje  dvě  děti.  Mohla  snad  Cilka  zneuznali  šlechetnost  tvého  přítele? 
Mohla  odporovati,  když  se  jednalo  o  budoucnost  děti?  .  .  .  Přece  n& 
tebe  nezapomněla,  milovala  tě  stále." 

^k  nyní  miluje  Jakuba?" 

^Myslím,  že  ho  počíná  míti  ráda." 

Nešťastník  vypustil  hluboký  vzdech,  a  slzy  dlouho  tajené  vyhrkly^ 
mu  v  hojnosti  a  stopily  jeho  tváře. 

„Ah!"  řekla  paní  Cordierová,  ^kdybj  slůvko  jediné  bylo  přišlo  nám 
povědít,  že  žiješ,  radost,  štěstí  by  tě  byly  přijaly  dnes  při  tvém  návratu  .  .  . 
Proč  jsi  nám  nepsal?" 

„Povím  to  hned: 

Jednoho  dne,  nebylo  tomu  ještě  dvě  neděle,  co  jsem  byl  v  Prusku,. 
—  poněvadž  jsem  odmítl  práci,  která  se  mně  příčila,  která  ostatně 
nebyla  v  mé  službě,  pruský  důstojník,  sotva  dvacetiletý,  švihl  mne  prutem, 
který  držel  v  ruce.  Vztekle  vrhl  jsem  se  naň  a  udeřil  ho  prudce  v  obličej. 
Byl  jsem  zatčen  a  uvržen  do  vězení.  Přišel  jsem  před  jakousi  radu  vá- 
lečnou, která  mne  odsoudila  k  smrti.  Očekával  jsem  osudnou  chvíli 
a  psal  jsem  list  na  Cilku.  Myslel  jsem,  že  tato  poslední  útěcha  nebude 
odepřena  umírajícímu.  Druhý  den  mne  uchopili  ve  vězení,  ale  místo  aby 
mne  vedli  k  popravě,  byl  jsem  odveden  na  dráhu  a  přišel  jsem  hluboko- 
do  Pruska,  stranou  k  Polsku.  Nevěděl  jsem  nikdy  proč,  ani  na  jaké  za- 
kročení trest  můj  byl  změněn  v  trvalé  vězení  v  pevnosti. 

Mezi  čtyřmi  stěnami  úzké,  studené  celly,  s  klenutím  tak  nízkým, 
že  jsem  nemohl  se  vztyčiti,  kde  jsem  sotva  spatřil  den  a  nikdy  slunce, 
nemohu  ani  vylíčiti,  co  jsem  zakusil.  Dvacetkrát,  stokrát  žádal  jsem  o  do- 
volení, abych  směl  psáti,  prosil  jsem,  aby  propustili  ode  mne  zprávy 
do  Francie.  Vždycky  dávali  na  jevo,  jakoby  mi  nerozuměli,  nebo  mi 
dali  odpověď  zlovoln3'm  chechtotem.  Byl  bych  snad  mohl  si  koupiti  tuto 
službu;  ale  neměl  jsem  haléře,  abych  splatil  laskavost  svých  žalářníků. 
A  tak  jsem  strávil  v  slzách,  zoufalství  nebo  v  zá(;hvatech  zlosti  a  bez- 
mocného \  zteku  dlouhé  měsíce,  nevěda  o  ničem,  slýchaje  vždy  jen  řeč 
odpornou,  které  nerozumím.  Konečně,  jest  tomu  měsíc,  podvedl  jsem 
bdělost  svých  žalářníkův  a  unikl  jsem  z  vězení,  vydávaje  dvacetkrát 
v  šanc  život  sví^j.  Jako  žebrák  prošel  jsem  pěšky  Rakouskem,  Itálií, 
Francií. 

Vrátil  jsem  se;  běda!  nemyslel  jsem,  že  mi  bude  štěstí  na  vždy 
odepřeno.  Proč,  odsouzen  jsa  k  smrti,  nebyl  jsem  zastřelen  ?  . . .  Proč 
jsem  nezemřel  ve  vězení  svém  ?  . .  .  Proč,  když  jsem  vyklouzl,  nestihla 
mne  do  hlavy  kule  stráže?  ...  proč?  proč?  Ah!  rozumím  1  ...  bylo 
třeba,  aby  nová  bolest,  bolest  strašlivá,  neslýchaná,  zastínila  všechny 
ostatní,  které  byly  mým  údělem." 

„Ah!"  zvolal,  ruce  maje  skřížené  na  hlavě,  nPi'oklet  budiž  den, 
kdy  jsem  se  narodil!  ..." 

Po  tomto  posledním  výbuchu  síleném  ruce  jeho  klesly  bez  vlády 
po  straně,  hlava  se  naklonila,  a  on  zůstal  nepohnut,  jako  zdrcen  pod 
tíží  svého  neštěstí  a  osudu. 
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nVíte,  co  budeme  dělali  teď?**  ptala  se  pani  Gordierová  hlasem 
třesoucím  se. 

^Jest  pozdě/  odpověděl;  „pftjdete  si  lehnout,  a  já,  když  doTolíte, 
strávím  zbytek  noci  zde  na  této  židli.* 

.    ffCož  tu  nejsi  ve  svém  domě,  drahé  dítě?* 

„Jest  pravda."  řekl  se  srdcelomným  úsměvem. 

nVite,  budeš  příliš  umdlen,  přenechám  ti  své  lože;  přečkám  tu  do 
rána  na  lenošce." 

^Ne,"  řekl,  „ne,  nepĎjdu  si  lehnout.  Ah!  ah!  ah!  lehnouti  si, 
usnouti !  .  .  .  jak  by  to  bylo  lehko !  Zítra,  ano  zítra,  neříkám  .  .  .  ** 

„Zůstanu  tedy  u  tebe,  Víte:  nechci  tě  opustit." 

Vin. 

Jak  se  rozednilo,  pani  Gordierová  chystala  snídaní.  Vítovi  se  však 
nechtělo  do  ničeho.  Naléháním  donutila  ho  snísti  dvě  vařená  vajíčka  a 
vypiti  půl  skleničky  starého  vina. 

„Dlouho  jsi  uvažoval:  ustanovil  jsi  se  na  něčem?" 

„Dlouho  jsem  uvažoval  a  rozhodl  jsem  se." 

„Na  čem?" 

Tato  myšlénka,  tak  přirozená,  zachvěla  jím. 

„Půjdu  do  města,"  řekl. 

„Máš  pravdu,  Víte,  především  musíš  se  poraditi  s  úřady." 

Po  chvilce  mlčení  řekl: 

„Rád  bych  před  odchodem  objal  děti  své.  Nemohla  byste  jíti  do 
statku  a  přivésti  je?" 

„Udělám  vše,  co  chceš,  Víte.  Mám  se  zmínili  Jakubu  a  Gilce?" 

„Pro  lásku  dcery  vaší,  pro  lásku  vnoučků  zapřísahám  vás,  aui 
slovem!"  odvětil  živě. 

„Budu  tedy  mlčeti,"  řekla. 

Vzala  si  bílý  čepec,  šátek  přes  ramena  a  odešla.  Vrátila  se  po 
půl  hodině  s  dítkami. 

Vít  objal  je  rukama  a  přitiskl  na  svá  prsa.  Potom  je  schýlil  na 
kolena,  vzal  do  dlaní  jejich  rusé  hlavičky  a  zlíbal  je. 

„Jak  vyrostly,  jak  jsou  hezké  1"  řekl  si. 

Děti  daly  se  laskati  beze  slova ;  nepoděsily  se,  ale  dceruška,  bázli- 
vější než  bratr  její,  chtěla  se  skrýti;  tento  pak  vzhlížel  na  Víta,  jehož 
dlouhý  vous  jej  živě  zajímal. 

Ubohý  otec  byl  by  rád  něco  se  jich  ptal,  pohovořil  s  nimi.  V  ta- 
kovém neštěstí  bylo  by  to  pro  něho  veliká  radost.  Odepřel  si  ji,  aby 
se  neprozradil.    Objal  je  ještě  jednou,  pak  se  vzchopil  a  řekl: 

„Půjdu." 

Paní  Gordierová  vstrčila  mu  do  ruky  své  úspory,  dva  dvacítifranky. 

„Tot  více,  než  mi  třeba,"  pravil. 

Nasadil  si  klobouk  a  vtáhl  jej  na  oči ;  pro  větší  bezpečnost  zahalil 
ostatek  obličeje  svého  starým  šatem  vlněným.  Vyšel  po  zadu,  dvířkami 
zahradními.  Aby  se  dostal  na  silnici,  musil  přeraziti  úpad,  v  jehož  hlubině 
teče  říčka,  obrostlá  starými  vrbami  vykotlaných  kmenů. 
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Y  létě  za  dnů  velkého  sucha  řeka  jest  často  vyschlá ;  možno  ji  tedy 
snadno  překročiti  na  více  místech  po  velkých  kamenech. 

Ale  deště  v  předešlých  dnech  a  tání  sněhu  přivodilo  rozvodněni; 
řeka  vystupovala  na  mnoha  místech.  Tato  překážka  Vita  nemálo  pomrzela. 

Věděl,  že  nahoře  u  vsi  nasel  by  lávku;  ale  byl  by  musel  přijíti 
k  stavením,  tomu  však  chtěl  se  vyhnouti,  aby  nepotkal  někoho  a  nebyl 
poznán,  což  by  byl  pokládal  za  opravdové  neštěstí. 

A  vskutku,  kdyby  přítomnost  jeho  v  kraji  se  rozhlásila,  postavení 
jeho  tak  trapné  zhoršilo  by  se  ještě,  a  nemohl  by  provésti  úmysl,  na 
němž  se  v  noci  ustanovil. 

Město  je  vzdáleno  šest  mil  od  Essexu,  a  bylo  bez  podmínky  nutno, 
aby  se  tam  odebral.  Chtěje  se  vrátiti  do  vsi  ještě  týž  večer  za  včas, 
měl  tedy  uraziti  pěšky  dvanáct  mil;  neboť  nemohl  užiti  veřejných 
prostředků  dopravních. 

I  bylo  již  pozdě,  a  nesměl  ztratiti  ani  minuty. 

Uhodneme  jeho  sklamání,  když  se  najednou  octl  před  rozvodněným 
proudem.  Zbývaly  mu  dvě  možnosti:  jíti  po  pravém  břehu  řeky,  až  by 
přišel  ke  kamennému  mostu  asi  míli  odtud  vzdálenému,  nebo  přiblížiti 
se  k  stavením    u  lávky,  která   nebyla   od  něho  více    než  tři  sta  metrft. 

V  případě  prvním  ztratil  by  asi  dvě  hodiny.  Váhal  okamžik.  Ale 
ocitnuv  se  po  více  letech  zajetí  na  svobodě,  dovedl  ji  oceniti ;  dvě  hodiny 
propásti  bez  potřeby  nemohl. 

Vrátil  se  k  Essexu,  zamířiv  stranou  k  lávce.  Při  každém  kroku 
kámen  nějaký,  křoví,  strom,  předměty  vůkolní  upoutaly  jeho  pozornost 
volajíce  upomínku  někdejších  radostí. 

Prostřed  louky  zastavil  se  před  velikým  topolem.  Pohnulo  ho  to 
nad  obyčej.  Velké  slzy  vydraly  se  z  očí  jeho.  V  kůře  stromu  shledal 
V.  a  C,  písmena  dobře  známá,  a  datum  pod  nimi.  Před  patnácti  lety 
nožem  je  tam  vyryl.  Tyto  dvě  inicialky,  toto  datum  bylo  jako  předmluvoa 
v  historii  jeho  štěstí.   Nikdy  nezapomněl  na  památnou  chvíli  tu. 

Ten  den  před  topolem  setkal  se  s  Cilkou :  strom  byl  pln  listí,  ptáci 
zpívali  v  jeho  větvích;  tráva  skvěla  se  ve  květu,  na  modrém  nebi  smálo 
se  slunce.    Poprvé  osmělil  se  vzíti  Cilku  za  ruku  a  řekl  jí: 

„Mám  tě  rád.** 

A  týž  den,  oči  majíc  sklopené,  Cilka  mu  odvětila: 

„Jestli  matka  moje  svolí,  budu  ženou  tvou!^ 

Nešťastník  'nemohl  se  odtrhnouti  od  tohoto  stromu,  který  nesl 
ještě  stopy  zničeného  štěstí  jeho. 

„Jaro,  které  se  blíží,"  myslel  si,  „vrátí  mu  zelenou  zdobu;  ptáci 
přijdou  opět  zpívat  v  jeho  koruně;  v  červnu  spočinou  ve  stíně  jeho 
žnečky  jako  každý  rok  .  .  .  Jaro  a  léto  vrátí  všechno  zemi !  A  Bůh, 
který  vše  stvořil,  který  vše  může,  nevrátí  mi  snad  štěstí  ztraceného!  ..." 

Vzlykot  rozdírající  vydral  se  z  ňader  jeho ;  vzkřikl  zoufale  a  vzdálil 
se  odtud  náhle. 

Nová  zkouška,  bolestnější,  ještě    krutější,   čekala    ho    o  něco    dále. 

Na  břehu  reky,  dvacet  krokův  od  lávky,  dva  lidé  vázali  v  otýpky 
sněti  starých  vrb.  Ve  dvou  lidech  těchto  Vít  poznal  svého  otce  a  bratra. 
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Ode  dvou  let  otec  Radoux  hezky  sestárl.  Byl  ještě  silný  a  statný; 
ale  vlasy  jeho  zbělely  úplně,  a  hluboké  vrásky  zoraly  jeho  čelo  a  tvář. 

.Ubohý  otec!"  řekl  u  sebe  Vít;  »taky  měl  mne  velmi  rád!  ..  . 
Změnil  se  takto  snad  v  útrapách  za  ten  krátký  čas?" 

První  jeho  pohyb,  pohyb  ovsem  nepředložený,  avšak  přirozený  byl, 
rozběhnouti  se  k  otci  a  zvolati  k  němu: 

,Ten,  jehož  jste  oplakával,  jehož  dosud  litujete,  není  mrtev;  jsem 
Vít,  jsem  vás  syn!  ..." 

Ale  hned  jakási  bázeň  se  ho  zmocnila;  zdálo  se  mu,  že  ostré 
drápy  zadírají  se  mu  do  srdce.  Výkřik,  na  který  se  chystal,  uvázl  mu 
v  hrdle;  mlha  šla  mu  přes  oči;  zavrávoral,  ale  nepadl;  upomínka  na 
ženu,  na  děti,  na  Jakuba  činila  ho  silným.  Vzchopil  se  s  úsilím  a  domní- 
vaje se,  že  nebyl  zpozorován,  pustil  se  úvozem  za  roštiny  k  blízké  lávce. 

Než  ačkoli  tak  hbitě  se  vymkl  odtud,  neušel  přece  pozornosti  otce 
Radouxa,  jenž  uvázav  otep,  zvedl  se  právě,   když  Vít  uskočil  ze   křoví. 

„Viděl  jsi  toho  člověka,  který  uhání  tam  dole  mezi  zahradami?" 
ptal  se  stařec  syna  svého. 

„Ano,  viděl  jsem  ho." 

„Snad  měl  před  námi  strach." 

„To  jistě.  Nejspíše  to  nějaký  pobuda,  který  by  se  více  lekl  četníka 
nežli  nás." 

„Nebo  nějaké  chlapisko  chudé,  jenž  hledá  práci,  či  kus  chleba," 
odvětil  otec  Radoux. 

„Chcete,  abych  se  za  ním  rozběhl?" 

„Nač  ho  znepokojovati?  Zavaž  raději  otep,  hochu,  to  bude  lépe." 

Ve  chvíli  té  Vít  přecházel  po  lávce. 

„Opravdu,  jest  to  chlap  složitá.  Má  postavu  a  pohyby  jako  tvůj 
bratr  Vít:  nemyslíš?  ..."  A  při  upomínce  na  syna  dvě  slzy  velké  vylily 
se  po  tváři  starcově. 

„Tak  jen  dál,"  utrhl  se  najednou,  jakoby  byl  nespokojen  s  dílem, 
„potřeba,  abychom  byli  do  oběda  hotovi."  Vít  se  vzdálil  hbitě.  Za  chvilku 
byl  na  silnici. 

IX 

Ve  dvě  hodiny  dorazil  do  města.  Zdržel  se  tam  jen  půl  hodinky. 
E  osmé  večer  byl  zase  v  Essexu.  Vsak  místo  aby  se  vrátil  k  paní 
Gordierové,  která  ho  bezpochyby  čekala,  zamířil  stranou  ke  statku.  Chtěl 
shlédnouti  Cilku,  neb  aspoň  slyšeti  její  hlas.  Do  čeho  se  pouštěl? 
Nevěděl  sám.  Pod  pláštěm  noci,  plíže  se  podél  zdí  myslel,  že  se  již 
přikradl  dosti  blízko  ke  stavení,  aby  mohl  viděti  a  slyšeti  a  přece 
nikdo  netušil  přítomnost  jeho.  Nebyl  si  přece  jist,  neboC  oklamati 
bdícího  psa  nebyla  věc  tak  lehká.  Štěkot  jeho  mohl  jej  prozraditi 
a  přinutiti,  aby  se  držel  hezky  daleko. 

Avšak  večera  toho  Jakub  odešel  cosi  koupit  do  sousední  vsi,  a  pes 
následoval   svého   pána.     Vít   mohl    se  přiblížiti   ke   stavení   bez  obavy. 
Několikráte  je  obešel.  K  deváté  hodině  v  přizemní  světnici  zaplálo  světlo, 
přistoupil  blíž  a  skrze  tabule  a  záslony  chtivě  se  zahleděl  do  vnitř. 
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Trpělivost  jeho  byla  odměněna :  ve  světnici  této  uviděl  Cilkn  a  dvé 
děti  své.  Mladá  žena  seděla,  a  děti  měly  racky  sepjaté;  odříkávaly 
před  nlebnntim  svoji  modlitba.  V  koutě  jednom  bylo  jejicb  malé  lože 
proti  loži  většímu. 

Vit  cítil  studené  krůpěje  potu  na  čele;  myslel,  že  se  mu  utrhne 
srdce  v  ňadrech,  tak  mocně  bušilo.  Opřen  jsa  o  zeď,  tvář  maje  při- 
tisknutou k  tabuli,  nepropásl  nic  z  toho,  co  se  dělo  ve  světnici. 

Zaslechl  Cilčin  hlas: 

^Nyní  pomodlíte  se  za  svého  druhého  tatínka,  za  tobo,  který  je 
v  nebi  u  Pámbíčka.'' 

Vít  zadržel  v  hrdle  svém  vzlykot,  který  hrozil  vypuknouti. 

Po  chvilce  mladá  matka  pomohla  dětem  na  klín,  a  několik  minut 
trvalo  celování. 

„Maminko,**  řekl  najednou  malý  Jakub,  „držíš  nás  a  objímáš,  jako 
ten  pán  dnešního  rána  u  babičky." 

„Miláčku,*"  odvětila  matka,  „líbili  jste  se  oba  pánu  tomu  a  objal 
vás,  poněvadž  jste  byli  moudří." 

„Ah!  byl  dost  ošklivý,  s  dlouhými  vlasy,  velkýma  očima,  dlouhým 
vousem,"   řekla  dceruška;   ,bála  jsem  se  ho!" 

„Já  jsem  se  nebál,"  pravil  Jakub.  „Dobře  jsem  viděl,  že  pán  není 
zlý.  Tak  plakal  ...  Zlí  lidé  nepláčou,  není-li  pravda,  maminko?" 

„Ano,  ano,  hošíčku.  Podle  toho,  jak  mi  říkáte,  objal  vás  beze 
slova?" 

Malý  Jakub  a  dceruška  odvětili  pohybem  hlavy. 

„A  pak  odešel?" 

„A  babička  mu  dala  peníze,  poněvadž  byl  chudý." 

„Má  bezpochyby  dítky  malé  jako  vy,  a  za  peníze  od  babičky  mohl 
jim  koupiti  chleba.  Jest  mnoho  nešťastných  na  zemi,  dítky  moje; 
přijde-li  někdo  do  statku,  neodpuzujte  ho  nikdy." 

Po  vypravování,  které  dítky  matce  pověděly,  Cilka  puzena  jsouc 
zvědavostí  omluvitelnou,  ptala  se  matky  na  příhodu,  která  se  u  ní 
sběhla  ráno. 

Paní  Cordierová  odvětila: 

„Vše  to  jest  pravda ;  neznámý  člověk,  patrně  žebrák,  přišel  ke 
mně;  byl  umdlen  a  žádal  mne,  abych  ho  nechala  chvíli  odpočinouti, 
což  jsem  mu  nemohla  odříci.  Děti  byly  tam,  vzal  je  na  klín  a  objímal 
je.  Nebylo   na  tom    nic  zlého,  nechala  jsem  jej." 

Mladá  žena  byla  upokojena. 

Když  uspala  dítky,  vyšla  zticlia,  a  světnice  stopila  se  ve  tmě. 

Vít  ze  vztýčil;  několikrát  přejel  si  ledové  čelo  rukou;  povzdech 
vydral  se  mu  ze  stísněných  prsou,  a  rychle  se  vzdálil. 

Druhý  den  řezník  z  okolí  přišel  na  statek  koupit  skopce.  Když  se 
shodl  s  Jakubem  a  položil  Cilce  na  dlaň  peníze,  pravil: 

„Nevíte  zajisté  ještě  příhodu  poslední  noci!  Dvě  míle  odsud  u  Mou- 
tigny  v  soutésce,  dvacet  krokův  od  cesty,  našli  dnes  ráno  mrtvolu  člověka." 

„Zavražděného!"  zvolal  statkář. 

„Podle  lékařů  byla  to  samovražda.  Nešťastník  prohnal  si  mozek 
ranou  z  pistole.  Zbraň  ležela  vedle  něho." 


Dva  přátelé.  373 

„Oh!  to  je  hrozné!*  řekla  Gilka. 

„Jest  to  někdo  z  krige?**  ptal  se  Jakub. 

n Nikdo  ho  neznal.  Ostatně  bylo  by  to  velmi  těžko^  neboť  před 
smrti  strašně  si  popálil  obličej  vitriolem.'' 

, Neměl  nic  a  sebe?** 

„Ani  papírka.  Byl  to  člověk  statný,  mladý  ještě,  chudě  ošacený. 
Měl  dlouhé  vlasy  i  vousy." 

n Dlouhé  vlasy,  dlouhé  vousy!  ..."  brumlala  Cilka. 

„Mysli  se,"  pokračoval  řezník,  „že  to  byl  nějaký  žebrák,  neb 
uprchlík  z  vězeni,  jenž  si  vzal  život,  aby  unikl  trudnému  životu." 

„Dlouhé  vlasy,  dlouhé  vousy!  ..."  brumlala  ještě  jednou  mladá  žena* 

A  nezmínivši  se  manželu,  vyšla  ze  statku  a  běžela  k  matce. 

„Poslední  noc  u  Moutigny  zabil  se  člověk,"  řekla  jí.  „Našli  ho  diies 
ráno.  Aby  nebyl  poznán,  znetvořil  si  tvář  vitriolem." 

Pani  Cordierová  zbledla;  čekala  Víta  celou  noc;  pochopila  vše. 

„Maminko,"  pokračovala  Cilka  velmi  pohnuta,  vidouc  nepokoj  staré 
ženy,  „tento  člověk,  tento  nešťastník  jest  ten,  který  tu  včera  ráno  objímal 
děti  moje." 

„Jaká  to  myšlénka!"  koktala  paní  Cordierová. 

„Samovrah  měl  dlouhé  vlasy,  dlouhé  vousy  .  .  * 

.Všichni  lidé  mohou  býti  takoví,"  odpověděla  stará  matka;  „třeba 
jen  nechati  si  vyrůsti  vlas  a  vous." 

„Maminko",  řekla  Cilka  víc  a  více  rozechvěna,  „hned,  jak  se  mlu- 
vilo o  tomto  nešťastníku,  nevím,  co  se  to  dělo  se  mnou:  myslela  jsem 
na  Víta!" 

„Na  Víta!  Ubohý  zemřel  dávno  v  Prusku." 

„Však  pravda!  Jak  jsem  pošetilá!" 

Klesla  na  židli  a  jala  se  vzlykati. 

Paní  Cordierová  si  říkala: 

„Ve  svém  srdci,  sama,  až  do  posledního  dne-  po  druhé  ponesu 
smutek  po  něm." 
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z  toulek  po  ameriokém  Severozipadí. 
Píle  Pavet  Albierl. 

DTá  Praha  níUeži  mezi  největší  české  osady  t  Amorice. 
Po  celá  léta  mne  velmi  zajímala  tato  jediná  prý 
rjze  česká  obec  v  dálné  vlasti  za  Oceánem,  kde  tolik 
krajanů   n&lezlo   svťlj    nový  domov,  v  oČmí  jsou,  jak 
ae  říká  ,jako  doma",  mezi  svými,  a  již  dávno  v  Čechách 
byl  jsem    opravdu   zvědav,  jak   to  vlastně   asi  vypadá 
v  tom   jediném    Českém  městečku   za  mořem,  o  němž 
jsem  se  ta  a  tam  dočetl  sporých  zpráv  v  listech  česko-ameríckýcb.  Jiné 
prameny  mi   scházely  a  tak  povědomost   moje   o  mfatě,  kde  ještě  píed 
třiceti   léty   hODÍli  Indiáni,  a  jež   nynf   hláaá  jménem  ffvým    povést  našf 
slovanské,   stověžaté  Prahy,  byla  velmi   kusá,  pH  nejlepší   snaze,  abych 
si  zjednal    trochu   lepši    představu   o  vzezřeni   osady   té   a  životu   v  ni. 
Až  teprve  nyni,  kdy  jsem  se  octl   na  blfzku  těch  krajS,  jež  se  českým 
přistěhovalcům  staly  skutečné  požehnanými,  mohu  zvědavost  svon  nkojiti. 
Jak  asi  bude  skutečnost   odpovídati  mému  očekáváni?    myslil  jsem 
si,  spěchaje  ráno  na  malé  st.  paulské  nádražíčko  dráhy  Minneapolis  and 
St.  Louis,  na  níž  ee  stanice  ,New  Pragae"  uacházf.    Slyšel  jsem  osadu 
i  život  v  ul  jen  chváliti,  ovšem  ale  také  jen  od  tamějšfch  občanů,  a  to 
mladSlch,  zde  již  vychovaných,  lékárníka  MikiSky,  se  kterým  jsem  mlnvil 
jednou  v  Chicagu,   a  tamního  poštmistra,    ovšem  že  bez  ,c,  a  k.',  Ště- 
pána,  jehož  jsem  nalezl   právě  v  St.  Paulu,    a  který  jel   nyní  ae  mnoa 
zároveň  do  „Prahy",  jak  Čechové  minnesotšti  krátce  vesměs  říkají.  Bylo 
mi  to  ovšem  milé,  že  jsem  měl  průvodce. 

Tlak  místní  hnul  se  kolem  desáté  dopoledne,  aby  náa  zavezl  nej- 
prve do  Miuneapolia  a  odtud  teprve  řádně  vypravený  aai  v  půldruhé 
hodině  ku  kýženému  cíli.  Dosti  rychle  opustili  jsme  St.  Paul,  a  octli 
jsme  se  mezi  lesnatými  nízkými  návršími,  jež  vsak  prostoupena  jsou 
hustě  domky  a  vyměřenými  i  napolo  již  upravenými  ulicemi,  kde  vzniká 
den  co  den  těsnější  spojeni  obou  , sesterských  měst",  Či  „blíženců", 
Twin-Cities,  Domky,  hlavně  dřevěné,  byly  všude  roztahány  po  rovině 
a  na  právo  naskytl  se  nám  za  chvilku  pohled  na  atátnl  výstaviště,  „fair- 
grounds",  kiie  každoročně  pořádány  jsou  výstavy  hospodářské  i  průmysl- 
ných  oborS,  pokud  do  zemědělství  spadají,  spojené  se  závody,  předná- 
škami, pokusy  a  rozličnou  zábavou.  Pro  farmářské  obecenstvo  jest  to 
kus  jarmarku,  výstavy  a  posvícení  v  jednom,  Pavillony  jsou  stálé,  vět- 
šinou jen  dřevěné,  ale  došli  slušně  a  prakticky  k  podobnému  účeln 
zařízené,  pavillou  pro  diváky  při  dostihách  je  veliký,  výstavný  a  pečo- 
váno je  o  všemožné  pohodlí  pro  návštěvníky.  Prostora,  již  výstaviště  to 
zaujímá,  je  velmi  značná,    v  celku  snad  větši    než  plocha   pražské  jobi- 
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leJDÍ  výstavy,  ale  co  do  úhlednosti  a  nákladnosti  budov  nesnese  ani 
přirovnání,  jsouc  ovšem  jen  výstavou  státu,  který  čitá  dosud  nejvýše 
půldruhého  millionu  obyvatelfi.  Avšak  rozdíl  ten  je  karakteristický,  jevící 
velmi  ostře  ráz  obou  zemí.  Jest  to  rozdíl  jak  celým  umístěním,  tak  uspo- 
řádáním,  úpravou,  leskem  a  ovsem  i  významem  a  náladou!  Tam  Cechy 
při  vší  své  tísni  finanční,  politické  i  společenské  přece  jen  rozvinuly  ve 
krásném  parku  nádherné  ukázky  nejen  své  činnosti  hmotné,  svého  dů- 
myslu a  vkusu,  ale  i  práce  duševní  a  ideální,  a  to  i  z  dob  dávDO  mi- 
nulých. Zde  však  opanoval  zastrčené  pole  mezi  dvěma  městy  jen  prospěch, 
trh,  jen  k  ochraně  jim  zařízeny  tyto  jednotvárné  pavillony  a  stáje 
8  červenými  střechami  a  pouze  výroba  současná  nalezla  zde  místo.  Stará^ 
ideální  Evropa,  hrdá  na  svou  minulost,  a  mladá,  střízlivá  Amerika,  po- 
čítající dosud  jen  s  přítomnosti,  ani  na  budoucnost  řádně  nemyslící! 

Než  jsem  se  probral  z  těchto  pozorování,  —  octli  jsme  se  opět 
mezi  hustými  řadami  domků  a  hned  po  té  vyjeli  jsme  z  hlubšího  zářezu 
na  vysoký  most,  pod  nímž  pěnily  se  divoce  mocné  proudy  Mississippi. 
Byli  jsme  nad  peřejemi  pod  vodopádem  sv.  Antonína,  jehož  jsem  však 
tentokráte  ještě  neshlédl,  jsa  překvapen  tím  podíváním  na  velikou  ro- 
klinu značné  řeky  a  na  domečky  po  pravém  j^jím  břehu,  hluboko  pod 
námi.  A  než  jsem  se  opět  vzpamatoval,  octli  jsme  se  v  šeru  velikého 
nádraží  minneapolského,  které  nachází  se  z  části  pod  nějakým  širokým 
viaduktem  a  právě  tam  octl  se  náš  vagón,  takže  jsem  neviděl  chvíli 
zhola  nic.  Zůstali  jsme  zde  hodně  dlouho  státi,  až  se  vlak  úplně  spo- 
řádal ke  dlouhé  své  cestě  do  St.  Louisů,  Mo.,  nebot  zde  se  nachází 
hlavní  východiště  celé  tratě.  Konečně  se  opět  rozkolébal  a  oči  mé  spa- 
třily opět  svělo  denní.  Ale  toto  je  tak  oslepilo,  že  jsem  ani  neviděl  nic 
z  výstavní  budovy,  na  niž  mne  průvodce  můj  opozorňoval,  a  o  níž  jsem 
jen  pro  tu  chvíli  věděl,  že  je  na  druhém  břehu,  že  je  velká  a  že  má 
vysokou  věž.  Pověstné  mlýny  minneapolské,  jež  mi  občan  Štěpán  také 
ukazoval,  jsem  rovněž  jen  zahlédl  již  z  dálky. 

To  bylo  vše,  co  jsem  viděl  z  Minneapole  pro  tu  chvíli,  neboť  když 
jsem  si  opět  na  „sluníčko"  trochu  zvykl,  byli  jsme  již  opět  někde  na 
pokraji  města,  které  jest  přece  velmi  rozsáhlé.  Nacházeli  jsme  se  opět 
v  polohotových  rozestavených  ulicích,  kde  na  samém  pokraji  nízkých 
listnatých  lesů  povstává  čtvrt  taméjší  zámožné  třídy,  pokud  jsem  viděl 
samé  pěkné  a  výstavné  residence  se  zahrádkami. 

Nejbližší  okolí  Minneapole,  aspoň  podél  tratě  naší,  zdálo  se  mi 
dosti  holé  a  málo  úrodné.  Vlny  půdy,  jež  nemožno  nazvati  ani  pahorky, 
pokryty  jsou  listnatým  stromovím,  ale  zakrsalým,  nepěkným  a  pole  vy- 
padala písčitá  a  bídná.  Pomalu  počala  již  ve  mně  vzrůstati  trochu  obava, 
jaké  to  as  poměry  naleznu  u  milých  krajanů,  které  osud  až  v  tyto  pláně 
zavál.  Průvodce  můj  však  mne  ubezpečil  na  dotyčnou  otázku,  že  je  toho 
u  nich  pravý  opak. 

Však  již  také  za  chvilku  počala  krajina .  ztráceti  tento  význačný 
ráz  vyvýšené  planiny,  jakou  je  ovšem  celá  Minnesota,  zvedající  se  prů- 
měrem asi  na  tisíc  stop  nad  hladinu  mořskou,  a  celá  její  dosavadní 
charakteristika  zmizela.  Octli  jsme  se  asi  na  polovici  naší  cesty,  v  údolí 
řeky  Minnesoty    u  městečka   Shakopee,   jedouce  z   Minneapole   směrem 
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jihozápaduím.  Asi  dva  prfiřezy  a  takřka  rázem  nabyl  kraj  vzezření,  abych 
tak  řekl  českého.  Podél  řeky,  klidně  tekoucí  uprostřed  rozlehlého  údolí 
B  mírnými  návršími,  nacházela  se  velká  luka,  prostoupená  hojně  stro- 
movím, jež  tu  a  tam  tvořilo  celé  háje,  dále  od  řeky  byla  vzdělaná  pole, 
na  stráních  i  ovocné  stromoví,  vš  de  pěkně  zeleno  a  žluto  a  na  místo 
dřívější  prsti  bělayé  nastoupila  země  černavá.  I  samy  osady,  halící  se 
v  hoJQOsC  stromoví,  mají  mnohem  přívětivější  vzezřeni,  i.ež  skupiny  kři- 
klavě natřených  budov  v  holé  krajině  a  chrámové  věže  trčí  nad  nimi 
jako  stráže,  hlídající  úrodný,  bohatý  kraj.  Vlak  jel  po  úboči  na  levém 
břehu  řeky,  valící  klidně  vody  své  k  Se.  Paulu  či  Minneapoli,  kdež 
pod  skalou,  na  níž  leží  fořt  Soelling,  splyne  klidně  s  prudčím  Mississippim. 

Až  u  Chasky,  větSího  městečka  pří  Minnesotě,  migíciho  několik 
pěknějších  kostelfi  a  vynikajícího  pěknou  polohou  mezi  stráněmi,  opouští 
traC  trochu  údolí  řeky  a  jde  jižním  směrem.  U  stanice  Garver,  rovněž 
pěkně  položené  osady,  uprostřed  hustého  stromoví,  přejíždí  po  velkém 
železném  mostě  dosti  širokou  dosud  řeku  a  vybočí  <pět  do  planiny,  na 
níž  leží  křižovatka  drah,  Merriam  Junction,  nazvaná  na  počest  tehdejšího 
guvernéra  státu,  v  pusté  skoro  krajině.  Hned  však  opět  vnikne  do  hlub- 
šího a  užšího  údolí  nepatrného  potoka,  přítoku  to  Minnesoty  a  zde  mezi 
kopci  leží  takřka  stísněno  městečko  Jordán,  většinou  německé,  jehož 
chaloupky  lezou  i  po  okolních  stráních. 

Všude  zde  jsou  však  již  pěkná  pole,  přerušovaná  kusy  vysokého, 
vzrostlého  lesa,  listnatého  a  hodně  hustého.  V  údolí  jsou  lučiny,  mezi 
polemi  i  lesy  místy  pastviny  a  celý  kraj  jeví  pokročilé  zemědělství.  Farmy 
jsou  dosti  husté  a  slušné.  Jestit  to  krajina,  kde  se  usazovali  první  téměř 
pionéři  v  jižní  Minnesotě,  a  sice  hlavně  pracovití  Němci  hannoverští 
a  pak  naši  krajané,  rozesetí  zde  již  po  celé  krajině.  Hned  pak  začíná 
již  celistvé  takřka  jejich  území. 

Planina  minnesotská  je  zde  rozryta  nesčetnými  potoky  a  potůčky, 
z  nichž  každý  prohluboval  koryto  své  tak  dlouho,  až  povstalo  pěkné 
údolíčko  s  mírnými,  povlovnými  svahy,  nepřekážejícími  orbě.  V  údolíčkách 
byly  vždy  pěkné  pastviny,  jenom  že  dříve,  než  zde  byli  řádní  osadníci, 
sloužily  pouze  za  výživu  divoké  zvěři,  velice  hojné  v  lesích,  jež  se  všude 
po  návrších  rozkládaly.  Krajina  tato  musila  býti  rájem  loveckých  národů 
indiánských,  kteří  zde  zároveň  nacházeli  v  četných  jezírkách  i  hojnou 
příležitost  k  bohatému  rybolovu. 

Celá  Minnesota  jest  jezery  úploě  prostoupena  a  ve  státu  čítá  se 
jich  celkem  na  osm  tisíc,  z  nichž  celá  čtvrtina  platí  za  větší  a  několik, 
zvláště  na  severu,  dosahuje  ovšem  značné  velikosti.  Jezera  tato  nesmíme 
si  však  představovati  jako  snad  jezera  alpská,  obklíčená  skalnatými  ma- 
lebnými břehy,  jako  snad  nějaké  Lago  di  Como  nebo  Garda,  s  velko- 
lepou scenerií  kolem  a  živými  osadami  po  březích.  Většina  jich  podobá 
se  více  našim  rybníkům,  zvláště  ončm  více  méně  přirozeným,  bez  velkých 
umělých  hrází  a  stavidel.  Břehy  jsou  málokde  trochu  vyšší  a  i  tam,  kde 
jde  jezerem  řeka,  jako  je  to  skorém  u  všech  větších,  není  skoro  ani 
znáti  silnějšího  nějakého  proudění.  Většinou  mají  jezera  minnesotská, 
a  ovšem  i  ona  v  sousedním  Wisconsinu,  Jowě  i  Dakotách,  na  celé  té 
ohromné  prostoře,  nazvané  Britickou  Amerikou,  břeh  buď  písčitý,  nebo 
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dosahuje  les  až  k  vodě,  která  takřka  umývá  kořeny  ohromných  velikánů. 
Pouze  jezero  Pépin  na  hranicích  Minnesoty  a  Wisconsinu,  kudy  protéká 
proud  mississipský,  utvořeno  vlastně  širším  rozlitím  se  řeky  této  ve 
skalní  kotlině,  má  břehy  skoro  právě  tak  skalnaté  jako  jezero  Wallem- 
staettské  ve  Švýcařích.  Ostatní  minnesotská  jezera  jsou  skoro  vesměs 
s  břehy  nízkými,  nebo  mají  po  březích  jen  mírná  návrší. 

Příroda  hospodařila  zde  posud  úplně  sama,  ale  v  poslední  době 
počínají  klásti  ji  už  pouta  a  krotiti  její  občasnou  bujnost,  která  ovsem 
působí  někdy  značnou  škodu. 

Jezera  v  Minnesotě)  na  vysoké  planině,  dlužno  si  nejlépe  předsta- 
viti jako  nějakou  látku,  kus  sukna  nebo  plaid,  rozestřený  na  rovném, 
nepromokavém  podkladu  a  hodně  namoklý.  Utvořily  se  ovšem  jakési  vlny 
a  více  méně  mírné  záhyby.  Kde  Je  trochu  jen  jamka,  tam  usadila  se 
voda,  někde  víc,  jinde  míň  a  tato  voda  prolíná  k  sobě  látkou,  vrchními 
prostupnými  vrstvami  půdy.  Po  delším  deštivém  počasí  a  zvláště  na  jaře, 
kdy  tají  veliké  často  spousty  zdejšího  sněhu  a  to  mnohdy  dosti  náhle, 
nabíhají  tyto  vodní  nádržky,  jindy  klidné,  jako  nevinné,  a  vzedmou  se 
nad  obvyklé  hráze  své.  Tu  a  tam,  dnes  zde,  napřesrok  jinde,  provalí 
se  jezero  tím  neb  oním  směrem,  rozšíří  se  do  jiného  údolí  neb  úvalu, 
spojí  se  8  druhým  jezerem  nebo  postupně  s  celou  řadou  jich  a  tak 
povstává  ta  jezemi  siC,  která  pokrývá  tak  hustě  celou  širou  krajinu  na 
2ápad  od  pěti  velikých  jezer  amerických,  jak  nám  ukazuje  každá  jen 
trochu  větší  mapa.  V  létě,  kdy  zde  málo  prší,  ztratí  opět  při  nedostatku 
vody  jezera  ona  namnoze  své  spojení^  mnohé  jich  zátoky  třeba  i  vy- 
schnou a  z  velkého  na  jaře  jezera  zbude  k  podzimu  jenom  kaluž,  kdež 
voda  se  skoro  tratí  pod  spoustou  vodních  rostlin  a  jenom  uprostřed 
leskne  se  hlubší  prostředek,  černá  tůň,  kudy  mnohé  jezero,  buď  beze  všeho 
přítoku  i  odtoku,  nebo  i  s  přitoky,  ale  bez  odtoku,  pravé  to  „pleso", 
udržuje  své  podzemní  spojeni  s  jinými  podobnými  nádržkami. 

Jezírka,  jež  jsem  v  končině  této  zahlédl,  nebyla  ovšem  ani  rozlehlá  ani 
zvláště  pěkná,  malebná,  nýbrž  podobná  velkým  loužím  uprostřed  polí,  aniž 
na  nich  jezdily  parníčky,  jako  po  hezčích  a  větších  jezerech,  na  jichž 
březích  jsou  letní  obydlí.  Ale  divokých  kachen  a  vodních  slípek  bylo 
viděti  na  některých  dost  a  rovněž  ani  ryby  nescházely. 

Avšak  již  nebylo  času  k  úvahám,  neboC  průvodčí  vlaku  oznámil,  že 
nejbližší  stanicí  je  New  Prague.  Sebrali  jsme  zavazadla  a  s  námi  zároveň 
celá  řada  lidi  ve  vagóně,  kteří  se  mi  již  před  tím  zdáli  jako  povědomými, 
ne  sice  podle  tváře,  ale  podle  výrazu  a  ústroje.  Byli  to  tedy  krajané, 
kteří  nás  zajisté  slyšeli  česky  mluviti,  ale  nepřihlásili  se,  nebot  je  zde 
právě  asi  tak  hojně  slyšeti  řeč  českou,  jako  v  Chicagu  v  české  čtvrti 
„Plzni''  a  krajanů  je  zde  tolik,  že  se  mnozí  navzájem  snad  ani  neznají. 

Byl  jsem  tedy  u  cíle  a  vystoupiv  rychle  na  dřevěný  peron  tako- 
véhotéž  nádražíčka^  rozhlédl  jsem  se  zvědavě  po  osadě,  rozkládající  se 
na  levo  od  směru  naši  jízdy  na  mírném  návrší.  Viděl  jsem  ji  sice  již 
jednou  „vyobrazenu"  v  kalendáři  „Amerikán",  ale  díky  spojenému  úsilí 
neumělého  kreslíce  s  úplně  neumělým  rytcem  mohlo  se  pod  skvostnou 
tu  illustraci  stejným  právem  napsati  „Osada  Bečuánů  v  Jižní  Africe," 
nebo  „Jakutská  ves  na  Sibiři"  a  k  většině  předmětů  znázorněných  mohlo 
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býti  směle  připsáno:  Totof  jest  na  př.  les,  dům,  větrná  pnmpa  atd* 
Ostatně  se  od  té  doby,  asi  za  osm  let,  Nová  Praha  také  dosti  ve  svůj 
prospěch  změnila. 

Hned  dole  n  dráhy  je  malý  rybníček,  podobný  nádržce,  ^ Remešovo 
jezero'  a  na  blízku  něho  větši  domek  s  komínem,,  což  je  česká  strojírna 
občana  Breuer^.  Trochu  dále  a  výše  na  právo  kupí  se  ve  větši  hromadu 
stavení  a  stavenička  Nové  Prahy  a  tu  a  tam  několik  skupin  stromoví, 
pozůstatků  velkého  listnatého  lesu,  jenž  před  lety  celou  půdu  zdejší 
pokrýval  a  úsilím  českých  rukou  byl  obrácen  ve  staveniště  a  úrodná 
pole  kolem  nich.  Nad  domky  pnuly  se  dvě  věžičky  a  pak  vysoké  kolo 
větrné  pumpy.  To  byl  první  dojem,  jakým  na  mne  ryze  české  toto 
městečko  působilo,  ale  hned  také  jsem  poznal,  že  nemá  Nová  Praha 
přece  jen  toho  fádního,  úplně  stejného  vzezření  osad,  založených  Ame- 
ričany, nýbrž  ku  svému  prospěchu  liší  se  od  nich  právě  těmi  svými 
odchylkami,  jimiž  podobá  se  spíše  velké  české. vsi  nebo  menšímu  městečka. 

Zůstalo  zde  však  přímočárné  rozdělení  ulic  a  také  stavby  jsou  ovšem 
provedeny  americkým  způsobem,  většinou  ze  dřeva.  « Bločky ",  čtverce  domů, 
jsou  však  dosti  neúplný,  nespořádány,  přerušeny  tu  a  tam  zahrádkami^ 
čímž  vzniká  právě  rozmanitost,  která  podobnému  venkovskému  místu 
spíše  svědčí  než  škodí,  kdežto  ovšem  ve  městech  je  to  naopak.  Hlavní 
ulice  či  silnice,  jak  je  libo,  jde  středem  celé  osady  kolmo  ku  železniční 
trati,  je  dosti  značně  široká,  má  více  krámů  a  hostinců  a  postupuje 
pozvolna  po  návrší.  Rovnoběžně  s  ní  na  právo  i  na  levo  jde  ještě  po 
jedné  ulici,  ale  tyto  nejsou  již  obchodní  a  také  jen  částečně  jsou  za- 
staveny. Tři  tyto  ulice  delší  řežou  asi  čtyry  ulice  příční,  kratší,  z  nichž 
však  jen  dvě  uprostřed  osady  jsou  trochu  upraveny  a  opatřeny  chodníky, 
kdežto  ostatní  takřka  již  mizí  i  oku  bedlivého  pozorovatele. 

Na  levo  od  hlavní  skupiny  budov,  skoro  již  o  samotě  na  pokraji 
polí,  shlíží  8  návrší  nad  rybníčkem  malý  dřevěný  kostelík,  bíle  natřený, 
se  zelenou  střechou  a  štíhlou  vížkou.  Druhý,  mnohem  větší  a  zděný  již 
chrámek  vypíná  se  v  pozadí  nad  střechami,  na  právo  od  něho.  Blízko 
něho  jsou  vyšší  stavení,  bezpochyby  škola  a  fara.  Skoro  v  samém  středu 
osady  vyčnívá  pak  ještě  jedna  maličká  vížka,  kterou  jsem  zprvu  přehlédl, 
na  vyšší  červené  budově,  jež  je  síní  řádu  ^Čechoslovan",  č.  30.  č.  S.  P.  S. 
Na  právo  od  osady,  v  hořejší  její  polovici,  poutá  pozornost  zmíněná 
větrná  pumpa,  tento  význačný  předmět  ve  většině  amerických  osad, 
zvláště  oněch,  jež  jsou  dále  od  řeky.  Kolkolem  městečka  roztroušeny 
jsou  farmy  a  jednotlivá  stavenička  a  v  pozadí  zvedají  se  lesíky. 

(Pokračování.) 
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Píseň  o  korunování  krále  Lovise, 

Napsal  Julius  Zeyer. 
Pokračování.) 

Když  viděl  jsem  teu  krotký  jeho  zrak 
a  vlhký  pláčem,  slyšel  jeho  hlas, 
tu  roztálo  mé  srdce  dojmutfm, 
hněv  zmizel  můj  a  lítost  nesmírná 
nad  činem  mým,  tak  prudkým,  ukrutným 
mě  schvátila,  v  stan  rychle  vešel  jsem, 
pad  na  své  lože,  štkaje  silně  tak, 
že  dechu  neměl  jsem  ...  A  nyní,  hleď, 
zas  pfi  vzpomínce  pláč  mě  schvacuje! 
Můj  Rolande!    Můj  drahý  Rolande!" 

A  zase  hlavu  Karel  položil 
na  stůl  a  plakal  tak,  že  zdálo  se, 
že  zemře  pláčem.  Gontram  z  Arrasu 
jej  těšit  chtěl,  vsak  slova  nenalez 
a  bylo  ticho  v  síni,  vzlyky  jen 
se  nesly  pustém  dutě  pod  klenbou, 
až  zasáhla  Sibyla  jako  v  snech 
do  harfy  strun,  tu  jako  vesny  van, 
jak  vody  sum,  jak  stromů  vzdychnutí 
se  snivá  její  hudba  linula 
a  zmírala  a  prýštila  se  zas, 
až  zdálo  sOi  že  prostor  naplněn 
jí  celý  jest,  a  jako  udiven 
byl  Karel  hlavu  zdvih'  a  utišen 
byl  jeho  pláč  a  sladce  tesknivý 
dlel  na  rtech  úsměv  mu  a  zašeptal: 
„Při  živém  bohu,  Uolandův  že  hlas 
v  těch  zvucích  jest!  Ilias  zvyklý  mísit  se 
teď  v  sbory  andělské"  ...  I  usmála 
se  Sibyla  a  vzešel  takto  klid 
do  duší  všech.  A  Karel  za  chvíli 
v  svém  pokračuje  děje  líčení 
tak  mluvil  dále:   „ Těžká  byla  bouř, 
jež  na  mou  hlavu  v  stanu  snesla  se, 
neb  výčitky  se  na  mě  sypaly 
mých  paladynů,  tvrdé,  vášnivé, 
a  jeden  z  nich  mi  řekl :  Pláčeš  teď? 
Je  příliš  pozdě!  Rvi  jen  vlasy  své  I 
My  taktéž  máme  příčin  naříkat! 

25* 
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Tak  odměĎnješ  snahy  reků  těch, 
již  za  tebe  a  věc  tvou  cedí  krev? 
To  naše  odměna,  že  odňars  nám, 
co  pýchou  naší  bylo  největší. 
Tak  naší  slávy  slunce  zapadlo!** 

A  všickni  naříkali,  Olivier 
však  v  zoufalosti  trhal  roucho  své 
a  zvolal  takto:   „Nezůstanu  zde, 
když  Roland  odešel,  jenž  jest  mi  vším! 
Jdu  na  svůj  hrad,  svou  sestru  vyhledám, 
svou  bílou  labuC,  Aidu,  zpravím  ji 
o  tom,  co*8  učinil.  Žal  schválí  ji, 
jak  schvátil  mě.  Co  bez  Rolanda  jsem? 
Ne  více  rekem.  Budu  poutníkem, 
jdu  za  moře  a  bloudit  bez  klidu 
tak  dlouho  budu,  až  mne  potká  smrt 
kdes  v  poušti  žhavé  nebo  v  lese  kdes. 
Smrt  najít  chci  neb  s  Rolandem  svým  být! 
A  plakal  tak,  že  padl  do  mdloby. 

Tu  bolest  vida,  utišil  jsem  svou 
a  tak  jsem  odpověděl  rekům  svým : 
„Je  líto  mi,  že  byl  jsem  bezcitným, 
však  vzhůru,  vzhůru,  hledat  Rolanda 
a  smíření  a  štěstí  ztracené!" 

Na  tváři  všech  hned  úsměv  zasvítil, 
a  vydali  se  bez  odkladu  hned 
na  cestu  hledat  reka  Rolanda; 
však  bylo  všechno  marné  hledání, 
a  dlouhý  minul,  bože,  dlouhý  čas, 
než  opět  k  nám  se  vrátil  nešťastným ! 
Ach,  s  jakou  touhou  jsme  jej  hledali! 
A  přece,  vše,  co  vypátrali  jsme, 
jen  jeho  bylo  tklivé  loučení, 
jež  v  jeho  stanu  dítě  zaslechlo, 
hoch,  který  sloužil  z  reků  jednomu 
a  se  zbrani  se  učil  zacházet, 
už  v  útlém  věku,  horlivosti  pln. 
Ten  hoch  nám  pravil:   „Roland  klečel  zde 
před  tímto  křížem  hrubě  tesaným 
a  plakal  hořce,  mlčky,  zvedl  pak 
své  ruce  vzhůru  k  spasitelovi 
a  zvolal:  Tobě  pane,  pod  tvou  stráž 
své  dávám  nejdražší,  chraň  Karla  mi 
a  Oliviera,  bratra  duše  mé! 
Snad  nikdy  více  neuvidím  jej!** 
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Pak  vyšel  ze  stana  a  ke  koni 

se  svémn  přiblížil  a  líbal  jej 

a  šeptal  mu:  „Jak  líto  tebe  je 

mi,  koni  můj!  Jsi  znaven,  právo  máš 

na  odpočinek  teď  a  přicházím 

tě  zase  namáhati!  Promiň  mi! 

Však  nutno  jest,  abychom  oba  šli, 

jsme  vyhoštěni,  slyšíš,  koni  můj?** 

A  věrné  zvíře  zařehtalo  jen 

a  Roland  líbal  je  a  vy  švih  se 

na  jeho  hřbet,  a  oba  zmizeli  .  .  .** 

To  bylo  vše,  co  hoch  nám  pověděl. 

Tak  tedy  bez  něho  jame  válčili 
pod  Pampelanoa,  však  jak  bez  daše 
byl  ten  náš  boj  a  neměl  výsledku, 
ač  velké  činy  reci  konali 
a  mnoho  Saracénů  padlo  v  noc 
a  v  truchlou  hluš,  již  smrtí  zoveme. 
A  po  ten  čas  co  v  chmurách  dleli  jsme, 
po  dráze  kráčel  Roland  k  slávě  své, 
jak  hvězda  nocí.  Giny  nesmírné 
za  mořem  konal,  zvolen  králem  byl 
i  posléz  tam  v  pohanském  království, 
jež  obrátil  na  víru  Kristovu, 
však  když  mu  přinášeli  korunu, 
tu  vypuk  v  pláč  a  zvolal:   „Učinil 
jsem  pro  vás  dost,  nuž,  teď  za  odměnu 
mě  nechtě  odejíti  v  onu  zem, 
po  které  toužím  duší  tesklivou! 
Chci  svého  strýce  vidět,  císaře, 
a  Oliviera,  bratra  duše  mé!" 
A  zanechal  i  trůn  i  království, 
vstoup'  na  loď,  plul  a  přistál  při  bouři 
na  břehu  neznámém,  kam  vichřice 
jej  byla  zahnala  a  bloudil  teď 
ve  hvozdě  nesmírném  a  příšerném, 
až  posléz  našel  starou  poustevnu, 
tak  mechem  porostlou  a  kapradím, 
že  kupou  tlícich  kmenů  zdála  se, 
již  tráví  kus  po  kuse  rostlinstvo. 
Mdlý  lampy  svit  však  kmital  otvorem, 
jenž  sloužil  za  okno  a  trčel  kříž 
do  šera  vysoký.  Byl  potěšen 
tou  známkou  spásy  Roland,  vuikl  v  dům. 

Kmet  velebný  stál  nyní  před  rekem 
a  vítal  jej  a  Roland  ptal  se  ho: 
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„Rci,  jaká  jest  to  země,  jaký  kraj, 
kam  koráb  můj  zahnala  vichřice?" 

A  řekl  stařec:   .Ve  Španělích  jsi, 
kde  posud  vládne  pohan,  jímaje 
lid  křesťanský  v.  svá  pouta  sveřepá. 
Však  Karel  francouzský  je  v  zemi  už, 
by  vraha  potřel.  Váhá  vítězství 
k  nám  přistoupit,  neb  jesti  určeno, 
že  bez  Rolanda  neskonči  ten  boj. 
Rek  ale  Roland  bloudí,  nevím  kde, 
svou  na  paměti  maje  slávu  jen 
a  světějšího  nechav  úkolu." 

Tu  hlavu  svěsil  Roland  pokorně 
a  poklekl  a  pravil:   „Kajícně, 
hle,  Roland  k  dílu  svému  vrací  se. 
Sám  Roland  jsem,  míHj  otče,  žehnej  mi! 

A  radost  byla  velká  v  poustevně, 
kde  Roland  odpočinul  po  tři  dni 
a  v  noci  poslední  před  odchodem 
se  zbudil,  slyše  velký  kmeta  pláč 
a  když  se  tázal  ho,  proč  běduje, 
tu  posléz  kmet  tu  dal  mu  odpověď: 
„Mně  puká  srdce,  nebof  zjevil  Bůh 
mi  mezi  modlitbou  tvé  osudy. 
Jsi  mužem  dosti,  bys  je  vyslyšel? 
Nuž,  tedy  věz,  že  nikdy,  nikdy  víc 
svou  sladkou  neuvidíš  Francii, 
že  ve  Španělsku  složíš  kosti  své, 
svou  krví  že  ji  junou  porosíš, 
svou  krví  čistou,  v  krůpěj  poslední!" 

Zhled  Roland  poněkud  a  smutný  byl, 
jak  blesk  se  mihl  duší  jeho  kraj 
ten  drahý,  v  němž  byl  strávil  léta  svá, 
ty  řeky  viděl  téci  stříbrné, 
ty  nivy  zelenat  se,  lesy  tmít, 
ty  stinné  katedrály  strměti,  — 
to  vše,  co  v  jedno  sladké  ponětí 
mu  splývalo,  v  to  čarné  slovo  „vlasť"   — 
ty  sady  viděl,  v  kterých  na  večer 
se  s  Olivierem  drahým  procházel, 
a  lepé  Aidy  vidél  bílý  zjev, 
jak  v  ráje  glorii!  A  zachvěl  se, 
pak  ale  vztýčil  hlavu,  šeptaje : 
„Však  uvidím  dřív  plné  vítězství, 
v  té  zemi,  která  hrobem  bude  mým?" 
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,»To  uvidíš  a  budeš  nástrojem 
sám  toho  Yítězství,*  řek  svatý  kmet, 
„a  obětí  ty  budeš  poslední 
za  svatou  věc,  která  tě  vedla  sem.** 

Tu  Roland  zapomněl,  že. skosen  být 
má  jako  květ  a  k  nebi  zajásal: 
„Nuž,  postavte  se  v  řady,  pohané, 
vy  Maurové,  ty  lide  granadský, 
vy  z  Kordový,  z  Afriky  tajemné! 
Už  letím,  abych  zkázu  nesl  vám! 
Co  na  tom,  že  můj  konec  náhlý  tak, 
když  vyplněn  mfij  bude  úkol  přec, 
když  Bůh  mi  žehná  a  mě  nechá  žít 
do  dokonání  činů  velikých !  ** 

Tak  zvolal  Roland,  vyšel  před  chatu 
a  zora  právě  smavě  zlatila 
zem,  les  a  nebe,  svit  svůj  růžový 
na  reka  lila.  Roland  do  trávy 
klek  třpytící  se  rosou,  pravil  pak: 
„Hle,  otce  můj,  já  sluha  Páně  jsem, 
necht  vůle  jeho  svatá  plní  se 
a  a€  se  děje  se  mnou.  On  jak  chce.** 

A  zpovídal  se  ze  svých  hříchů  všech 
a  povstal  s  lehkým  srdcem,  nadšeně 
a  dal  se  v  pochod  v  tábor  ke  mně  zpět. 
To  bylo  k  večeru,  když  přední  stráž 
na  světlém  nebi  zřela  postavu, 
jež  kráčela  hned  rychle  směrem  k  nám, 
hned  zase  váhat  nějak  zdála  se, 
a  znepokojen  vojín  na  stráži 
teď  volal  soudruhy  a  jeden  z  nich 
si  oči  mnul  jak  vzbouzející  se 
a  řekl  šeptem  nejdřív,  hlasem  pak: 
„Při  živém  bohu,  to  je  Roland  sám!" 
Zvěst  táborem  se  bleskem  šířila 
a  všechno  spěchalo  mu  chvatně  vstříc 
a  jásot  vnikal  v  šerý  až  můj  stan, 
mně  nohy  třásly  se  a  v  prsou  mých 
se  chvělo  srdce,  bouří  skákalo 
a  váhavě  jsem  vyšel  v  obavě, 
by  klam  to  nebyl!  Vidět  Rolanda! 
Což  bylo  možné  toho  blaženství? 
Však  vzduchem  tisíc  hřmělo  výkřiků 
a  jako  jelen  letěl  Olivier, 
už  v  náručí  si  oba  leželi. 
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ni  slova  promluviti  nemohli, 

na  trávu  klesli  s  pláčem  hlasitým 

a  polibky  se  téměř  dusili 

a  kolem  nich  dav  Bohu  děkoval 

a  86  slzami  takto  voláno : 

„Je  zase  zde,  on,  který  spasi  nás, 

rek  velký,  pokorný  a  litostný, 

jenž  ubohým  byl  sladkým  bratrem  vždy!** 

Já  zatím  na  koni  se  přiblížil 

a  Roland  spatřil  mě  a  s  výkřikem 

se  ke  mně  vrh  a  než  jsem  s  koně  moh\ 

mou  líbal  nohu,  hlasem  plakaje; 

já  seskočil  a  držel  v  náruči 

jej  těsné  tak,  že  dechu  jsem  mu  bral 

a  v  plavé  jeho  vlasy  bystřící 

se  slzy  moje  horké  valily. 

Tak  byl  zas  můj,  mfij  Roland,  moje  vše, 

a  nerozlučně  nyní  se  mnou  byl, 

až  jeho  hvězda  v  krvi  zapadla 

tam  v  Ronsevalech,  v  zrádném  průsmyku! 

Tak  Karel  domluvil  a  tesknota 
zas  v  jeho  úsměvu  se  jevila, 
však  nevypuk  už  v  pláč,  neb  lahoda 
té  konejšivé  hudby  dlela  mu 
na  duše  dně  a  byla  jako  lék. 
Vzdych  dvakráte  a  zamyslil  se  pak, 
vstal  od  stolu  a  pravil:  ^Znaven  jsem, 
a  můžeš- li  mi  lůžka  popřáti, 
pak  veď  mě  tam." 

A  vzala  Sibyla 
louč  hořící  a  cestou  svítila 
a  Gontram  z  Arrasu  ved  císaře 
do  síně  plné  sešlé  nádhery, 
a  loačili  se  tiše  všichni  tři. 

Lkal  venku  vítr  v  lese  hlubokém, 
však  v  domě  klid  byl;  spánek  vešel  tam, 
jen  Sibyla  usnouti  nemohla 
a  neustále  opakovala 
si  sama  šeptem:   „To  je  tedy  král 
ten  veliký,  jenž  vyšší  lidí  všech! 
Jak  krásný  je  s  tím  stříbrem  vlasů  svých, 
s  tím  zrakem  orla!  To  jest  tedy  on! 
A  jak  zná  silně  cítit,  milovat! 
A  jak  zná  plakat!  Měkké  srdce  jest 
to  jeho  mohutné,  jak  dítěte! 
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A  sen  když  konečně  ji  přemohl, 

o  něm  jen  snila,  s  prvním  paprskem 

když  probudila  se,  tn  zase  byl 

on  první  její  v  bděni  myslenkon, 

a  první  slovo  její  bylo  zas: 

„Jak  krásný  jest!  Jak  umí  milovat! 

Je  blažen,  kdo  ten  velký  jeho  bol 

smí  konejšit  a  útěchou  mu  být!'' 

Po  celý  den  ty  měla  myšlénky 

a  byla  šťastna,  tam  když  seděti 

ve  stínu  mohla  sloupu,  slouchajíc 

těch  rozmluv,  které  s  dědem  jejím  měl, 

a  byla  šťastna  ve  své  pokoře, 

když  sloužit  směla  mu  a  přešťastná, 

když  zahrát  směla  mu  a  zazpívat. 

A  Karel  po  dva  dni  byl  hostem  tam 
v  tom  starém  zámku,  pólo  zbořeném 
a  cítil  neobvyklý,  sladký  klid 
a  třetí  den,  když  posléz  loučil  se, 
řek  Sibyle:   ,Mně  stýskat  bude  se 
po  hudbě  tvé  a  po  té  písni  tvé, 
jíž  matka  tvoje  naučila  tě, 
jak  jsou  ta  slova  odříkání,  rci?" 

Však  dívka  zbledla  jen  a  mlčela 
a  v  srdci  svém  si  řekla:   „Odchází! 
Nuž,  mám  ten  šíp  už  v  prsou,  jak  ten  pták 
v  té  truchle  písni !  Mlčky  zahynu !  ** 
A  vidouc  pak,  že  čeká  odpovoír, 
mu  řekla  pouze:   „Bože,  odcházíš? 
A  neuzřím  tě,  pane,  nikdy  víc?** 
A  lekla  se  a  zbledla  ještě  víc 
a  sloupu  chytla  se,  by  nepadla. 

Tu  zazářil  zrak  slunné  Karlovi 
neb  lásku  její  uhod,  přemýšlel 
a  pravil  Gontramovi  z  Arrasu : 
„Tvým  byl  jsem  hostem,  hostem  buď  teď  mým ! 
Dej  ruku  mi  a  slavně  mi  to  slib, 
že  příští  měsíc  ke  mně  zavítáš 
zde  se  svou  vnučkou !  Slavně  mi  to  slib ! " 

A  Gontram  z  Arrasu  mu  ruku  dal 
a  sliboval  a  slib  svůj  dodržel 
a  přijel  jednou  ráno  s  vnučkou  svou, 
když  Karel  s  celým  dvorem  před  hradem 
na  louce  seděl  v  stínu  jabloní. 
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Tu  dvořané,  když  jezdce  viděli 

na  klisnách  těžkopádných,  sešlých  už, 

šat  starce  chatrný  a  dívky  kroj 

tak  starosvětský,  prostý,  chudobný, 

se  posmívali  bujně,  vesele 

a  jeden  řekl,  (Makár  byl  to  zlý, 

jenž  pribuzen  byl  Ganelouovi 

a  Karla  nenáviděl  v  skrytosti) 

ten  tedy  řekl:  „Z  které  pohádky, 

již  v  zimnf  večer  staré  babičky 

svým  vnukům  povídají,  vypadly 

ty  zjevy  tri,  ten  rytíř  ubohý 

a  v  zadu  sluha  jeho  bez  pláště 

a  dívka. v  hávu  z  plátna  režného?" 

Však  Karel  vstal  a  řekl:   „Můj  to  host! 
Kdo  posměchem  chce  vznítit  zlobu  mou? 
Ten  rytíř  velký  jesti  bohatýr, 
to  Gontram  jesti,  hrabě  z  Arrasu. 
Ten  jeho  sluha  muž  je  poctivý. 
Kdo  z  nás  je  víc?  Ta  dívka  konečně 
jest  dcera  bretonského  vévody, 
a  císařovnou  bude  za  krátko, 
jak  hvězda  krásná,  čistá,  snivá  je!*" 

A  udiveni  všickni  mlčeli 
a  zatím  hosté  hradu  dojeli 
a  za  krátko  se  stal  jim  domovem, 
neb  stalo  se,  jak  císař  pověděl, 
za  ženu  pojal  lepou  Sibylu. 
A  šťastna  byla  velmi,  smutek  jen 
ji  zachvátil,  když  Gontram  z  Arrasu, 
děd  její,  zemřel  krátce  po  svatbě. 
Však  minul  mrak  ten  zas  a  Sibyla 
to  téměř  věřit  aui  nemohla, 
že  šťasten  tak  na  zemi  smrtelník 
být  může  jako  ona.  — 

Minul  rok 
a  klid  se  sladký  v  srdci  císaře 
jak  soumrak  šířil  jasných,  letních  dnů 
a  cudná,  bílá,  krásná  Sibyla 
jak  lilje  kvetla  kmetu  po  boku 
a  denně  rostla  její  spanilost 
a  byla  divem  všem,  již  viděli 
ji  zářit  v  jasu  cností  veškerých, 
a  kdo  ji  viděl,  dojat  žehnal  jí 
a  nevěděl,  čím  více  zářila: 
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či  těla  nebo  duše  lepostí. 

Však  jedno  srdce  tvrdé,  necitné 

přec  odolalo  čaru  svatém u, 

jenž  linul  z  celé  její  osoby, 

to  onen  Makár  byl,  jenž  příbuzeu 

jsa  Ganelonu,  skrytě  nenávist 

a  pomstu  cboval  proti  císaři. 

Muž  onen  nenáviděl  Sibylu 

jak  nenávidí  světlo  vždycky  tmu 

a  myslil  na  to,  činit  nástrojem 

ji  pomsty  své.  Což  kdyby  rozdmychal 

v  ní  vášeĎ  pro  jiného,  strhl  ji 

v  kal  nevěry?  To  snadné  bude  přec? 

Kmet  Karel  byl  a  ona  mladá  tak 

a  krásná  ku  podivu,  nenávist 

to  sama  přece  uznat  musila! 

A  není  slovo  někdy  jediné 

jak  jiskra,  která  požár  působí, 

v  čas  pravý  když  je  v  duši  vrženo? 

Tak  dlouho  o  tom  Makár  přemýšlel, 

až  zdálo  se  mu,  doba  vhodná  přec 

že  přišla  konečně. 

Den  jarní  byl 
a  štěpnice  jak  sněhem  pokryta 
se  skvěla  v  květů  bílé  glorii, 
a  Sibyla  pod  stromem  seděla 
a  poslouchala  s  duší  dojatou 
zpěv  jímající  pěvce  slavného, 
jenž  k  dvoru  zavítal  a  císařem 
byl  přijat  jako  vzácný,  milý  host. 
Byl  z  rodu  starého  a  mocného, 
byl  mlád  a  krásný,  zrak  měl  blouznivý 
a  obsah  jeho  písní  oslava 
byl  lásky  hlubé,  pevné  jako  smrt, 
a  veleba  a  výsost  ženbkosti. 
Ten  pěvec  zván  byl  Martel  z  Dinartu 
a  na  dně  duše  jeho  tajemství 
jak  kámen  ua  dně  mořském  leželo : 
on  šíleně  miloval  královnu. 
A  nikdo  netušil  tu  jeho  strast 
a  nejméně  Sibyla,  Makár  jen 
svým  veden  záštím,  hádal  mlhavě. 

Stál  Martel  na  pět  kroků  opodál 
od  královny  ted,  v  trávě  kvetoucí 
a  po  boku  byl  jemu  Alberik, 
druh  jeho  věrný,  přítel  jediný, 


388  Jalius  Zeyer: 

jenž  zbožňoval  jej  jako  modlu  svou 
a  tak  jej  miloval  že  do  duse 
mu  obraz  ženy  žádné  nevnikl, 
neb  Martelovi  celá  patřila. 

Byl  Martel  píseň  právě  skončil  svou, 
když  vesel  Makár  v  jabloňový  sad 
a  chvěly  zmírající  zvuky  se 
ve  kvétokrjtých  větvích  doposud 
a  zdálo  se,  že  zamlžený  zrak 
je  královnin  tam  hledá,  blouznivý, 
neb  vzhůru  oči  její  blankytné 
se  obracely,  jako  v  zbožnosti. 
Blíž  pfíšel  Makár,  prsten  s  rubínem 
zvěd  z  trávy  hbitě,  který  královně 
byl  svlékl  se,  aniž  to  věděla, 
když  bílé  její  prsty  s  jabloním 
si  hrály  květem,  který  naprsel 
jí  do  klína  a  v  plavých  vlasů  slap, 
co  po  plášti  jí  proudil  stříbrném. 
A  Makár  pravil:   „Jaké  nadšení 
zpěv,  paní  moje,  v  tobě  vzbuzuje! 
Car  přemocný  je  v  zvucích,  zvláště  pak, 
když  jejich  zdroj  je  srdce  stvořené 
pro  srdce  toho,  jenž  jim  naslouchá. ** 
A  pohledl  na  pěvce,  který  zbled, 
pak  na  královnu,  s  divným  úsměvem, 
ta  ale  klidně  odpověděla 
„Já  nerozumím,  pane,  úplně, 
co  říci  chceš." 

Však  Makár  blížil  se, 
by  prsten  podal  dvorně  královně 
a  zašeptnouti  drze  v  sluch  ji  chtěl : 
„Což  nevidíš,  jak  zbledl  pěvec  ten, 
jenž  očaroval  sluch  tvůj  nadšený? 
Jest  stvořen  pro  tebe,  pro  něho  ty." 
To  vše  měl  v  mysli,  říci  jí  to  chtěl, 
však  nakloněn  když  blízko  tak  jí  stál, 
že  jeho  dech  jí  zavál  na  tváři, 
tak  že  se  odklonila  s  podivem, 
tu  náhle  divá  žádost  vzplanula 
v  něm  jako  požár,  mozek  schvátila 
mu  šílenost,  měl  v  očích  jako  mhu 
a  skřivený  ten  jeho  drzý  ret 
se  dotknul  v  neslýchané  odvaze 
jak  žhavý  plamen  pláště  královny 
na  samém  rameně.  To  rychle  tak 
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se  stalo,  že  to  nikdo  nezablíd, 

ní  Martel  z  Dinartu,  ui  Alberík,  — 

neb  Martel  klopil  zrak  a  Alberik 

v  tvář  jeho  zbledlou  hleděl  s  neklidem. 

Tak  královna  jen  hlubě  raněna 

o  zločinn  tom  sama  věděla, 

a  bledá  vstala  rychle  jako  blesk 

a  s  ošklivostí  odhodila  pláát 

a  s  neskonalou  zřela  výsostí 

na  Makára,  jenž  hadem  zasyčel: 

„Jsem  mlád,  jsem  krásný,  vetchý  je  tvůj  chof, 

to  proti  zákonám  jest  přírody, 

by's  milovala  jeho  a  ne  mne!*' 

Tu  Sibyla  se  hrdé  vzpřímila 
a  řekla  klidně:  „Dobře  činíte, 
že  šeptem  jen  své  frašky  říkáte, 
smích  byste  jinak,  věřte  vynutil, 
u  svědků,  kteří  by  vás  slyšeli. 
Mně  ale  k  smíchu  dobrým  nejste  dost. 
Vsak  jděte,  než  sem  císař  zavítá, 
snad  kázal  by  vás  na  strom  pověsit, 
žert  kdybych  váš  mu  opakovala." 

Po  těchto  slovech  stál  jak  zkameněn 
a  šílenství,  které  jej  zmámilo, 
mu  z  mozku  prchalo  a  s  hrůzou  zřel. 
nad  jakou  propastí  se  ocitnul. 
Vsak  královna  se  obrátila  teď 
a  sama  vyšla,  bledá,  ze  sadu.  — 

Stál  Makár  chvíli  zmaten,  nevěda 
co  počíti,  pak  rychle  jako  blesk 
měl  osnovu  svých  piklů  spředenou 
a  pravil  takto  hlasem  zdánlivě 
se  chvějícím,  jak  samým  dojmutim : 
„Ó  Marteli  a  Alberiku  též, 
vy  slyšeli  jste  pohanění  mé? 
To  odměna  za  věrnost  oddanou! 
Já  varoval  královnu  Sibylu 
před  hněvem  císařovým  .  .  .  Marteli, 
i  tobě  hrozí  nebezpečná  bouř! 
zda  stejně  odplatíš  mi  službu  mou, 
jak  učinila  právě  královna?" 

Řek  Martel:   „Nerozumím  na  prosto, 
o  jaké  mluvíš  bouři?* 
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„Pokrytče/ 
v  sluch  zašeptal  mu  Makár  s  úsměvem, 
„ty  rozumíš  mi  lip,  než  sám  to  chceš. 
Pojď  se  mnou,  jedině  jen  pro  tvůj  sluch 
jest  zvěst,  kterou  ti  svěřím  velikou.*' 

Chvěl  Martel  se  a  pravil:  „Tedy  pojď  I* 

A  odcházel  s  prchaným  Makárem, 
ac  věrný  Álberik  se  zachmuřil 
a  zadržet  jej  zjevně  snažil  se. 
To  marné  bylo  však  a  v  komnatě 
když  Makár  s  pěvcem  sám  byl,  pravil  tak: 
„Co  skryto  všem,  to  láska  uhodne. 
Věz,  dávno  Sibylu  že  miluji, 
ač  bez  naděje,  vím  to,  na  věky, 
a  nikdo  o  tom  nemá  tušení. 
Proč  tobě  vyzrazuji  tajemství 
své  duše  nejhlubší?  By's  pochopil, 
jak  uhodnout  jsem  doved  tajemství 
zas  duše  tvé!  Zrak  lásky  zoufalé 
tak  ostrý  je,  že  uhod  lásku  tvou! 
ty  miluješ  Sibylu  jako  já! 
tvé  zblednutí  dřív  pod  stromy  i  teď 
mi  důkazem,  že  jsem  se  nemýlil! 
Nuž,  věz,  že  Karel  tušit  počíná, 
co  v  tobě  děje  se,  a  varovat 
já  proto  dnes  chtěl  v  sadě  královnu. 
Víš,  co  jsem  zašeptal  jí  do  ucha? 
„Král  blízko  jest,"  jsem  řekl,  „přijde  sem. 
Když  najde  s  Martelem  tě  v  sadě  zde, 
hněv  jeho  vznítí  se,  neb  tušení 
má  o  tom,  co  se  zdá  ti  tajemstvím."  — 
To  řekl  jsem,  ty  slyšePs  královou! 
Nuž  Marteli,  měj  na  pozoru  se! 
Jdi!  Prchej!  Zachraň  se  i  její  čest!" 

Byl  Martel  bled  a  byl  jak  kamenný, 
až  posléz  řekl:   „Jsi  tak  upřímný, 
že  nelze  mi  se  skrývat  před  tebou. 
Věz  tedy,  že  jsi  pravdu  uhodl. 
Já  miluju  ji  láskou  šílenou, 
však  jako  světici  a  kdyby  král 
do  duše  mé  tak  mohl  nahlídnout, 
jak  Bůh  v  ni  nahlíží,  pak  věděl  by, 
jak  málo  vinen  jsem !  .  .  .  A  královna 
ta  netuší  a  jsem  jí  lhostejný." 
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Tu  Makár  usmál  se  a  odvětil: 
„O,  Martoli,  ty  v  pravdě  věříš  to? 
Vždyť  viděrs,  ze  sadu  jak  spěchala,  — 
proč  činila  to,  čisté  svědomí 
když  její  jest?  Však  pravda,  zachránit 
též  chtěla  tě,  před  hněvem  císaře. 
A  vlastní  její  hněv,  což  Marteli 
ten  neprozradil  ji?  že  ubod  jsem 
co  v  ní  se  děje,  pobouřilo  ji!** 

Tu  Martelovi  oči  zářily 
a  purpur  šleh^  mu  tváří  ubledlou 
a  třásl  se  a  Makár  naklonil 
se  k  uchu  mu  a  šeptal:   „Ještě  víc 
ti  prozradím!  Však  dříve  přisahej, 
že  nikdy  slovem  v  poslední  svůj  den 
ni  otci  svému,  matce,  příteli 
to  nepovíš,  co  nyní  svěřím  ti!" 
A  Martel  pozved  ruku  k  přísaze 
a  Makár  šeptal:  „Vím  to  bezpečně, 
že  jméno  tvoje  ze  sna  šeptala 
a  že  to  císař  zaslech'."  — 

Vykřikl 
tu  Martel  jako  rauěu,  zajásal, 
pak  ale  kryl  si  v  dlaně  obličej 
a  zvolal:   „Běda  jí  a  brda  mně! 
Jaká  to  muka  srdce  čekají, 
jež  spojil  Bůh,  jež  lidé  na  věky 
však  rozloučili." 

Makár  odvětil: 
„Věř,  nezbyde,  než  na  čas  loučit  se, 
to  její  vyžaduje  jistota. 
Ó  nemysli,  že  ze  mne  žárlivost 
snad  mluví!  Půjdu  s  tebou,  neboC  zde, 
po  dnešním  pohanění  v  zahradě, 
už  místa  pro  mě  neni  na  prosto! 
Mé  srdce  puká,  právě  jako  tvé, 
však  jako  ty,  tak  myslím  přede  vším, 
ba  výlučně  na  její  záchranu." 

A  objal  Martela,  jenž  němý  byl 
a  tiše  plakal,  ale  posléz  řek': 
„Nuž  staň  se  tedy,  jak  jsi  poradil. 
Jeď  se  mnou  na  jih,  k  moři,  daleko." 
Však  náhle  vzpřímil  se  a  zavolal: 
„A  nemám  nikdy,  nikdy  uzřít  víc 
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tvář  její  audéiskoa?  A  neslyšet 

ten  sladký  hlas,  ach  uikdy,  nikdy  víc? 

A  ani  slovem  nemám  loučit  se? 

To  nelze,  ne!  Toť  víc  než  dovedu." 

A  Makár  dlouho  mlčel,  zdálo  se, 
že  uvažuje,  dumá,  rozjímá 
a  řekl  posléz:   „Napiš  tedy  list, 
však  krátký  jen  a  já  se  postarám, 
by  došel  jí.  Mně  tebe  líto  tak, 
a  pláčem  tvým  se  chvěje  srdce  mé  .  .  ." 

A  Martel  z  Dinartu,  ó  bloud,  ó  bloud, 
list  napsal  rychle,  který  takto  zněl: 
„Já  miluju  tě,  světlá  královno, 
zde  vyřknuto  to  slovo  šílené, 
jež  v  písních  plakalo  mých,  jásalo 
a  které's  uhodla,  ač  tajil  jsem 
je  v  hloubi  duse,  dlouho,  dlouho  tak  — " 

A  dále  psáti  Martel  nemohl, 
neb  slzy  jeho  tekly  hojuě  tak, 
že  jimi  slep  byl,  Makár  pravil  mu: 
„To  stačí,  věr,  a  pevně  spoléhej, 
že  k  sobě  povolá  té  královna, 
by  řekla  ti,  co  nikdy  napsati 
by  nechtěla.  Nuž,  rozloučíš  se  s  ni, 
a  řekneš  ji,  co  psát  teď  nemůžeš. 
Mou  ale  bude  někdy  odměnou, 
že  nahlédne  posléze  královna, 
jak  nezištně  jsem  jednal." 

Zahalil 
tvář  do  pláště  jak  dojat  hluboce, 
tisk  Martelovi  ruku  beze  slov 
a  rozloučili  se.  Pak  ale  sed 
a  napsal  Makár  spěšně  slova  ta: 
^Jsi  šílený,  však  šílená  jsem  též! 
Já  uhodla,  jak  uhodl  jsi  sám. 
O  prchej  odsud !  Jednou  však  v  tvou  tvář 
chci  ještě  patřit;  na  vždy  s  bohem  pak!" 

A  pozdě  večer,  zrádce  prokletý, 
se  vkradl  Makár  k  loži,  beze  sna 
kde  ležel  Martel  v  hrozných  úzkostech, 
a  dal  mu  list  a  řekl:   ^Rychle  Čti!" 
A  když  se  stalo,  vrhl  do  ohně, 
jenž  slabé  hořel  v  krbu,  onen  list. 
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jejž  pěvci  vytrhl  a  řekl  tak: 
„Chce  vidět  na  posled  tě!  Bože  in6j, 
jak  šťasten  jsi  přes  všechen  lásky  bol! 
Co  trpim  já,  to  nelze  vyjádřit!" 

A  Martel  odvětil:   ,Ó,  lakomce, 
proč  o  ten  ppklad  jsi  mě  oloupil, 
o  onen  list,  jenž  zdrojem  života 
jest  nového!  .  .  .  Jsemť,  bože,  milován! 
Co  muka  jsou,  co  trud  je  vešker)^ 
u  porovnání  s  blahem  takovým? 
Však  kde  ji  uvidím,  a  jak  a  kdy?** 

ňek  na  to  Makár:  »Máá-li  odvahu, 
pak  uvidíš  ji  zítra  bezpečně  .  .  . 
Slyš,  kvapí  čas  ...  Na  stráži  tuto  noc 
před  ložnicí  jsem  Karla  císaře. 
Za  chvíli  už  se  odeberu  tam, 
bych  čestný  úřad  onen  nastoupil. 
Nuž,  nespi  dnes  a  pozor  dobře  dej, 
až  před  svítáním  zvonek  uslyšíš, 
jenž  stříbrný  se  šerem  ozývá  .  .  . 
Zve  na  mši  ranní  krále  onen  zvon, 
hned  vstává,  jak  jej  cinkat  uslyší, 
však  královna  na  loži  zůstane 
a  ještě  spánku  hoví  sladkému. 
Přijď  tedy  ke  mně  v  předsíň  ložnice, 
kde  budu  sám,  neb  vzdálím  pážata. 
Tam  snadně  skryju  tě.  Jakmile  však 
se  vzdálí  císař,  vyjdeš  ze  skrytu 
a  zavřenými  dveřmi  promluvíš 
s  ní,  kterou  miluješ,  aniž  by  stud 
byl  její  vetřením  tvým  uražen.'* 

Ač  Martel  jako  osyka  se  chvěl, 
přec  neodolal  tomu  vábení 
a  vděčně  Makárovi  ruku  tisk 
a  ujeduáno  bylo  takto  vše.  — 

Noc  přišla  hluboká  a  svítalo 
se  sladce  zas  a  šerem  uslyšel 
teď  Martel,  bdící,  zvonku  stříbrozvuk, 
jenž  bezsenného  Karla  na  mši  zval, 
na  jitřní  tichou  v  kapli  zámecké, 
a  zmámen  jako  kouzlem  přemocným 
krad  Martel  chodbou  se,  jež  do  spalny 
do  císařovy  vedla,  v  hlubý  stín 
se  vtěsnil  za  sloup,  zfistal  bez  dechu 

26 
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a  bušením  vlastního  srdce  hluch  .  ,  . 

Teď  bral  se  Karel  šerem  pomalu 

v  plášť  zahalen,  teď  zmizel  v  kapli  všed, 

a  tiše,  rychle,  ale  jako  blesk 

se  Martel  řítil  v  onu  komnatu, 

v  níž  čekal  Makár,  bledý  paprslek 

se  linul  vstříc  mu,  neboC  přivřeny 

jen  byly  dvéře,  jak  by  cekaly 

se  před  nim  rozlítnouti  do  kořán  .  .  . 

Stál  v  předpokoji,  Makár  položil 

prst  na  rty,  aby  takto  mlčení 

mu  ukládal  a  za  ruku  ho  jal 

a  ved  ho  k  dveřím  jiným,  zastřeným 

jen  z  póla  odhrnutou  záclonou. 

„Tam  ona  dlí,**  mu  v  ucho  zašeptal 

a  klek  na  prahu  Martel.  Makár  však 

mu  opět  šeptal:   » Ještě  nepromluv 

a  ještě  nezaklepej!  Pohlednu, 

zda  chodba  prázdna,  zda  je  bezpečno  — " 

A  činil  krok,  však  náhle  těžký  plást 

svůj  vrhl  na  Martela,  zahaliv 

mu  hlavu  tak  a  tvář,  by  udušen 

byl  onen  výkřik,  na  nějž  počítal, 

neb  vrazil  ze  zadu  mu  zároveň 

po  samý  jilec  dýku  do  srdce. 

Trh  sebou  dvakrát  silně  nešťastný, 

pak  Makárovi  těžce  na  prsa 

pad  bez  života,  mrtvá  jako  věc. 

A  Makár  s  úsměvem  mu  svítil  teď 

na  bledou  tvář,  pak  bystře  naslouchal, 

zda  přece  šramot  vraždy  nezbudil 

snad  královnu,  však  když  se  přesvědčil, 

že  tiše  dýchá,  bílá  lilije 

v  svém  sladkém  spánku,  chopil  mrtvolu 

a  tiše  dveře  spalny  otevřel 

a  v  náručí  jak  dítě  Martela 

nes  k  loží,  pořád  spící,  královny 

a  na  zem  položil  jej  na  tvář  tak, 

že  zdálo  se,  že  padl  pod  ranou, 

když  nakloněn  u  toho  lože  stál, 

shas  lampu  pak,  která  tam  visela 

a  tise  jak  byl  přišel,  vyšel  zas, 

však  bleskem  vtrhl  v  kapli,  právě  kněz 

když  pozdvihoval  svatou  hostii 

a  takto  zvolal  hlasem  hromovým : 

„Nech  svatý  obřad,  sluho  Páně,  teď 

a  místo  modliteb  a  žehnání, 

ty  nejstrašnější  kletby  pronášej ! 
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Trůn  znectěn  Jest  a  lože  Karlovo  I 
krev  dýmá  k  nebi,  ale  prokletá, 
nech  tedy  svatou  spasitelovu 
v  svém,  knězi,  kalichu!" 

Tak  Makár  hřměl 
a  zbledlý  kněz  položil  hostii 
a  vzpřímen  císař  stál  a  zdrcen  byl, 
jak  hrozným  tušením  a  pracně  děl: 
„Jsi  smysld  zbaven?  zmocnil  ďábel  se 
tvé  duše  hříšné  ?•* 

„Ďábel  zmocnil  sej 
ne  duse  mé,  však  duše  královny," 
řek  směle  Makár,  brodil  v  zločinu 
se  v  proklatém  svém  nyní  po  hrdlo 
a  věděl,  že  mu  rychle  jednati. 
A  vida  Karla  nyní  vrávorat 
pod  lanou  těžkou,  hbitě  mluvil  dál: 
„Já  dávno  podezření,  pane,  měl, 
že  Martel  vábí  hudbou  svůdnou  svou 
v  pasC  ženu  tvou,  však  přec  jsem  nevěřil  .  .  . 
Když  nj-ní  šel  jsi  na  mši,  dřímal  jsem, 
ó,  odpusť  mi  tu  slabost  chvilkovou  — 
však  v  dřímotě  té  měl  jsem  pocit  přec, 
jak  by  se  někdo  kradl  kolem  mne  . .  . 
Hned  zbudil  jsem  se,  hle,  a  vidím  stín 
se  ztrácet  v  ložnici  tvou,  myslil  jsem, 
že  jsi  se  vrátil . . .  Slyším  polibek 
a  hlas,  jenž  přece  nebyl  hlasem  tvým, 
se  ozval  teď  a  šeptal :  Sibylo ! 
Hlas  ten  jsem  znal  a  vlasy  ježily 
se  na  hlavě  mi!  Což  to  mohlo  být? 
V  tom  zašeptala  ale  královna: 
„Můj  Martele!"  Nuž,  tu  jsem  sešílel, 
do  komnaty  jsem  vrazil,  dýku  svou 
jsem  ponořil  ve  zuřivosti  své 
po  samý  jilec  zrádci  do  těla! 
Pojď  v  komnatu  svou,  leží  v  krvi  tam 
a  ve  mdlobě  jsem  nechal  královou!" 

Jak  ve  snu  Karel,  jako  omráčen 
v  svou  kráčel  komnatu,  však  hlukem  svým 
ze  spánku  bouřil  Makár  celý  dvůr 
a  ložnice  se  lidem  plnila 
a  náhlým  světlem  lamp  a  voskovic, 
jež  se  všech  stran  teď  přinášeli  sem 
a  ze  sna  těžkého  se  Sibyla 
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sléz  probudila,  velké  leknuti 

se  na  tváři  jí  bledé  jevilo, 

neb  myslila,  že  císař  zemřel  snad, 

když  ustrnutí  na  všech  tvářích  čtla 

a  hledala  na  loži  na  prázdném 

jej,  který  stál  jak  zničen,  zahalen 

v  svdj  zlatý  plášf,  však  náhle  vykřikla 

a  zalomila  v  žalu  rukama, 

neb  někdo  pozveď  k  ní  až  mrtvolu 

tu  zkrvácenou,  pěvce  Martela. 

„Jsi  mrtev,  sladkozvuký  slavíku? 

Zdroj  písní  tvých,  jak  náhle  vysechl! 

Bůh  trestej  ho,  jenž  to  ti  učinil!** 

Tak  zvolala  v  své  velké  soustrasti 
a  v  matném  polobdění  posavad 
nic  nechápajíc  než  tu  vraždu  zlou, 
však  Karel,  zuřiv  náhle,  zahřměl  tak: 
„Před  tváří  mou,  ó  ženo  nestoudná, 
o  svého  pláčeš,  bídná,  milence  ?** 

A  Makár  vzkřikl:  „Hle,  co  vypadlo 
jí  s  ňader  teď!"   A  císaři  dal  list, 
jejž  napsati  přemluvil  Martela. 

„Viz!"  řekl  císař.    „Smrti  propadneš!** 

Teď  teprv  bděla  zcela  Sibyla, 
ač  bylo  jí,  jak  by  ji  děsil  sen, 
a  nyní  teprv  přelít  ruměnec 
jí  zbledlou  tvář,  neb  teprv  viděla, 
že  polonahá  byla  vydána 
těm  zrakům  všem,  jež  na  ni  zíraly, 
a  jako  závojem  se  halila 
tím  zlatým  proudem  vlasů  vonných  svých 
a  pólo  v  mdlobách  klesla  na  polštář. 
Však  Karel  zvolal:   „Můžeš  zapírat, 
že  vinnou  jsi?    Že  nebyl  milencem 
tvým  Martel  z  Dinartu,  když  tento  list 
jsi  jeho  v  ňadrech  skryla,  hříšnice, 
a  v  samém  loži  tvém  když  zastihnut 
i  usmrcen  byl  bídný  svůdník  tvůj  ? 
Nuž,  máš-li  slovo,  buď  si  jediné, 
jež  třeba  zdánlivé  té  umyje 
a  hřích  tvůj  černý,  tedy  vyřkni  je. 
Ne  bez  obrany  stojíš  před  soudem ! 

Tu  vzpřímila  se  bílá  lilije 
ta  zlomeuá  a  zrakem  velikým. 
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v  němž  celé  nebe  svatých  plálo  hvězd, 

v  tvář  císaři  pohlédla  s  výčitkou 

a  s  úsměvem,  jenž  byl  tak  bolestný, 

že  mnohé  oko  zarosilo  se 

v  tom  cizím  davu,  řekla  Karlovi: 

„V  mou  vinu  věříš?    Rci,  ty  věříš  v  ni?** 

A  více  nic,  a  on  když  odvětil: 

—  „Mám  nevěřiti    vlastním   zrakům  svým?**  — 

tu  viděla  prv  kolem  sebe  tma 

těch  zločinů,  jež  chápat  nemohla, 

tu  viděla  svou  výsost  šlapanou 

v  to  bláto,  před  nímž  hrůzou  chvěla  se 

a  uražena  v  důstojnosti  své 

a  bezbranná  v  své  světlé  nevině, 

až  k  smrti  smutná,  k  smrti  znavena 

jen  hlavu  svěsila  a  mlčela . . . 

Nuž,  soudili  ji  během  málo  dnů. 
Dav  rozzuřený  stále  volal:  Smrt! 
Smrt!  volal  Makár,  žízniv  po  pomstě 
a  jásaje  nad  bolem  Karlovým, 
Ném  jediný  byl  mírný  jako  vždy 
a  moudrý,  rozvážný,  však  jeho  hlas 
ve  vřavě  zánik.    Pravil  Makáru: 
«Ty  příliš  dychtiv  jsi,  a  spěcháš  tak, 
by  rozsudek  se  vynes,  příteli, 
že  myslím,  že  máš  k  tomu  příčinu! 
čas  vysvětlil  by  mnohé,  co  se  zdá 
teď  záhadné  až  k  nepochopení!** 
A  obrátil  se  takto  k  císaři: 
.Buď  silen,  pane,"   řekl,  „spravedliv 
a  nedej  strhnouti  se  v  divý  vír! 
O,  pomni,  jak  jsi  často  v  životě 
se  přenáhlil  a  jak  jsi  pykal  pak! 
Což  plodů  nenese  tvá  zkušenost?** 

Však  Karel  slab  byl,  chorý,  bez  vůle, 
teď  náhle  sestár,  náhle  teď  byl  kmet 
a  zdálo  se,  že  uhasí  v  nem  duch. 
„Ó,  Néme,"  pravil,   „co  mám  činit  víc 
než  popřát  královně,  by  mluvila? 
Když  mlčela,  tu  přiznala  se  též.* 

A  v  tom  ji  přivedli  a  stála  tam 
v  své  bílé  kráse,  bledé,  vznešené, 
v  své  důstojnosti  ženy,  královny, 
v  tom  purpuru,  jímž  dívky  oděly 
ji  ze  starého  zvyku,  s  korunou. 
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již  na  hlava  jí  postavily  též, 

neb  posud  byla  ještě  král  )vnoQ, 

ač  hrozila  ji  smrt  a  pohana. 

A  ústa  otevřela  před  sondem, 

když  řekli  ji,  že  brániti  se  smi 

a  v  tiché  důstojnosti  pravila: 

,»Co  moha  více  říci,  přisahat 

než  to,  co  v  první  chvíli  řekla  jsem : 

jsemf  nevinna  a  nelpí  na  mně  hřích 

ten  hnusný,  strašný,  jímž  mě  viníte. 

Co  se  mnou  dalo  se,  to  nechápu  . . . 

Vy  nevěříte,  nuže  odsuďte 

mě  nešCastnoa.    Já  vím,  že  přijde  den, 

kdy  litovati  budeš,  císaři, 

že  nevěřils  mi.    Buď  pak  útěchou 

ti,  pane  můj,  že  prominula  jsem 

ti  upřímně  tvou  křivdu  od  srdce. 

Nuž,  usmrfte  mě  tedy.    Duše  má 

se  podrobuje  Bobu  . . .  Žel  však,  žel 

přec  jest  mi  toho  žiti . . .    Sladko  je 

ve  slunném  kráčet  světle  po  zemi 

a  vítr  slyšet  šeptat  ve  stromech 

a  hvězdy  viděti  plát  na  nebi 

a  milovat  a  milovánu  být . . . 

Yšak  láska  zemřela  už,  láska  ta, 

jež  sluncem  byla  mým  . . .  Nač  tedy  žít? 

A  sklonila  svou  hlavu  spanilou 

a  mezi  tím  co  slzy  tekly  jí, 

si  šeptala:   „Jak  stará  píseň  zni 

ta  matčina . . .  Ach  ano,  tak  as  dí : 

—  od  ptáka  v  lese  uč  se  umírat, 

od  ptáka,  který  s  šípem  v  prsou  svých 

v  šer  houštiny  se  skryje  v  smutku  svém 

a  pomalu  tam  tise  dokoná..." 

A  více  nemluvila  slova  už 
a  odsoudili  ji  a  vedli  ji 
pod  černým  závojem  teď  k  hranici, 
kde  upálit  ji  chtěli  neblahou, 
a  tiše  šla  a  tiše  poklekla, 
jen  jednou  jesté  řekla:   „Nevinna, 
Bůh  ví  to,  zemru.    Spokojena  jsem, 
neb  lépe  jesti  zemřít  bez  viny, 
než  žíti  8  vinou,  třeba  tajenou." 

Tu  starý  kněz  jí  vstoupil  do  cesty 
a  hleděl  na  ni  přísné,  pravil  jí: 
„Což  nebojíš  se  vzíti  na  věčnost 
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lež  8  sebou  před  sond  boží,  dcero  má? 

Hřích  tvůj  zde  bude  smrtí  tvojí  smyt, 

tam  pokání  jen  smýti  může  jej 

a  proto  poklekni  a  zpovídej 

se  z  hříchů  svých  a  nejdřív  z  onoho, 

jenž  na  hranici  tebe  přivádí." 

Tu  poklekla  a  knězi  řekla  tak: 
^Ze  všech  se  hříchů  svých  zde  zpovídám, 
buď  milostiv  mi  sladký  spasitel, 
však  onen,  pro  který  zde  umírám, 
jsem  nespáchala  ani  myšlenkou, 
ni  hnutím  svého  srdce.    Čistá  jsem 
a  proto  bez  bázně  též  umírám. 
Jen  dvojí  cítím  bolest:  Samoten 
že  chof  můj  zůstane  a  druhou  pak-, 
že  sama  nezemřu,  neb  otče,  věz, 
že  nové  žití  pohnulo  se  dnes 
pod  srdcem  mým,  tak  krutě  trýzněným. 
Yšak  svatá  vůle  boží  staniž  se.** 

A  povstala  a  řekla  katanům : 
„Teď  veďte  mé!**    Však  onen  starý  kněz 
své  ruce  zdvih  a  zvolal:   „Postojte!" 
a  spěchal  k  císaři,  jenž  s  pavlánu 
chtěl  pohledem  se  loučit  s  ženou  svou 
a  vrhl  k  nohám  se  mu  volaje: 
„Při  samém  bohu,  že  jest  nevinna! 
To  není  soud!    Toť  vražda  krvavá!* 
Pak  ale  vstal  a  šeptem  císaři, 
co  svěřila  mu,  svěřil  na  vzájem. 
A  Karel  zhled  a  volal  s  pavlánu : 
„Jest  ortel  zrušen,  shaste  plameny! 
Sem  pod  pavlán  přiveďte  neblahou, 
jež  byla  někdy  vaší  královnou.** 
A  když  ji  přivedli,  tak  pravil  jí: 
„Já  milovat  tě  déle  nemohu, 
přec  nelze  mi  se  dívat  na  tvou  smrt . .  . 
Žij  tedy  dál,  ač  pro  mne  zemřela's, 
žij  tedy  dál,  však  ne  už  v  domě  mém, 
jdi  z  paláce  a  z  města,  daleko, 
a  nikdy  víc  se  nezjev  zrakům  mým.** 
Kýv  rukou  Jí  a  vešel  smuten  v  dům.  — 

(Pokračování.) 
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Podhorský  obru.    Napni  Karel  V.  Rais. 

(PoknioT&DÍ.) 

IV. 

;  údoli  za  lesem  dž  začínali  sekati  pšenice,  ate  v  bře- 
ji^  zinském  okolf  teprve  žita  dozrávala,  a  to  proto  jeD, 
vř  ^V^^^^^  že  se  sem  dfvala  ta  skupÍDa  krkouoiských  zamračenců; 
=  |ťf^^'^^Bh  diTali  se  na  ta  bujní,  plným  životem  dýchajíc!  pole 
-^^^í^^—  -  bez  huutl,  od  r4na  do  večera  stejné  upřeně,  jen  že 
-^^  »BBEňI  v  některých  dnech  studeně  zadýcbatí.  Vesničané  měli 
■S-aÉ^LT  je  r&di,  zvykli  jim  od  malička  a  za  dne  kolikráte 
pohlíželi,  CD  dělají  hora. 

Na  pole  po  planině  i  na  stráních  byla  pěkná  podívaná:  kus  šedobílý, 
jiný  tmavě  zelený,  jedna  lata  do  zlatová,  vedle  drnhá  rfižově  červená, 
běl  vedle  blankytné  modH. 

HrDge&  panenka  za  živnosti  n  Škaloodfi  byla  plna  drobného  žluto- 
červeného  ovoce ;  bylo  jich  jako  v  máji  kvítkfi  a  z  chamáčS  listi  vyhlížely 
opravdu  jako  žlutočervené  nabarvené  hlavičky  panenek,  Jež  o  packých 
poutích  kramáři  po  krejcarn,  po  dvou  prodávají  dětem  podhorských  dědin. 

Té  doby  hrály  si  vesnické  děti  nejraději  s  Morovým  Hondou;  bylo 
jicb  pod  bmšt  pořád  celé  hejno  a  krouhaly  jedno  přes  druhé  . .  . 

Tu  neděli  před  prvními  žněmi  byl  Maríján  v  městečka  na  požehnáni 
a  po  něm  zaběhl  si  na  hřbitov.  Bylo  tam  ticho,  prázdno,  jenom  na 
otcově  hrobě  seděla  Litocblebka ;  ruce,  držící  tlusté  modlitby,  mela  ležet 
v  klíně  a  hleděla  do  vzduchu  nad  rovy,  porostlé  bujnou  travou,  mezi 
níž  modraly  se  macešky,  krvavěly  karafiáty  a  zářily  měsíčky. 

Vida,  napadlo  Marijáuovi,  jak  se  taky  naSl  Eačce  stejská,  přišla 
si  pěkně  k  tatínkovi  a  k  mamince  —  přec  jen  je  měla  ráda  a  vzpomíná. 

Když  bratra  spatřila,  trošinku  se  usmála  a  zakývavši  pravila:  „To 
jsem  si  nepomyslila,  že  se  lu  uhlídáme.  Tak  se  pomodli,  pomodli 
u  chudáčků!"  a  bílým  šátkem  vytírala  bí  oči. 

Hariján  smekl  čepici,  pokřižoval  rovy  a  klekl  na  hrudy. 

Eačka  ho  nechala  a  zase  tak  tupě  hleděla  do  prázdna.  V  obití 
za  hřbitovním  plotem  křepelka  spustila  své  brinčivé  pozdravy. 

„Tak  mne  to  sem  už  kolik  dui  láhlo,  že  jsem  si  steskem  nevěděla 
rady,"  začala  Kačka,  „člověk  nemá  už  kam  vjjit  na  přástvu  nežli  sem." 

„Ba,  ba,"  přisvědčil  Maríján  a  myslil  si,  že  by  toho  nikdo  do  té 
zamračené  Kačky  neřekl. 

, Doma  jeden  kouska  radosti  nemá,  ty  děli  nadělají  křiku,  že  chvilky 
pokoje  uení  —  tady  si  čluvék  aspoň  odpočnel" 
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«I  jojo  —  a  tatíuek  je  už  shnilý,  je  z  něho  pár  kostí  —  povídal 
brobník  o  funuse." 

„Ach  Bože,  vždyť  jsou  to  léta!**  a  Kačka  opět  vytírala  oči. 

„  A.  já  ho  pořád  vidím,  jak  chodí  n  nás  po  dvoře  a  jak  mne  jednou 
vzal  takhle  kolem  krku  a  povídal:  „Ty  hochu  —  ty  Maríjáne  —  ty 
můj  kluku  — •* 

Kačka  zahleděla  se  na  bratra. 

„Nějak  st6něš,  ne?**  ptala  se. 

„I  unl  nevím  —  tak  to  do  mne  leze,  ohnout  se  kale  nemfižu,  málo 
spím,  pořád  mám  takové  divné  sny  a  z  potu  nevyjdn." 

Kačka  jenom  vážně  kývala. 

„Jest-li  pak  ti  už  vyplatili  těch  třicet  jednušek?**  ptala  se  lhostejně 
a  vidouc,  že  jí  Mariján  nerozumí,  vysvětlovala:  „No,  po  mamince!  I  já 
jsem  si  hned  pomyslila,  že  li  to  nedají,  proto  nechtěli,  abys  šel  do 
Paky  sám.  Pane,  ti  to  s  tebou  umějí!'' 

Mariján  neodpovídal;  vzpomněl  si  na  Litochlebovy  výčitky  Mórům, 
že  se  jim  povedlo,  že  už  mají  jen  jeden  vejměnek. 

„Ty  nevěříš,  ale  uhlídáš  —  vždyť  to  známe  I"  přitlumeně,  volně 
dodala. 

„I  nic  nepotřebuju,  dělají  mi  všecko  hezky,  pořádek  mám  ve  všem,'' 
odvětil  nutě  se  do  smíchu. 

Kačka  hledíc  někam  do  polí,  opět  jen  přisvědčovala. 

„Zrovna  jsem  se  ti  tuhle  nasmál:  vždyť  jsem  musel  s  nimi  ke  stolu 
a  nedali  jinač!"  a  chechtal  se  šeptem,  až  mu  oči  oslzely. 

Kačka  neodpověděla;  ruce  majíc  v  klíně  na  modlitbách  sepjaty, 
seděla  zpříma  a  jako  z  kamene. 

„Ale  já  vím,  to  je  všecko  od  Málky,  ta  se  tak  stará.  Ale  Tóna 
taky,  leckdy  kus  toho  jídla  přinese,  posedí,  popovídá.** 

„Snad  nemá  zač  —  všecko  jim  zůstane,  dřeš  jako  morák,  proč 
by  trochu  nepopovídala,  nic  ji  to  nestojí!  Co  pak  tomu  nerozumíme?  My 
dostali  pretence,  ona  živnosť,  to  je,  pane,  něco  jiného.  No,  řeklo  se, 
že  jsou  na  tom  dva  vejměnky  -^  ale  to  jsou  dva  vejméuky!  Za  trochu 
jídla  mají  dělníka,  že  by  ho  pohledali!"  Povídala  to,  jako  by  jf  na  tom 
pranic  nezáleželo,  lhostejně,  ledově. 

Mariján  sklopil  hlavu  a  hleděl  do  hrud. 

„Už  mi  to  taky  nejde  —  jen  tak  že  ten  dobytek  vyženu,"  bručel. 

,A  jsi  jako  žebrák!  Ale  mně  to  je  jedno,  jen  tak  povídám ;  člověk 
má  svých  starostí,  že  si  neví  s  hlavou  rady.  Nestojí  to  všecko  za  mnoho, 
ještě  nejlíp  bylo,  když  jsme  běhávali  doma  po  zahradě  a  nestarali  se 
o  nic." 

Mariján  přisvědčoval  a  zatt  mu  napadlo:  Vida,  Kačka  taky  na  to 
vzpomíná ! 

Opět  seděli  mlčky. 

„Nono,  musím  se  sbírat,  trvá  to  taky  chvíli,  než  se  domů  dotáhnu," 
ozvala  se,  zdlouba  vstávajíc. 

„I  taky  já  půjdu,  taky.' 

„Tak  si  tu  tatínku  s  maminkou  hezky  odpočiňte,"  pravila  vřeleji 
a  zase  křižovala  hroby. 
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Mariján  činil  to  po  ni  a  myslil  si  pri  tom,  že  v  tatínkově  hrobě 
už  je  shnilá  truhla  a  jenom  několik  kosti. 

„Kdo  pak  ví,  dlouho-li  to  bude  trvat  a  pfijdeme  za  nimi.  I  Bože, 
Bože,  člověk  ani  nevi  a  je  starý/  těžce  odcházejte,   povzdechla  sestra. 

Mariján  ohnut  klasal  za  ní. 

„Jak  pak  to  mají  s  Málkou  —  bude  svatba?"  už  na  cestě  mezi 
oprášenými  starými  slívami  ptala  se  Kačka. 

„Ani  ti,  holka,  nepovím;  vídám  je  spolu,  ale  víc  nevím." 

„I  chtěli  by  oni,  aby  Pejcha  slevil,  proto  odkládají  a  bědují;  jenom 
že  on  Pejcha  starý  je  taky  tvrdý  parízek,  a  kdo  by  se  mu  divil,  celý 
život  pro  hocha  dřel  a  jistě  že  si  to  taky  myslíval  jinač.  No,  mně  se 
zdá,  že  už  mu  to  nedopadne,  Málka  je  taky  chytrá  a  nedá  si  to  ujit!" 
trhavé  rozprávěla. 

„I  pane,  to  je  —  to  je  — "  smál  se  Mariján. 

Kačka  se  trpce  usmála. 

„Dobře  ty  nemáš  takové  starosti,"  prohodila.  „O  tebe  oni  se  už 
postarají,"  přidala  ostřeji. 

Mariján  mlčel. 

„No,  dej  ti  Pánbůh  dobrou  noc,  půjdu  tuhle  rovnou  k  nám!" 

„S  Pánembohem,  Kačka,  s  Pánembohem,*  a  pěkně  pozdravuj!" 

Podavše  si  ruce,  šli  každý  svou:  Mariján  do  městečka,  sestra 
vozovou  cestou  do  polí. 

Kousek  odklusav,  ještě  jednou  se  za  ní  ohlédl. 

Poprsí  její,  zahalené  tmavým  salupem,  houpalo  se  úvozem  mezi 
klasovím. 

Tak  taky  přišla  ke  hrobu  —  vida!  I  jojo,  má  chuďas  lopotu,  nevěsta 
přinesla  málo,  dětí  je  už  tolik,  to  jsou  starosti!  Chudáci  holky,  je  jim 
zle  —  na  té  naší  zahradě  bylo  nejlíp.  To  je  pravda,  že  by  Tóna  tolik 
naříkat  nemusela  —  dělám  dost.  — 

Městečko  stálo  v  plné  záři  zapadajícího  slunce;  na  červené  věži 
byl  patrný  každý  šindel,  ručičky  na  hodinách,  ukazující  tři  čtvrti  na  pět, 
svítily,  a  ze  všech  oken  na  východní  straně  náměstí  sršela  slunečná  zář. 

Na  starém  hřbitově  u  bílé  stěny  kostelní  sedělo  několik  babek,  n^ 
cestě  procházela  se  mladá  chasa  vesele  hovoříc  a  odněkud  z  uličky 
vylétaly  hrkavé  zvuky  polámaného  kolovrátku. 

Sotvaže  prvé  ranní  paprsky  sluneční  přeletěly  zelené,  lesnaté  stráně 
podzvičínské,  již  se  v  polích  bělely  košile  sekáčů.  Na  všech  stranách 
srčelo  to  do  hustých,  svlakem  a  povázkou  obrostlých  stébel  žitných. 
Odběrači  rovnali  hrsti  do  řad,  po  nichž  skákali  zelení  a  hnědí  kompasové 
a  poletovali  moJráčci.  Všechen  zvuk  na  těch  žitništích  byl  teď  suše 
praskavý:  kosy  crčely,  v  klasech  praštělo,  koníci  a  cvrčkové  vrzavé 
cvrčeli,  hrsti  šustily  a  spodní  listoví  svlaku  se  drolilo. 

Mariján  také  chvílemi  za  Mórem  odbírával,  ale  šlo  mu  to  bídně; 
ohnut  dlouho  nevydržel,  proto  musel  lézti  po  kolenách.  Když  se  potom 
vázalo,  nadělal  snopů  málo  a  nenakládal  jako  druhdy,  jenom  pohraboval. 
Hnal  se  do  práce  jako  dříve,  ale  brzy  měl  dost. 

„Co  se  to  jen  do  mne  dává,"  myslíval  si  a  měl  na  sebe  zlost. 
Nepostýskal,  ale  přemáhal  se,  seč  byl. 
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Když  jednou  před  polednem  sám  pomalu  obracel,  vedle  po  mezi 
šel  chalupnik  Petera;  drevěnku  držel  v  koutku  rtů,  hrabici  měl  pověšenu 
na  pravém  rameni,  starý  měkký  klobouk  v  týle.  Byl  bos  a  jenom 
v  plátěnkách  a  košili;   kfiži  měl  jako  měď  a  pot  mu   na  tvářích    svítil. 

„Pomoz  Pánbfib!**  pozdravil  a  zapaluje  si,  Marijána  pozoroval. 

„Mně  se  zdá,  Marijáne,  že  ti  hřbet  taky  už  nedělá  dobrotn?'* 
huhlal  bafaje. 

Mariján  překlopiv  hrsť  a  vzpřimuje  se,  hleděl  na  chalupníka. 

„Ba,  ba,  skoro, '^  smál  se. 

„I  to  věřím,  vždyC  jsi  se  na  mou  pravdu  od  malička  po  těch  polích 
naplahočil!"  a  Petera  zabafal. 

„To  teplo  tak  ňák  po  mně  leze  a  nemůžu  se  dost  nadýchat,"  vy- 
pravoval všecek  se  kroutě  Mariján. 

„Tak  jim  to  řekni,  aby  tě  nehonili,  nejsi  už  žádný  skoček  a  máš 
svoje;  co  pak  si,  na  mou  milou,  nemůžou  přijednat?  Ty  holky  by  tohle 
všecko  mohly  zastat  I  *"  a  Petera  z  hluboká  bafaje,  tvářil  se  tuze  přísně, 
oči  jen  vyvaloval. 

„I  pane,  je  té  práce  všude  potřeba,  vždyC  to  vidím/  vymlouval 
Mariján  poškrabuje  se  za  uchem. 

„Inu  je,  je,  dřu  taky  od  rána  do  večera,  ale  když  to  nejde,  tak 
to  nejde!    Potřebujou  tolik  škmořit!" 

„Mají  ty  čtyry  děti,"  usmál  se  Mariján. 

„Mají,  mají  —  ale  nežeň  se  do  toho  sám,  až  lehneš,  bude  zle; 
takový  člověk  jako  ty,  když  lehne,  špatně  vstává.  Jen  si  vzpomeň  na 
nebožtíka  tatínka  —  no,  s  Pánembohem,  mně  se  zdá,  že  ti  ta  holka 
už  tamhle  nese  oběd."   Chalupnik  bafaje,  klidným  krokem  loudal  se  do  vsi. 

Mariján  pohleděv  k  domovu,  opravdu  spatřil  červený  Málčin  šátek 
a  světlou  kartónovou  halenu ;  přehodiv  ještě  několik  hrsti,  šel  si  sednout 
na  mez.  Tráva  na  ní  byla  zahnědlá  a  země  vyprahlá,  rozpukaná,  na 
krajích  drolivá.  Vzadu  vymetalo  ječniště ;  jakoby  v  každém  tom  klasovém 
obalu  bylo  skryto  několik  velkých,  zelených  konipasů,  kteří  vystrkovali 
a  chvěli  tenkými  vouslky.  Obloha  byla  jako  čistý  plech,  slunce  se  zrovna 
třáslo,  jak  sršelo,  a  vzduch  byl  horký,  suchý;  Mariján  měl  v  ústech 
jako  v  peci. 

Usednuv,  ruce  svěsil  v  klíně  a  čekal,  až  dívka  došla. 

Xepozdravivši,  mlčky  usedla  vedle  něho  a  rozvázavši  šátek,  podávala 
mu  hrnek  s  jahelnou  kaší,  do  níž  zapuštěna  byla  stará  lžíce. 

Bera  oběd,  podíval  se  ji  do  tváře,  staženým  šátkem  hodně  zasloněné. 

„Co  pak  se  ti  zas  stalo?"  ptal  se  vida,  že  má  na  lících  suché  slzy. 

„I  nic,"  pronesla  chladně  a  opřevši  si  loket  o  koleno,  hlavu  položila 
do  dlaně  a  tupě  hleděla  do  polí. 

Mariján  nabíral  plnou  lžíci  a  jedl ;  ale  šlo  mu  to  zdlouha,  kaše 
byla  nějak  tuze  suchá,  vyprahlá,  zrovna  v  krku  vázla. 

„No  mlč  —  nepovídej  —  něco  přec  — "  pravil  zase  a  mutlaje, 
dobrácky  na  ni  patřil. 

Málka  ani  sebou  nehnula  a  neodpověděla. 

„Máš  pláč  ještě  na  tváři,"  úzkostlivěji  pokračoval. 

„I  protože  je  to  u  nás  živobytí!"  mrzutě,  prudce  vybuchla  a  mávla 
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rukou.  „Tatínek  mluvil  s  Pejchou  starým  a  teď  mi  doma  kázali.  Jakoby 
n  Pejchň  nebyla  hezká  živnost  —  a  Kadlik  sám  jediný  —  zadarmo  mu 
to  nedají !"» 

„Nono,  mlc,  mlč  —  vždyC  on  tatínek  — • 

„I  maminka  je  horší,  pořád  naříká,  že  to  obilí  teď  nic  neplatí, 
vydáni  že  jde  za  vydáním  a  z  Želejova  a  z  Oujezda  že  nedají  pokoj.  Ale 
já  tomu  rozumím,  naši  chtějí  Pejchu  donutit,  aby  slevil  a  hnul  se 
z  těch  tří  tisíc!" 

„To  jo,  to  jo,  to  tak  bude  — "  přisvědčoval  Mariján. 

Málka  mrzuté  shrnula  si  šátek. 

„To  se  ti  řekne,  jenom  jest-li  Pejchovi  Kadlíka  nepoženou  jinam, "^ 
pravila  hněvivě;  Marijánova  klidná  slova  rozčilovala  ji  znova. 

„I  to  snad  ne  —  to  snad  ne  — "  prohodil,  olizuje  lžíci. 

„Když  je  s  tebou  těžká  řeč  —  ty  takovýmhle  věcem   nerozumíš!'' 

Mariján  zčervenal  ještě  více,  ústa  zůstala  mu  pootevřena  a  pohled 
byl  pln  rozpaků  i  bázně. 

Málka  vidouc  ten  pohled,  pokračovala  mírněji:  „Věř  mi,  každá  na 
mém  místě  by  tak  naříkala.  On  Kadlik  říká,  že  bude  všecko  dobře, 
ale  kdo  pak  ví  — "a  hrnek  opět  zavazovala. 

„Dá  Pánbůh  —  proto  povídám  — *  bázlivě  přisvědčoval. 

„Je  tohle  u  nás  živobytí  —  Bože,  Bože  — •  vstávajíc  pravila  při- 
tlumeně.  „Xo,  tak  zas  půjdu!"  a  již  se  jí  kol  bosých  nohou  prášilo. 

Mariján  hleděl  za  ní,  dokud  za  ječništěm  nezmizela. 

Zatrachtilá  holka,  to  jí  to  motá  hlavou,  zrovna  jakoby  to  ona 
nebyla.  Hořela  a  slz  měla  plny  oči.  I  vždyť  on,  Kadlik,  jinam  nepůjde, 
kde  pak  je  druhá  Málka,  kolem  dokola  taková  není.  Když  ona  se 
v  neděli  vystrojí,  to  ty  nožičky  dupou  klep  —  klep  —  klep  —  klep  — 
A  k  muzice  jak  se  nafíkla  a  přišla  se  ukázat.  A  řekne  si  mně :  Koukej, 
Marijáne,  jak  jsem  se  ustrojila,  kdybys  za  něco  stál,  šel  bys  mne  provést 
aspoň  párkrát  dokola.  Zatrachtilá  holka! 

Počal  opět  obraceti,  ale  každou  chvilku  ustával  a  zíraje  ke  vsi 
bručel:    Zatrachtilá   holka  —  je  to  palička!    Ale    tohle  já  Tóně   řeknu 

—  budou  holku  trápit !  A  co  že  ze  Želejova  a  z  Oujezda  nedají  pokoj 

—  vždyť  jsou  to  sestry,  ne?  Co  pak  dostaly  proti  ní?  — 

Jenom  abych  já  nezačal  dupat:  Všechen  vejměnek  sem  —  peníze 
tuhle  na  dřevo ! 

Ohýbat  se  nemůžu,  horko,  zima  po  mně  lezou,  hlava  se  motá  a  spát 
se  kale  nechce,  dobře  to  Petera  povídal  — 

Ale  při  té  vzpomínce  přejelo  mu  chladno  po  zádech  a  honem  dal 
se  do  práce.  — 

Večer  sedě  na  prahu  výminku  ještě  to  měl  všecko  v  hlavě  a  myslil 
si.  kdyby  přišla  Tóna,  že  jí  to  řekne.  Ale  když  přišla  nesouc  hrnek  mléka, 
nechtělo  se  mu  do  toho ;  teprve  když  odcházela,  zatáhl  ji  za  sukni 
a  povídal:   „Holka,  slyšíš?" 

Obrátila  se  udivena. 

Rozpačité  se  Škrabal  na  hlavě  a  nevěděl,  jak  začít. 

..^'o  pak  se  ti  stalo?"   ptala  se  chladně. 
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„Ty,  posloncbej,  holka,  té  Málce  nedělejte  zle!"  povídal,  jakoby  se 
dusil  a  pohleděv  ua  sestru,  houem  zas  oČi  sklopil. 

ni  podívejme,  ty  se  už  taky  staráš?"   a  nuceně  se  zasmála. 

„No,  je  hodná,  a  jak  povídám  — " 

„Chodí  a  brečí,  viď,  ale  co  pak  krademe?" 

„Je  to  pěkná  živnost,  pole  pořád  kupovali  — " 

„I  to  já  vím,  to  mi  uemusíš  povídat,  ale  co  pak  je  sama,  nemáme 
ještě  dvě?  Kdo  pak  to  všecko  má  stihnout!  Kdybys  měl  rozum,  řekl  bys 
Kačce  a  Manči,  aby  daly  pokoj!" 

„No  mlč,  mlc,  jsou  naše  sestry  a  víš  —  zas  já  dřu,  pořád  se 
jen  plahočlm,  říká  to  každý;  a  nic  na  vás  nechci  — 'vejměnek —  podíl 
—  a  už  taky  nemdžu!"  Brada  se  mu  třásla,  mluvil  trhavě  a  mezi  řečí 
dvakráte  srkl  si  mléka. 

Kačka  stála  jak  omámena;  upřeně  nan  hledíc,  ani  nemrkala. 

„Jdi  —  jdi  —  kdo  pak  tě  na  tohle  navedl?"  ptala  se   jízlivé. 

Mariján  pil  rychle. 

„Kačka,  viď,  a  Manča,  že?" 

„Jen  to  tak  vám  povídám  —  když  já  ne,  tak  vy  taky  nedělejte  zle!" 

„A  co  pak  vejměnek  nedostáváš?  Snad  nemyslíš,  že  co  sníš,  není 
nic  —  a  tolik  let!"  mírně  a  rozvážně  vvkládala. 

„No  mlč,  mlč,  nic  neříkám,  jen  holku  netrapte!" 

Tóna  se  trochu  usmála  a  zakývala  hlavou. 

«VždyC  jsme  rodiče  —  musíme  tomu  rozumět  a  hlavu  jí  neutrhneme. 
Ale  našim  holkám  tohle  neodpustím,  samy  přišly  pěkně  z  domů  a  všecky 
starosti  zůstaly  jenom  nám.  Dokud  byla  maminka,  pořád  dobíhaly,  já 
vím,  že  na  nás  posazovaly,  ale  aby  si  ji  taky  některá  vzala,  to  ne; 
musíš  sám  říct,  že  jsme  ji  dělali  všecko  a  že  si  na  nás  nikdy  nenaříkala." 

„I  maminka  byla  hodná,  všecky  měla  ráda!" 

Tóna  mlčela. 

„Tak  jen  už  nebubuj,  a€  holka  nepláče!"  a  Mariján  povstav,  pohladil 
sestru  ua  rameni. 

„Musíš  sám  říct,  že  ti  děláme,  co  můžeme ;  hůř  se  nemáš  nežli  za 
tatínka  a  za  maminky,  dělat  už  taky  nemůžeš,  sám  to  povídáš!"  hledíc 
do  šera,  pravila  volně. 

„Nejde  to  tak,  nejde,  ani  tomu  nerozumím  — " 

„No.  tak  vidíš  a  pak  bys  povídal!"  a  již  zvolna  odcházela  do  stavení. 

Mariján  opět  usedl  na  práh  a  opřev  hlavu  o  veřej,    patřil  dvorem. 

Nebe  bylo  již  temnem odré,  jenom  nad  střechou  statku  melo  fialový 
nádech.  V  prachu  před  hnojištěm  pelešily  se  slepice  a  tloukly  křídly, 
až  se  kouřilo.  Na  hřebene  střechy  seděli  dva  široce  naduti  vrabci  a 
nehnuli  se  ani. 

No,  snad  budo  teď  všecko  dobře,  myslil  si  Mariján,  oni  jsou  rodiče 
a  musí  tomu  rozumět.  Zas  bručí  na  holky  —  jen  aby  nebyly  mrzutosti, 
aby  se  zas  nezlobily  na  mne.  YždyC  já  nic  nechci,  jen  to  tak  povídám. 
A  maminku  že  si  nevzaly  —  — 

Mariján  nabýval  vědomí,  že  maminka  byla  obtíží  —  to  pro  ten 
vejměnek!  A  se  mnou  je  taky  tak!    Byly  dva  vejměnky,   teď  už  je  jen 
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jedeD  ...  A  už  taky  nemfiža,  skoro  se  mi  zdá,  že  to  bude,  jak  Petera 
povídal,  jako  u  tatinka. 

Při  té  myšlénce  bylo  mu  úzko,  zmocňoval  se  bo  sviravý  strach. 

Pamatoval  dobře,  jak  se  tatínek  vláčel,  vláčel,  až  ulehl.  Takový 
býval  silák,  ramena  měl  jako  zeď,  hlavu  nosil  vzhdru  —  a  potom 
najednou  byla  ho  troska,  nohy  a  ruce  měl  jako  hůlky,  hlavu  malou. 

Tu  si  Mariján  myslil,  že  snad  taky  brzy  pfijde  přes  dvfir  tak,  jak 
z  postele  vylezl,  že  bude  kost  a  kůže  a  mluvit  že  bude  tence  jako  tatínek. 

Honem  běžel  domů.  — 

Když  byla  Tóna  s  mužem  večer  sama  v  chlévě,  vypravovala  mu, 
o  čem  s  Marijánem  hovořila. 

Sedíc  na  stoličce,  dojila,  a  Mór  stál  u  přivřených  dveří  opřen  o  zeď. 
Byla  tam  tma,  okénkem  linul  dovnitř  nepatrný  pruh  sera. 

^A  víš,  teď  už  taky  nebudeme  čekat,"  pravila  bublavě,  „oni  pořád 
pamatují  jen  na  sebe,  nebudeme  taky  mlčet.  Co  pak  u  nich  nemá  Mariján 
peníze?  Leží  to  tam  taková  léta!  To  si  tatínek  ani  pomyslit  nemohl,  že 
jim  to  dává  na  takovou  dobu  bez  intresu.  Co  pak  to  jaktěživo  někde  je  ? 
Peníze  mají  ležet  tam,  kde  je  vejměnek  I*" 

Mór  přešlapoval  a  pokašlával. 

„Už  jsem  na  to  kolikrát  myslila,  ale  dokud  b3ia  maminka,  nechtěla 
jsem  začínat.  Totě  nějakých  roků!  A  je  to  jeho  povinnost,  aby  o  to 
řek  —  načpak  to  má?  Sám  povídá,  že  už  dělat  nemůže,  ať  to  leží  tady, 
kdyby  zhas^  spatně  by  se  to  shánělo,  já  je  znám." 

„Jen  jest-li  bude  chtít,"  mračivě  prohodil. 

„Ty  máš  hned  starosti  —  pořádně  mu  to  vylož  a  je  to!  Já  vím,  že  by 
to  byl  dávno  udělal,  kdyby  tomu  rozuměl;  na  člověka  se  jen  spoléhat  nesmí ! " 

„No,  nevím  —  nevím  — " 

„A  řekni,  že  teď  k  vůli  Málce  taky  potřebujeme,  tolik  se  jí  ujímá, 
aC  teda  něco  udělá.  Kdo  pak  ví,  jak  dlouho  by  to  tam  mohlo  ležet 
a  jsou  to  peníze.  A  už  naschvál  jim  to  uděláme,  oni  taky  počítají  každý 
groš.  Snad  nebudeš  chtít,  abych  já  s  tím  začala,  lidi  znáš,  darmo  by  se 
otírali." 

Vzavši  plný  dvouuchý  krajáč,  odcházela  domů;  Mór  ještě  přidal  krmení 
a  vyšel  z  chléva,  aby  zavřel. 

Stál  chvíli  na  záspi  hledě  do  temna;  podíval  se  na  nebe,  na  němž 
vytryskovaly  drobné  hvězdy  a  upřel  oči  na  temné  okno  výminku  .  .  . 

Zamknuv,  ruku  strčil  pod  košili  na  prsou  a  klátivě  loudal  se  do  síně. 

Následujícího  dne  hned  po  ránu  slepice  sedaly  na  plote  a  vlaštovice 
létaly  nízko  při  zemi.  Bylo  pařlivo,  východ  měl  červinku  a  slunce  dlouho 
nemohlo  pořádně  prokouknout,  bylo  pořád  jako  v  krvavé  tůni.  Petera 
jda  s  kosou  na  rameni  vedle  Škaloudů,  povídal  Mórovi,  že  se  mha 
zdvihla.  Z  těch  příčin  šel  Mór  s  Marijánem  nahrabovat  ještě  před  polednem. 

Prahlo  silné,  horko  zrovna  dusilo.  Oba  mužové  měli  na  sobě  jen 
kalhoty,  ale  jen  se  z  nich  cedilo.  Obloha  byla  světlemodrá,  ale  jakoby 
přes  ni  byl  napjat  bělavý,  průhledný  povlak.  Cvrčkové  u  meze  bzikali  jako 
z  dálky. 

Mariján  ani  Mór  nemluvili,  začaliť  nahrabovati  každý  z  jiného  kraje; 
teprve  když  se  u  posledních  tří  řad  sblížili,  začal  hospodář: 
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^Tak  jak  pak,  jak  pak  ti  to  daes  jde  ?**  a  usmál  se. 

„No  pomaličku  —  jen  když  se  nemusím  ohýbat." 

„I  dá  Pánbůh,  že  ti  to  zas  všecko  vyjde;  bude  ona  to  taky  ještě 
pořádná  lítost  za  maminkou.  *" 

Mariján  ustál,  rozpačitě  podíval  se  na  Móra  a  přikýval. 

nJojo,  člověk  přežije  na  tom  světě  trápení,  než  se  k  tomu  hrobu 
doklepe,*"  povzdychl  Mór;  a  o  hrábě  opřen  zasmušile  patřil  do  dálky. 
„A  tak  ta  léta  utíkají,  že  jeden  ani  neví,  jak;  jakoby  to  včera  bylo., 
když  jsme  tatínka  pochovávali,  a  dneska  už  jsme  staří  oba,  já  i  ty." 

Mariján  nahrabuje,  opět  povznesl  hlavy  a  přisvědčil. 

Co  pak  to  —  co  pak  to,  že  tolik  hovoří?  myslil  si. 

„A.  tak  mi  napadlo,  jestli  si  přeci  v  Želejově  a  v  Oujezdě  vzpo- 
menou, že  msgí  k  tobě  povinnosti.  Ale  kdepak  —  těm  to  ani  nenapadne!" 
nahrabuje,  volně  a  klidně  pokračoval  Mór. 

„Co  pak  — "  vyletělo  Marijánovi  ze  rtů  a  ustav,  opřel  se  o  hrábě. 

„No  máš  tam  u  každého  stopades^t  jednušek  —  je  to  na  zlé  časy 
a  na  funus.  Tatínek  ti  to  tenkrát  udělal  a  půjčil  jim  to  bez  intresu. 
Co  pak  už  nepamatuješ,  jakou  měl  Litochleb  starost?  Zatím  uteklo 
tolik  roků  a  ty  jsi  se  ani  nezmínil."  A  Mór  se  zasmál. 

„Nač  bych  říkal?"  vyjekl  Mariján. 

„No  vždyt  povídám,  měli  zbytečné  starosti;  Pánbůh  ti  dal  zdraví, 
živobytí  jsi  měl,  tak  co  bys  je  upomfnal.  No,  užili  toho  hezky,  jen  co 
je  pravda  a  nehlásili  se.  Ale  neměj  za  zlé,  teď  bys  už  sáín  něco  měl 
udělat!"  jakoby  Marijánova  ustrašeného  pohledu  neviděl,  klidně  po- 
kračoval. 

„Proč?" 

„Inu,  věčně  to  tam  nenecháš,  vždyť  to  už  ani  nepotřebuj  ou,  to  tě 
intresů,  nač  to  tam  má  ještě  ležet!" 

„No,  až  bude  potřeba,"  zamručel  Mariján. 

Mór  se  usmál. 

„Jaká  pak  ještě  může  být  potřeba?  VždyC  to  sám  vidím,  že  se 
nějak  tratíš;  kdybys  lehnul,  potom  bys  k  nim  běžet  nemohl  a  na  mně 
bys  to  chtít  nesměl,  nač  bych  já  se  do  toho  pletl." 

Mariján  sehnul  se  více  a  nohy  se  mu  roztřásly. 

„Když  ona  Manča  je  taková  chuděra,  ten  hoch  se  ženit  nechce 
a  Krystyna  zas  upomíná;  Litochlebka  taky  má  starosti,  mladí  mají  už 
tři  děti  a  je  to  samé  dření!"  jektal.  Mór  opřel  se  o  hrábě  a  zahleděl 
se  na  Marijána. 

„Vidíš,  ty  švaře,  vidíš,  na  ně  pořád  pamatuješ,  ale  na  nás  nedbáš. 
Děláš  to  zrovna  tak  jako  oni ;  starejte  se,  starejte  o  všecko  jen  vy !  Jak 
pak  kdybys  dneska  ulehl,  kdyby  přišlo  doktoření  a  jiné  a  jiné  starosti  — 
to  všecko  necháš  jen  tak  nám?  Teďko  jsou  k  tobě  jako  miliusové,  ale 
pak  bys  viděl,  jak  by  dbali;  proto  povídám,  že  bys  měl  něco  udělat 
už  teď!"  Mór  mluvil  pomalu,  měkkým  hlasem,  ale  na  Marijána  se  přestal 
dívati. 

„A  copak  už  umřu?"  skoro  plačky  zacbrchlal  Mariján,  ale  hned  se 
rozkřikl:  „Však  já  ještě  neumřu!"  a  byl  jako  měď. 

„Edo  pak  ti  to  říká?    A  co  pak  to    máš  jen  pro  umření?" 
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MarijJin  vzpomněl  si  na  poslední  hovor  s  Kačkou  a  pravil   rychle: 

„Povídala  Kačka,  že  mám  taky  u  vás  ještě  třicet  Jednušek." 

Mór  přestoupil  s  nohy  na  nohu  a  na  hrabišti  přendal  ruce. 

„Aha,  to  vědí,  ale  co  máš  u  nich,  o  tom  mlčí.  Kdyby  měli  kouska 
citu  v  těle,  byli  by  dávno  přišli  a  peníze  složili ;  ale  to  jen  aC  se  starají 
Mórovil  Jsou  tomu  u  nás  zvyklí,  viděli,  jak  jsme  sloužili  mamince  i  tobě, 
a  myslí  si,  ať  to  jde  tak  pořád  dál.  Já  ti  zrovna  řeknu :  Takové  peníze 
mají  být  na  živnosti,  kde  vejměnník  žije,  pak  je  to  v  pořádku  a  bez 
mrzutostí.  Když  vejměnník  zemře,  co  zbylo,  rozdělí  se  všem !  Tak  si  to 
asi  tatínek  myslili*' 

Mariján  loudal  se  k  mezi  a  položiv  hrábě,  usedl. 

Mór  opět  mlčky  nahraboval;  došed  ke  konci  pole,  začal  na  nové 
řadě.  Blíže  se  k  Marijánovi,  pořád  plaše  ho  pozoroval. 

„Poslouchej,  svare, **  začal  opět,  „neměj  mi  za  zlé,  já  také  žádné 
nebe  nemám  a  neměl  jsem  ho  tu  nikdy.  Teď  nevím  starostmi  kudy  kam  — 
mám  tn  holku  vdávat.  Tam  to  mají  tolik  roků,  vědí,  že  je  to  tvoje,  dát 
to  musí  —  no  takl  Nemůžeš  si  naříkat,  dělá  seti  všecko  pěkně  a  bude 
se  dělat  dál,  af  to  trvá,  jak  dlouho  chce,  ale  měj  také  náhled.  Je  to 
jejich  povinnost  a  tvá  taky!" 

„Vždyť  nic  nechci  —  a  chodím  dělat  — **  sípavě  volal  Mariján. 

„Je  s  tebou  těžká  řeč  —  no,  dělej,  jak  chceš,  nutit  tě  nemůžu, 
ale  taky  neříkej,  že  nás  máš  někoho  rád.  Koukal  bys,  kdybys  měl 
v  Želejuvě  nebo  v  Oujezdě  být  pořád  —  koukal  bys,  povídám!" 

„I  zvou  mne,  abych  taky  přišel  I" 

„No  tak  jdi,  zfistan  si  všude  nějaký  den,  my  už  to  tu  uděláme,  to 
vis  sám,  že  mnoho  nezmůžeš  a  zmiň  se  jim,  že  je  na  to  čas.  ftekl  jsem 
ti  to  v  dobrotě.  Tónu  znáš,  ta  by  to  třeba  řekla  jinač!" 

„Co  by  mohla  říct!"  zlostné  odvětil  Mariján. 

Mór  se  naň  zahleděl  a  dal  se  do  sípavého  smíchu. 

„Je  ke  mně  hodná  — "  bručel  Mariján. 

„No  tak  vidíš,  a  děláš,  jakoby srae  byli  nepřátelé.  Jiní  dělají  všecko 
na  oko,  sic  by  byli  přišli  sami  a  nedali  si  říkat  —  to  se  upřímnost 
pozná!" 

„I  vsak  oni  to  dají^  jen  až  budu  chtít,  vy  taky  nic  nedáte  a  jen 
dřu  a  lítám!" 

Mór  zamyšlen  poslouchal  a  stál  chvilku  bez  hnutí. 

„No,  dělej,  jak  chceš,"  prohodil  potom;  pokrčiv  rameny,  nahra- 
boval dál. 

Došed  ke  konci  řady,  rovnou  pustil  se  domů.  čepici  měl  v  týle, 
čelo  utíral  si  rukávem  a  několikráte  odplivnul.  Měl  zlost  na  sebe,  na 
ženu  i  na  Marijáua. 

„Pořád  nějakého  čerta  u  nás  máme,"  bručel,  ohlédnuv  se,  „a  já 
abych  to  všecko  rovnal.* 

Touka  spatřivši  jej  přicházeti,  běžela  mu  na  dvůr  naproti. 

,Tak  co?"  ptala  se  a  vlídným,  trochu  usměvavým  pohledem  utkvěla 
na  muži. 

„I  vždyť  jsem  to  povídal  — "   odseknul  a  bodil  rukou. 

„Co  říkal?" 
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„Co  říkal  —  to  víš,  že  si  nezpíval." 

„No,  Bože,  soad  je  to  něco  zlého!"*  a  zle  se  zamračila.  „MěPs  mu 
to  pořáduě  říct  a  musel  by  uznat." 

„I  vždyt  jsem  povídali    Ale  teď  mám  hlad  — " 

„O  ten  u  tebe  nikdy  není." 

Hospodář  již  neodpověděv  vešel  do  sině  a  do  světnice ;  Tonka  hlavu 
v  ramenech,  lopatky  vysedlé,  loudala  se  za  ním.  — 

Mariján  po  odchodu  Morově  seděl  bez  hnutí.  Lokte  měl  podepřeny 
o  nohy,  skráně  o  pěsti;  zamračené  oči  vyzíraly  z  rudého  obličeje  do 
poli,  nad  nimiž  vlnil  se  rozpalovaný  vzduch. 

Švaře  —  svare  —  slyšel  Mariján  a  zachechtal  se.  Vida  —  už  jsem 
švagr,  jakživ  jsem  byl  jen  Mariján.  No,  no  —  ti  mne  mají  rádi!  Tak 
jen  běž,  Maríjáne,  pro  peníze,  běž,  utíkej,  ať  ty  peníze  leží  tady.  Co 
pak  to  tam  bude  na  věky  věkův?  Sem  stopadesát  jeduušek!  a  Sem 
stopadesát  jednušek!  Jen  ty  peníze  počítají,  pořád  počítají;  všecko  už 
spočítali,  jen  ještě  chybí  stopadesát  jednušek  ze  Želejova,  stopadesát 
z  Oujezda!  a  sípavé  se  zasmál.  Ta  Kačka  měla  pravdu,  dobře  to  po- 
vídala; třicet  jednušek  měli  dát,  nedali  nic,  vejměnek  nedávají,  kusá 
hadru  nedají  a  jen  dři,  Marijánel  A  všecko,  co  máš,  sem  —  sem  — 
běž  a  utíkej! 

Na  funus!  Já  vám  dám  na  fanus  —  tuhle  chodím  obracet,  nahrabovat 
a  potřebujete  mi  na  funus!  Nebudete  se  dělit  —  nebudete  —  nebudete! 
To  se  podíváte  na  Marijána,  jak  si  teď  pěkné  odpočne,  takhle  dá  ruce 
ua  zad  a  bude  chodit  po  dvoře  sem  —  tam  —  a  peuíze  sem !  vejměnek 
sem!  všecko,  jak  mi  to  tatínek  udělal.  Pořád  by  ta  Tóna  mčla  málo  — 
pořád  jen:  dej  —  dej  —  všecko  dej  —  jako  na  maminku. 

A  chuďas  Manča,  —  a  Kačka  taky.  I  však  ona  Tonka  má  pi^něz 
dost,  ale  chtějí  ho  dotáhnout,  aby  slevil.    Jen  ty  se,  Málko,  neboj ! 

Nic  nedají,  jenom  dřu  a  tak  si  přijdou.  Ti  mne  mají  rádi  —  ale 
podíváte  se,  Marijáu  ještě  není  na  prkně!  — 

Těch  myšlének  maje  plnou  hlavu,  motal  se  domů.  Když  mu  Tonka 
přinesla  oběd,  ani  se  na  ni  nepodíval.  Přešlapovala,  měla  se  k  odchodu, 
ale  znova  vracela  se  ke  stolu. 

„Tak  uděláš,  viď,  co  ti  táta  povídal?"  ptala  se  vlídně  a  upřela  naň  oči. 

Nepohledél  na  ni. 

„E  nic  neudělám  —  pořád  jen:  Peníze  sem!  všecko  sem!  Ještě 
o  to  nepožádám,  ještě  nestůĎu,  žádný  funus  nebude!"  křičel,  jakoby 
se  škrtil. 

„No,  Bože,  když  ne,  ne!  To  já  vím  dávno,  že  ti  jsou  v  Želejově 
a  v  Óujezdé  milejší  než  my.  Tam  to  leží  tolik  let  zadarmo  a  my  abysme 
se  jen  starali!  A  podruhé  mi  zas  povídej  něco  o  Málce  — " 

„Máte  dost  —  nejvíc!  To  vy  byste  chtěli,  aby  honem  druhý 
vejměník  taky  umřel!" 

„I  kdo  pak  se  s  tebou  bude  křičet,"  opovržlivé  pravila  Tóna  a 
vyšedši,  bouchla  dveřmi. 

Mariján  za  celé  odpoledne  z  baráčku  nevyšel.  Mórovi  vázali,  ale 
Mariján  odpočíval. 

„Jen    si    jděte,  jděte,    poťte   se  sami,   já    si  odpočinu,  jsem  starý, 
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hřbet  se  nechce  ohýbat  a  mám  vejměnek!"  smál  se,  když  odcházeli  do 
pole.  „Poťte  se,  pofte,  nakládejte,  skládejte!  Budu  já  vám  dřít  a  vy 
pořád  jen:  peníze  sem,  at  je  na  zlé  časy,  at  je  na  řanast" 

Když  vůz,  naložený  bílými,  chrastivými  snopy  žitnými,  zvolna  jel 
do  stodoly,  Mariján  sedě  na  posteli  vyhlížel,  nedívají-li  se  do   baráčku. 

»Pálí  vás  to,  pálí,  že  Mariján  nejde  —  i  jen  se  poCte  sami!" 

Když  opět  odjeli,  vyšel  si  také  na  tichý  dvůr,  a  race  maje  vzadu 
složené,  procházel  se  tam,  sem,  obcházel  stavení,  každou  chvilku  se 
zastavoval  a  měl  na  mysli  nebožtíka  tatínka,  jak  takhle  chodíval,  vy- 
hříval se  na  slunci  a  odpočíval.  Zašel  si  na  zahradu  pod  hrusi  panenku 
a  vzpomínal,  jak  se  tenkrát  s  Mančou  a  Kačkou  honil,  jak  se  chechtaly 
—  a  zrovna  se  mu  zdálo  být  nemožno,  že  je  to  ta  stará  Kačka  lito- 
chlebka  a  ta  skrčená  Budinka. 

Navečer  přinesla  mu  mléko  Tonča. 

^Co  pak  Málka  dělá,  co?''  ptal  se  jí  sedě  na  lavičce  u  kamen. 

„Jí,  co  by  dělala,"  zasmála  se  a  odběhla. 

To  už  se  snad  taky  zlobí,  že  honem  neběžím,  myslil  si  Mariján. 
Nebo  Ji  ta  Tóna  schválně  nenechala! 

„Na,  mnaucka,  na,  vypij  si  to,"  volal  na  kočku,  nalévaje  jí  do 
misky.  „Pane,  už  jsi  taky  stará,  jen  ti  ty  kosti  hrajou!"  Ale  náhle  mu 
napadlo:  Co  ta  mnaucka  s  hrdlou  budou  dělat,  až  já  umřu?  A  zase 
ho  přejížděla  zima. 

No,  vždyf  ještě  nejdu  —  ještě  nejdu.  Ale  Petera  má  pravdu  — 
každou  chvilku  můžu  lehnout  jako  náš  tatínek  a  pak  se  špatně  vstává* 
Zrovna  tak  mu  to  začínalo,  krčil  se,  krčil,  potom  jen  sedal  na  dvoře 
na  sluníčku,  pak  už  zalézal  do  postele  —  tak  to  bude  —  tak  — 
Mariján  byl  by  utíkal  — '  ale  kam,  kam? 

Celý  den  zde  bylo  dusno,  odpoledne  i  mraky  na  západě  vystupovaly, 
ale  vydrželo  to  až  do  večera.  Teprve  teď  náhle  se  setmělo  a  na  dvoře 
počal  rarášek  točiti  prachem. 

„To  se  to  nějak  žene,"   povídal  si  Mariján,  vyhlížeje  na  dvůr. 

Nad  živností  byl  ještě  ostrov  světlé  oblohy,  ovroubeuý  kusy  bělavých, 
choulících  se  mraků,  ale  vzadu  za  hruší  panenkou  bylo  černo,  a  mračné 
lalokaté  obruby  té  černé  zdi  hnaly  se  blíž  a  blíž.  Koruna  staré  hruŠe 
tuze  se  ohýbala  a  šumem,  svistem  i  hvizdem  pronikal  praskot  a  vrzot 
kmene  i  krovů. 

Na  dvoře  bylo  úplně  mrtvo. 

Y  tom  černou  zdí  západní  od  samého  kraje  až  dolů  do  hlubiny 
projel  klikatý  bělomodrý  had. 

Mariján  odskočil  od  okna  a  zatmělo  se  mu  v  očích. 

„To  se  to  nebe  otevřelo,"  šeptal  si  a  dělal  kříže  na  čele,  ústech 
i  na  prsou. 

Honem  zkoušel,  jsou-li  okna  dobře  zavřena,  a  vyběhl  na  síň,  aby 
zaklínoval  dvéře  na  půdu  i  zavřel  okénko  v  zadu  v  síni. 

Tam  zvenčí  uslyšel  hovor. 

„No,  půjdeme,  holka,  půjdeme,"  pravil  mužský  hlas. 

„I  nemá-li  být  tohohle  trápení  konec,  ať  mne  radši  hrom  zabije!" 

Marijíln  poznal,  že  to  křikla  Málka  a  mráz  ho  přejel. 
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I, No  mlč,  mlč,  teď  už  se  to  skonči." 

„To  říkáš  pořád,  ale  uaši  i  vaši  jsou  jako  z  kamena.  Kadlíku, 
věř  mi,  kdybys  si  měl  vzít  jinon,  já  se  utopím,  já  v  banbě  uezůstauu, 
ale  utopím  se  — **  V  tom  se  celý  kraj  modravě  osvítil.  Všecka  pole 
až  k  lesu  i  cbnmlaté,  honící  se  mraky  na  obloze  byly  na  okamžik 
patrný. 

Mariján  couvnul,  pokřižoval  se  a  bonem  zaboucbnuv  okénko,  utíkal 
do  světničky.    Shodiv  se  sebe  oděv,  rychle  vlezl  do  peřin. 

Blesky  střídaly  se  rychleji  a  rychleji ;  Mariján  i  zavřenýma  očima 
viděl,  jak  se  světnice  pokaždé  osvětlila. 

Tu  již  také  brom  počal  rachotiti. 

Hrnek  v  polici  zahrkal,  dvířka  ťukla  a  v  malé  chvilce  Mariján  cítil, 
že  se  mu  mňaucka  krčí  v  nohách. 

Opět  vylezl,  nahmatal  sirky  na  kamnech  a  rozsvítiv  lampičku,  po- 
stavil ji  na  stůl.  Hrdlička  byla  tuze  nepokojná;  skákala  s  bidélka, 
třepetala  křídly  a  bušila  do  stříšky  a  do  hrdlení  klece. 

Mariján  skrčiv  se  opét  pod  peřinu,  pokřižoval  se  a  šeptal  Otčenáše. 
Každý  blesk  a  hromový  rachot  mu  modlitbu  popletl. 

Bože,  Bože,  to  je  zas  jednou  noc!  Kdyby  byla  živa  maminka, 
]>řišla  by  se  ke  mně  podívat.  Mariján  počal  vzpomínati  na  otce  a  na 
matku,  ale  pořád  je  jen  viděl  v  rakvích ;  vzpomínal  si  na  jiné  chvíle 
jejich  života,  ale  vždy  zas  viděl,  jak  rakev  vedlo  rakve  stojí  v  síni 
a  v  nich  tatínek  s  maminkou  jako  zkamenělí,  zažloutlé  pleti,  ruce  na 
prsou  skříženy. 

Usedl  na  posteli  a  s  čela  utíral  si  pot.  Rty  pořád  šepotaly  Otče- 
náše, ale  hlavou  to  lítalo  jako  venku  ten  vítr. 

Už  taky  umřu  —  už  taky  umřu  —  takhle  to  začíná!  a  byl  by 
úzkostí  křičel.  Skrčil  se  pod  peřinu,  přehruul  ji  až  na  temeno  hlavy 
a  pořád  se  modlil ;  ale  za  chvíli  nemohl  dýchat  horkem,  už  byl  všecek 
mokrý  a  srdce  div  z  prsou  nevyletělo.  Vzpomněl  si  na  Málku ;  viděl  ji 
prostovlasou,  v  jediné  sukni,  jak  za  deště  a  hromu  letí  k  rybníku  a  pořád 
křičí:  Já  se  utopím,  já  se   utopím! 

Zatrachtilá  holka,  to  jí  to  vlezlo  do  hlavy  —  smrt  by  si  chtěla 
udělat  Tak  ji  ta  Kačka  mučí,  až  ji  do  toho  vežene. 

Blesky  šlehaly  stále  a  za  každým  to  divě  zaprásklo  i  zarachotilo. 
Již  se  taky  spustil  liják,  jak  když  konev  obrátí;  šlehal  do  okének,  po 
skle  valily  se  celé  bušící  proudy  a  kolem  rámů  stříkalo  to  i  do  světničky. 

Mariján  viděl  tatínka,  jak  zvolna  chodí  po  dvoře,  jak  jde  k  němu, 
bere  ho  kolem  krku  a  povídá :  Tak  tak,  ty  Marijáne  —  ty  můj  hochu  — 
ty  Toníku! 

Už  umru  —  už  umřu  —  zrovna  tak  to  bylo  s  tatínkem,  Petera  má 
pravdu.  A  Marijánovi  se  zrovna  zdálo,  že  se  mu  krátí  dech,  že  se  ne- 
může vzduchu   dosti  nalapat. 

Obrátil  se  ke  zdi,  hlavu  přitlačil  ke  trámům,  ale  dlouho  tak  ne- 
vydržel; zdálo  se  mu,  že  někdo  chodí  po  světničce  a  pořád  šeptá:  „Tak 
pojď,   Marijáne  — " 

Usednuv,  sáhnul  po  kočce  a  posadil  si  ji  na  klín.  Zahleděla  se  naň. 
žlutýma  svítícíma  očima,  zvolna  mrkala  a  počala  přísti. 

27* 
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Mariján  8i  uminoval,  že  dočká-li  se  rána,  poběhne  do  Oajezda  i  do 
Želejova  pro  ty  peníze. 

Nic  platDo  —  nic  plátno  —  už  umřu,  bude  jich  potřeba.  Až  budu 
stonat,  vezmou  si  mne  do  sednicky  a  budou  u  mne  jako  u  maminky. 
A  k  vůli  Málce  —  co  by  jí  to  napadlo ! 

Jen  kdyby  už  svítilo  sluníčko,  hned  poběhnu,  ať  je  to  v  pořádku. 
Co  pak  potom  musím  umřít?  Nemusím  a  bude  zase  dobře  —  všecko  mi 
dělali,  hezky  jsem  se  tu  měl.  Skrčil  se  do  klubka,  kočku  položil  vedle 
sebe  a  modle  se,  hleděl  usnouti.  Po  oknech  pořád  špláchaly  pmudy 
deště,  blesky  šlehaly  a  hrom  rachotil.  Kočka  tiskla  se  mu  k  rameni 
a  spokojeně  předla  .  .  . 

V. 

Po  noční  bouřce  bylo  přeháf^kové  ráno.  Nad  západem  vystupovali 
bubáci  noví  a  noví,  každý  jako  pytel;  rozbíhali  se  po  jasném  blankytu 
a  kropili  zemi  krátkými,  prudkými  prškami.  Slunce  se  každou  chvilku 
schovávalo  a  teprv  po  desáté  hodině  klidně,  vlaze  svítilo. 

Ves  byla  plna  vlaštovčího  švitoru;  staré  mladé  s  bujnou  rozkoši 
honily  se  nad  chalupami  a  stromovím.  Zroseny  usedaly  na  hřebeny  střech, 
na  suché  sněti  starých  štěpů  a  jen  jen  štěbetily,  švitořily  a  tejnořily.  Nejbuj- 
nější sedaly  i  po  zemi  a  na  pokrajích  kalužin  rousaly  si  křídla,  jiné  honily 
se  ve  smělých  obloucích,  dotýkajíce  se  napršených  zrcadélek  aspoň  v  letu. 
A  za  té  bujné  vlaštovčí  zábavy,  při  tom  švitoru  jejich,  Mariján, 
proutěný  starý  košík  zaklopených  vík  nesa  na  levici,  zamknuv  vyšel 
z  baráčku. 

Tonka  vidoac  jej,  vyšla  ze  statku  a  volala:   ,Kam  pak  se  chystáš?** 
„Trochu  do  Oujezda  a  do  Želejova,"   odpověděl  a  klopě   hlavu  šel 
přes  dvůr. 

„No  tak  vidíš,"   volala  spokojeně,  „a  všecky  je  pozdravuj!" 
Mariján  jen  přikývnul. 

Celý  kraj  byl  vykoupán  i  osvěžen ;  byl  bujný  jako  hoch,  který  za 
parného  dne  vyválel  se  ve  vlnách  a  teď,  jsa  ještě  mokrý,  dovádí  na 
sluníčku.  Co  kde  bylo  povadlého,  zdvihlo  se  omlazeno;  obilnata  pole 
byla  jako  kožichy,  jen  se  to  všecko  vlnilo,  šeptalo,  dýchalo  a  téměř 
na  každém  klásku  ječném,  na  ovesných  zrnech,  na  jetelových  paličkách 
i  na  hlavičkách  lněných  stonků  sedély  ještě  drobné,  kulaté,  třpytné  kapky. 
Mariján  po  mezi  mezi  těmi  vlhkými  stébly  a  klasy,  jež  rousaly  mu 
nohavice,  sběhl  do  úvozu,  v  jehož  zeleni  červenala  se  pěšina  do  Oujezda. 
Stráně  hlubokého  úvozu  i  široké  koryto  jeho  byly  nyní  vysečeny, 
žlutozelený  a  rovny.  Mariján  dívaje  se  dlouhým  úvozem,  vzpomínal  si, 
jak  si  za  mlada  při  pastvě  tady  n  yslíval :  Pane,  tady  by  se  koulely 
kuželky,  to  je  jinačí  hampejz  nežli  u  hospody  a  žádný  ho  nedélal ! 
Bývaly  tady  honénice:  Kačka  i  Mauča  mezi  jinými  pasáčky  spouštěly 
se  s  těch  strání  do  dolika,  vždycky  hrr!  dolů,  a  tam  koulely  se  jako 
kuželky.  Mariján  sám  se  téch  letů  neúčastnil,  protože  to  tak  neuměl, 
byl  na  ué  tuze  tčžký  a  jen  se  mu  sraávali.  Sedávaje  na  bobku,  divával 
se,  co  provádějí  ostatní.  Po  honěnicícli  sescdali  se  do  kolečka  a  povídalo 
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se,  jak  strejc  Pazourek  nedávno  tamhle  u  struhy  pod  lesem  vodníka, 
klepl  holi  za  uši,  že  se  skrček  jen  skolil  do  vody,  až  to  žbluňklo;  nebo 
že  tamhle  po  cesté  na  kraji  boroviny  noc  co  noc  chodí  bílá  ženská, 
a  na  hradišti  že  jezdí  černý  rytíř  na  bezhlavém   koni. 

Od  těch  dob  Marijána  na  těchto  místech  projížděla  zima  a  nose 
každoročně  před  posvícením  vedle  boroviny  Budínům  koláče,  krčil  se, 
mrkal  do  křoví  a  pospíchával,  až  se  spotil. 

Dnes  měl  po  té  bouřlivé  noci  hlavu  jako  nabitou,  v  šiji  jej  bolelo 
a  loupalo,  sel  jako  po  cizích  nohách,  a  na  kříži  seděla  mu  zima,  ale  tady 
přece  pospíchal,  jak  mohl.  Snažil  se  klusati  tiše,  ale  těžké  podpatky 
kovaných  bot  buchaly  a  harašily.  Při  každém  šustu  ve  křoví,  při  každé 
dunivé  ráně  do  tvr  lého  kořene  plaše  ohlížel  se  na  všechny  strany. 

Cesta  byla  stinná  a  vlhká;  v  bažinatých  dolíčkách,  do  nichž  slunce 
sotva  kdy  proniklo,  deštěm  sbity,  rozcuchány  choulily  se  chumáče  ostřice, 
sítí  i  dlouhé  vějíře  rozčepýřeného  kapradí.  S  červenavých  kmenů  kroutily 
se  dlouhé  chundele  šedých  lišejníků,  a  krajní  snéti  místy  skláněly  se 
tak  nízko,  že  se  Mariján  musei  shýbati. 

Pn  poskocích  po  této  cestě  košík  stále  držel  trochu  od  těla,  aby 
bokem  netloukl  do  proutěných  stěn.  Chvílemi  to  v  nitru  koše  zachrastilo, 
zaharašilo,  zaškráblo,  ale  zas  bylo  ticho  hned. 

Přeběhnuv  krajem  lesa,  drápal  se  na  kamenitou,  místy  sypkou,  jinde 
hladkými  balvany  dlážděnou,  trním  i  ostružinovím  prorostlou  stráň.  Na 
temeně  jejím  b>la  rozlehlá,  polnatá  pláň,  v  níž  klonila  se  široká,  roz- 
klesla  hruše  pláňka;  u  té  se  Mariján  uhnán,  dechu  sotva  popadaje, 
zastavil  a  hřbet  opřel  o  kmen. 

Vůkolní  kraj  byl  samá  krabatiua,  n.i  níž  střídaly  se  kousky  lesa, 
pole  všech  tvarů  a  rozměrů,  pro  několik  čtvrtec  i  celé  plachty,  zelené 
jedlové  a  smrkové,  šedé  sosnové  paseky,  po  jejichž  krajích  to  žlutě, 
bíle  i  červeně  kvetlo,  doliny  a  kotliny  s  Inkami  svěží  zeleně;  zároveň 
bylo  viděti  počátek  dolu,  jenž  se  patrně  tam  v  právo  za  lesem  roz- 
šiřoval, a  v  něm  několik  střech  a  Části  bílých  stěn. 

T«»  byl  Oujezd,  jenž  se  tam  na  stráních  a  na  úpatích  jojich    krčil. 

To  jsem  se  uhnal,  abych  zrovna  pad!  myslil  si  Mariján,  a  maje 
ústa  pootevřena,  dýchal  rychle.  Ohlížeje  se  planinou,  lidí  nikde  nespatřil. 
Pohleděl  opět  na  cestu  pokrajem  lesa  a  zase  mu  napadalo,  neukáže-li 
se  tam  ta  bílá  ženská.  Kdyby  tak  byla  vyšla  jako  jednou  na  žebravou  Ančku, 
jistě  by  byl  padl  mrtev.  Při  pouhé  vzpomínce  projela  jím  zima  od  temene 
do  konečků  prstů.  Ale  když  se  opět  zvolna  rozešel  a  slunce  tak  vlaze 
září  svou  jej  polívalo,  usmál  se:  To  jsem  starý  blázen  —  a  kdybych 
těmi  místy  stokrát  šel,  vleze  to  do  mne  zas. 

Šel  volně  a  pohodlně.  Bude-li  pak  někdo  doma,  napadlo  mu;  mají-li 
něco  ležet,  budou  nejspíš  obracet,  teď  to  hezky  oschne.  Nebudou-li  duma, 
sednu  si  na  prahu  a  počkám.  Při  této  myšlénce  cítil  pohovu,  které  po- 
skytne mu  posedění  na  dvorku   v  tom  lahodném   teple. 

Budou  koukat,  co  tam  chci  —  no,  jdu  na  přástvu,  vždyC  jste  pořád 
zvali:  Přijď  k  nám  taky,  Marijáne,  nikdy  k  nám  nepřijdeš!  Jdu,  jak 
maminka  chodívala,  ráno  vyšla  a  vždycky  nějaký  den  pobyla.  Posedíme, 
popovídáme  si    se  všemi,  jak   to    všecko   v    poli    chodí;    na   konec  jim 
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řekna,  že  je  jda  teda  prosit  o  těch  stopadesát  jednušek,  že  už  bude 
dobře,  když  budou  u  Škalondň  na  živuosti.  No,  mají  ležet  tady  nebo 
tam,  a  jsem  přece  už  chatruý,  skoro  jako  tatínek,  takový  člověk  lehne 
a  špatně  vstává  .  .  . 

Při  tom  svěžím  dechu  polí  a  lesů,  z  nichž  se  jemně  kouíílo,  při 
vůni  mateřídoušky,  heřmánku  a  nalévajících  se  klasů  šlo  se  mu  pěkně 
a  tuze  si  liboval,  jak  se  to  hezky  na  tu  přástvu  chodí. 

A  proč  by  si  trochu  neodpočal,  proč  by  si  na  nějaký  den  nevyšel, 
když  mu  to  doma  přejou  a  sestry  zvou.  Jenom  jestli  to  ty  peníze 
nezkazí  —  — 

Sotvaže  došel  k  nejvyššímu,  krajnímu  baráčku  oujezdeckému,  roze- 
vřel se  mu  celý  zastrčený  údol,  v  němž  se  víska  proti  severním  větrům 
skrčila. 

Po  éervenavé,  široké  cestě  vedle  bublající  struhy,  prohlížeje  si 
baráky  i  chalupy,  jež  ěely  hleděly  do  návsi,  loudal  se  k  familijim. 

Uprostřed  vesnice  rozkládal  se  bývalý  panský  dvůr,  teď  rozdělený 
na  familije.  Celá  budova,  do  čtverce  stavěná,  měla  ve  středu  velké  pro- 
stranství, na  němž  stály  vozy,  pluhy,  vyrovnané  hranice  dříví  a  studna 
8  okovem.  Půda  byla  hodně  rozjezděna,  hrbolatá  a  rozléhal  se  v  ní  křik 
a  jásot  hloučků  vesnických  dětí,  větších  ustrojených,  drobných  košilačů, 
zle  umouněnýcb,  i  kvoky  slepic,  vodících  kuřata 

Jednotlivé  familije  byly  na  budově  dobře  patrný;  každá  měla  svou 
síň,  světnici  se  dvěma  okny,  chlév  s  okénkem,  před  ním  na  dvoře  hnojišté 
s  loužičkami  a  stružkami,  stodolu  velkých,  tmavošedých  prkenných  vrat. 
Nad  každou  familijí  byl  komín  a  ze  všech  vinul  se  teď  bělošedý,  řídký 
kouř ;  vzduch  byl  pln  pryskyřičné  vůně  hořícího  roští.  Stěny  byly  otlučen\ , 
z  umazané  bílé  omítky  prohlížely  cihly  i  žlutá,  tvrdá  mazanice. 

Sem  tam  z  dveří  do  dveří,  ze  síně  na  dvůr  ke  dříví  přeběhly 
ženské,  oblečené  jen  v  barchetky  či  kanafasky,  sahající  po  kolena,  a  ve 
sdrhnutou  košili.  Před  jednou  stodolou  na  stoličce  rozkročen  seděl  malý 
familiant  a  tloukl  si  kosu;  jednotvárný  cvrnčivý  buchot  pravidelně  pro- 
rážel do  křiku  dětí  i  hlasu  drůbeže. 

Mariján  vkročiv  na  dvůr,  zastavil  se  a  rozhlížel;  pootevřev  kosík, 
podíval  se  dovnitř,  usmál  se  a  prohodiv:  Tak  jsme  tady!  zase  zavřel 
a  namířil  si  k  Budínům. 

Čekal,  čekal,  že  někoho  z  nich  prve  spatří,  že  mu  někdo  vyběhne 
naproti,  ale  nedočkal  se.  Obešed  hnojiště,  vkročil  na  úzkou  zásep,  na 
práh,  uprostřed  tuze  vydupaný  a  v  síni  na  utlapané,  hrbolovité  půdě 
oiřel  si  boty. 

Slyše,  že  někdo  ve  světnici  povídá:  Kdo  pak  to  k  nám  jde?  zatáhl 
za  provázek  nízkých,  jednodílných  dveří  a  směje  se  vcházel. 

^Pochválen  — "  vyhrkl   radostné  a  vklouznuv,    rozhlédl   se    kolem. 

„I  podívejme,  kdo  to  k  nám  jde!"  pohodlně  sedě  za  stolem,  vítal 
jej  starý  Budiua.  Obě  paže  v  bílých  rukávech  měl  rozloženy  na  stole 
a  z  malé  drevčuky  krátce  pobafoval. 

„Lidičky,  co  pak  se  to  stalo  —  Mariján  1  — "  cupajíc  kolem 
velikých  černých  kamen,  volala  Budiuka  a  podávala  bratrovi  malou 
v  rdou  ruku,  tuze  zahnědlou. 
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Měla  modracka  po  kolena,  sdrbnatou  košili,  ale  ramena  a  hnědošedá, 
drobně  vrásčitá  bruď  byla  hodně  nezabalena.  Krátké,  řídké  šedé  vlasy 
měla  vzadu  stočeny,  nohy  bosý. 

Světnice  b^la  malá,  nízká,  tmavého,  trámcového  stropu,  stěn  žlutých, 
oprýskaných,  krabatých.  Na  levo  v  průčelí  stály  dvě  nízké,  černé  postele, 
modrých,  jen  ledabylo  urovnaných  peřin,  v  právo  byl  stůl  a  kolem  něho 
lavice,  u  dveří,  naproti  kamnům  tmavá  police  beze  skla  s  několika 
hrnečky,  talíři  a  misami. 

Podlaha  byla  do  polovice  jen  udupaná,  dále  byla  špinavá,  široká, 
sukovitá  prkna,  každé  do  středu  po  délce  vyduté. 

Malými,  zakalenými  okny,  ostiněnými  vyčnívající  střechou,  proudilo 
světlo,  v  němž  třepetal  se  jemný  prach  a  poletovalo  hojně  černých, 
bzučících  much. 

„No  pozdrav  tě  Pánbůh,  hochu,  a  kde  pak  jsi  se  tady  vzal?**  směje 
se  volal  starý  a  přes  stůl  podával  mu  velkou  ruku. 

„Pozdrav  nás  Pánbůh,  pozdrav  nás  Pánbůh,"  breptal  Mariján  a  potřás 
rukou,  zůstal  státi  uprostřed  světnice. 

„To  je  dost,  že  jsi  přece  přisel,"  stojíc  před  ním,  povídala  Manča. 
„No,  sedni  si,  sedni  a  odpočin  si,  jsi  beztoho  ušlý,  tváře  máš  jako  oheň.** 

Mariján  rozpačitě  se  směje,  přikyvoval  a  díval  se  s  jednoho  na 
druhého. 

„Tak  sedoi,  sedni,  ať  nám  spaní  neodneseš!"  pobízel   Budina. 

Mariján  postaviv  košík  na  lavici,    položil  čepici  a  sedl  si  mezi  ně. 

„Kde  pak  jsi  se,  hochu,  honil?"  ptala  se  Manča.  Stála  před  ním 
shrbena,  ruce  na  prsou  sepjaty,  malé  oči  scvrklých  víček  ovlažené. 

„Nikde  —  nikde  — "  povídal  a  pořád  rozpačitě  se  směje,  hleděl 
s  jednoho  na  druhého. 

Ve  světnici  bylo  chvilku  ticho,  jen  v  kamnech  praskalo,  hodiny 
zdlouha  cvakaly  a  mouchy  bzučely. 

„Tak  co  u  vás  pořád  děláte?"  ptal  se  Budina,  a  Manča  ohnuta 
cupala  ven. 

„I  tak  pořád  po  vůli  Boží,  žita  jsme  svázali  včera." 

„Taky  my  ho  máme  doma,  taky,  hezky  jsme  ho  dostaly  pod  střechu." 

Mariján  přikyvuje,  mlčel;  plaše  pohleděl  na  Budinu,  pohled  jejich 
se  setkal  a  Mariján  honem  sklopil  očí. 

Tu  Manča  opět  vběhla  nesouc  bochnik  chleba  a  talířek  s  kusem 
pomazánky. 

„Pojď  si  u  nás  ukrojit  chleba,  jsi  beztoho  hladov  —  táto,  ukaž  za- 
vírák!" švitořila  kladouc  jídlo  na  stůl. 

„Pánbůh  naděl,  nemám  hlaď" 

„I  jen  pojď,  pojď,  tuhle  si  sedni  ke  stolu  a  jez!" 

„Nebudu  —  nebudu  — " 

„Jen  pojď,  pojď!"  a  Manča  vzavši  bratra  podpaží,  vedla  jej  ke  stolu. 

„Jez  a  maž!"  přidal  Budina. 

Mariján  všecek  se  třesa  ukrojil  si  skývu. 

„No,  ty  jsi  si  ukrojil  krajíc!"  smál  se  Budina. 

„Pánbůh  naděl,  dost  mám!"  Maže,  pořád  klopil  oči. 

„Jsou  zdrávi  u  vás?"   ptala  se  Manča. 
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Mariján  zakýval. 

„Co  pak  pořád     děláš  —  po  mamince  se  ti  nestejská?" 

„Pane,  stejská,  holka,  pořád  ji  vidím  a  zdá  se  mi  o  ni  i  o  tatínkovi.** 

„Jojo,  to  jinác  není,  byl  jsi  jí  tuze  zvyklý." 

Zase  chvilku  mlčeli. 

, A.  co  vy  tady  pořád  děláte?"  směje  se  ptal  se  Mariján. 

ni  Bože,  hochu,  tof  víš,  jaký  je  u  nás  život,  od  rána  do  noci 
děláme  v  tom  poli,  ledaže  dneska  po  tom  dešti  je  chvilka.  Já  se  už  jen 
tak  belhám,  táta  je  pořád  Ďáký  maroda  a  Váša  se  nám  ženit  nechce,** 
lítostně  odpovídala  Manča. 

„Tak  ještě  ne?- 

„Ani  pomyšlení,  šel  na  trochu  ječmena  a  Marijánka  mu  odbírá; 
Josífek  je  ve  škole  na  poledne,  a  tak  to  máš  den  za  dnem.* 

„Zejtra  bysme  to  rádi  dostali  domů,  jest-li  zas  něco  nepřijde,*" 
dodal  tatík. 

„A  copak  si  to  v  tom  košíku  neseš?"  zasmála  se  Manča  a  již  od- 
klopila víka. 

„I  pro  Boha,  táto,  koukej,  kočku  a  tu  hrdličku."  Manča  ruce  majíc 
sepjaty,  hleděla  do  koše,  v  němž  se  kočka  protahovala  a  hrdlíce,  ke  dnu 
přikrčena,  tloukla  křídly. 

„Snad  jsi  to  někde  neprodával?"  smál  se  Budína. 

„No,  vzal  jsem  je  s  sebou,  aby  to  někdo  nemučil,  když  nejsem  doma, 
a  hladu  aby    neměli." 

I  ty  jsi  starostlivý  otec,  vyběhne  z  domu  a  zvířata  nese  s  sebou  — 
toC  abys  je  i  do  kostela  nosil." 

„No,  měl  bych  starost   — " 

„To  abych  tomu  něco  dala,"  smála  se  Manča  a  již  běžela  k  polici, 
vandala  talířek  a  postavivši  ho  pod  kamna,  nalila  mléka. 

„Tak  pojď,  stará,  pojď  —  to  jsi  si  nepomyslila,  že  se  na  stará 
kolena  ještě  podíváš,  odkud  jsi  přišla."  Vytáhnuvši  mňaucku  z  koše, 
donesla  ji  pod  kamua.  Kočce  hned  do  jídla  nebylo ;  přitlačila  se  ke  zdi, 
a  zvolna  mrkajíc,  dívala  se  do  světnice. 

„Jen  se  neboj,  neboj,  tady  máš  doma,  odtud  si  tě  nás  tatínek 
odnesl.  A  co  pak  bych  téhle  dala?" 

„Jenom  drobečky  nebo  bandoru  zobat." 

Manča  honem  ukrojila  skývu  a  mezí  prsty  ji  do  košíka  rozdrobila. 

„Tak  na,  zobej!  Škoda,  že  není  náš  Jozifek  doma,  ten  by  tě  hladil!" 

„No,  až  na  večer  přijde!"   podotknul  Mariján. 

Manča  se  naň  zahleděla. 

„Já  myslela,  že  jsi  pro  ueco  přiběhl?" 

Mariján  se  zasDíál  a  ralčel. 

.  Přibeh'  jsem  na  pnlsivu,  když  jsi  povídala,"  a  pořád  se  smál. 

Mauča  zvolna  kývnula  hlavou  a  podívala  se  na  Budínu. 

„Škoda,  že  dnes  nevážeme,  byl  bys  nám  mohl  pomoct,"    dýmčičku 
maje  v  koutku,  stranou  mžouraje  na  hosta,  tahavé  řekl  Budína. 
Mariján  prisvédčoval,  ale  potom   pravil : 
„1    pane,    už    to  kale    nejde,   jak  to  chodívalo,    ohnout  se  pořádné 
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oemůžu  a  ňák  mi  to  jezdí  po  celém  těle.  Zrovna  to  tak  aa  mě  jde  jako 
na  nebožtíka  tatínka.* 

»I  honby,  to  ti  všecko  vyjde,  ale  honí  oni  tě  z  práce  do  práce,  to 
to  bnde,  a  ty  jsi  takový  blázen  stará,  dřeš  se,  až  nemůžeš.  Tak  ti  to 
tatínek  hezky  ndělal  a  co  z  toho  máš?  Nebožka  panímáma  byla  dobrá 
ženská,  ale  v  tomhle  byla  pH  nich,  dopustila,  aby  tě  tak  honili!''  zdlouha, 
tenkým  zpívavým  hlasem  rozprávěl  Budina. 

„No,  všecko  mi  hezky  udělají  a  práce  není  tolik,  nevážu  ani  ne- 
nakládám,** měkce  a  rychle  odporoval  Maríján. 

Budína  rozkýval  hlavu  a  hladil  si  řídké,  světlé  vlasy. 

,,Bodejt,  bodejť,  protože  tomu  už  ani  nerozumíš.  Já  tuhle  vím,  co 
mfiže  dělat  člověk,  když  je  maroda.  * 

„Ba,  ba,**   přisvědčovala  Manča. 

„Ve  všech  kostech  to  křupe,  hřbet  je  jako  když  ho  nalomí  a  hlavně 
ten  dech  — " 

„I  jojo,"  teskně  hledě  před  sebe,  přisvědčoval  host. 

„Ale  poslouchej,  hochu,  neměli  jste  nějakou  mrzutost?"  přistoupivši 
až  k  bratrovi  a  malými  očky  upřeně  naň  zírajíc,  ptala  se  Manča. 

„I  nenene  —  i  nenene  — "  rychle,  vrtě  hlavou,  odpověděl. 

„Ba,  mně  se  zdá,  že  měli  —  to  bys  ty  jen  tak  nepřišel  — "  pra- 
vila zdlouha,  očí  s  něho  nespouštějíc. 

„I  nene,  všecko  mi  dělají  hezky,  jíst  dost,  i  ke  stolu  mne  chtěli  — " 
odpovídal  rychle,  ale  hlasem  stísněným  a  hleděl  do  podlahy. 

Manča  jen  zvolna  zakývala,  ale  hleděla  stále  tak  upřeně. 

„Co  pak  těch  třicet  jeduušek  ti  už  vyplatili?"  zdlouha,  tence  ptal 
se  opět  Budiua. 

„Nic  neříkaly  —  nic  —  no,  mám  všecko  hezky  — " 

„Vždyť  jsem  já  tohle  věděl  —  jen  kde  můžou  ušknbnout!"  vy- 
plil se  do  prostřed  světnice  a  drže  dýmčičku,  zvolna  bafal. 

„Co  pak  Málka?**  odběhnuvši  k  plotně,  zase  Manča  začala. 

„I  nějak  to  dobře  nejde  dohromady,  mají  tuze  starostí,**  podíval  se 
na   ni  z  podvíček,  ale  hned  opět  oči  sklopil. 

„Kdyby  oni  nedělali  —  taková  živnost  zas  stojí  za  to.  Kdyby  jim 
bylo  jako  nám !  Já  už  tuhle  sotva  běhám,  táta  se  jen  třese  a  hoch  se 
ženit  nechce.  Což  o  to  —  on  udělá  pomyšlení,  ale  ty  ostatní  starosti! 
Krystyna  nám  naříká,  že  nemá  pořád  ještě  doplacenou  pretenci  a  groše 
není,  ta  pole  nic  nenesou,  projí  se  to  doma;  těch  třicet  jednušek  jsme 
jí  dali  hned,  ale  co  pak  to  je!  V  neděli  tu  byla  a  tuze  prosila  —  no, 
my  bysrae  rádi,  vždyt  jsme.  Bože,  rodiče,  ale  co  je  dělat,  když  si  pomoct 
nemůžeme!**  Sedla  do  koatka  před  prskem  a  hodila  do  kamen  trochu 
jehličí,  až  to  zasyčelo  a  zapraštělo.  Starý  opět  se  vyplil  a  dostav  se 
těžce  ze  zástolí,  ohnut,  plouhal  se  ze  světnice.  Měl  jen  košili  a  rezavé 
tuze  bídné  koženky,  dole  svázané  nad  bosým  chodidlem.  Sotva  byl  za 
dveřmi,  kočka  utíkala  od  kamen  a  na  lavici  přikrčila  se  k  Marijánovi. 
Tomu  bylo  tuze  úzko;  měl  na  mysli,  proč  vlastně  přišel  a  teď  se  bál 
zmínit.  Ta  přástva  se  mu  pranic  nelíbila,  těšil  se,  jak  si  popovídají,  ale 
teď  se  bál  každého  slova. 
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Mauca  seděla  skrčena,  hlavu  opřenu  o  dlaň,  a  smutně  hleděla  do 
Bvětnice. 

Ta  je  stará,  ta  je  stará  —  zrovna  jí  je  trošíček  jako  maminky, 
šumělo  ma  pod  čelem  .  .  . 

„To  jsme  měli  v  noci  bouřku,"   po  chvíli  maně  řekl  Mariján. 

Pohnula  trochu  hlavou,  ale  mlčela  zas. 

Bože,  Bože,  to  jsou  starosti !  Takoví  jsou  udření  a  s  těmi  dětmi  je 
tolik  trápení  .  . . 

„Poslouchej,  Marijáne,  proč  to  zapíráš,  když  lo  na  tobě  vidím  — 
oni  tě  k  nám  poslali!"  sedíc  pořád  tak  nehnutě,  promluvila  Manča. 

Mariján  se  postavil,  jakoby  chtěl  utíkat,  ale  přejev  si  vlasy,  honem 
zase  usedl. 

„Něco  nám  vzkázali  — "  pokračovala. 

„I  nene  —  sám  jsem  přiběhl  —  tak  se  podívat  —  není  zrovna 
co  — " 

„Bodejť,  bodejť,  mně  to  nemusíš  zapírat,"  řekla  nevrle  a  rozhodněji. 

Marijánovi  se  roztřásla  brada  a  lapal  dechu. 

„No,  víš  Manča,  jen  jsem  se  chtěl  zmínit,  že  jsem  už  takový 
chatrný,  —  už,  myslím,  tady  dlouho  nebudu  a  mám  u  vás  těch  sto- 
padesát  jednušek  — "a   vyhrkly   mu  slzy. 

Manča   zůstala  jako   vyjevena. 

„I  pro  Pána  Boba!"  zvolala  úzkostně  a  ruce  jí  klesly  do  klína. 

Mariján  všecek  se  třesa,   tuze  shrben,  cupal  k  ní. 

„No  mlč,  mlč,  jen  tak  povídám,  vždyť  vidíš,  že  jsem  chatrný  — 
a  tatínek  to  tak  udělal  — "  jektal  a  těžkou  svou  rukou  třaslavě  hladil 
ji  po  zádech. 

„Že  mne  hned  něco  takového  nenapadlo,  když  jsem  tě  viděla! 
Nono  —  nono  —  jen  aby  na  tě,  Touka,  taky  nedošlo!  Vždyť  já  vím, 
že  je  to  z  nich  — •  • 

„No  mlč,  mlč,  ale  je  to  na  zlé  časy  a  na  funus!" 

„Bodejť,  snad  bysme  tě   nechali  nezakopaného!" 

„Víš,  bylo  by  to  dobře  —  aby  to  jako  bylo  na  živnosti,  kde  je 
vejměnek  — "    povídal  měkce,  úlisně. 

„ToC  vím,  že  oni  tak  mluví!  Ale  proč  pak  nám  to  tatínek  dával? 
Věděl  sám,  že  nám  proti  Tonce  bylo  ublíženo,  že  jsme  dostali  míň.  Vždyť 
to  tady  vidíš  sám  —  nevidíš?" 

Mariján  stál  opřen  o  stěnu,  ruce  sepjaty  a  hleděl  na  skrčenou 
sestru,  jež  si  sukní  otírala  oči. 

„Kdyby  se  ten  hoch  oženil,  hned  by  byla  pomoc  a  dostala  by 
Krystyna  a  ty  taky  —  hned  na  krejcar!  Páabuh  chraň,  abysme  z  tebe  chtěli 
něco  mít!  Ať  si  to  Tonka  má  všecko  —  dostala  nejvíc,  všecko  jí  zů- 
stalo, ale  ať,  jen  když  bysme  živi  byli.  Já  nevím,  já  nevím,  jak  by  to 
u  nás  bylo,  kdybych  měla  oči  zamknout  —  chalupa  by  se  snad  musela 
prodat  a  déti  by  musely  mezi  cizí  lidi!" 

„No  mlč,  Manča,  mlč  — "  konejšil,  sám  si  rady  nevěda. 

„I  jojo,  bratříčku,  ty  tomu  nerozumíš  a  jen  ji  posloucháš!"  a  zase 
zaplakala. 


Odstróený.  419 

Maiijáiiovi  se  počala  třásti  brada,  líce  se  mu  chvěla,  počal  vyrážeti 
bolestný  sykot,  cbrapot  a  konečně  zahoukal  —  — 

Toho  dne  v  podvečer,  když  se  už  hodně  sešeřivalo,  Mariján  seděl 
skrčen  u  Budiuů  na  záhrobui  a  hleděl  do  dvora.  Chtěl  se  hned  odpoledne 
postit  do  Želejuva,  ale  Manča  ho  nenechala. 

Na  dvoře  bylo  živo ;  děti  opět  se  proháněly,  tetky  běhaly  pro  dříví, 
do  chlévfi  a  klika  u  studny  přes  tu  chvilku  vrzala,  okov  duněl  a  voda 
splýchala.  Hospodáři  štípali  dříví,  mazali  vozy,  klepali  kosy;  ze  sto- 
důlek zněl  jednotvárný  srčivý  klepot  řezaček.  Ealužinky  a  přehozené 
radlice  ruchadel  leskly  se  v  šeru,  z  komínů  kroužily  řídké  bílé  obláčky. 
Drobný  familiant  opozdiv  se  vjížděl  s  trakařem  jetele,  matky  již  počaly 
svolávati  děti  a  dva  dědečkové  pobafujíce  seděli  na  záspi  a  šeplavě 
si  povídali. 

Ve  světnici  u  Budinů  byli  staří  s  Vášou.  Domlouvali  mu,  a  Mariján 
přivřeným  oknem  slyšel  každé  slovo. 

„Přece  se,  hochu,  nad  námi  smiluj,  vždyC  snad  ta  Filomena  nebyla 
ze  zlata  a  tuhle  se  taky  rozpomeň,  že  máš  tátu  a  mámu!" 

„I  mlč,  Manča,  nepovídej,  kdepak  on  Váša  na  nás  pomyslí  — ** 
tenkým,  tahavým  hlasem  promluvil  do  toho  Budína. 

„Tatínku,  tak  mi  neubližujte,  že  bych  na  vás  nemyslil!" 

„No  ne,  no  ne  —  to  musím  říct,  že  nám  děláš,  co  můžeš,"  rychle, 
vřele  vpadla  Manča. 

„Dělá,  dělá,  ale  dál  nedbá,  že  je  máma  už  jako  třaslavka  a  táta 
věčný  maroda." 

„Vždyť  ta  holka  má  už  tolik  dětí  —  člověk  se  zrovna  musí  smát  — " 

„Už  na  to  nemyslím,  maminko,  vdala  se,  vdala,  co  jsem  měl  dělat, 
ale  co  pak  já  za  to  můžu,  že  se  mi  nechce  ženit?  Tam  ta  se  mi  líbila, 
ale  nemohlo  to  být  —  jinou  nechci  —  ani  nevím,  jak  bych  s  ni 
mluvil  — •* 

„Hochu,  hochu,  kdybych  já  umřela,  zůstali  byste  jako  psi,  co  byste 
dělali?  Potom  abys  vařil,  dělal  v  poli,  staral  se  o  druhé  —  ale  darmo 
mluvit ! " 

„Vždyt  dá  Pánbůh,  že  nám  neumřete!** 

„Mysli  si,  mysli  —  a  kdyby  ne,  copak  jednou  bude  z  tebe,  podívej 
se  tuhle  na  Marijána,  takový  otrok  z  tebe  bude!  Dřel  se  jako  kůň, 
v  tom  vejminku  byl  pořád  jako  jezovec  —  kdo  pak  ho  mel  rád?  — 
žádný  —  a  teď  aby  si  zrovna  sám  sháněl  funus!  Vždyt  je  to  hrůza 
pomyslit,  proč  Pánbůh  takového  člověka  na  svět  posílá!  Jen  si  nemysli, 
že  jsi  silák  a  zdravý,  počkej,  až  ti  přijdou  léta!  Budě  tady  hospodařit 
jiný,  tobě  vejměnek  nestačí  a  budeš  se  dřít  pro  cizí  —  pro  nic,  za  nic. 
Tuhle  se  člověk  taky  dřel,  ale  věděl,  že  to  dělá  pro  vás  — " 

Konec  té  řeči  Mariján  už  neslyšel  —  Váša  zahlédnuv  ho  na  zá- 
hrobní, honem  zavřel. 

Seděl  schoulen,  kolena  měl  až  u  brady,   ruce   přeložené    na  prsou. 

Pes  jsem  —  pes  —  takový  pes  —  dřel  jsem  jako  kůň  —  a  teď 
abych  si  zrovna  sháněl  na  funus.  Kdo  pak  mne  měl  rád  —  žádný  — 
žádný  —  žádný!  Ta  má  pravdu  —  dobře  —  nikdo  si  mne  nevšiml 

Mariján   cítil  v  celém    těle,  ve  všech   kostech,  jak  se    po  celý  věk 
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dřel,  jak  po  všecka  léta  se  ty   údy  jeho    napísaly  z  lopoty   do   lopoty 

—  vzpomněl,  jak  skoro  od  malička  byl  y  tom  výminku  sám  a  sám,  že 
k  němu  chodili  jen  s  tím  jídlem.  Nikdo  ho  neměl  rád  —  anebo  jen  chvilku 

—  tatínek  a  maminka  teprv  trochu  ke  stáru  a  holky  málo  — 

Je  to  pravda,  je  —  je  — 

Mariján  neplakal  —  seděl  jako  zaryt  a  tak  mu  bylo,  jakoby  y  něm 
něco  tvrdlo,  jakoby  kameněl,  ledovatěl. 

Neviděl,  jak  se  dvůr  vyprázdnil,  ani  velké  hvězdy,  jež  naproti  němu 
jiskřila,  ani  záře  měsíce,  jež  bělela  se  nad  střechou  .  .  . 

Až  když  jím  Váša  zatřásl  a  vzav  jej  za  páži,  vlídně  povídal:  ^Tak, 
strejčku,  půjdeme  si  na  půdu  lehnout,*'  naroynával  nohy  a  ztěžka  ystával. 

Do  sena  padl  těžce  jako  dřevo,  pravicí  maně  ho  trochu  přes  sebe 
hodil  a  usnul  hned. 

Jako  kámen  když  padne  do  yody. 

Jak  dlouho  tak  spal,  nevěděl.  Najednou  projelo  mu  to  celým  tělem 

—  skrčil  se,  opět  se  natáhl  a  usedl. 

Na  půdě  bylo  šero;  dvěma  okénky  v  lomenici  proudilo  tam  bílé 
světlo  měsíčné. 

Mariján  nevěděl  honem,  kde  je;  třeštil  oči  a  hleděl  na  ta  okénka. 

„Strejčku,  nespíte?"   ozvalo  se  vedle  něho. 

„Co  pak  —  co  pak  — **  pravil  rychle  a  třásl  se. 

„Něco  se  vám  zdálo  —  ne?" 

„Ani  nevím  —  ani  nevím  — " 

„Zahrabte  se  hezky,  aby  vám  třeba  nebylo  zima."  A  Váša  sám 
počal  mu  na  nohy  hrnouti  seno. 

„Ty  jsi  tady?"   a  Mariján  chytil  jej  za  ruku. 

„To  jste  spal  nějak  tvrdě  —  nebo  vás  to  seno  omámilo.  Za  to  já 
jsem  ani  nezdřímnul." 

Mariján  rozhlížel  se  půdou,  pokud  bylo  možno.  Viděl  hranice  šindele, 
dvéře  do  komory  i  temný  komín  —  potom  tmayou  hromadu  seua. 

Seděl  zticha  a  v  hlavě  počalo  se  mu  jasniti. 

„Strejčku,  nezlobte  se,  že  jste  ty  peníze  nedostal,"  začal  zase  Váša. 

Mariján  mlčel. 

„Mne  to  tolik  trápí.  Kdybyste  takhle  chtěl  být  tak  dobrý  a  zajít 
si  k  naší  Krystyně,  aby  měla  s  námi  trochu  strpení,  já  bych  yám  něco 
sehnal;  snad  by  to  spíš  udělala." 

Mariján  poslouchal  vlídná,  přitlumená  slova  a  bylo  mu  při  nich, 
jakoby  se  o  vlaž  oval. 

„Já  bych  to  tak  rád  našim  udělal,  ale  nemůžu  za  sebe.  Tak  jsem 
tu  holku  měl  skoro  od  malička,  do  školy  jsme  spolu  vždycky  kus  chodili 
a  ze  školy  zas,  potom  jsme  po  sobě  pokukovali,  až  jsme  začali  chodit 
dohromady. 

Jakživo  mi  ani  nenapadlo,  že  nebudeme  spoLu  yždycky,  tak  jsem 
si  myslil,  že  to  ani  jiuáč  nemůže  být.  Slo  to  tak  dlouho,  ale  když  jsem 
si  jí  vzít  nemoh,  obrátilo  se  všecko.  Co  pak  ten  krejčík  —  o  mnoho 
víc  neměl,  než  jaký  by  byl  můj  podíl,  ale  jen  kdyby  u  nás  byl  druhý 
větší  syn,  aby  přejal  chalupu  a  vyplatil  ostatní.  No,  Filomena  mohla 
čekat  jako  já,  až  by  Lojzík  dorost,  ale   když    ony   ženské    nejsou   jako 
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my.  A  tak  to  máte!  První  časy  jsem  myslil,  že  musim  skočit  do  vody 
nebo  utéct  někam  už  na  konec  světa  —  ale  je  tu  tatínek  a  maminka 
—  tak  jsem  tak,  strejčku,  ztvrd  jako  kámen." 

Váša  mluvil  vřele,  stále  volněji  a  volněji,   ke    konci   těžce,    ledově. 

Mariján  tiskl  mu  ruku  stále  pevněji  a  víc  a  více  srozumíval. 

^A  teď  už  to  nejde  —  to  je  jako  když  v  člověku  všecko  umře  — " 

,Jojo  —  jojo  — "  bručel  Mariján. 

nPak  zas  vidím,  že  dělám  zle,  že  hromadu  lidí  tím  trápím  a  tak 
nevím,  co  mám  dólat.'' 

,No  mlč,  mlč,  vždyt  já  nic  nechci  — " 

.Věřte  mi,  strejčku,  muě  je  vás  tolik  lito,  když  vás  vidím,  jak  se 
k  vfili  mně  tuhle  mučíte  —  vždyC  já  tomu  všemu  rozumím,  mně  nemusíte 
nic  povídat  ** 

»To  já  vím,  Vášo,  to  já  vím  — ''a  Mariján  počal  se  rozpomínati 
na  matčin  pohřeb,  kdy  s  ním  Váša  tak  pěkně  jednal. 

i^Uned  bych  vám  pomohl,  abyste  měl  doma  pokoj!  Kdyby  ta  naše 
Krystyua  trochu  ještě  čekala,  aspoň  pár  zlatých  bych  sehnal." 

„Ko  mlč,  mlč  —  vždyt  já  nic  nechci  —  nic,  nic  — •*  Marijánovým 
nitrem  ozývalo  se  stále:  Co  pak  Váša  to  je  hoch,  to  je  dobrák  — 

Jak  pak  bych  na  něm  něco  moh'  chtít  —  vždyt  bych  ho  trápil, 
a  tak  se  mnou  hezky  jednal  jako  žádný  na  světě. 

»No  —  budu  to  mít  v  hlavě  a  budu  se  starat!  Snad  vám  u  Lito- 
chlebů  dají,  tam  není  o  groš  zle  a  budete  mít  pokoj,  vždyC  vy  to  ještě 
nepotřebujete,  jste  červený  a  zdravý  dost  A  jen  se  na  mne  nemrzte, 
ještě  jsem  k  vůli  tomu  oka  nezamhouřil.'' 

„No  mlč,  mlč  — •  To  je  hoch  —  ó  to  je  hoch,  tenhle  Váša,  ten 
má  člověka  rád! 

«Jen  se  hezky  do  toho  sena  skrčte,  je-li  vám  chladno;  já  si  zas 
horkem  nevím  rady,  zrovna  to  tu  dusí." 

» I  jo  jo  —  když  já  už  jsem  starý,  takový  chatrný  —  a  spěrae, 
spěme  — " 

Váša  podložil  si  paže  pod  hlavu  a  tiše  hleděl  do  šera,  Mariján 
dýchaje  krátce,  ostře,  již  opět  spal. 

Usnul  tvrdě  a  když  se  ráno  vbelhal  dolů  do  světnice,  zrovna  se 
lekl,  jak  bylo  již  pozdě ;  všichni  dávno  byli  v  poli,  jenom  Manča  šukala 
kolem  kamen. 

Když  se  Mariján  chtěl  vydati  do  Želejova,  povídala  mu:  ,1  jen 
počkej  až  po  obědě,  to  bys  si  byl  u  nás  pěkné  pobyl,  přijdeš  jednou 
za  čas  a  hned  bys  utíkal!  Povídal  Váša,  že  té  po  obědě  na  kus  cesty 
vyprovodí  — ** 

Mariján  se  usmál 

„Co  pak  Váša  —  to  je  hoch,  ten  je  ke  mně  hodný  — *  povídal 
si  polohlasně  a  myslil  si,  s  tím  že  by  tak  chtěl  být  pořád. 

„Jen  kdyby  se  už  oženil ;  hochu,  kdybys  tu  Macnarku  viděl  — 
ženská  je  to  jako  růže  —  chalapu  má  čistou,  s  mužem  byla  dvě  léta 
a  skoro  pořád  jen  stonal,  děti  nejsou,  a  našeho  Vášu  by  chytila  oběma 
rukama.  Co  se  mi  lidé  o  tom  napovídají  —  a  jemu  —  ale  to  jako 
když  do  dubu  mluví."   Manca  vypravujíc  všecka  tou  řečí  oživěla,  docu- 


422  Karel  V.  Rais: 

pala  až  před  samého  Marijána,  rozkládala  rukama  a  v  tvářích  jí 
všecko  hrálo. 

„Jen  ho  uetrap  —  jen  ho  netrap  — ** 

„I  vždj^ť  je  to  jen  takové  bláznovství  od  něho,  kdyby  si  Macnarka 
vzal,  teprva  by  viděl,  jak  by  se  měl  dobře  —  a  my  všickni.  Spojil  by 
si  pěkně  obě  chalupy,  my  bysme  tady  zůstali  na  vejměnku,  Erystynku 
by  zaplatil,  drahým  by  to  zůstalo  na  stavení  a  ty  bys  dostal  peníze 
hned,  Tonka  by  mola  pokoj.  Víš,  měl  bys  mu  taky  říct  — ** 

„Nenene  —  jen  ho  netrap  — " 

„Inu  netrap!  A  prosím  tě,  co  budeš  dělat,  jest-li  ti  v  Želejově 
taky  peníze  nedají?  Co  budou  u  vás  říkat,  když  tě  do  toho  tak  hnali, 
a  přijdeš  jim  s  prázdnem?  My  teď  z  místa  nemůžeme!'' 

Co  budu  dělat  —  co  budu  dělat  —  hučelo  mu  v  hlavě.  To  jsou 
starosti,  to  jsou  starosti!  Tady  Váša  se  nechce  ženit  —  tam  se  ta 
holka  chce    vdávat  —  a  utopí  se  —  utopí  se.    Co  jen  mám  dělat?  — 

Odpoledne  Mariján  od  Budinů  odcházel. 

.Tak  tě  provázej  Pánbůh  a  musíš  Litochlebům  domluvit,  aby  oni 
dali,  když  my  nemůžeme,  tam  je  všeho  dost.  Kačka  jen  tak  na  oko 
boduje.  To  se  s  těmi  zvířaty  proneseš,"  a  Budina  se  zachechtal. 

„Všecky  pěkně  pozdravuj  a  přijď  k  nám  zas  někdy,  vždycky  tě 
rádi  uvidíme!"   povídala  Manča. 

Vyprovázeli  Marijána  až  z  familii;  staří  se  od  zahrad  vrátili,  ale 
Váša  šel  dál. 

Bylo  horké  odpoledne,  obloha  jako  sklo,  slunce  zrovna  píchalo. 

Mariján  sehnut,  košík  nesa  na  levé  ruce,  čepici  maje  naraženu, 
tuze  pospíchal. 

„Jen  pomalu,  strejčku,  vždyť  dojdete  a  aC  se  ueuženete,"  napo- 
mínal ho  Váša. 

Po  vsi  i  do  stráně  k  lesu  šli  nemluvíce.  Teprve  nahoře  Váša  povídal : 

„Tamhle  tou  cestičkou  jsem  se  našlapal  — "  a  v  právo  ukazoval 
bílou  stezku  pasekou. 

Mariján  na  ni  pohleděl,  ale  nepromluvil. 

Smrkový  a  jedlový  les  byl  pln  modravých  pruhů  světelných.  Mezi 
řasnatými,  nehybnými  snětěmi  zvučel  jednotvárný,  jako  přitlumený  akord 
bzukotu  vos  a  včel.  I  zde  bylo  suché  teplo  a  tak  se  zdálo,  jakoby 
jím  sálaly  ty  tiše  stojící,  pol  ozářené  kmeny. 

„Tamhle  u  toho  rybníka  jsem  kolikrát  stál,  ale  vždycky  jsem  si 
vzpomněl  na  naše  — "  při  východu  z  lesa  ukazoval  Váša. 

V  dolíku,  na  třech  stranách  ovrouben  lesem,  leskl  se  rybník  Zákop. 
Hladina  jeho  ležela  jako  zrcadlo  klidného  modravého  lesku,  jenom  blíže 
stavidel  tam,  kde  potopen  byl  obraz  slunečný,  sršelo  to  z  hlubiny  jako 
z  výhně,  plné  bílého,  řeřavého  ohně.  Po  krajích  mezi  zelení  vynikaly 
sněhové  labutě.  *)  — 

Mariján  zadíval  se  na  rybník  a  oči  jeho  utkvěly  na  té  žhavé 
výhni  .  .  . 

*)  Iťknín. 
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Váša  doprovodil  ho  až  za  druhý  les,  odkad  již  viděli  několik  žele- 
jovských  stavení. 

,Tak,  strejčku,  už  se  musím  vrátit  —  Želejov  tuhle  vidíte." 
Vrať  se,  vrať,  hochu  — " 

„A  nemrzte  se.  prosím  vás  — •* 

„Mlč,  mlč,  nemluv  — mám  tě  rád,  Vášo!"  a  Mariján  svíral  Vášovu 
těžkou,  upracovanou  ruku.  ^ 

V  tom  mu  pohleděl  do  očí,  ale    hned   hlavu   sklopil  —  vidělC,   že 
se  naň  Váša  upřeně  dívá  a  že  má  na  tvářích  slzy. 

Těm  slzám  Maríján  porozuměl. 

Pes  —  otrok  —  jezovec  —  kdo  pak   ho    měl   rád  —   táhlo    mu 
hlavou. 

Znova  křečovitě  sevřel  Vášovu  ruku. 
Tak  8  Pánembohem!" 

S    Pánembohem,    strejčku,    ale    až    se   s  Mórem   sejdu,  jak  jsem 
mladší,  řeknu  mu,  tohle  že  vám  dělat  nemuseli  1" 

Maríján  jen  zakýval,  nuceně  se  usmál  a  pospíchal  dál. 

Toník  poodešel  několik  kroků,    znova  se  obrátil,    a  hleděl  za  ním. 

„Chuďas  —  aby  si  sám  sháněl  na  funus  — "  zabzučel  a  hlavu  maje 
sklopenu,  volně  vracel  se  do  lesa.  (Dokoněení.) 


n 
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Sonety  Josephina  Soularyho.*) 

Překlady  Jaroši.  Vrchlického. 


I. 
Vidéní. 


Co  vidíš,  dítě,  v  obzor  noříc  zrak  ? 

—  Já  orla  vidím  8  chmurným  pohledem, 
skráň  v  nebi  má  a  spáry  deptá  zem.  — 
To,  díté,  Génij,  nekonečna  pták. 

Hleď  dál,  co  vidíš?  —  Zhoustl  azur  v  mrak, 
a  v  blátě,  slinou,  která  sviti  v  něm, 
plaz  vzteká  se  a  sviji  kruhů  stem.  — 
To,  dítě,  Zášf,  ten  orla  schvátí  drak. 

Hleď  dál,  co  vidíš?  —  Zena  tváře  cize 
v  skřípáni  zubů  prázdnou  vázu  hryze. 

—  To  díté  Bída,  Hlad  ji  rve  jak  chrt. 

Co  ještě  vidíš?  —  Rozkoš  nekonečna, 
loť  Psýché,  žití  věčná  dráha  mléčná, 
toC,  otče,  Sláva!  —  Ditě,  ne,  to  Smrt! 


II. 
Kroky  v  písku. 

To  byla  nožka  malá  —  nožka  panny, 
tak  drobná,  plachá,  pružná  v  lehkém  skoku; 
princ  z  pohádk>   za  Popelkou  sto  roků 
by  bloudil  za  ní  v  úhly  světa  štvaný. 

Však  ani  nožka  ne,  to  pouze  oku 
byl  písek  nožky  stopnu  znamenaný. 
Dím  :  Najdu   Popelku!  a  na  vše  strauy 
ji  hledám  krásuéjší  ve  každém  kroku. 

Tu  stopu  hledám  takto  již  dvé  míle. 
Teď  u  jezera  stojím,  stopy  milé 
u  modrých  vln  5»e  náhle  v  písku  tratí. 


*)  Z  knihy  v  tisku:    Moderní  bá<níci  fríineousií.  (Núkladeni  J.  R.    Vilímka.) 
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Zpět  —  netrefím.   Na  levo,  v  právo  hráz  — 
Ulétla  Popelka  má  v  prostor  as? 
Jen  hluboa  tůň  zřím  němou  jak  smrt  spáti. 


ni. 

Přijímání. 

Jsem  dob  všech  člověk,  duše  má  v  nich  zpívá, 
všech  rty  na  chlebu  dlí,  který  mne  živí, 
touž  jiskrou  vzplál  jak  jejich  můj  duch  snivý, 
všech  jeden  zárodek,  všem  hrob  týž  kývá. 

Jest  včera  minulost,  v  ní  zítřek  zpívá: 
na  lidstva  pokroku  všech  úděl  živý, 
kdo  můžeš,  žití  všech  chyť  s  všemi  divy ! 
Má  píseň  klečíc  blaho  všechněch  vzývá. 

Ó  zhasni,  svatý  hněve!  Co  mi  eden, 
kde  z  hodovníků  chyběl  by  jen  jeden, 
ten  jeden  zviklá  váhu  spravednosti. 

Pryč  8  každým  já!  Na  lidstva  hodokvase 
byť  celé  jednu  hlavu  mělo,  zase 
i  její  mozek  moji  bytost  hostí. 


IV. 
Na  knihu  liodinek. 

Je  život  roven  ku  silnici, 
již  úzkou  jdeme  v  stálém  boji, 
na  levo  Ďábel,  svůdce,  stojí, 
Anděla  máme  po  pravici. 

Dí  první:  Lstí,  lží  vítězící 
bližního  vyssaj  zlobou  svoji!  — 
Trp,  druhý  dí,  a  v  těžkém  znoji 
mír  hledej  ve  samotě  snící!  — 

A  člověk  v  prostředku  jich  kvílí. 
Ten  křičí:  Prodli,  počkej  chvíli! 
A  druhý  opět:  Prchni  plaše! 

Vsak  mudrc  pravou  cestu  cítí, 
za  křídlo  Anděla  se  chytí 
a  za  dráp  vede  Satanáše. 
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V. 
Eva. 

Já  zDfll  tě,  Evo,  když  jsi  byla  malá, 
když  koroptvičkou  jsi  se  popelila 
a  T  dětské  nahotě  všem  objevila, 
co,  skrýti  zraku,  dne  je  péče  stálá. 

Teď  velká,  krásná  přede  mnou  jsi  stála, 
jdeš  královnou,  v  niž  grácie  i  sila, 
mé  touze,  jež  by  v  prostor  zabloudila, 
hráz,  která  víc  nás  neslouci,  jsi  dala. 

Jdi^  choti  máj  svůj  dej,  tak  různý,  cist! 
Však  dětství  tvé  mu  zavřený  jest  list, 
to  kouzlo  nepozná,  jež  duch  můj  cítí. 

Mne  v  tobě  žena  jako  dítě  těší; 
Ach,  žena!  rozkoš  s  tebou  zahřešiti, 
ach,  dítě,  zřít,  že  taký  anděl  hřeší! 


VI. 
Praetexta. 

JeC  v  božském  vzrůstu  stálý  pokrok  žití, 
včerejší  tělo  nemáme  juž  dnes, 
jak  oděv,  nošením  jenž  v  cáry  kles, 
vliv  cizích  těl  též  naše  tělo  cítí. 

Na  každém  trnu  kus  jeho  se  chytí, 
to  bludů,  vin,  křivd,  hříchů  pestrá  směs, 
čas  hlodá  je  i  červ  i  bouře  běs, 
až  Harlekinův  šat  pln  děr  v  dál  svítí. 

S  ním  rovněž  duše  bere  formy  různé, 
však  vedle  těla,  jež  se  kazí,  hyne, 
plá  v  síle  vetší,  v  kráse  roste  luzné. 

Až  rozrazí  v  sled  úzké  pouto  stinné, 
kdes  v  koutě  hnusný  cár  svůj  ležet  nechá, 
pro  vhodnější  šat  do  hvězd  sobě  spěchá. 
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VIL 
Plný  souzvuk. 

Kdys  na  podzim  jsem  bloudil  v  lese, 
to  uchu  převzácný  byl  hod: 
Roh,  flétna,  oboj  v  svorném  plese 
kdes  hrály  jako  o  závod. 

Roh,  flétna,  oboj  na  vzájem 
satyrů  zápas  opěvaly, 
roh,  oboj,  flétna,  zvuk  to,  v  něm 
grácie  svorně  tancovaly. 

Já  za  nimi  šel.   Náhle  křik, 
já  houitinoa  jsem  za  ním  vnik : 
„Ó  pomoc,  vražda!"  křicfm  dál! 

Roh  na  mol  zpitý  bez  dechu 
ten  flétnu  škrtil  na  mechu, 
již  oboj  kapsy  vykrádal. 


VIII. 
Prsten  smrtí. 

Já  umřel.    Duše,  plachý  dým,  se  chvěla 
nad  tělem,  na  červy  se  zadívala, 
ty  černé  hrobaře;  v  tom  rána  zněla, 
jež  hladové  ty  hosty  polekala. 

Já  prsten  měl,  který  mi  milka  dala, 
v  tom  hrobnika  dlaĎ  po  mém  těle  sjela 
a  brzy  třpytný  prsten  v  hrsti  měla, 
s  tuhého  prstu  —  cítil  jsem  —  jej  vzala. 

Dva  kroky  stála  jeho  milá  v  tmách. 
Jak  zřela  klenot  lesknouti  se,  nach 
tvář  zbarvil  jí,  v  té  vzdala  se  mu  chvíli. 

Já  mezi  nimi  stál,  co  dech  svůj  pili. 
Co  po  tom?  —  Devátý  prch  měsíc  snem, 
já  znovu  zrodil  se  —  tím  prstenem. 
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IX. 
Ocún. 

Vzal  člověk  plod,  jejž  počasí  mu  dalo; 
zem  vysílená,  kde  dík  jeho,  ptá  se. 
Na  vlhkých  lukách  ocún  pozvedá  se, 
sta  číšek  se  pro  slzy  října  vzpjalo. 

Mé  mládí  všecko  dalo,  co  v  něm  plálo, 
chce  duše  spát,  kvil  zní  v  mé  písně  hlase 
a  v  brázdách  srdce  v  bledé  svojí  kráse 
sta  jednotvárných  smutných  květů  vstalo. 

Toť  upomínko!  tvůj  truchlivý  květ 
nám  roste  z  ňader  jako  z  půdy  jed 
v  tom  květu,  který  roven  liljím  niv. 

Pryč  odhod*  jej,  on  ledny  úsměv  hostí! 
Kdo  lásku  hledá  v  něm?  —  Květ  minulosti, 
mřeš  jeho  šfávou,  slzami  je  živ. 


X. 
Atra  cura. 

Ty  přelude,  jenž  všade,  v  každé  chvíli 
neht  vrýváš  svůj  v  mé  zamyšlené  čelo, 
jenž  dechem  kácíš,  jak  nic  by  v  prach  sjelo^ 
mých  plánů  tkanivo,  jímž  hlava  šílí. 

Hnus  v  rozkoši  jsi,  tebou  ctnost  se  mýlí, 
jsi  zmatek,  úzkost,  jíž  se  nitro  chvělo, 
host  vyhnán  stokrát,  osten  v  líné  tělo, 
mluv,  Starosti,  mystický  t}ran  jsi-li? 

„Když  smysly  spí,  já  smysl  jsem,  jenž  bdím, 
jsem  zvonek,  v  sluch  jenž  k  únavě  ti  zním, 
jsem  černý  pták,  jenž  k  luzným  snům  se  kloní. 

Jsem  přemet  srdce  a  jsem  výkřik  duse, 
jsem  chmurný  zvoník  v  noci  tvé  v  zlé  tuše, 
jenž  kráčí  časem  a  na  věčnost  zvoní.** 
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XI. 
Božská  antithesa. 

Z?on  pohřební  lká  v  staré  zvonici  — 
vsak  vzduch  se  touhou  jara  sladkou  chvěje; 
vchod  chrámu,  každá  zeď  se  v  smutek  kreje  — 
však  nachem  hoři  západ  zářící. 

Pohřební  průvod  volným  krokem  spěje    — 
ve  vzduchu  vlaštovek  roj  vířící; 
slz  proud  se  na  rakev  z  všech  očí  leje  — 
však  tráva  hraje  perel  tisíci! 

Zde  hřbitov  juž  a  tělo  juž  tam  noří, 
kněz  tise  prosby  mrtvých  zahovoří: 
O  vrat  se  k  prachu,  jednodenní  prachu!  — 

A  pole  kvetou,  vše  tu  plá  a  klíčí 
a  nezměrné  hlas  Přírody  kol  křičí: 
i^Vzplaň  věčná   kráso  a  vstaň  v  novém  nachu!'' 


První  služka. 

GenroTý  obriieb  i  ulftdé  domtlcnosti. 

Napsal  M.  A.  ŠimáČek. 

I. 

evitiletý  Maxinek  sedét  v  kncbyDi  oa  kafru  pod  bodinami 

a  bral  si  b  železDýnt  válcovým  závažim,  k  némnž  pfi- 

věSen  byl   starý  rezavý  klíč  a  malá  čtyřhranná  matka 

od  šroaba.    Hned  závaží    aadzvedal    a    nasloiicbal,   jak 

tikot  kyvadla  se  tini  seslabil,  jakoby  hodiny  jen  Šeptaly, 

bned   zatáhl   za   závaží  a  radoval   se    ze  zostřených  a 

sesllených  kyvů  pnklicovitébo,  všelijak  jíž  zprohýbanébo 

kyvadla.  Chvílemi  také  závažtm  zatoíil  a  zálibně  pozoroval,  jak  se  s  nim 

zatáčí    a    zase    roztáčf   i    tenký    řetízek  i  zavěšené    přfvažky.     Při  této 

kratochvíli  klátil  nohou  a  tloukl  podpatkem   do  kufrn,  v  jehož  měkkém 

dřevě  po  každém  tom  úboza  zfistala  vhloubená  stopa. 

Najeduon  —  snad  silněji  zatáh',  zatočil  nebo  co  —  řetízek  se  pře- 
trhl a  závaží  i  s  klíčem  i  s  matkou  padlo  nejdřív  hlomozně  na  kufr 
a  odtnd  se  skulilo  rachotivě  na  zem.  V  Maxinkovi  se  zatajil  dech,  v  ho- 
dinách slabě  hrklo,  kyvadlo  se  několikrát  zmateně  zapotácelo,  potom  se 
zatřáslo  a  zastavilo.  Rafije  na  zažloutlém  cifernikn  s  růžovou  kytičkou 
na  štítku  ukazovaly  právě  devět  bodiu  bez  sedmi  minut. 

Ale  poslední  tyto  příznaky  neházejícího  z  hodin  života  Maxinek  již 
nepozoroval.  Byl  již  s  kufrn  na  podlaze  a  sbíral  ntržené  doklady  svého 
výzkumného  hodinařeni  a  právě  se  chystal  pokusiti  se  o  provisorní  re- 
paraturu,  když  se  otevřely  dvéře  z  pokoje  a  v  nich  objevila  se  starSi 
paní  v  tmavém  flanelovém  županu,  v  bílém  Čepečku  s  fialovými  pentlemi 
na  šedivé  hlavě  a  se  skriprem  na  táhlém,  ušieclitile  zahnutém  nose. 

Jak  dvéře  zavrzly,  dušička  Maxinkova  zapotácela  se  jako  prve  to 
kyvadlo,  raka  se  závažím  vjela  za  záda,  oči  polekaně  zamrkaly,  potom 
pozvedly  se  k  hodinám,  k  nimž  upjat  byl  i  přísný  pohled  staré  pani  a 
z  tetelících  se  rtů  vyklouzlo  nesmělé:  „Zastavily  se,"  provázené  nezda- 
řeným pokusem  o  úsměv. 

„.^le  proč  se  zastavily?"  ostře  otázala  se  stará  paní,  popošla  o  krok 
a  pohled  šedivých  jejích  očí  svezl  se  s  hodin  pátravé  na  Sfaxinka. 

„Jen  tak  —  samy  od  sebe,"  ukapovalo  skroašeně  se  rtfl  Malin- 
ko vých. 

„A  kde  je  závaíi?"  zazněl  teď  ještě  přísněji  hlaa  staré  pani  a  po- 
hled její  se  sbíhal  na  rtech  vinníkových. 

„Upadlo  —  —   Z  ničeho   nic,   babičko  —  snad   znamení ■ 

„Já  ti  dám  znamení  —  Kde  je,  chci  vědět?l"  Při  tom  učinila 
opět  další  krok  ku  předu. 
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Ruka  Maxínkova  za  zády  skrčená  pomalu  se  šourala  kolem  boku 
a  zjevila   se  konečně  i  se   závažím   a   částí  řetízku   zrakům  staré  paní. 

„Tady,  babičko  —  já  ho  zvěd,  jak  upadlo  — " 

„Ty  kluku  nezbedná,  rozpustilá  — "  ruka  staré  pani  vytrhla  Ma- 
xínkovi  prudce  závaží  i  s  přívěsky  —  „cos  dělal  s  hodinami,  chci 
vědět  ?« 

„Nic,  babičko,''  zapíral  Maxínek,  ale  choulící  se  postava  jeho,  tulící 
se  na  kufru  k  samé  zdi,  byla  křičícím  přiznáním. 

„Zase  jsi  si  s  nima  hrál,  viď?  —  Zas  ti  roupy  nedají  dobře  dělat, 
viď?  —  Jdeš  mi  hned  s  toho  kufru!  (Maxínek  sklouzl  s  kufru,  jakoby 
byl  namydlený.)  To  je  horoucí  peklo  s  tebou,  když  nemáš  školu.  Z  jedné 
hlouposti  do  druhé  leze.  Sotva  ho  člověk  s  oka  pustí,  už  něco  vyvede. 
Hajdy  do  pokoje,  marš!" 

Maxínek  s  pokleslýma  ramenoma  šoural  se  skroušeně  k  pokoji  čině 
podezřelou  zatáčku  kolem  babičky  a  pozoruje  úzkostně  každé  její  hnutí. 
Přívalu  jejích  slov  byl  rád,  poněvadž  už  věděl  ze  zkušeuosti,  že  jak 
babička  si  uleví  křikem  a  on  jí  neodmluví,  ještě  z  toho  vyjde  jako  čáp 
z  konopí.  Ušel  skutečně  také  tentokrát  bez  úrazu,  až  na  jedinou  herdu, 
kterou  jej  stará  paní  popohnala  v  samých  dveřích  do  pokoje  vedoucích. 

„Co  pak  se  nemáš,  d(tě,  nic  co  učit?''  ptala  se  beznadějně,  když 
za  provinilcem  tam  vstoupila. 

„Nic,  babičko.  Já  všecko  umím.*" 

„Ani  úlohu  žádnou  nemáš  na  zítřek?" 

„Nemám,  babičko." 

„A  to  já  se  mám  s  tebou  od  božiho  rána  zlobit  až  do  večera?" 
a  stará  paní  malomocně  skřížila  prsty  skleslých  svadlých  rukou. 

„Dyf  já  nic  nedělám,  babičko  — "  pronášel  hoch  na  svou  obranu 
a  již  se  usmál,  ne  v  úzkosti,  aby  zmírnil  hněv,  ale  v  radosti,  že  to 
polekání  nemělo  dalších  nepříjemných  následků. 

„On  že  nic  nedělá  —  tak  se  na  něj  podívejte!"  volala  stará  paní, 
jakoby  byla  ještě  nějaká  třetí  osoba  v  pokoji.  „Eláno  zvrhne  snídani  na 
čistý  ubrus  a  na  kalhoty,  potom  strhne  závaží,  div  že  hodiny  nespadnou, 
a  to  všechno  do  devíti.  Co  pak  toho  bude  do  oběda,  co?!  Vždyt  ty 
mě  do  hrobu  připravíš  tou  svou  nezvedeností.  Chceš,  abych  se  s  tebou 
uzlobila,  co?"  (Maxínek  mlčí  a  klopí  oči.)  „Až  já  umřu,  nebudeš  mít 
nikoho  —  (staré  paní  se  hlas  třese),  tedy  mé  šetř,  prosím  tě,  trochu 
a  nebuď  takovej  zvlčilej." 

Tyto  konce  Maxínek  velmi  dobře  zná  a  ví,  že  jsou  to  poslední 
trumfy.  Proto  ani  nedutá  a  jen  u  okna  se  choulí  a  prstem  po  tabuli  čmárá. 

„Buď  tak  dohřej  —  předešlý  týden  se  myla  okna,  zamaž  je  zas, 
čmárej  zas  po  nich  —  inu,  z  jedné  hlouposti  do  druhé.  Víš  co,  já  se 
s  tebou  zlobit  nebudu.  Jdi  si  někam  —  jdi  si  k  tetičce  Bertě  1  Beztoho 
mi  říkala,  že  tam  nikdy  nejdeš." 

„Nová  tetička?"  ptal  se  Maxínek,  jen  tak,  aby  protah'  řeč,  neboC 
dobře  věděl,  o  kom  babička  mluví. 

„Ano,  nová  tetička,"  potvrzovala  stará  pani. 

„A  co  tam  budu  dělat?"  ptá  se  opět  mrzutě  Maxínek,  ač  je  celkem 
srozuměn  s  návrhem  babiččiným. 
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„Jen  jdi,  jdi,  jdi  —  je  sama  doma  a  je  jí  beztoho  smutno.  — 
Kdyby  byla  zrovna  ▼  trhn,  tak  na  ni  počkej.  Ta  máš,  oblikni  si  zimník 
a  jdi  —  já  bych  do  oběda  o  plíce  s  tebou  přišla.''  A  stará  paní  již 
vyndala  z  almary  šedivý  zimník  Maxínkův  a  drží  mu  jej,  aby  do  něho 
vklouz. 

„Já  pdjdu  radši  na  dvůr,  babičko!"  pokouší  se  Maxínek  o  dovoleni 
do  zapovězeného  mu  ráje. 

„Inu  bodejt,  vztekat  se  tam,  na  trakaK  se  houpat,  nohu  zlámat, 
nebo  hlavu  rozbit  —  abych  měla  ještě  z  tebe  mrzáka  —  to  tak!  Nic, 
nic,  nic  —  k  tetičce  Bertě  půjdeš  a  hezky  rovnou,  aC  se  mi  nikde 
nezastavuješ,  to  ti  povídám.  Já  se  tam  před  obědem  stavím  a  tetičky 
se  zeptám,  kdy  jsi  tam  přišel,  rozumíš  ?!** 

Maxínek  jen  kývl  hlavou  a  vklouzl  do  rukávů  zimníčku. 

„A  po  schodech  neskákej  a  nedupej,  af  na  tebe  pan  domácí  ne- 
vyjde. A  po  ulici  jdi  slušně,**  zněla  povýšeným  hlasem  poslední  napo- 
menutí staré  paní,  jež  však  Maxínek  již  ani  nedoslech. 

Zavřevši  za  ním  dvéře  vešla  do  druhého  pokoje  a  dívala  se  za 
hochem,  až  zmizel  za  rohem  ulice.  Potom  vrátila  se  do  kuchyně,  po- 
stavila se  před  kufr  a  držíc  utržené  závaží  v  pravici,  přitáhla  levici 
zbytek  řetízku  a  dívajíc  se  na  roztažený  poslední  článek  v  myšlénkách 
mluvila  polohlasně: 

„S  klukem  čerti  šijou.  Ale  hledej  byl  jak  stěna,  a  strachem  se  celý 
třas,  chudinka  malá.  —  Jak  pak  já  to  jenom  udělám,  abych  nemusela 
posýlat  pro  hodináře.  Snad  to  půjde  svázat  režnou  nití  .  .  .** 

II. 

V  tom  okamžiku  právě  přicházela  do  kuchyně  služka  Lény  s  prou- 
těným košem  na  ruce.  Byla  to  osoba  již  asi  třicetiletá,  vysoká,  statná, 
obličeje  širokého,  dobráckého,  ale  nehezkého. 

Vidouc  starou  paní  v  úvahách  nad  řetízkem  pochopila  ihned  situaci. 

„To  jistě  Maxínek  vyved*,**  řekla  stavíc  koš  na  stůl  proti  kufru 
a  odklopujíc  víko. 

„To  víš,  kdo  pak  jiný,**  potvrzovala  stará  paní.  „Tak  se  na  to 
dívám,  půjde-li  to  spravit." 

„I  jen  to  nechají,  já  to  potom  ňák  svážu,  jen  co  udělám  oheň 
a  postavím  na  maso.** 

Stará  paní  zatím  stoupla  ke  stolu  a  prohlížela  svazeček  zeleniny 
a  pěkný  špalíček  hovězího  masa. 

„Játra  nedostalas?**  ptala  se  obracejíc  se  na  služku. 

„Nikde  ani  památky,**  jistila  Lény,  klečíc  již  u  plotny  a  dělajíc 
z  třísek  hraničku.  „Mladou  paní  jsem  potkala  ve  Spálené  ulici,  šla  taky 
od  řezníka,**  dodávala  potom.  „Pane,  už  je  to  hodně  na  ní  znát.* 

„No  jak  pak  by  nebylo,**  pravila  stará  paní,  „v  druhé  polovici 
dubna  to  tady  může  být,  a  v  sobotu  už  máme  Tří  králů*. 

„Bože  to  ten  čas  utíká,**  vzdychla  Lény,  „já  si  nemůžu  pořád  ještě 
zvyknout,  že  mladý  pán  je  žeuatej,  a  je  to  už  přec  —  počkejme,  srpen, 
září,  řljeu,  listopad,  prosinec  —  ba  jo,  pět  měsíců.** 
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«Ba  přes  pět  měsíců,"  opravovala  stará  pani.  „Utíká  to,  utíká. 
No,  já  jsem  žádostivá,  co  to  bude.  Ona  moc  dobře  vypadá,  tak  myslím, 
že  chlapec.  Já  jsem  tam  teď  poslala  Maxínka.  AC  jí  tam  trochu  obveselí.'' 

nCož  to,  ten  ji  obveselí  pořádně,  jestli  bude  jako  doma,**  mínila 
Lény  a  šla  do  almárky  pro  železňák,  aby  dala  vařit  vodu.  „Už  by  se 
pomalu  měla  mladá  paní  taky  ohlédnout  po  nějaké  holce,"  mluvila  při 
tom,  „s  posluhovačkou  není  už  nic,  sama  nemůže  pro  ni  běžet,  kdyby 
se  něco  stalo  — " 

„Co  pak  o  to,  to  už  ona  sama  říkala.  Když  ale  hned  je  tu  nejmíň 
o  patnáct  zlatých  větší  výdaj,  na  to  nesmíš  zapomínat,  má  drahá.  Jo, 
kdyby  on  si  byl  syn  vzal  děvče  s  penězi,  to  by  bylo  všecko  jiné.  A  moh' 
dostat,  ale  ne  a  ne  dát  si  říct.  Jako  blázen  do  Bertičky.  Ale  však  on 
bude  koukat,  jak  se  bude  muset  ohánět,  až  tu  bude  víc  krkfi,  to  bude 
muset  safraportsky  hluboko  sahat  do  kapsy." 

„No  vždyt  on  mladý  pán  —  či  vlastně  mladý  milostpán  —  má  do 
čeho  sahat,  chvála  Pánubohu,"  dovolila  si  poznamenat  Lény,  z  jejíhož 
familiérního  tónu  i  každý  nezasvěcený  by  byl  poznal,  že  během  let  vy- 
bojovala si  jíž  jisté  právo  v  této  domácnosti. 

„Inu,  právě  že  má,  moh*  udělat  zcela  jinou  partii,"  zahovořila 
důrazněji  stará  paní,  „moh*  dostat  ženu,  že  si  mohla  vzít  služku  hned 
a  oba  mohli  mít  zcela  jiné  pohodlí.  Co  pak  teď  —  teď  jsou  ještě  samej 
med  a  mandle,  teď  to  necítí,  ale  však  on  přijde  čas,  kdy  si  vzpomene 
na  moji  řeč  — " 

„Má  to  tak  některá  holka  štěstí,"  pokračovala  stará  pani  po  krátké 
přestávce  a  Lény  již  ani  nemusela  poslouchat,  aby  věděla,  co  teď  přijde. 
„Toníček  přec  nebyl  partie  jen  tak  ledajaká.  Takovou  službu  —  a  z  do- 
mova taky  není  bez  pomoci  i  Moje  dcery  měly  přec  obě  po  osmi  tisících 
hotových  peněz  a  jakou  vejbavu  —  o  takové  se  té  jeho  Bertičce  ani 
nezdálo  —  ale  žádná  z  nich  neměla  to  štěstí,  aby  dostala  nějakého 
Toníčka.  A  ošklivý  přec  taky  nebyly.  Máři  je  ještě  teď  hezká,  jak  je 
ji  už  pětatřicet,  a  nebožka  Karolina  —  Maxínkova  maminka,  chudáček  — 
ta  byla  jako  obrázek.  A  jaké  pak  štěstí  měly,  chudinky?  Márinin  pán 
se  teprv  před  třemi  roky  stal  defínitivDím  professorem,  a  tak  že  se  jim 
teď  teprv  trochu  kale  vede,  a  Karolinin  muž,  Skřivan,  měl  v  cukrovaru 
osm  set,  když  si  ho  dcera  vzala.  Teď  ovšem  v  Rusku  má  krásné  po- 
dstaveni, ale  z  toho  ona  chudáček  už  nic  nemá." 

Celou  tuto  kapitolu  Lény  již  znala  nazpaměť,  ale  poslouchala  po- 
zorně, poněvadž  cítila,    jak  si  paní  těmito  vzpomínkami  vždy  odlehčuje. 

„A  já  sama,  jak  pak  já  jsem  se  tak  obzvlášť  vdala?"  pokračovala 
tato  po  chvíli.  „  A  byla  jsem  z  velkého  domu ;  dvanáct  tisíc  jsem  dostala 
hned  a  po  maminčině  smrti  ještě  deset.  Ovšem  můj  nebožtík  pán  byl 
císařský  inženýr  a  měl  pěknou  službu  a  krásné  diety,  ale  co  jsem  se 
zas  nabejvala  sama !  Celé  měsíce  byl  kolikrát  v  letě  venku  na  komissích. 
A  potom  ta  nemoc,  ta  strašně  dlouhá  nemoc !  Šest  let  jako  Lazar  ležel, 
a  už  před  tím  každý  rok  do  lázní.  To  byla  zkouška,  Pane  Bože !  A  ne 
a  ne  pomoc!  Těch  nocí,  co  jsem  probděla  a  proplakala!  A  ti  doktoři 
co  stáli,  a  medicíny,  a  on  už  potom  byl  v  pensi.  Jojo,  milá  Lény,  desátá 
toho  tolik  neprodělala  a  nezakusila,  co  já.  A  taková  slečinka  Berta,  bez 
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krejcaru  z  doma,  s  výbavou,  že  se  nesmí  s  ni  ani  pochlubit,  dostane 
muže  8  patnácti  sty  služného  a  ještě  s  hotovými  penězi.  To  je  jiné 
štěstí. « 

Stará  paní  se  zamlčela  a  Lény  jen  přikyvovala  mlčky  hlavou, 
omývajíc  v  hliněné  míse  maso  a  připravujíc  je  na  vařeni. 

„Ne  že  bych  jí  to  nepřála,  ona  není  zlá  ženská  a  ošklivá  taky  není, 
ale  má  svou  paličku,  to  jsem  už  pozorovala.  Před  svatbou  to  byla  samá 
skromnost  a  poníženost,  ale  teď  už  vystrkuje  někdy  rfižky  a  chce  všecko 
lip  vědět,  než  já.  —  No,  člověk  s  ni  musí  mít  v  tomhle  čase  trpělivost,** 
dodávala  po  těch  slovech,  dost  zprudka  pronesených,  stará  paní  míruěji 
a  shovívavě. 

.Jen  aby  trefila  na  dobrou  a  poctivou  holku,"  vracela  se  neústupné 
k  původnímu  thematu  Lény. 

„Co  pak  o  to,  to  já  se  ji  už  pOptám  a  obhlidnu;  ji  to  nemůžu 
nechat  na  starost,  kde  pak!  Zkušenost  žádnou  v  tom  nemá,  u  nich 
doma  služku  sotva  měli  —  a  vzala  by  si  nějakého  cumplocha,  kterej 
by  ji  zůstal  stát,  kam  by  ho  postavila." 

„Anebo  nějakou  hodnou  běhnu,"  poznamenala  Lény.  „Nejlepší  bj 
bylo,  kdyby  si  vzala  mladá  pani  nějakou  z  venkova,"  dodávala  oškrabujíc 
u  stolu  zeleninu. 

„Prosím  tebe,  ty  jsou  zas  ještě  neohoblovaný  —  a  nikam  to  ne- 
trefí —  tak  je  s  tím  taky  křiž." 

„Taky  se  trefí  některá,  že  je  vycepovanější  než  která  už  je  pár 
let  v  Praze." 

„I  já  neříkám,  že  nejsou,  ale  je  to  náhoda,  když  člověk  na  takovou 
padne.  Jo,  kdyby  o  ní  věděl,  tak  by  se  nerozmýšlel." 

„Já  bych  možná,  milostpaní,  o  takové  zrovna  věděla,"  prohodila  jak 
nejklidněji  mohla  Lény,  dávajíc  oškrabanou  a  očištěnou  zeleninu  s  kouskem 
loje  a  cibule  na  rendlík. 

„A  odkaď?"  ptala  se  stará  paní  a  vzhlédla  pozorně  na  Lény. 

„Ona  je  nedaleko  od  nás.  Už  od  svýho  črrnáctýho  roku  je  ve 
mlejně  —  ona  jako  mlynářka  je  její  tetička.  A  teď  je  jí  už  třiadvacet 
roků,  tak  už  taky  není  žádný  fanfárum.  A  umí  všecko,  tetička  ji  měla 
ke  všemu,  protože  sama  žádnou  dceru  nemá,  a  tak  ji  měla  skoro  jako 
za  vlastní,"  mluvila  Lény  svým  volným  klidným  způsobem,  přebírajíc 
rejži  na  dřeveném  vydrhnutém  víku  kuchyňské  postele. 

„A  proč  tam  tedy  nezůstane?"  ptala  se  stará  pani. 

„Inu  —  nák  se  s  tetičkou  pohněvala,"  odpovídala  velice  zvolna 
Lény,  ustala  přebírat  a  obrátila  se  k  paní.  „Vědí,  milostpaní,  to  je 
tak  —  jim  to  povím.  Ale  prosímich,  ať  už  si  ji  mladá  pani  veme  nebo 
ne,  tak  se  o  tom  nezmiňuj ou.  Já  bych  to  nikomu  jinýmu  neřekla,  než 
jim,  protože  ona  ta  holka  je  jako  má  vzdálená  sestřenice  —  vědí." 

Po  této  předmluvě  stlumila  Lény  hlas  a  začala: 

„To  je  celá  historie.  Ona  ta  její  tetička  mlynářka  má  syna  Josefa  — 
vědí  —  a  ten  před  dvěma  roky  přišel  z  vojny  domů  a  ňák  začal  za 
milou  Tonkou  chodit.  Padla  mu  do  oka  —  no,  ona  je  holka  k  světu.  — 
No,  a  to  se  rozumí,  když  tetička  na  to  přišla,  byl  oheň  na  střeše. 
Rámus!  —  vědí.    A  že    to    nebude  a  nebude  trpět!  —  To    se   rozumí, 
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syn  má  jednou  dostat  mlejn  —  vědi,  a  tak  by  ráda  pro  nebo  holku 
8  penězi  —  to  se  ji  neni  co  divit.  No,  a  od  těch  dob  to  nedělalo 
dobrotu.  Tetická  myslila,  že  holka  nák  Josefa  svádí  —  ale  ta  si  ani 
na  nic  nepomyslila  —  a  už  na  ni  pořád  seděla  a  pořád  ji  špehovala 
a  podezřívala.  No  —  vědí  —  to  žádnýmu  není  milý  —  a  tak  milá 
Tonka  se  Ďák  pohněvala,  a  že  nepotřebuje  v  mlejně  bejt,  že  půjde  do 
Prahy  sloužit.  A  to  snad  tetička  chtěla  zrovna  docílit,  tak  ji  řekla,  že 
ji  nikdo  nemůže  držet,  a  tak  milá  Tonka  je  od  vánoc  doma  u  mámy  — 
vědí.  —  Ale  to  jim,  milostpaní,  můžu  krk  na  to  dát,  hodná  holka  že 
to  je  a  poctivá  —  no,  kde  pak,  tetička  jí  všecko  svěřovala,  od  všeho 
klíče  měla,  a  nikdy  ani  tohle **  —  a  Lény  učinila  špetku,  —  „se  neztratilo. 
A  všecko  umí.  Čistě  pere,  krásně  žehlí  i  vařit  se  naučila  a  jak  dobře !  — 
To  by  mladá  pani  udělala  terno,  kdyby  si  ji  vzala,  to  by  měla  věrnou 
a  spolehlivou  osobu  kolem  sebe.  A  rozumnou !  Žádnou  couru  a  žádnýho 
cumplocha  —  vědí." 

„Jen  aby  to  zas  nebyla  žádná  fíílena,'*  prohodila  po  krátké  úvaze 
stará  paní. 

„Ale  kde,  milostpaní.  Ta  se  nesměla  za  nic  stydět,  do  všeho  musela, 
na  pole  i  do  chlíva,  tak  dobře  jako  jiná  děvečka.  Jen  že  taky  přišla 
k  tomu  lepšímu." 

„Kdo  ví,  jestli  by  šla  do  Prahy?" 

„  A  jak  ráda.  A  k  takovým  pánům !  Dva  lidi,  kde  pak  se  ji  to  hned 
trefí!" 

„Však  jich  bude  hnedle  víc.  A  jak  pak  je  k  dětem?" 

*Ó,  na  děti  je  moc  hodná  Ona  má  ještě  tříletýho  bratra.  Sama 
byla  nejstarší  ze  šesti  dětí,  tak  to  všecko  pomáhala  vypiplat  hned  od 
malička. " 

„V  Praze  nikdy  nebyla?" 

„To  nebyla.  Ale  to  jsou  bez  starosti,  milostpaní,  ona  je  čiperuá 
a  hned  všude  trefí,  jak  se  jí  jeduou  ukáže,"  chválila  Lény  napořád. 

Sará  paní  již  chvíli  seděla  na  kufru  a  teď  škrabala  si  drátem, 
jejž  měla  v  copu  zatknutý,    zvolna  ve  vlasech  na  spáncích  a  uvažovala. 

„Aspoň  zkusit  by  to  s  ní  mohli;  cestu  ona  si  zaplatí  ráda.  Yždyt 
ona  není  bez  krejcaru.  Prádlo  a  šaty  má  všecko  v  pořádku.  To  zas 
tetička  na  ni  dbala  —  vědí  —  jen  co  je  pravda.  Pluý  kufr  toho  má 
a  jakých  krásných  věcí." 

Stará  paní  vytáhla  drát  a  zvolna  jej  zase  zapichovala  do  šedivého 
svého  copu.  Potom  povstala,  přejela  dlanema  o  boky,  poškrabala  se  ještě 
lehce  na  tváři  a  řekla:   „Tonka  že  se  jmenuje?" 

„Tonka,  prosím,  milostpaní." 

„No  víš  co  —  tak  ji  napiš,  at  přijede." 

„Nepromluvéjí  dřív  s  mladou  paní?" 

„Co  bych  s  ní  mluvila?  —  Když  já  jí  holku  doporučím,  tak  si 
ji  vezme." 

„Tak  poníženě  ruku  líbám,  milostpaní,"  řekla  Lény,  a  šla  pani 
políbit  rameno. 

„Jé  —  milostpaní  pořád  drží  ještě  to  závaží  v  ruce,"  zvolala 
živě,   „ukážou,  já  to  i^ák  přivážu." 
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„Tu  máš  —  to  bych  byla  ráda.  Já  se  teď  jdn  oblict  a  půjdu  na 
desátou  k  Trinitárňm  a  potom  se  stavím  pro  chlapce.  Ty  zatím  postav 
rejži  a  rozkraj  do  ní  ten  kousek  uzeného,    co  je  v  pokoji  za  oknem.** 

„I,  to  vědí,  že  můžou  bejt  bez  starosti,  jen  jdou  s  Pánembohem." 

Stará  paní  vešla  do  pokoje,  a  Lény  zavěsila  závaží  s  přetrženou 
částí  řetízku  na  roztažený  článek,  ohuula  drát  siluými  svými  prsty 
a  spojila  stiskem  svých  zdravých  širokých  zubů. 

Když  stará  pani  odcházela,  hodiny  již  zas  vesele  cvakaly  ukazujíce 
na  půl  desátou. 

III. 

Maxínek  vyšed  z  domu  přimhouřil  oči.  Ulice  v  jízdní  své  části 
bělala  se  včera  napadlým  sněhem,  posud  příliš  nerozbrázděným  a  ne- 
udupaným.  Jiskření  kyprého  tohoto  povlaku  v  jasném  lednovém  odpoledni 
hocha  osvěžilo.  Xabledlé  tváře  i  nos  brzy  mu  zčervenaly,  oči  zazářily 
veselým  úsměvem.  A  dráždila  jej  ta  měkká,  zvláště  podél  umetených 
chodníků  jak  načechraná  vrstva  ledových  těch  hvězdiček!  Sotva  byl  za 
rohem,  seběhl  s  chodníku,  zabořil  do  sněhu  všech  deset  prstů  a  vyhrábl 
každou  rukou  celou  hrst  sněhu.  V  tiché  rozkoši  ze  své  svobody  začal 
hnísti  kouli,  hezky  přitlačuje,  aby  byla  pěkně  tvrdá.  Při  tom  rozhlížel 
se  veselýma  očima  kolem,  hledaje  již  příhodný  předmět,  do  něhož  se 
strefí.  Nejvíce  jej  lákali  vrabci,  již  poskakovali  a  se  natřásali,  tázavě 
cvrlikajíce  v  dotknutí  světlých  paprsků  slunečních.  V  tom  však  dolétl 
k  jeho  sčervenalým  boltcům  zvuk  rolniček.  Maxínek  se  obrátil  a  hleděl 
proti  slunci  na  přijíždějící  kočár.  Ráfy  jeho  kol  se  leskly  přilnutými 
hladkými  zmrazky,  o  skla  a  kovové  části  luceren  odrážely  se  paprsky 
sluneční.  Koně  hbitě  pozvedali  nohy,  jež  lehce,  bez  hluku  dopadajíce  do 
sněhového  peří,  jako  v  rozkoši  z  toho  dotyku  se  opět  vymrštovaly  a  do 
elegantně  lomených  knvek  ohýbaly.  Z  nozder  koní  v  lehkých  obláčcích 
frčel  dech  usazuje  se  bílým  jíním  kolem  tlam  a  zapéněných  udidel. 
Maxínek  pocítil  radost  z  toho  pohledu,  a  v  té  radosti,  když  kočár  pře- 
dejel a  vrabci  poděšeně  vylítli  kamsi  na  okap,  poslal  za  nim  svou 
sněhovou  kouli.  A  strefil  se.  Viděl,  jak  koule  dopadla  do  samého  téměř 
středu  a  jak  rozstřištila  se  o  hřídel  prudkým  hodem.  Uspokojen  vstrčil 
ruce  do  kapes  zimníku,  aby  si  je  tam  otřel  a  zahřál.  Kochaje  se  v  pří- 
jemném teple,  jež  rozvlačnovalo  skrehlé  jeho  prsty,  veběhl  klusem  do 
Spálené  ulice. 

Tam  záhy  jiná  radovánka  zaujala  jeho  pozornost.  Hned  v  jednom 
z  prvních  domů  po  levé  straně  měl  krám  ptáčník.  Na  levém  křídle 
rozevřených  zevních  dveří  visela  klec  s  drátěným  bubínkem  uvnitř, 
a  v  kleci  poskakovala  chvostuatá  ulekaná  veverka  a  jak  zavazovala 
drápky  o  bubínek,  ten  se  točil  a  s  ním  plechový  červenobílý  praporeček 
na  vížce  kleci.  Maxínek  se  zastavil,  stoupal  na  špičky,  natáhl  se  a  díval 
se  vzhůru  v  netajené  radosti.  Rty  nestačily  zadržeti  úsměv,  ale  po  chvíli 
stáhly  se  a  Maxínek  zahvízdl,  aby  veverku  na  sebe  upozornil.  Ubohé 
zvíře  však  skákalo  sem  a  tam,  trhavými  pohyby,  poplašeno  otáčením 
bubínku  a  skřípotem  korouhvičky.     Když    zahvízdnutí  nebylo  nic  plátno, 
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vytáhl  Maxinek  raku  ze  zimniku  a  zalaskal  prsty  a  zároveň  jazykem 
zamlaskal.  Ale  veverka  nic.  Gerná  očka  její  polekaně  pomžikovala,  a  tělo 
dále   skákalo    z  kouta   do    kouta  utloukajíc  se    v  tom  drátěném  vězení. 

„Bože,  takovou  veverku  mít/  pomyslil  si  Maxinek,  a  hned  mu 
zatanulo  v  mysli,  co  vse  by  s  ni  prováděl.  K  praporečku  by  dal  zvoneček, 
aby  zvonil,  anebo  by  raději  zvoneček  dal  zvlášt,  šlo  by  to  jistě  taky. 
A  veverce  by  se  to  snad  líbilo,  že  by  zvonila  pořád.  A  do  bubínku  by 
dal  barevné  pásky  a  ška'tulku  s  hrachem,  aby  to  chrastilo. 

Rozprádaje  zálibně  tyto  plány,  Maxinek  uchvácen  byl  touhou  míti 
takovou  veverku.  Skoda,  že  ji  nevy věsil  ptáčník  před  štědrým  večerem. 
Tu  by  byl  měl  raději  nežli  penál,  barvičky  a  Jablonského  básně.  A  byl 
by  ji  snad  dostal.  Kdo  ví,  jestli  není  dokonce  lacinější.  Co  mfiže  taková 
veverka  stát?  — 

S  rostoucí  touhou  vzmáhala  se  i  zvědavost.  Má  ve  spořitelničce 
čtyry  zlatky  na  hodinky^  snad  by  mu  babička  dovolila  si  místo  remontérek 
koupit  veverku.  Pomyšlení  na  tuto  možnost  jej  rozčililo.  Nakoukl  skleně- 
nými vnitřními  dveřmi  do  krámu,  nedívá-li  se  nikdo  ven.  Nedíval  se. 
Viděl  tam  jen  velikou  skleněnou  kouli  na  podstavci,  v  níž  pluly  zlaté 
rybičky  (takovou  rybičku  doma  taky  už  měl,  ale  umořil  ji),  a  široko- 
hrdlou  láhev  s  pijavkami.  Chvíli  bojoval  ještě  s  ostýchavosti,  ale  brzy 
se  vzmužil,  sáhl  na  kliku  a  smáčkl. 

Dvéře  se  otevřely,  zvonek  zacinkal  a  Maxinek  vstoupl  do  krámku 
plného  klecí,  posad  a  přihrádek  se  zobem.  Jak  vešel,  někteří  z  ptáků 
úzkostně,  jiní  jen  tázavě  zapípli,  zahvízdli,  zavrkali,  zamávli  křidélky, 
seskočili  s  bidélek,  zakroutili  hlavičkou,  zajiskřili  očičkem  Z  přilehlé 
místnosti  přišoural  se  v  bačkorách  muž  již  starší,  s  čepicí  na  hlavě, 
mrzuté  tváře  s  věnečkem  vousů  pod  bradou. 

Podíval  se  na  malého  kupce  a  na  půl  úst  se  zeptal:   „Co  pak  chtěl ?** 

Maxinek  smekl  a  uklonil  se  trochu.  „Prosím,  já  se  jdu  ptát,  co 
stojí  ta  veverka  venku  ?**  nesměle  dralo  se  mu  z  úst. 

Ptáčník  změřil  hocha  od  hlavy  až  k  patám,  ale  vida  slušnější  přec 
šat,  povídal  volně  dívaje  se  Maxinkovi  do  tváře: 

„Ta  veverka?  I  s  tou  klecí  dvanáct  zlatejch.** 

V  Maxinkovi  hrklo.  Takovou  sumu  ovšem  neočekával.  Nevěděl 
v  prvním  okamžiku  co  říci,  ale  záhy  se  vzpamatoval. 

„A  moc-li  bez  klece,  prosím?" 

Ptáčník  škubl  rty,  přimhouřil  oči,  odplivl  stranou  mezi  holuby 
a  povídá:  „To  ji  neprodám. —  Ví  co,  koupil  si  nákýho  vodomila,  toho 
mu  dám  za  dvanáct  krejcarů,  nebo  ňákýho  zlato  hlávka  za  dva  nový/ 
a  ukázal  na  zasklenou  skřínku,  v  níž  měl  napícháno  několik  dlouho- 
vousých  tesaříků,  zlatozelených  krajníků,  tmavých  vodních  brouků  elipso- 
vitého tvaru  a  jinou  všednější  havěC  z  říše  hmyzu. 

„To  já  nechci,"  vyhrkl  Maxinek  a  usmál  se  na  ptáčníka  instink- 
tivním úsměvem  menších  vůči  větším,  slabších  proti  mocnějším,  chtějí-li 
udržeti  dobrou  míru.  Ale  nepořídil. 

„Na  veverku  nemá  a  brouka  nechce,  tak  co  mi  sem  leze,**  vyjel 
ptáčník.  ^Každou  chvilku  nějaký  kluk  se  sem  přitáhne  jako  —  —  ch 
chm  — " 
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Nedorekl,  zaškrtil  to  slovo  v  mrzutém  odkašláni  a  učinil  krok  ku 
dveřím,  z  nichž  vysel. 

„S  Pánembohem/  řekl  Maxíuek  velmi  skroušeně  a  rychle  couval 
k  východu.  Opět  zazněl  zvonek,  dvéře  zavrzly  a  hoch  proklouznuv  na 
ulici  odklusal  s  hlavou  sklopenou  a  dušičkou  schlíplou. 

Ale  brzy  mu  odtrnulo.  Přesel  na  druhou  stranu  ke  kostelu  u  sv. 
Trojice,  dopřál  si  malého  poklouzáni  na  krátké  klouzačce  před  školou, 
a  tento  požitek  vrátil  mu  úplně  dobrou  míru.  U  papirnika  na  rohu 
Purkyňovy  ulice  díval  se  chvíli  na  vyvěšené  tam  otiskovací  a  skládací 
obrázky  i  na  archy  potištěné  zuávy  a  pruským  vojskem  v  šišácích,  ale 
neshledav  nic  dosud  neviděného,  zahnul  do  ulice  a  bral  se  směrem 
k  Měšťanské  besedě.  Y  ulici  Vladislavské  nový  obraz  upoutal  jeho  po- 
zornost U  Anglické  královny  skládali  led.  Maxínek  šel  blíže  a  díval  se 
chvíli,  jak  jej  dopravují  do  sklepních  otvorů.  Kameny  chodníku  byly 
hladké,  okluzlé,  pokryté  drobnou,  otlučenou  tříští  ledovou,  jež  se  jen 
jiskřila  Maxínek  v  rozkoši  vtáhl  sykavě  do  sebe  vzduch;  pocítil  mocnou 
touhu  zkusit,  jak  by  se  to  na  těch  kamenech  klouzalo.  Vyčkával  pří- 
hodný okamžik.  Nemohlo  to  již  dlouho  trvat,  neboť  byli  skorém  hotovi. 
Za  pět  minut  skutečně  vyprázdněný  vůz  odrachotil,  a  sklepáci  odšupovali 
poslední  kusy  s  kraje  chodníku  k  otvorům. 

Teď! 

Maxínek  se  rozběhl  a  klouzl  maje  ruce  bravurně  roztaženy,  aby 
udržel  rovnováhu.  Ale  náhle  zakolísal,  nahnul  se  v  před,  vymrštil  nohu, 
dva  velké  dopadavé  kroky  —  » pozor,  pozor,  mladý  pane!"  slyšel  jak 
naň  volají  za  smíchu  sklepáci,  škubl  sebou  zpět,  ale  nic  plátno  —  ne- 
udržel se,  prudce  sebou  švihl  a  dopadnuv  na  kolena  jel  ještě  asi  půl 
metru  po  omrzlých  kameuech. 

„Po  nose  to  jde  Jehčejc,  že  jo,"  volal  za  ním  mladý  sklepák, 
kdežto  starší  zabručel  jen:   , Přeraz  se,  kluku  1" 

Maxínek  vstal  a  oprašoval  se.  Pokusil  se  usmát  a  délat  hrdinu,  že 
jako  nic  se  mu  nestalo,  ale  cítil  pořádnou  bolest  v  pravém  koleně; 
přemohl  ji  však  a  šel  kolem  sklepáků  s  tváří  usměvavou  a  hlavou 
vztyčenou,  rychle  a  svižně.  Ale  hned  na  dvoře  průchodního  domu  po- 
volil a  vyšed  do  Jungmannovy  třídy  vklouzl  za  vrata  nejbližšího  domu, 
aby  se  podíval  na  koleno,  ale  hlavně  na  kalhoty,  neboC  jej  v  chůzi 
projmul  pocit  podezřelého  stuzenf,  z  něhož  podle  nabytých  již  zkuše- 
ností soudil,  že  neodstonalo  ten  pád  pouze  jeho  tělo,  nýbrž  i  pokrývka 
jeho,    a  toto  podezření  stlumilo  sic  bolest,  ale  zrodilo  úzkost  a  strach. 

Kontrola  vypadla  pro  Maxinka  smutně.  Pravé  koleno  odřené  — 
ale  což  o  to,  to  by  nikdo  nepoznal  —  hůře,  že  i  v  kalhotách  byla 
díra,  malá  sice,  ale  přece  neutajitelná. 

Maxínkovi  bylo  do  pláče.  Co  teď?  —  Zpátky  k  babičce?  —  Ani 
minutu  by  neudržel  v  taji,  co  teď  ještě  ví  pouze  on  sám.  Bouřku  by 
nezadržel,  a  bouřky  se  bál.  K  tetičce  Bertě  tedy?  Svěřit  se  jí?  —  Za 
žádnou  cenu.  Shořel  by  studem,  kdyby  měl  před  novou  tetičkou  svléknout 
kalhoty  a  snad  se  dívat,  jak  mu  je  spravuje.  Krev  se  mu  vehnala  do 
tváře  při  pomyšlení  na  tuto  ponižující  situaci.  Videi,  jak  by  se  usmívala 
tím    svým    zvláštním    úsměvem,    kterým    se  na  něj  dívává,    a  jak  by  se 
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ptala  svým  laskavým  jasným  hlasem:  ,Co  pak's  to  dělal,  hošička?" 
(To  ,ho8Íčku*  nemůže  vůbec  ani  cítit.  Co  si  to  vzala  do  zvyku?)  —  Ale 
vždyC  může  nechat  a  ní  zimník  na  sobe,  je  dost  dlouhý  a  zakryje  to 
nešCastnó  koleno,  a  před  polednem  přijde  babička  a  před  tetičkou  bude 
přec  bouřka  jen  menší. 

Maxinek  byl  už  rozhodnut.  Zapjal  zimník,  stáhl  ho,  díval  se  ne- 
nápadně do  skel  krámů  a  výkladních  skříní,  není-li  vskutku  nic  vidět 
a  příznivým  seznáním  trochu  upokojen,  vstoupil  do  domu,  v  němž 
strýček  Tóna  s  tetičkou  Bertou  bydlil. 

IV. 

Byl  to  nový  dům  komfortně  zařízeuý.  Na  lakovaných  nových  vratech 
leskla  se  pozlacená  klika,  před  bílými  kamennými  schody  byly  ještě 
jedny  dvéře  se  žlutými  a  červenými  hvězdami  skel,  skrze  něž  Maxinek 
vždycky  se  díval,  schodiště  bylo  pěkně  vymalováno,  u  stropu  byly 
andělíčky  s  modrými  šerpami  kolem  tělíčka,  držící  v  rukách  řetězy 
chvoji,  svázané  uprostřed  růžovými  mašlemi.  Kolem  schodů  bylo  točité 
zábradlí  a  na  něm  mosazné  knoflíky.  Maxinek  na  každý  si  sáhl  a  zkoušel, 
nedá-li  se  vytáhnout.  Nedal  ani  jeden,  jen  některé  se  kroutily  a  o  těch 
byl  Maxinek  přesvědčen,  že  časem  budou  jeho. 

Došed  do  druhého  poschodí  na  mosaikovou  chodbu  dal  se  Maxinek 
v  právo  a  stáhnuv  ještě  jednou  zimník  co  nejvíce  mohl,  zaklepal  u  dveří, 
na  nichž  byl  upevněn  mosazný  štítek  s  vrytým  nápisem: 

Antonín  Ylačiha,  techn.  chemik. 

Když  vstupoval,  mírné  pohnuti  projmulo  jeho  hruď  a  srdce  mu 
prudčeji  zatepalo. 

U  tetičky  v  kuchyni  byla  právě  domovnice.  Stála  s  mladou  paní 
nedaleko  dveří  a  byly  v  nejživějším  hovoru,  tak  že  ua  Maxínkovo  „M4 
úcta"  (,ruku  líbám*  by  byl  nové  tetičce  neřek',  kdyby  ho  byli  tloukli) 
poděkovala   tetička  jen   rychlým   několikerým  kývnutím  rusé  své  hlavy. 

Maxinek  drže  čepici  v  ruce  popošel  k  oknu  a  čekal,  neboť  zpozorovaly 
že  8  rozprávkou  jsou  již  u  dna. 

„Já  už  bez  holky  být  nemohu,''  důrazně  vykládala  mladá  paní,  ,to 
je  marné.  Jak  pak,  kdyby  se  mně  náhle  něco  stalo,  koho  pak  se  dovolám, 
když  jsem  tu  sama?*' 

„VždyC  jim  povídám,  milostpaní,  to  by  měli  spolehlivou  služku, 
u  komisařů  už  je  půldruhýho  roku  a  jen  proto  by  šla,  že  je  tam  šest 
lidí.  To  se  ví,  každá  si  chce  polepšit.  Páni  ji  neradi  ztratí,  už  jí  přidali 
zlatku,  tak  že  by  teď  měla  sedům  — • 

,Ó,  to  já  bych  jí  nedala  tolik  — " 

„I  k  nim  by  ona  milostpaní  šla  za  pět  a  zlatku  na  pivo  —  já  už 
jsem  s  ní  o  tom  mluvila  —  ona  tak  na  peníze  nekouká,  jako  aby  ne- 
přišla o  zdraví  —  vždyť  to  je  taky  to  nejdražší,  co  každý  člověk  má  — 
když  není  zdraví,  do  ničeho  nic  není  — " 

„Říkala  jste,  že  je  mladá?" 

„Devatenáct  let,  ani  ještě  ne.** 

„A  žádná  fiflena,  žádná  parádnice ?** 
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,Adí  zdáni.  Vždyť  ji  konečně  budou  vidět.  Já  ji  sem  některej  den 
přivedu." 

„To  přiveďte  —  máte  pravdu!  —  nic  určitého  jí  zatím  neříkejte  — 
až  se  na  ni  podívám." 

„I  co  pak,  to  já  jsem  jista,  že  se  bude  milostpaní  líbit,"  jistila 
domovnice  sahajíc  již  po  klice. 

„No  když  se  mně  bude  líbit,  tak  vám  dám  ráda  tolik,  co  bych 
dala  v  kanceláři,    abyste   nedohodila   zadarmo,"    usmála  se  mladá  paní. 

^Poníženě  ruku  líbám,"  děkovala  domovnice,  ,já  si  teď  radši  hned 
doběhnu  domydlit  prádlo,  abych  tam  k  polednímu  mohla  skočit.  — 
Pánbiih  rač  pozdravit,  milostpaní." 

„S  Páuembohem,  s  Pánembohem.  ** 

Když  domovnice  odešla,  obrátila  se  mladá  paní  po  hochovi  a  usmávši 
se  vítala  ho: 

„Přisers  mi  pomoct?  —  No  to  je  dobře!  Utlučeš  mi  zas  cukr, 
jako  předešle,  viď?" 

Maxínkovi  se  zdálo,  že  toto  její  vyzváni  je  proň  vlastně  ponižující, 
a  proto  neodpověděv  ani  na  její  otázku,  řekl  jen  tak  na  půl  úst: 

„Já  dnes  nemám  školu,  tak  jsem  sem  sel." 

„Nemáš  rýmu?"  optala  se  ho  tetička  a  pokročila  k  plotně. 

„Nemám,"  zavrtěl  Maxínek  indignován  hlavou 

„Ale,  pojď  přec  blíž.  Ještě^s  mi  ani  ruku  nepodal,"  pobízela  jej 
a  napřahovala  proti  němu  svou  hezkou  buclatou  ruku,  silnou  v  zápěstí 
a  obnaženou  až  k  lokti. 

Těch  několik  krok&  k  tetě  znamenalo  pro  Maxínka  vnitřní  boj. 
^Chce,  abych  jí  políbil  ruku,*  domýšlel  se,  ,ale  já  to  neudělám,*  byl 
rozhodnut.  ,Jaký  to  má  hloupý  zvyk  s  tím  podáváním  ruky  —  nač 
to?  —  Co  by  jiného  tím  chtěla  docílit  —  ale  já  schválně  ne!*  uva- 
žoval docházeje  k  ní,  zatím  co  se  ona  pásla  na  jeho  rozpacích. 

Podal  ji  ruku,  ona  ji  stiskla  a  potřásla  mu  jí.  „Na  zdar,  sokole," 
volala,  „na  zdar!"  a  smáčkla  v  překypujícím  rozmaru,  až  to  hocha 
bolelo.  ,No  a  přece  si  svlékni  zimníček"  (zas  to  protivné  ,zimníček*, 
proč  neříká  zimník,  hněval  se  v  duchu  Maxínek)  „a  hezky  si  sem  ke 
mně  hačni  (hačni!  — )  a  povídej  mi  něco,*  vyzývala  mladá  paní. 

„Mně  není  horko,  já  zůstanu  tak,**  namítl  chladně  hoch. 

„Ale  vždyť  je  zde  už  zatopeno,  spotíš  se,"  naléhala  teta. 

„Ba  ne,  mně  není  nikdy  horko,"   opakoval  důrazně  chlapec. 

„Jsi  jistě  trochu  nastydlý,"  pravila  mladá  paní  a  položila  mu  ruku 
na  čelo.   „Nebolí  tě  hlava?  Máš  ji  trochu  teplou,"  a  pohlédla  naň  s  účastí. 

Maxínek  jen  zavrtěl  hlavou. 

„A  nějak  se  pořád  krčíš  v  tom  zimníčku  a  ruce  strkáš  do  kapes, 
nemáš  trochu  horečku?" 

„Ba  ne,"  odpovídal  chlapec  a  vystrčil  opatrně  ruce,  aby  nepozvedl 
kraj  zimníku.  Usmál  se  i  při  lom,  aby  bylo  vidět,  že  je  vesel. 

„No  tak  si  tedy  sedni  aspoň,"  domlouvala  teta. 

,Mě  nebolí  nohy,"  odmítal  Maxínek  boje  se,  že  by  sednutí  mohlo 
odkrýti    nešťastné    koleno.    Při  tom  odstoupil   opatrně   k  polici,    na  niž 
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měla  mladá  pani  rozestaveno  rozmanité  nádobí,    všecko  ještě  nové,   ne- 
otřelé a  lesklé. 

„JA   budu   rád,   až   tady    bude    služka,*    pronesl  z  ničeho  nic  po- 

pocházeje  kolem  police  a  utkvívaje  pohledem  na  skřínce  na  koření,  jež 

vypadala  jako  domeček  a  na  zásuvkách  měla  porcelánové  nápisové  štítky. 

«Proč?''  otázala  se  mladá  paní  a  upřela  naň  zkoumavý  pohled  čistě 

modrých  svých  očí. 

, Protože  všecky  moje  tetičky  mají  služky,*  odpovídal  Maxínek 
přešlapuje. 

„Dokud  byly  samy  se  strejčkem,  snad  taky  neměly,"  poznamenala 
mladá  paní. 

,0,  měly  hned,"   tvrdil  Maxínek. 
,Jak  pak  ty  to  můžeš  vědět?*   optala  se  teta. 
„U  nich  to  bylo  všecko  jinač,"    opakoval  hoch  babiččinu  nesčetně- 
kráte  slýchanou  poznámku,   a  mladá  paní  jen  zahryzla  zuby  do  rtu,  až 
jí  zbělal. 

Éekl  to  hoch  schválně,  či  jen  papouškuje  nechápaje  jádro?  — 
Hořkost  zalila  jí  nitro. 

Což  ona  za  to  může,  že  byla  jenom  dcerou  po  hraběcím  lesním  a 
že  její  matka  měla  jen  skrovnou  pensičku,  tak  že  malé  svoje  věno  byla 
nucena  přisaditi,  aby  řádné  vychovala  děti  —  ji,  dcera,  a  syna,  jenž  loni 
absolvoval  akademii  v  Libverdě? 

Což  ona  za  to  může,  že  si  ji  syn  paní  Vlačihové  zamiloval,  když 
byl  ještě  úředníkem  v  cukrovaru,  v  témž  místě,  kde  ona  žila  se  svou 
maminkou?  — 

A  což  neváží  její  láska  nic  ?  —  A  v  mladé  paní  při  této  myšlénce 
se  zvedla  sila  vzdoru.  Cítila  tu  svou  lásku  k  manželu,  jak  naplňuje 
celou  její  bytost  a  byla  by  v  tom  okamžiku  přísahala  staré  paní,  že 
žádná  žena  na  světě  by  byla  nemohla  jejího  syna  více  milovat,  než  jak 
jej  ona  má  ráda. 

A  při  teplém  pocitu  té  lásky  pojednou  jakási  úzkost  prochvěla  celým 
jejím  tělem.  Znala  ji  dobře  z  posledních  dob.  Sevřela  jí  vždy  srdce 
a  stoupala  až  do  hrdla.  Byla  to  úzkost  před  dobou  příští.  Prochvění 
hrůzy  před  smrtí,  před  rozloučením,  před  odtržením  od  té  blaživé  lásky 
k  muži,  před  nuceným  odejitím  z  té  útulné,  mladé,  krásné  její  domácnosti, 
jejíž  byla  tvůrkyní,  duší,  v  níž  tak  byla  šťastna  a  již  tolik  milovala. 

Projímala  ji  vždy  radost,  když  s  posvátným  pocitem  odvážila  se 
pomyslit  na  dítě,  jež  nosí  pod  srdcem,  ale  světlo  té  radosti  vleklo  vždy 
za  sebou  příšerný  stín  strachu  před  smrtí.  Vzpomněla  vždy  při  tom  na 
Maxínkovu  matku,  o  níž  slyšela  vypravovat,  a  vždy  se  zachvěla  před 
myšlénkou,  že  i  její  dítě  by  mohlo  být  takovým  sirotkem,  vychovávaným 
u  její  tchyně,  kde  by  se  sice  špatně  nemělo,  ale  kde  by  přec  nikdy  ne- 
zakoušelo  jejích  polibků,  jež  budou  tak  vřely,  tak  prudký,  tak  sladký  a 
jimiž  mu  vdýchne  štěstí  do  srdce  i  do  duše. 

Cítila  při  té  myšlénce  již,  jak  to  dítě  k  sobe  přitiskne  a  jak  je 
bude  líbat,  a  ze  síly  pocitu  toho  jí  tváře  zaplanuly  a  plná  prsa  její 
bouřlivě  se  zvedla. 

Zatím  Maxínek   přešlapuje   u  police  zajat    byl  již  zcela  jinou  věcí. 
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Stál  tam  y  koute  strojek  na  mleti  tvrdých  housek,  a  ten  hocha  dráždil. 
Byl  by  si  rád  zamlel,  ale  nevěděl,  kudy  na  to.  Nejraději  by  se  byl 
nové  tetičky  zeptal,  co  bude  vařit,  a  dle  toho  by  se  b}l  přihlásil  se 
svou  nabídkou  na  umleti,  ale  byl  v  tom  háček.  Vykat  nové  tetičce 
nechtěl  —  nevykal  vůbec  žádné  tetičce  —  a  říci  jí  „ty"  se  ještě  styděl. 

„Já  nevím,  co  budeme  mít  dneska  k  obědu/  pronesl  najednou 
s  úmyslným  povzdechem. 

Mladá  paní  při  všech  svých  zvířených  myšlénkách  a  vzedmutých 
pocitech  nemohla  se  zdržet  úsměvu  nad  tímto  nenadálým  výlevem.  Co 
se  za  ním  skrývá,  zdaleka  netušila,  jinak  by  snad  byla  řekla :  ,niy  budeme 
mít  to  a  to^,  a  Maxínek  byl  by  býval  sestřelil  odpověď,  na  jakou  mířil. 

„Tak?  —  to  je  škoda,**  řekla  jen  a  obírala  se  zas  dál  svou 
práci  a  svými   myšlénkami. 

„Já  rád  nudle  posypaný  strouhanou  houskou/  začal  zas  po  chvíli 
Maxínek,  dotkl  se  tety  pohledem,  a  tukl  do  kliky  přístroje,  že  se  za- 
kývala. 

„Tak  počkej,  já  ti  je  jednou  udělám  a  pozvu  tě,  ano?"  povídala 
vlídně  mladá  paní,  ač  tyto  zvláštní  náběhy  hochovy  vzbudily  již  její 
pozornosf. 

„Chce  zvídat?"  zašeptlo  v  ní  podezření. 

„Strejček  Tóna  taky  vždycky  rád  nudle  s  houskou,"  učinil  další 
krok  Maxínek,  uhýbaje  jejim  slídivým  pohledům. 

„Vždyt  já  mu  je  taky  někdy  dělávám,"  pravila  tetička  s  ostrým 
důrazem. 

„Dnes  ne?"    zeptal  se  rychle  hoch  a  slabě  se  začervenal. 

„Dnes  ne  —  proč  se  ptáš?"  ozvala  se  s  neobvyklou  určitostí  mladá 
paní  a  ulpěla  na  hochovi  pronikavým  pohledem. 

,Jen  tak,"  odpovídal  Maxínek.  —  „Že  bych  byl  třeba  umlel  housku," 
dodával  tiše  a  rychle  Cukl  při  tom  znova  do  kliky  přístroje. 

„Ah  tak!''  zasmála  se  mladá  paní  neodolavši  oklikám  tohoto  při- 
znání. ffTedy  to  jsi  chtěl!  —  Dnes  broučku  (zase  broučku!),  nemáme 
nic  se  strouhanou  houskou,  ale  chceš-li  mlít,  můžeš  mi  v  tom  mlít  sůl, 
ano?"  a  v  prochvění  jakési  něžnosti  po  neodůvodněném  svém  podezření 
políbila  přisvědčujiciho  hocha  na  tvář,    že  se  začervenal  jako    panenka. 

Za  chvíli  již  stál  Maxínek  u  přístroje  a  toče  klikou  se  zalíbením 
se  díval,  jak  rozstrouhaná  bílá  sůl  sype  se  z  postranního  otvoru  na  pod- 
ložený čistý  papír. 

Na  od  vděk  za  povolený  mu  tím  požitek  sám  se  potom  přihlásil 
k  utlučení  cukru,  ale  když  mladá  paní  mu  dala  hmoždíř  a  vyzvala  jej, 
aby  se  k  tomu  posadil  na  stoličku,  jako  by  jej  sídlem  bodl,  že  prý 
ne  a  ne. 

^Proč?  —  Hezky  si  dáš  hmoždíř  do  klína  — " 

^To  radši  nebudu  tlouct." 

„Vždyť  jsi  předešle  taky  tak  tloukl  — ?!" 

„Ale  tlouklo  se  mi  špatně,"   stál  hoch  neústupně  na  svém. 

Mladá  paní  v  udivení  kroutíc  hlavou  konečně  povolila  a  poslala 
hocha  ven  na  chodbu,  aby  netloukl  v  kuchyni  na  podlaze. 
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Když  se  vrátil,  zpozorovala,  že  se  poprášil  a  chtěla  jej  okartáčovat, 
ale  MaxÍDek  téměř  od  ni  odskočil  a  volal  úzkostně: 

^Já  sám,  tetičko,  já  sám!** 

Y  kacbyoi  zatím  začínalo  prohřívat,  plotna  byla  jako  šln,  a  Maxín- 
kovi  planuly  tváře  a  vlhl  krk. 

„Nebude  nic  třeba  od  kupce,  tetičko?*"  nabízel  se  po  krátkém  boji, 
aby  se  dostal  trochu  na  vzduch,  ale  když  mladá  paní  pravila,  že  má 
všechno  doma,  sklamán  přešlapoval,  maje  ruce  v  kapsách  a  hlavu  svěšenu. 
Přemýšlel,  co  teď.  Odejíti  nemohl,  musel  čekat  až  babička  přijde,  a 
svléknout  se  ze  zimníku?  —  Ne!  To  se  radš  upeče. 

Konečné,  rozhodnut,  po  delší  chvíli  se  přitočil  k  mladé  paní  a  tuknuv 
jí  do  ruky  zašeptal  neobvykle   důvěrné: 

^Tetičko  — ! 

^No  co  pakV- 

„Já  bych  šel  vedle  do  pokoje,  smím  ?"  a  pokukoval  po  mladé  paní 
potutelně,  jako  myš  z  komisárku. 

.A  co  tam?" 

.Já  bych  si  zahrál  na  ten  kolovrátek,  víš  —  co  měl  strejček 
Tóna  V"   protahoval  mazlivě. 

„Já  tam  s  tebou  nemohu  být,  a  tobě  by  tam  bylo  smutno,  chla- 
pečku, **  namítala  mladá  paní,  která  nerada  pouštěla  Maxinka  samotného 
do  pokoje,  kde  vonělo  ještě  vše  novou  politurou  a  lesklo  se  čistotou. 

„Ba  nebude,  tetičko, *"  jistil  Maxínek  a  třásl  hlavou,  jakoby  si  ji 
chtěl  od  třepat. 

„A  nepoškrabeš  tam  nic,  nepolezeš  nikam ?^  spíše  varovně  než 
tázavě  pronášela  mladá  paní  v  úzkostech  o  pořádek  a  lesk  svého  poko- 
jíčku, v  němž  se  ještě  zhlížela  s  pýchou  a  radostí,  jako  v  části  té  své 
nové  domácnosti,  kterou  zbožňovala  a  jíž  se  dosud  nenasytila. 

„Kdepak!  Já  si  jen  budu  hrát,"  sliboval  chlapec. 

,No,  tak  si  jdi  tedy  na  chvilko,"  povolovala  teta  a  sama  s  ním 
šla  do  pokoje,  sundala  mu  kolovrátek  s  jarmary,  postavila  jej  na  po- 
krývku svého  šicího  stolku,  a  Maxínek  postaviv  se  k  němu  zatočil  třikrát 
klikou,  a  již  se  z  píšCal  kolovrátku  ozvalo  hvízdavé:  Na  Bílé  hoře, 
sedláček  oře   —  — 

Mladá  paní  se  vrátila  do  kuchyně  a  zavřela  za  sebou  dvéře,  neboC 
neměla  to  pískání  příliš  ráda.  Hoch  vytáčel  písničku  za  písničkou,  a 
mladá  paní,  slyšíc  v  kuchyni  i  zavřenými  dveřmi  pískání  píšťal,  byla 
upokojena  jistotou,  že  chlapec  uepáše  v  pokoji  neplechu.  V  tomto 
upokojení  se  myšlénky  její  brzy  zas  odpoutaly  od  hocha  a  vrátily 
k  domovnici  a  k  doporučované  jí  holce. 

Bude  to  dobrota,  až  tu  bude  mít  kolem  sebe  živou  bytost  a  přece 
bude  moci  s  někým  promluvit.  A  pak  ta  úleva,  když  nebude  muset  od 
a  až  do  Z  všechno  sama  si  udělat.  Posluhovačka  se  někdy  od  sedmi 
hodin  ráno  neukáže  až  v  poledne,  a  ona  kolikrát  nemá  tu  už  ani  trošku 
uhlí.  A  pro  všecko  aby  si  sama  docházela  a  vždycky  znova  se  oblékala. 
Už  radši  aby  bylo  toho  prvního !  Potom  si  to  zcela  jinak  zařídí.  A  mladá 
paní  zabrala  se  do  příjemného  uvažování  o  tomto  příštím  zpříjemnělém 
pořádku. 
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V. 

O  čtvrt  na  dvanáct  zadrnčel  zvonek  a  přišla  k  mladé  pani  pro 
Maxinka  babička.  Šla  z  kostela  a  měla  kol  rtů  změklý  a  zjasnělý  úsměv. 

Mladá  paní  ji  políbila  ruku,  a  tchyně  ji  pocelovala  přívětivě  skrze 
závoj  na  rty.  Potom  rozhlédla  se  po  kuchyni  a  ptala  se  na  chlapce. 
Mladá  pani  sdělovala,  že  si  přál  zahrát  a  že  je  v  pokoji,  i  zvala  tchyni, 
aby  vešla  dále,  ale  stará  pani  odmítala. 

„I  ne,  i  ne  —  já  tady  zůstanu  u  tebe,  před  chlapcem  nemůže 
člověk  ani  promluvit,  všude  má  uši.** 

„Tak  aspoň,  maminko,  odložte,  je  zde  horko,"   pobízela  snacha 

«No  —  na  chvilku,-  povolovala  stará  paní,  a  již  rozvazovala  pentle 
u  klobouk     a  rozvírala  plášť,  podšitý  uvnitř  kožešinou. 

Já  hned  zase  musím  jít,  milá  Berto,"  hovořila  při  tom,   „bude  půl 
dvanácté  a  k  jedné  aby  byl  oběd  na  stole.** 

..Však  máte  doma  Lény,'  usmála  se  mladá  paní,  která  znala 
familiérní  již  poměr  mezi  starou  paní  a  její  kuchařkou. 

..Go  té  napadá,  holka  zlatá,  na  tu  já  se  spolehnout  nemůžu;  to  bych 
si  dala!  Olo  věk  aby  měl  oči  napřed  i  vzadu.  Však  to  uvidíš,  až  budeš 
mít  vlastní  holku.  Kde  pak  teď  ještě  nic  nevíš.  Potom  poznáš,  jakou 
musí  mít  člověk  často  trpělivost,"  mluvila  stará  paní  a  pokyvovala  vážné 
hlavou.  „Já  už  jsem  se  s  nimi  nazlobila.  Panenko  Maria!  Já  mela  holku 
hned  jak  jsem  se  vdala  —  u  nás  to  mohlo  být  —  a  doma  u  rodičů 
jsme  mívali  vždy  dvě  děvečky.  Kde  pak,  takový  dům,  taková  domácnost ! 
Tak  mám  ňákých  zkušeností  s  nimi,  má  zlatá,  to  si  můžeš  pomyslet. 
Co  pak  Lény,  Lény  ještě  ujde,  ale  něco  lepšího  uvařit,  taky  ani  památky. 
Ještě  že  mám  dnes  jen  tak  jednoduchý  oběd,  rejži  se  sekaným  uzeiiým, 
a  že  na  tom  nemůže  nic  zkazit,  dodávala  pověsujíc  si  plášť  na  hřebík 
u  dveří.     Potom    si    narovnala  a  přihladila  vlasy  a  obrátila  se    k  snaše. 

^ A  co  vy  budete  mít  dnes  dobrého,"  otázala  se,  přistoupla  k  plotně 
a  nadzvedla  pokličku  u  železňáku,  v  němž  se  vařilo  maso. 

Hezky  se  ti  to  vaří,"   pravila.   „A  peče  taky  dobře,  viď?"  obrátila 
se  s  účasti  na  mladou  paní. 

„Ještě  to  ujde,"  odpovídala  tato  přívětivě,'  ačkoliv  toto  prohlížení 
staré  paní  jí  bylo  solí  v  očích. 

.To  máš  dobrotu,"  pochvalovala  tchyně.  .Zeleninu  dáváš  vždycky 
zvlášť  smažit,  viď?"  optala  se  rychle,  ale  tónem  spíše  kladným,  jako  by 
se  to  samo  sebou  rozumělo. 

^Auo,  maminko,  polívka  má  mnohem  lepší  chuť." 
Xo,  to  se  ví.  Ale  jsou  lidi    že  to  nevědí  a  dávají  ji  hned  k  masu. 
Zvlášť  co  jsou  z  venkova,"    hovořila  stará  paní  účastlivé. 

Mladá  paní  znala  již  všechny  tyto  její  výklady  z  paměti,  poněvadž 
se  opakovaly  téměř  vždy,  když  stará  paní  přišla  na  návštěvu,  ale  přes 
to  poslouchala  ji  opět  ochotně. 

„Moje  maminka  vždycky  dávala  zeleninu  zvlášť,"  pravila  i  nyní 
mírně,  ač  nikoliv  bez  důrazu. 

„I  jo  jo,  jsou  některé  hospodyně,  proč  pak  ne,"    připouštěla  stará 
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pani,  ^ale  jistě  se  to  naučily  v  městě.  —  A  jakou  pak  omáčku  dnes 
děláš?''  obracela  se  znova  vlídně  k  mladé  pani.  „Já  mám  dnes  cibulkovou," 
svěřovala  hned  předem. 

^A  já  rajskou,"  odpovídala  mladá  paDí,  ale  tchyně  již  odklopila 
pokličku  s  malého  hrnečku  a  viděla  potvrzenou  odpověd*  své  snachy  na 
vlastní  oči.  « 

„To  kupuješ  jablíčka'*'  ptala  se. 

Mladá  paní  přisvědčila. 

„Já  si  vždycky  sama  nakládám,  člověk  aspoň  ví,  co  do  toho  dá. 
Je  to  vždycky  lepší  a  lacinější,"  povídala  stará  paní. 

„Pro  dva  lidi,   mamiuko,  to  za  to  ani  nestojí,"    usmála  se  snacha. 

„I  stojí,  holkd,  stojí  —  au  tebe  zvlášť,  ty  máš  pěknou  spíž,  kdežto 
já  je  musím  mít  v  saloně  na  kamnech.  Na  každý  krejcar  se  musí  člověk 
učit  koukat,  má  drahá,"  dodávala.  „Já  byla  z  většího  domu  a  vždycky 
jsem  si  všecko  sama  nakládala." 

Mladá  paní  spolkla  tuto  výčitku  mlčky,  ale  tvář  měla  rozčilením 
trochu  zruměnělou.  Stará  paní  to  zpozorovala  a  začla  proto  znova 
tónem  co  nejlaskavějším : 

„Dáváš  taky.  Berličko,  do  jablíčkové  omáčky  pepřa  nové  kořeni,  viď?" 

„Ano,  maminko!" 

„Já  taky  ještě  dávám  trošku  skořice,  ty  ne?" 

„Já  ne." 

„Zkus  to  jednou,"  vybízela  stará  pani  mateřsky,  .je  to  o  mnoho 
lepší,  a  Toníčkovi  doma  vždycky  jablíčková  omáčka  náramně   chutnala." 

„Mohu  to  zkusit  hned,  mám  skořici  utlučenou,"  pravila  mladá  paní. 

„Co  pak  ty  ji  nenecháváš  v  celku,  vždyt  ztratí  vůni?"' 

„Nechávám,  maminko,  ale  dělám  dnes  rejžovou  kaši." 

„Rejžovou  kaši!"  zvolala  stará  paní  a  vykulila  na  snachu  oči. 

„No,  ano  — " 

„Vždyt  ji  Toníček  nikdy  nejed.     Co  mu  to  vaříš?" 

„Ale  teď  ji  náramně  rád,    máme  ji  už    od  prosince  každý  týden.** 

„Jak  pak  je  to  možná,  doma  ji  ani  cítit  nemohM" 

„Teď  říká,  že  je  to  jídlo,  které  jedí  andělé  v  nebi,"  smála  se 
mladá  pani. 

„To  se  přetvařuje  -k  vůli  tobě,  věř  to  1  Co  bylo  v  mlíku  zavářené, 
ani  do  úst  nevzal,  říkal,  že  je  to  pro  nemluvňata  —  tak  vidíš!  Já  to 
přec  musím  vědět,    vždyC  jsem  matka, ^    mluvila   s  důrazem    stará  paní. 

„Ale,  maminko,  tak  se  přesvědčte:  zůstaňte  u  nás  u  oběda  a  uvi- 
díte to,"  usmívajíc  se  stála  na  svém-  mladá  paní.  „Já  o  rejžovou  kaši 
nestojím,  pro  sebe  by  mi  ani  nenapadlo  ji  vařit,  já  tisíckrát  radši  rejži 
jen  tak  do  omáčky  k  masu,**  dodávala  na  dotvrzenou  svých  slov. 

Stará  paní  chvíli  nedůvěřivě  se  jí  dívala  do  očí,  potom  zavrtěla 
hlavou  a  povídala: 

„Já  to  nemůžu,  holka,  ani  pochopit.  A  to  že  ji  ji  sypanou  cukrem 
a  skoHcí?" 

„No  ano,  vždyC  už  mám  oboje  utlučeno,"  a  ukazovala  tchyni  tilíř 
se  smíchaným  již  sypáním. 

Stará  paní  opět  zavrtěla  hlavou.   „To  jsou  změny,  to  jsou  změny," 
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vyrážela  s  povzdecbem.  „Edjby  tak  dobře  nevypadal,  zrovna  bych  si 
myslila,  že  ňůk  slábne.  Kdo  to  jakživ  slyšel,  náš  T6na  a  rejžoTou  kaši ! 
To  musim  tťct,  zrovna  jak  přijdu  domfl.  Lény." 

A  dlooho  jeStě  vrtěla  iedivoa  hlavou  pod  veselým  úsměvem  mladé 
paDf,  jež  z  jejilio  údiva  měla  nontajiteboD  radost. 

„Vidli,  tvfij  Toníček  jak  se  změnil!"  plesalo  t(f  v  nf.  ,Už  není 
tvGj,  až  neni,  nž  je  můj,  uí  je  jiný,  a  jak  jiuý]-'  jásavě  to  znělo 
E  toho  plesiiui.  (PobraSuTAnt.) 


Druhý  květ. 

Odlesky  přítomnosti  »  minulosti.  Pile  Svatopluk  Cech. 
(PokraSoTánf.) 

vad  mé  povahy  vynikala  od  jakživa  nestálost,  nedostatek 

vytrvalé  energie.   Často  zaujalo  mne   nějaké  předsevzetí 

silou  neobyčejnon;  vášnivě  chopil  jsem  se  ho  a  začal  je 

prováděti  a   úsilím  až  přepjatým,  ale  znenáhla  horlivost 

chladla   a  za  týden,  za  měalc,  za   rok  upoastel  jsem  od 

věci  nadobro,  zaujat  opět  nějakým  jiným  záměrem.  lak 

se  na  př.  stalo,  že  jsem   se  zabýval   dosti   Často   cizími 

jazyky,    ale    žádnému    pořádně    se    nenaučil.    Ve  vědách    mám  tu  a    tam 

v   některém,    třeba   podřízeném    odboru    zbytečné,  podrobné    vědomosti, 

z  dob,  kdy  jsem  tu  neb  onu  začal  co  nejdGkladnĚJi  studovali,  ale  poněvadž 

jsem   nevytrval,   zejí    vedle   tobo  mezery    vdmi   povážlivé    pro   člověka, 

který  chce  býti  jmio  člověkem  vzdělaným. 

Moje  nestálost  ukázala  se  i  zde.  Po  týdnu  hodiv  na  den  stranou  své 
předsevzetí,  nahradil  jsem  si  dloniiý  pfist  najedením  do  plné  zvále.  Ná- 
sledujícího dne  vrátil  jsem  se  zase  ke  své  zdrželivosti  a  provozoval  jsem 
ji  s  občasnými  výminkami  ještě  delší  dobu,  ale  znenáhla  upouštěl  jsem 
od  prvotní  přísnosti  a  Jen  jakýsi  theoretieký  odpor  proti  hrubému  po- 
žitku podržel  jsem  jealě  léta.  Nezdržoval  Jsem  se  již  ukojiti  svňj  hlad 
nebo  povolovati  své  mlsnosti,  ba  časem  býval  jsem  i  nestrldmým,  ale  vždy 
vězel  mi  v  hloubi  duše  pocit,  že  tato  odvislost  od  mrzké  hmoty  jest 
nedfistojtiá,  bylo  mi  stydno  zabývati  se  nějak  vážně  otázkami  žaludkovými 
a  lileili'!  jsem  s  pohrdáním  na  každého,  kdo  dával  bez  oslycbn  na  jevo, 
jak  důležité  jest  pro  něho  v)-datné  a  dobré  pojedení. 

Onen  mfíj  spolužák,  který  si  později  aa  útraty  mé  lehkomyslnosti 
lacino  zjednával  koláčové  a  jiné  hody  a  s  nimž  jsme  se  na  kouec  chladně 
rozešli,  býval  z  počátku  po  delší  dobu  mým  nejčastějsíni  společnfkeDi. 
Když  jsnifi  začali  potají  pěstovati  zapovězený  kuřácký  sport,  vyhledal 
pro  to  zvlá.-t  výhodnou  skrýši.    V  jedné  síňce  za  studovnon  byla  dvířka 
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k  malému  kumbálku,  sloužícímu  k  ukládání  topiva  a  k  vytápění  z  věnčí 
kamen  v  zadním  dormitoři,  která  se  však  nikdy  nevytápěla  nebo  jen 
vzácnou  výjimkou.  Úzký  ten  prostor  byl  zcela  prázdný,  úplně  tmavý 
a  všecek  začazený.  A.  zanesl  si  tam  odněkud  starou  židlici,  nějaký 
výstupek  nebo  cos  jiného  sloužilo  mu  za  stůl  a  světlo  sloupku  umožňo- 
valo mu  zde  studování  nebo  čtení  pro  zábavu  či  lepení  všelijakých 
lepenkových  košíčků  a  tret,  jímž  se  nejraději  zabýval.  Když  zavřel  za 
sebou  dvířka  dobře  přiléhající,  byl  zde  bezpečen  a  odloučen  od  celého 
světa.  Ani  nám  ostatním,  neřkuli  představeným  nenapadlo,  že  by  se  ne- 
povšimnutý ,,  capouch **  hodil  za  tajné  obydlí.  Zařídil  si  zde  takto  skrytou 
domácnost,  kam  se  uchyloval,  když  měl  mnoho  školní  přípravy  a  chtěl 
býti  proto  zcela  nev}Tušován,  nebo  když  se  hodlal  po  svém  pobaviti 
a  zejména^  když  si  chtěl  zakouřit.  Svůj  útulek  tajil  pečlivě  před  ostat- 
ními, dílem  aby  některým  špiclem  nebyl  našim  představeným  vyzrazen, 
dílem  aby  zůstal  zabezpečen  ve  výhradném  drženi  znamenité  skrýše. 
MělC  notnou  dávku  egoismu  a  byl  také  dosti  uzavřený;  nedružil  se 
upřímně  s  nikým,  choval  se  ke  všem  zdrželivě,  hrdé  a  nedůvěřivě, 
jakoby  dával  na  jevo,  že  nejsme  dosti  dobří  pro  jeho  společnost  a  že 
je  lépe  míti  se  před  námi  přede  všemi  na  pozoru. 

Nevím,  proč  so  právě  ke  mně  jedinému  naklonil,  ne  sice  přátel- 
stvím —  nebot  toho  nebyl  snad  ani  schopen,  —  nýbrž  jakousi  blaho- 
sklonnou, shovívavou  přízní.  ByliC  jsme  povahou  velmi  rozdílní :  on  jaksi 
sosácky  suchý,  pořádný,  konservativni,  lpící  na  zkostnatělých  názorech 
a  zásadách  úzkoprsého  maloměšťáctví,  v  nichž  byl  vychován,  a  s  pohrdou 
i  nenávistí  hledící  na  vše,  co  z  nich  vybočovalo  neb  nad  ně  se  povzná- 
šelo —  já  naopak  s  lehce  vznětlivou  fantasií,  lehkomyslný,  nepořádný, 
těkavý,  s  novotářským  kvasem  v  duchu  nasyceném  záhy  hojnou  různo- 
rodou četbou  a  tíhnoucím  ke  všemu  neobvyklému,  fantastickému,  od 
skutečného  vůkolí  odchylnému.  Ani  samotářem  jsem  tehdáž  nebyl  jako 
on;  byl  jsem  sice  ostýchavý,  nesmělý,  zamlklý  ve  větši  a  hlučnější 
společnosti,  ale  měl  jsem  přátely  a  v  jejich  kruhu  rád  jsem  se  bavíval. 
Bylo  to  tedy  snad  pouhou  náhodou,  že  A.  právě  mne  si  zvolil  za  dů- 
věrníka. 

Jednoho  dne  večer,  kdy  jsme  neměli  žádné  nutné  přípravy  školní, 
vyzval  mě  v  museum  tajemným  kývnutím,  abych  ho  následoval.  Šel  jsem 
za  ním  do  síňky  za  studovnou  a  tu,  rozhlédnuv  se  opatrně  po  sousedních 
místnostech,  není-li  nepovolaného  svědka  na  blízku,  uvedl  mě  potichu 
do  své  skrýše.  Zavřel  pečlivě,  rozsvítil  sloupek  a  pásl  se  na  mém  pře- 
kvapení. V  jeho  pohledu  byla  pýcha  bohatého  domácího  pána,  který 
provádí  hosta  nádherně  zařízenými  pokoji  a  praví  mu  pohybem  ruky 
máchající  do  kola:  Ille,  toto  všechno  jest  mé!  A  mně  líbil  se  skutečně 
velmi  tento  úzký  brloh  učazených  stěn,  s  rozviklanou  židlí,  se  starou 
prázdnou  bednou,  na  kterou  mne  hostitel  blahosklonně  poukázal  jako 
na  pohovku,  a  s  podobné  improvisovaným  stolem,  na  němž  kromo  ně- 
kolika knih  a  sešitů  úloh  ležela  laciná  porculánová  dýmka  vedle  měchuřino- 
vého pytlíku  na  tabák.  Bylo  ta  robinsonsky  útulno,  a  pomyšlení,  že  zde 
sedíme  uprostřed  samého  semináře  ukryti  jako  kouzelnou  čapkou  před 
všelikým  dozorčím  zrakem,  zvyšovalo  tento  půvab.    Samo  nebezpečí  vy- 
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zrazeni,  proti  němuž  bylo  potřebí  různých  opatření,  jako  zacloněni 
světla,  aby  snad  záře  nějakoa  štěrbinou  zrádně  na  venek  nepronikala, 
zdržováni   se  všeho    šramotu  a  t.  d.,    pfisobilo   kouzlem    dobrodružnosti. 

A.,  napomenuv  mne  šeptem,  abych  se  choval  hodně  tiše,  rozevřel 
hrdě  měšec  s  tabákem,  nacpal  pečlivě  dýmku  a  —  ne,  nepodal  mi  ji, 
to  nebylo  nikterak  v  jeho  povaze,  nýbrž  vsunul  špičku  její  labužnicky 
mezi  vlastni  zuby,  zapálil  ji  a  odfúkóval  se  spokojenou  tváří  modravé 
obláčky  dýmu,  blažen  asi  spíše  vědomím,  že  mu  závidím,  nežli  pochybným 
požitkem  —  pochybným  při  jeho  kuřáckém  začátečnictví  vůbec  a  při 
jakosti  jeho  tabáku  zvláště. 

Avšak  nechci  stavěti  dávného  soudruha  do  příliš  špatného  světla. 
Byl  sobec,  pravda;  ale  my  všichni  milujeme  své  já,  jeden  více,  druhý 
méně,  jeden  zjevněji,  druhý  ukrytěji.  Jeho  rodiče  vštípili  mu  asi  prostou 
životní  filosofii,  získanou  v  tuhém  zápasu  o  slušnou  poněkud  existenci, 
že  nutno  pokládati  život  za  všeobecný  boj,  v  němž  každý  musí  bojovati 
pro  sebe  a  ponechati  ostatním,  aby  se  starali  sami,  jak  se  protlukou, 
y  praxí  řídí  se  valná  většina  lidí  touto  zásadou,  třeba  že  v  theorii 
horlí  pro  obětavou  lásku  k  bližnímu.  Takové  přetvářky  on  neznal;  nikdy 
na  přiklad  sentimentáloě  neblouzuil,  že  hodlá  kdysi  prospívati  lidstvu, 
nýbrž  vyznával  nepokrytě,  že  studuje  pilně  jen  proto,  aby  sám  jednou 
se  měl  dobře.  Takové  byly  jeho  siiy  o  budoucnosti  a  v  přítomnosti  staral 
se  hlavně  o  to,  aby  si  zlidil  v  té  konviktské  obci  dle  možnosti  poho- 
dlné, snesitelné  bydlo  a  hájil  své  državy  svědomitě  na  všechny  strany. 
Měl  právní  cit  v  nejpřísnějším  římském  smyslu.  Majetek  byl  mu  pojmem 
v  pravdě  posvátným.  Vždy  zdávalo  se  mi,  že  kolem  jeho  ))ultu  v  musejí, 
kolem  jeho  postele  s  kufrem  v  dormiton  táhnou  ue  neviditelné  a  přec 
ostře  vytčené  meze,  nepřekročitelné  pro  jiného,  jež  si  ustavičně  hlídá 
Argovým  okem,  hotov  každé  porušení  své  držby  odraziti  všemi  zbraněmi 
uraženého  práva.  Svůj  pult  vždy  zamykal,  jeho  péro  bylo  nedotknutelné 
a  poněvadž  se  mu  protivilo  každé  společné  užívání,  pořídil  si  svůj 
vlastní  plechový  zavírací  kalamářík,  aby  nemusel  namáčeti  s  protějším 
sousedem  z  velikého  skleněného  kalamáře,  do  otvoru  na  hřebene  pultu 
zapuštěného,  které  správa  konviktu  sama  opatřovala.  Od  něho  si  nikdo 
nevypůjčoval  ani  perorizku  aniž  čeho  jiného ;  každý  věděl,  že  by  mu  bylo 
jen  váhavě  vyhověno,  s  pohledem  tak  pohrdlivým  a  vyčítavým,  že  si 
raději  došel  pro  potřebný  předmět  třeba  až  k  soudruhu  nejvzdúlenějsimu. 
On  sám  nikdy  se  nevypůjčoval  a  od  nikoho  nic  nechtěl  zadarmo;  u  něho 
platilo  „do  ut  des"  i  obráceně.  Nabýval  někdy  cizích  věcí  směšně 
lacino,  ale  vždy  formou  úplně  správnou ;  což  mu  bylo  po  tom,  že  pro- 
davači svou  lehkomyslností  se  poškozovali!  A  z  práva  jednou  nabytého 
nesievovai  nikdy  ani  tečky;  jestliže  někdy  skoupil  tolik  buchet,  koláčů 
a  chlebů,  že  je  nemohl  všechny  snísti,  nechával  zbylé  klidně  ve  svém 
pultě  zplesnivěti.  Darovati  je  hladovým  sousedům,  kteří  mu  je  skoro 
zadarmo  prodali,  byl  by  považoval  za  hřích  proti  svým  zásadám  a  za 
čiré  bláznovství.  At  pykají  za  svou  lehkomyslnost! 

Zdržuji    se    tak    dlouho    při   jeho    povaze,    poněvadž   je    tento    typ 
i  mezi    odrostlými    velmi  častý  a  —  možno    říci  —  pro    celou    lidskou 
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společnost  zvláště  význačný.  Zásadní  egoismus  takových  lidí  je  hlavním 
základem,  na  němž  spočívá  odvěký  řád  společenský. 

Ubohý  A.  odpočívá  již  v  hrobě.  Sotva  že  ukončil  klopotnou,  svízelnou 
dráhu  studií  a  mohl  si  zaříditi  ve  světě  bydlo  podle  srdce  svého,  táhla 
smrt  černou  čáru  přes  tu  slibuější  část  jeho  životního  výpočtu.  A  ne- 
vzpomínám mu  zlým  ani  nešťastných  koláčů  ani  těch  stínů,  které  jsem 
ze  svého  stanoviska  spatřoval  v  jeho  povaze;  mámť  zase  stíny  své  a  máme 
je  asi  všichni.  Vedle  svých  vad  měl  dobré  vlastnosti:  byl  přímý,  věrný 
svým  zásadám,  Správný  ve  všem,  svědomitě  dbalý  všeho  toho,  co  pokládal 
za  příkaz  mravného  pořádku.  Ba,  nyní  z  dáli  má  pro  mne  jakýsi  zají- 
mavý půvab  celá  ta  chlapecká  povaha  i  se  svým  upřímným,  bezohledným 
egoismem. 

Jak  se  nám  to  tehdáž  příjemně  sedělo  v  tom  učazeném  brlohu, 
zveseleném  kmitavou  září  sloupku !  A.  bafal  chvíli  mlčky  a  jeho  střízlivý 
obličej  nabýval  nezvyklé  snivého  výrazu.  Začal  mi  pak  šeptem  vypravo- 
vati o  svém  rodném  městě,  v  němž  dlel  čerstvými  ještě  vzpomínkami: 
bylot  to  nedlouho  po  velkých  prázdninách.  Jezdíval  tam  již  po  železnici, 
ale  měl  od  stanice  ještě  hodinku  k  domovu  i  vyprávěl  mi,  že  cesta  vede 
kolem  rozsáhlých  luk  a  že  tudy  lidé  neradi  chodí  v  noci,  poněvadž  prý 
bývá  slyšeti  z  těch  luk  podivné  sténání  a  bědování;  on  prý  se  strašidel 
nebojí,  ale  přece  bývá  mu  dosti  úzko,  když  se  od  nádraží  pozdě  večer 
samoten  ubírává  domů.  Ze  to  ve  dne  bývá  prý  radost  pohleděti  na  tu 
lučinu,  zvláště  na  podzim,  když  je  celá  poseta  fialověrůžovými  kalíšky 
kvetoucího  ocúnu.  Zamlčel  se  opět  se  snivě  sklopenými  zraky  a  já  zatím 
pohlížel  v  myšlenkách  na  učouzenou  stěnu  kumbálku,  kterou  si  má 
obraznost  měnila  v  nekonečnou,  překrásně  zelenou  pláň,  z  níž  zářily 
nesčíslné  zarůžovělé  plaménky  ocúnových  květů  .  .  .  Byl  to  kouzelný 
obraz!  Kéž  bych  jej  mohl  spatřiti  ve  skutečnosti!  —  pomyslil  jsem  si 
a  pohlédl  závistivě  na  soudruha,  který  se  o  prázdninách  kochává  takovým 
divem. 

Ale  ten  tvářil  se  nyní  jaksi  unyle  a  rozpačitě.  Konečně  se  sklopeným 
zrakem,  s  váznoucím  dechem  jal  se  mi  svěřovati,  že  miluje  ve  svém 
rodišti  jednu  dívčinu.  —  Kdybych  prý  věděl,  jak  je  hezká!  Mohl  jsem 
si  pomyslit,  jak  byla  hezká.  Vytanul  přede  mnou  div  krásy,  když  jsem 
hleděl  do  jeho  v  sladké  upomínce  přivřených  a  zamlžených  očí,  do  jeho 
skloněné,  jako  odleskem  vnitřní  záře  světélkující  líce.  Pohlížel  jsem  na 
něho  nyní  se  závistí  ještě  mnohem  větší  a  zároveň  s  obdivem.  Bylo  to 
poprvé,  kdy  mi  jiný  hoch  stejného  se  mnou  stáří  sdělil,  že  je  zamilován. 
U  mne  sice  již  to  ono  děvče  vzbudilo  živější  city,  podobué  začínající 
lásce,  ale  milenky  znal  jsem  dosud  jen  z  povídek  a  to  jako  bytosti 
polobájeéné,  téměř  nadpozemské,  jako  víly  étherického  těla  a  nevýslovné 
duševní  líbeznosti.  Ani  mi  dosud  nenapadlo,  že  by  mne  mohl  šfastný 
osud  sblížiti  s  takovou  nebešťankou.  A  hle!  on  ji  už  našel.  Závidění 
hodný  člověk!  Představil  jsem  si  v  polozřetelných  obrysech  nejkrásnější 
dívku,  jakou  jsem  si  dovedl  vybájiti,  kterak  se  vznáší  po  boku  toho 
štíhlého,  pěkně  rostlého  hocha  ruměnných  tváří  kolem  oněch  zelených 
luk,  zářících  fialověrůžovými  květy  ocúnu  —  jaká  v  tom  byla  pro  mne 
poesie ! 
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Náhle  položil  A.  prst  výstražně  na  rty  a  zbystřil  sluch.  Zavrzly 
dvéře  masea.  Snad  pan  prefekt!  Pro  větší  bezpečnost,  z  obavy  před 
některou  zrádnou  skulinou  sfoukli  jsme  světlo.  A  sedíme  tu  po  tmě,  bez 
nejmenšího  hnuti,  zadržujíce  i  dech.  Kroceje  šustí  síňkou  kamsi  do 
dormitoře,  vracejí  se,  opětné  zavrznutí  dveří  musea  —  a  zase  ticho. 
Ještě  chvíli  čekáme,  pak  rozsvěcuje  A.  znovu  sloupek  a  v  bezpečí  poví- 
dáme si  šeptem  dále. 

v  

častokrát  pobyl  jsem  takto  s  A.  v  tajném  útulku.  Později  pořídil 
jsem  si  také  lacinou  sádrovku  a  kouřil  tam  s  ním  o  z^vod,  —  ovšem 
svůj  vlastní  tabák.  Kouřili  jsme  „sprostý**,  jen  někdy  míchaný  s  „tří- 
královým.'' S  hrůzou  si  vzpomínám  na  ty  zavlhlé  houžve  a  uzly,  jež 
siptěly  a  prskaly  v  našich  dýmkách,  daříce  nás  štiplavým  dýmem  takové 
chuti,  že  se  naše  ústa  křečovitě  svíjela  a  všecky  útroby  kormoutily. 
A  přece  mocí  jsme  se  přemlouvali,  že  je  to  vzácný  požitek,  hodný 
všech  obětí  a  nebezpečí,  které  jsme  k  vůli  němu  na  se  brali. 

Za  těchto  kuřáckých  duett  pokusil  jsem  se  několikráte,  vylouditi 
na  soudruhovi  zevrubnější  zprávy  o  jeho  lásce,  která  mne  velmi  zajímala. 
Ale  on  odpovídal  nějakým  bezvýznamným  slovem  a  vždy  odbočoval  na 
jiné  předměty.  Snad  ho  i  mrzelo,  že  jednou  proti  svému  ob>čeji  pře- 
kypěl  takovou  důvěrností  a  že  mne  zasvětil  ve  své  tajemství  nejintim- 
nější. Jsem  ostatně  přesvědčen,  že  byla  jeho  láska  velmi  nevinná.  BylC 
ve  věcech  mravopočestuosti  zvláště  přísným  na  sebe  jako  na  jiné.  Když 
jednou  přečetl  jakousi  tuctovou  mravokárnou  povídku  —  volilt  svou 
skrovnou  četbu  s  velmi  šosáckým  vkusem,  —  v  níž  byly  vylíčeny  trudné 
konce  člověka  zhýralého,  duševně  i  tělesně  zkaženého,  přišlo  to  tak 
vhod  jeho  přísnému  smýšlení,  že  se  v  hovoru  stále  a  stále  k  tomu  pří- 
běhu vracel  a  nejživějším  způsobem  dával  na  jevo,  jakou  ošklivost 
a  hrůzu  v  něm  budí  mravní  zpustlost,  která  vede  k  takovému  rozvratu. 

Skrýše  A— ova  nezůstala  ovšem  po  čase  utajena  ostatním  konvik- 
tistům ;  ale  právní  zásady  byly  mezi  námi  tak  vyvinuty,  že  všichni 
mlčky  respektovali  výhradné  držení  prvnílio  objevitele  a  zařizovatele 
brlohu. 

Později,  když  mé  přátelské  styky  s  A.  přestaly,  objevili  jsme 
s  jiným  soudruhem  kuřáckou  místnost  ještě  mnohem  bezpečnější  a  vý- 
hodnější. Kdysi  povšimli  jsme  si  v  malém  zadním  dormitoři  starých 
dvířek,  zastavených  jednou  postelí.  Odstavivše  postel,  shledali  jsme,  že 
dvířka  nejsou  uzamčena  a  že  je  tudy  přístup  na  temné  schodiště,  vedoucí 
někam  do  výše.  S  mocné  napjatou  zvědavostí  vydali  jsme  se  hned  na 
výzkumnou  cestu.  S  bázlivým  poněkud  ostychem,  tápajíce  ve  tmě  po 
zdích,  vystupovali  jsme  do  neznámých  výsostí  mohutné  seminářské 
budovy,  bývalého  sídla  jesuitů.  Dostali  jsme  se  do  úzké,  šeré  chodby, 
do  niž  ústily  řadou  tmavé  cely,  prázdué  a  dveří  zbavené.  Vše  tu  činilo 
dojem  mysteriosně  pochmurný,  že  nám  nebylo  hrubě  volno.  Vyprávělo 
se  pak  mezi  námi,  že  to  byly  cely  jesuitských  noviců  nebo  snad  vězení, 
v  nichž  jívkali  v  domácí  kázni  přestupnici  řeholních  pravidel.  Ekert 
l)raví  o  tom,  že  nad  severním  křídlem  seminářské  budovy  „vyčnívá  na 
slenieni  střechy  úzký  přístavidí  po  způsobu  vlašských  klášterů  s  malými, 
nyní  zazděnými  okny.     Tam  bývala    někdy  chodba,    kde  jesuité,    majíce 
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odtud  krásný  rozhled,  se  procházeli  a  hodinky  modlili.  Ve  vikýřích 
bývaly  jizby  pro  mladší  řebolníky." 

Avšak  důležitější  byl  pro  nás  tehdáž  objev,  že  možno  touž  cestou 
dostati  se  i  na  rozsáhlé  půdy  pod  siřechou  ohromné  budovy.  Byly  tu 
pod  cihlovou  krytbou  rozlehlé  volné  prostory,  do  nichž  vnikalo  jasné 
světlo  velikými  otvory  vikýřů;  mohutná  dřevěná  kostra  břeven,  trámů 
a  kráčat  křižovala  se  ve  výši,  spočívajíc  dole  na  roštu  ohromných  klád, 
po  nichž  jsme  chodili  jako  po  širokých  stezkách.  V  prohloubených 
Čtvercích  nadstropního  zdiva  mezi  těmi  trámy  byly  rozloženy  suché  vrstvy 
rozličných  lékařských  bylin,  vydávajících  silnou  kořenitou  vůni.  Zvěděli 
jsme,  že  to  jeden  lékárník  používá  za  plat  půdy  ^  Klementina  k  sušení 
svého  léčivého  koření. 

Objevení  toho  podkrovního  světa  bylo  pro  nás  ovšem  znamenitou 
událostí.  Zasvětili  jsme  i  několik  Jiných  spolehlivých  soudruhů  do  feno- 
menálního objevu.  Drahnou  dobu  vykrádali  jsme  se  v  prázdných  chvílích 
nahoru  a  holdovali  tam  v  bezpečí  své  kuřácké  vášni,  procházejíce  se 
volným  vzdušným  prostranstvím  po  širokých  trámech  dřevěného  spodku 
střechy  nebo  sedíce  v  některém  z  mohutných  vikýřů.  Ale  konečně  se 
dostali  představení  přece  na  naše  spády;  prý  viděl  někdo  zo  sousedství 
vycházeti  kouř  z  vikýřů  naší  střechy  a  oznámil  to  v  semináři.  Buď  tomu 
tak  či  onak  —  nastalo  vyšetřování,  na  štěstí  bezvýsledné,  pak  dostalo 
se  ve  svolaném  shromáždění  celého  konviktu  přísné  důtky  neznámým 
pachatelům,  kteří  mohli  snadno  způsobili  požár  nedozírných  následků, 
a  neštastná  dvířka  v  dormitoři  opatřena  jsou  bozpečným  zámkem. 


Hodina  prázdně  po  večeři  bývala  věnována  společné  zábavě.  Tiché 
museum  proměnilo  se  tu  v  hlučnou  besední  sin.  Jen  tu  a  tam  některý 
„drič**,  ukryt  za  otevřeným  víkem  svého  pultu,  hlavu  a  uši  pevně  sví- 
raje dlaněmi,  brebentil  dále  svou  lekci  v  okolní  vřavě.  Bylo-li  to  možno, 
uchýlil  se  ovšem  raději  z  hlučného  musea  do  některého  tichého  koutku 
dormitoře  nebo  na  odlehlou  chodbu.  Tam  zdržovali  se  také  raději  samo- 
táři nebo  ti,  kdo  dávali  přednost  rozhovoru  jen  ve  dvou  nebo  třech. 
V  letě  ovšem  byly  chodby  a  oba  vnitřní  seminářské  dvory  valněji  oži- 
veny. V  zimě  však  sloužilo  museum  za  hlavní  shromaždiště. 

Diskutovaly  se  tu  přede  všim  různé  záležitosti  školské  a  seminářské, 
však  i  veřejné:  národní,  politické,  literární  a  sociální. 

Silně  pěstovala  se  politika.  Právě  v  dobu,  kdy  jsem  jako  žák  druhé 
latinské  třídy  vstoupil  do  konviktu,  daly  se  po  pádu  Bachově  přípravy 
k  novému  organisováni  Rakouska  na  základě  ústavním.  Ruch,  vzbuzený 
tím  v  národě,  vnikal  mocně  i  k  nám  do  zdí  semináře.  Oživovali  jsme 
tradice  z  roku  osmačtyřicátého,  které  jsme  přinesli  ze  svých  domovů 
a  sdělovali  jsme  si,  co  kdo  z  nás  doslechl  o  věcech,  jež  se  připravují 
ve  Vídni  a  ve  vlasteneckých  kruzích  pražských.  Samostatných  novin 
českých  r.  1859  ještě  nebylo;    vláda  odpírala  koncesi    k  jich  vydávání. 

Stali  jsme  se  také  očitými  svědky  první  demonstrace,  která  po 
letech  úmorného  absolutismu  ozvala  se  v  ulicích  pražských,  jako  znamení. 
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že  národnost  česká  sbírá  se  k  novéma  čilejšímu  a  ráznějšíma  životu. 
Bylo  to  v  předvečer  11.  listopadu  1859,  stoletých  narozenin  Schillerovjch. 
Praha,  tehdy  ješté  svou  representací  a  zevnějším  nátěrem  německá, 
oslavila  předvečer  památného  dne  velikým  pochodňovým  průvodem,  na 
nějž  jsme  se  dívali  s  balkonu  Salvatorského  kostela.  Ještě  mi  tane  ten 
obraz  živé  na  mysli.  Stál  jsem  na  tom  imposantním  kamenném  pavlána 
vedle  jednoho  svého  soudruha  v  husté  tlačenici  kouviktistfi,  alumnd, 
sluhů  seminářských  a  jiných  lidí,  kteří  si  tam  přístup  zjednali.  Opíral 
jsem  se  o  kamenné  zábradlí  balkonu  a  čiperný  soudruh  vyšvihl  se  až 
k  nohám  jedné  z  mohutných  soch,  zdobících  toto  zábradlí.  Nálada  valné 
většiny  zvědavců  na  balkoně  nebyla  slavnosti  příznivá.  Bylo  tu  slyšeti 
leckteré  ústěpky  a  když  můj  soudruh  hlasitě  prohodil  několik  posměšných 
vtipů,  byl  odLiičuču  soulilasným  smíchem  lidí  stojících  za  námi.  Jak  jsem 
se  tehdáž  obdivoval  mladému  příteli  a  jak  jsem  mu  záviděl!  Je  malý 
hoch  jako  já  a  již  si  troufá  baviti  dospělé  cizí  lidi,  dovede  je  dokonce 
rozesmáti  svým  vtipem,  kdežto  já  bych  se  ostýchal  obrátiti  na  sebe 
pouhou  jejich  pozornost. 

V  husté  sražených  zástupech  dole  na  Křižovnickén:  náměstí  bylo 
slyšeti  šum,  hovor,  tu  a  tam  výkřiky  nebo  smích.  Pojednou  se  to  množství 
začalo  vlniti  a  mezi  ním  objevily  se  první  řady  účastníků  průvodu,  ve 
fracích,  s  cylindry  na  hlavách,  v  rukou  držíce  hořící  pochodně,  jichž 
zarudlá  zář  rozlévala  se  fantasticky  temnem  nad  hlavami  polozřetelných 
zástupů.  V  tom  na  jednom  místě  dole  ozval  se  hlasnější  křik  a  zavznélo 
i  pronikavé  pískání  —  nastal  tam  jakýsi  zmatek  a  chumel  —  ale  právě 
odvolal  nás  hlas  zvonce  s  balkonu,  nevím  zda  k  večeři  Či  k  modlitbě. 
Později  jsme  se  však  dověděli,  že  české  obecenstvo  tu  a  tam  protestovalo 
proti  průvodu  posměšným  nebo  hněvivým  pokřikem  a  hvízdáním,  ba  že 
některým  tičastníkům  té  německé  slavnosti  i  pochodně  z  rukou  byly 
vytrženy  a  do  řeky  hozeny. 

Musím  říci,  že  jsem  byl  tehdáž  poněkud  na  vahách,  mám-li  demon- 
straci tu  schvalovati.  Pokud  čelila  proti  němectví,  neměl  jsem  námitky  — 
ale  Schillerl  Měli  jsme  doma  německou  sbírku  básní  Schillerových  s  krás- 
nými obrázky,  na  jichž  význam  jsem  se  již  jako  dítě  matky  doptával; 
a  ta  mluvívala  o  německém  básníkovi  tak,  že  byl  v  mé  představě  ob- 
klopen vznešeným  nimbem  dříve,  nežli  jsem  ještě  řádky  od  něho  četl. 
A  také  otec  byl  jeho  ctitelem.  V  Litoměřicích  pak  na  hlavní  škole 
a  v  parvě  velebili  nám  učitelé  Schillera  při  každé  příležiti/sti  a  poznal 
jsem  již  některé  jeho  básně  v  originále.  O  prázdninách  pak  před  svým 
vstoupením    do    konviktu  přečetl  jsem  již  i  některá  jeho  dramata  a  byl 

v 

jsem   jím   nadšen.    Myslel   jsem    si   tedy,    že  i  Cech  bez  rozpaku  může 
oslavovati  takového  veleducha. 

Ovsem,  neměl  jsem  tehdáž  ješté  jasného  tušení,  jak  soustavně 
germauisující  smcr  používal  i  vznešeného  umění  jako  všeho  jiného  ke 
svým  nekalým  účelům.  (Pokra5ování.) 
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Ze  starověkého  Manchestru. 

Píše  dr.  J.  V.  Prášek. 

iistinktivni  takořka  b3la  snaha  nejstarších  národů  kultnrních 
pronikati  v  ty  strany,  kde  každodenně  uléhá  zlaté  slunce, 
kdež  podle  názorňv  egyptských,  foiuických  i  řeckých  z  vln 
věčně  klidného  oceánu  vynořovaly  se  ladné  ostrovy  blažených, 
říše  Osirídova  i  Melkartova.  Příroda  sama  podporovala  snahu 
tuto,  nebo  na  opačné,  východní  straně  zahradila  známý  obzor 
starých  národů  véčnosněžnou  hradbou  Emodských  hor  a  oblastí 
jihozápadního  monsunu,  jehož  síle  nedovedlo  ještě  čeliti  plavecké  jejich 
umění,  na  západě  pak,  mezi  rozeklaným  pomořím  kiiickopamfýlským 
a  parnou  pouští  libyjskou  otevřela  Širokou  a  lákavou  vypadni  bránu, 
more  syrskolevantské,  s  proudy  směrem  jihozápadním  a  severozápadním 
zatékajícími  a  s  velikolepým  majákem,  k  přistáni  vybízejícím,  jemuž 
podobají  se  obrysy  kyprské  pozorovateli  s  pobřeží  syrských  na  západ 
hledícímu. 

Úzké  sice  ale  přeúrodné  pobřeží,  mezi  západním  úpatím  cedronos- 
ného  Líbánu  a  mořem  středozemským  rozložené,  jest  klíčem  k  této  bráuě, 
klíčem  k  dalekému  západu.  Nebo  jižní  pomoří  syrské,  mysem  Karmelem 
počínajíc,  a  severní  břeh  egyptský  nemají  přístavu  přirozeného,  který 
by  chránil  loď  před  živlem  rozpoutaným ;  umele  a  nákladem  nesmírným 
upraven  byl  přístav  alexandrijský,  který  však  již  ve  středověku  piskem 
byl  zanesen  a  dnes  pokryt  jest  namnoze  nejelegantnější  čtvrtí  severo- 
afrického emporia.  Městům  jihopalaestíuským,  Gáze,  Askalonu,  Asdodii 
místo  přístavu  bylo  spokojovati  se  otevřenými  rejdami,  majumy  zvanými, 
a  přístav  jaffský,  jenž  se  světem  spojuje  svaté  město  Jerusalem,  nechrání 
lodí  před  příbojem  a  nedovoluje  ani  za  dnů  našich  kotviti  větším  loděm. 
Přístav  v  Haifě,  jakkoli  novější,  hrubě  neliší  se  od  jaftského,  a  tak 
veškeren  styk  přední  Asie  se  západem  díti  se  mohl  toliko  z  přístavu, 
které  si  příroda  sama  vyhloubila  na  západním  úpatí  libánském.  Tam 
podnes  zachovaly  se  přístavy  původu  nepametného,  Akkon,  Saida,  BejrOt, 
Tarabulus  i  j.,  mezi  nimiž  Bejrůt  vévodí.  Avšak  bylo  potřeba  nejdů- 
kladnějších ochran  novější  techniky,  aby  přístavy  tyto  chráněny  byly  před 
neúnavným  příbojem,  gigantsk(Tu  silou  ze  západu  dorážejícím.  Podání 
obyvatelstva  pobřežního  živě  vzpomíná  katastrof,  které  příbojem  a  ne- 
zbytnou v  jeho  průvodu  smrští  byly  spůsobeny,  jimiž  i  někdejší  povaha 
libánského  pobřeží  podstatné  byla  změněna.  A  co  odolalo  příboje  zubu 
zžíravému,  upadlo  jednak  v  pospas  zemětřesením,  na  březích  syrských 
často  a  hrozně  řádícím,  jednak  nenáhlému  zanášení  pískem,  který  hluboké 
zátoky  pobřežní  znenáhla  zaplňoval.  Příroda  sama  starala  se  však 
o  ochranu,  která  byť  by  sice  nezamezila  mohutný  náraz  příboje  a  tiché 
pronikání   písku,    přece    alespoň    obojí    po    dlouhé    doby    zdržela  a  tak 
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nachovala  periodu,  potřebnou  ku  prostředkováni  vzdělanosti  branou  touto 
dále  na  západ.  Chráuilaf  li  bánské  pobřeží  po  celé  délce  jeho  řadou 
malých  skaluatýcb  ostrovů,  které  vytrvale  vzdorovaly  návalu  vln  vzbou- 
řených a  byly  záštitou  nejstarší  plavbě  pobřežní. 

Kolik  bylo  těch  ostrovů,  pověděti  již  neumíme.  S  postupem  lidské 
vzdělanosti  a  tudíž  měrou,  kterou  vykonávaly  úlohu  svou  kosmickou, 
mizely  i  tyto  ostrovy  v  hlubinách  moře,  zkazky  toliko  zajímavé  památkou 
zůsUvujíce.  Avšak  lidstvo  vždy  pohlížeti  bude  s  úctou  ku  skalnatým 
výspám,  kteréž  po  celé  tisíceletí  byly  jediným  i  nejznamenitějším  pro- 
středkovatelem  světa  a  osou,  zachycující  paprsky  probouzející  se  na 
všech  úhlech  vzdělanosti.  Tři  z  nich  pak  zvláště  hodný  jsou  světodějné 
vzpomínky.  Jeden  podnes  nesoucí  na  hřbetě  svém  malé  rybářské  město 
Ruád  i  jménem  i  významem  i  zachovanými  památkami  hlásá  slávu  pra- 
starého někdy  foinického  města  A  rada,  druhé  dva,  zubem  času  sice 
ohlodané  a  k  nepoznání  změněné,  jsou  městištěm  starověkého  Mauchestra 
i  Ilamburka  zároveň,  prvé  foinické  metropole  Tyra,  s  jejímiž  poměry 
a  osudy,  radostnými  avšak  i  tragickými,  dovoleno  mně  budiž  seznámiti 
vlasteneckého  čtenáře. 

Na  jižní  straně  ústí  libánské  bystříce,  nyní  Kasimíje  zvané,  jejíž 
však  starověké  jméno  nedochováno,  šíří  se  neveliká  rovinka  pobřežní, 
obklopená  tu  mořem  tu  svahy  horskými,  terrassovitě  se  nad  sebou  zdvi- 
hajícími, a  i  nyní,  jakkoli  po  staletí  již  spravována  jest  nevšímavou 
vládou  tureckou,  skvoucí  se  plnou  svěžestí  subtropického  bylinstva.  Tu 
již  střídají  se  lesíky  palmové  s  cypřiši,  piniemi,  oranžemi,  mandloní  a  révou 
vinnou  a  veškera  nížina,  bohatě  jsouc  ovlažena  mocnými  prameny,  po- 
dobá se  jediné  louce,  květnaté,  pestrobarevné,  již  nepokrývá  nikdy  rubáš 
sněhový.  A  li  bánská  patra  černají  se  rozložitými  hvozdy,  plnými  stromů 
staletých,  výborně  ku  stavbě  lodí  spůsobilých.  Jediné  jen  nedostává  se 
dnes  půvabnému  kraji  ozdoby,  která  ve  starověku  byla  z  hlavních  príČiu 
světového  jeho  jména:  slavné  lesy  cedrové,  které  kdysi  poskytovaly 
pobřežním  obyvatelům  nedostižné  látky  výzdobné  a  staviva  po  staletí  ba 
tisíceletí  vzdorujícího  zžíravému  zubu  času,  lesy  ty  téměř  úplně  zanikly 
a  jen  jako  památkou  na  slavnou  minulost  chudičký  uchovává  se  cedrový 
háj,  377   kmenů  čítající,  v  okolí  nynějšího  Bžarre.*) 

Mírné,  vlažné  podnebí  ovívá  rajský  koutek  tento.  Jen  když  severo- 
zái)adní  vítr  ohlásí  se  z  končin  zámořských,  tu  úzkostlivě  spěchá  loď 
do  ochranného  přístavu.  Avšak  stálé  přibývání  písku  na  pobřeží  zanáší 
rychlým  krokem  malé  zátoky  k  západu  obrácené  i  činí  je  k  přistání 
iiesj)i:sobilÝmi;  nnd  to  neposkytují  zátoky  tyto  dostatečného  útulku  před 
bouřlivými  větry.  Tu  opět  příroda  sama  podala  náhradu.  V  neveliké 
vzdáleuosti  od  břehu  —  asi  1000  kroků  neb  8  stadií,  t.  j.  asi  1500  m.  — 
vynořovaly  se  z  moře  na  počátku  historické  paměti  dva  skalnaté  ostrůvky; 
pevným   čelem   na  západe  odrážely  dravý  příboj,  na  východě  pak,  proti 


*)  Fr.  KUment  (Quido  Mansvet)  napoeetl  za  své  letošní  návštěvy  Libánu 
8RH  kiiifnu  a  podotýká,  že  ppatiil  i  na  jiných  místoch  tohoto  pohoří,  v  okolí  Hadetti 
a  Tiímzinu  dosti  ě(tTié  zl)ytky  bývalých  velikých  lesů  cedrových.  (Viz  ělánek  jeho 
.,/i»niL'  starých  FenicaniV*  v  ranníiri  f('iiill(t(»iiu  ^Nár.  Listů"  ze  dne  15.  srpna  t.  r. 
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Dedalekému  pobřeží,  ukrývaly  pohodlné  pfistavy,  bezpečné  před  bouři 
a  snadno  i  bajitelné.  Úzký  toliko  a  patrně  i  nehluboký  průliv  odděloval 
oba  ostrovy,  jichž  menši  položen  byl  na  jihozápadní  straně  většího, 
tento  pak  maje  v  záhybech  břehu  svého  oba  přístavy,  byl  nejspůsobi- 
lejším  místem  pro  vznik  obchodního  a  plaveckého  emporia,  které  by 
prostředkovalo  spojeni  asijského  východu  s  neznámým  dotud  západem. 
Vedle  východní  a  k  osazení  se  vybízející  polohy  obou  ostrovů  neméně 
byl  důležitý  druh  mlžů  murex  trunculus,  mlž  nachodárný,  jenž  u  velikém 
množství  zdržoval  se  v  moři  kolem  obou  ostro vův  i  v  průlivu  výspy  od 
pobřeží  oddělujícím.  Výroba  vzácného  nachu,  jímž  barvena  vlněná  roucha 
králův  a  kněží,  mylně  přisuzuje  se  vynalézavosti  Foiníčanů.  Ti  jej  toliko 
zdokonalili,  vynalezen  byl  však  původně  v  Babylonii;  jména  obou  hlavních 
druhů  nachu,  temnorudého  (argámán)  a  temnomodrého  (tekhéleth)  jsou 
zajisté  původu  babylonského  (Gutschmid,  Kleine  Schriften  II.,  47). 

Za  dob  chronologicky  nevystihlých,  vždy  však  před  usazením  se 
Foiníčanů  na  pobřeží  středomorském,  vznikla  na  břehu,  opodál  ústí  řeky 
Kasimíje,  osada  původně  asi  lidem  rybářským  obývaná.  Prostí  rybáři 
založili  bohu  svému  Melkartovi  dvě  úctyhodné  svatyně,  jednu  na  břehu, 
která  ještě  za  dob  Alexandrových  za  nejstarší  svatyni  Melkarta  Héraklea 
byla  jmína  (Just.  XI.,  10.,  11.,  Curt.  IV.,  2,,  4),  druhou  na  menším 
jihozápadním  ostrůvku  či  spíše  na  skále  z  moře  trčící,  která  byla  pokládána 
za  oblíbené  sídlo  božstva  a  prostě  Zor  t.  j.  skála  nazývána.  Městiště 
svatyně  pobřežní  zmizelo  beze  stopy ;  zasloužilý  badatel  o  starožitnostech 
foinických  Movers  domníval  se,  že  stávala  kdysi  pobřežní  svatyně  Mel- 
kartova  na  návrší,  osaměle  opodál  břehu  se  zdvíhajícím  a  el  Mašuk 
zvaném,  kdež  prý  bůh  Melkart  společně  byl  uctíván  s  kanaanskofoinickou 
bohyní  plavby  Astartou  (Die  Phoenizier  II.,  I.,  241 — 24^).  Poloha  pa- 
horku tohoto  jest  skutečně  význačná,  ba  jest  pravým  středem  městiště, 
někdejší  pobřežní  osadě  obvykle  přikládaného.  Z  památného  vřídla  Ras 
el  Ain,  jehož  ještě  bude  vzpomenuto,  vedena  byla  nan  voda  vodovodem 
ve  zbyt(*ích  dotud  patrným ;  na  úpatí  pahorku  posud  spatřují  se  zbytky 
vodojemů  velikých,  z  nichž  stoky  napájely  se  pro  město  veškero.  Témě 
samo  výborně  hodí  se  za  městiště  starověkého  chrámu.  Rozptýlené  trosky 
antického  zdiva,  sarkofágy  v  zemi  vykopané  a  skalní  výklenky,  pečlivě 
tesané,  podpírají  zajisté  náhled,  k  němuž  jinak  dospěl  Movers  cestou 
ne  obyčejnou.  Ježto  totiž  Mašuk  znamená  „milovaný**,  usuzoval  Movers, 
že  dnešní  jméno  jest  ohlasem  starověkého  pojmu,  Astarty  Melkartem 
„milované**  a  tudíž  že  jméno  Mašuk  památku  uchovává  na  pradávný 
chrám  obou  božstev  foinických. 

Byl-li  jmín  Melkartův  chrám  v  pobřežní  osadě  za  nejstarší,  požíval 
naproti  tomu  chrám  ostrovský  pověsti  svatyně  veleposvátué.  Až  do  konce 
samostatnosti  tyrské  byl  chrám  tento  pravým  náboženským,  politickým 
i  kulturním  středem  Foiníčanů  městem  Tyrem  repraesento váných,  pravou 
Olympií  mořeplavného  národa,  a  veliké  slavnosti  Melkartovy  v  něm 
konané  shromažďovaly  zástupce  všech  osad  tyrských,  z  končin  i  nej- 
vzdálenějších, na  památné  výspě  této.  O  rozsahu  ostrova  Melkartova  lze 
nemnoho  určitého  pověděti.  Veliký  nebyl.  Když  později  oba  ostrovy 
spolu  spojeny  a  na  východní  straně  ještě  uměle  rozšířeny,  měřil  veškeren 
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obvod  města  toliko  22  stadií,  t.  j.  4070  m.,  byl  tudíž  ostrov  Melkartův 
pouhým  bradlem,  z  moře  trčícím.  Vedle  chrámu  připomíná  se  na  něm 
toliko  dům  velekněze  Melkartova  a  předpokládati  jest  i  obydlí  druhých 
knězi,  sluhův  a  snad  i  otroků  chrámových.  Také  o  podobě  chrámu  není 
lze  pronésti  úsudku.  Staří  spisovatelé  popisu  chrámu  uezůsta.vili  a  z  ana- 
logie jiných  foillických  chrámů  pravé  jeho  podoby  vyšetřovati  se  ne- 
zamlouvá; zachované  zbytky  obou  foinických  chrámův  u  Giganteje  a 
Hagiar  Kimu  na  maltském  ostrově  Gozzu,  jakož  i  chrámy  v  Byblu 
a  v  kyprském  Idalii,  z  antických  vyobrazení  známé,  stavěny  byly  za 
jiných  okolností  a  s  úmyslem  podstatně  jiným,  nehodí  se  tudíž  k  restituci 
chrámového  obrazu  naprosto  ztraceného.  Spisovatelé  řečtí  nazývali  jej 
chrámem  Olympského  Dia,  což  patrně  byl  toliko  pojem  Melkirta  jakožto 
boha  nebes  (zz  Baal  Šamaim).  S  tímto  významem  božství  ve  chráme 
uctívaného  dlužno  srovnati  jedinou  podrobnost  stavební  úpravy  jeho, 
starými  spisovateli  poznamenanou.  Hérodot  totiž,  zvědavostí  ušlechtilou 
jsa  puzen,  plavil  se  z  Egypta  schválně  do  Tyra,  kdež  navštívil  Melkartův 
chrám  a  u  knězi  doptával  se  po  znamenitostech  jeho.  I  praví  o  chrámu 
tom  takto:  „Plavil  jsem  se  do  Tyra  ve  Foiuíkii,  poněvadž  jsem  slýchal, 
že  jest  tam  chrám  Ilérakleovi  posvěcený.  I  viděl  jsem  tam  chrám  četnými 
dary  skvostné  ozdobený;  v  něm  stály  dva  sloupy,  jeden  z  ryzího  zlata, 
druhý  ze  smaragdu,  v  noci  jasně  se  třpytícího."  (II.,  44).  Téhož  zlatého 
sloupu  dotýkaly  se  i  neznámé  jinak  prameny  tyrské,  z  nichž  poučoval 
se  o  dějinách  města  hellénistický  historik  Menaudros  (u  Josefa  FJavia 
ve  Spise  proti  Apionu  I.,  18).  Sloup  tento  patrně  nesl  strop  a  z  toho 
jest  souditi,  že  byl  chrám  větších  rozměrův  a  o  jediné  síni  veliké,  kteráž 
za  svatyni  boha  byla  jmína.  Poněvadž  věnován  byl  nejvyššímu  pánu  nebets, 
můžeme  se  domýšleti,  že  strop  jeho  barvou  i  ozdobou  nebesům  se  podobal. 
Úzký  toliko  průliv  odděloval  Melkartův  ostrov  od  druhého  většího 
ostrova,  kterýž  však  za  neodlučnou  součást  chrámového  ostrova  pokládán. 
Oba  ostrovy  již  na  prahu  dob  historických  byly  osadou  spolu  souvislou, 
která  Zor  nazývána.  Větší  ostrov  zajisté  pro  výhodný  svůj  přístav,  k  severu 
obrácený,  hluboký  a  řadou  bradel  chráněný,  hodil  se  za  sídlo  obchodní 
obyvatelům  osady  pobřežní,  jež  odtud  také  Zorem  zvána.  A  tak  vzniklo 
památné  dvojměstí,  na  pobřeží  a  na  obou  ostro  vích  rozložené,  které 
původně  nazýváno  úhrnem  ^dvojím  Zorem",  „dvojím  Tyrem",  chceme-li 
již  užívati  tvaru  zhellénisovaného  a  odtud  i  zobecnělého.  Tak  již  jmenován 
Tyros  (ve  tvaru  Sen-tsar)  v  biografii  egyptského  hodnostáře  Amenemheba, 
současníka  slavného  krále  Thutmesa  III.  z  XVIII.  dynastie  (Wiedemann 
v  Zeitsch.  d.  deutsch.  morgenl.  Gesell.  XXXII.,  127),  tudíž  mezi  léty 
1503 — 1449  př.  Kr.  Později  nazýváno  město  pobřežní  „starým  Ty rem", 
//  IlalalrvQog  —  původní  foinické  pojmenování  nedochovalo  se,  avšak 
vážu 6  úvahy  velí,  abychom  v  městě  Uzu  neb  Usu,  v  egyptských  a  assyr- 
ských  zprávách  častěji  připomínaném,  i  někdejší  Palaityros  i  původní 
jeho  ťoiuické  jmóno  Uzu  neb  Usu  shledávali;  s  tím  shoduje  se,  že  dle 
nejstarší  povésti  polobůh  Usoos  za  zakladatele  města  byl  jmín  — ,  což 
předpokládati  dovoluje,  že  mésto  pobřežní  bylo  původu  staršího.  O  vzniku 
chrámu  a  města  ostrovního  zachovala  se  zajímavá  zpráva,  původem  svým 
odnášející  se  k  podání  kneží  Melkaí*tovýcb.     Ti  vypravovali  totiž  Héro- 
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dotovi  (II.,  44),  že  byly  chrám  i  město  —  zde  patrné  město  ostrovské, 
ježto  město  pobřežní  za  dob  Hérodotovýcb  bylo  již  rumoviskem  —  zalo- 
ženy najednou,  Tyros  pak  že  již  stojí  2300  let.  Ježto  Hérodot  pobýval 
v  Tyru  kol  r.  450  př.  Er.,  slaši  klásti  založeni  chrámu  a  města  ostrov- 
ního kol  r.  2750  př.  Er.,  města  pobřežního  do  dob  ještě  starších. 

Edyž  Thutmesem  III.  r.  1481  př.  Er.  Foinikie  učiněna  Egyptu  po- 
platnou, byl  již  Tyros  městem  důležitým  a  poloha  jeho  nesla  sama  sebou, 
že  město  pobřežní  zůstávalo  převahou  městem  rolnickým,  sadařským 
a  průmyslovým,  kdežto  větší  ostrov  rychle  vyvíjel  se  v  nejpřednější 
obchodní  emporium  na  břehu  syrském.  Nejnovější  zkoumání  zjistilo 
okolnost  svrchovaně  zajímavou,  neboC  shledal  A.  H.  Sayce  v  přebohatém 
archivu  amarnském,  že  již  za  dob  králův  egyptských  Amenhotepa  III. 
a  IV.  (ca.  1400  —  ca.  1370  př.  Er.)  Tyros  kupčil  s  lony,  kteří  sami 
do  Tyra  přicházeli.  Zajisté  byl  tehdy  již  Tyros  obchodním  městem 
v  dalekých  končinách  známým,  když  z  daleké  lonie  —  jméno  Jiváná 
v  klínovém  prvopisu  užívané  značí  zajisté  ne  toliko  pozdější  lonii  asijskou, 
nýbrž  sídla  Řeků-Ionů  vůbec  —  již  přicházeli  kupci  za  obchodem  do 
přístavu  jeho.  Obchodní  význam  Tyra  vysvětluje  se  vsak  jeho  polohou 
výhodnou  uprostř<?d  krajin,  oplývajících  plodinami  i  tovary  tehdy  hleda- 
nými. Proti  Eufratu  dostávali  Tyrští  vzácné  tovary  babylonské,  kara- 
vanami z  vnitřní  Asie  otroky,  z  Eanaana  balšám,  ladanum,  víno,  obilí, 
z  Egypta  obilí  a  všeliké  výrobky,  sami  pak  již  tou  dobou  oddávali  se 
průmyslu  měrou  velikolepou,  jednak  výroba  v  sousedských  zemích  zdoko- 
nalujíce, jednak  i  nová  odvětví  průmyslová  vynalézajíce. 

Ježto  průmyslová  činnost  byla  právě  příčinou,  že  nabyl  Tyros  mezi 
městy  starověkými  místa  nad  jiné  význačného,  sluší  se  blíže  přihlédnouti 
ku  způsobu  jeho  výroby  a  tak  i  odůvodniti,  proč  volili  jsme  přirovnání 
Tyra  s  prvým  továrním  městem  Evropy  nynější.  Foiníčané  v  Tyru  byli 
zajisté  lid  v  přečetných  stránkách  obdivuhodný  a  ne  bez  příčiny  nazý- 
vala příslušníci  latinského  kmene  na  západě  ještě  za  dob  svých  nej- 
klassičtějších  vše,  co  bylo  lepé  a  umělecky  provedeno,  po  výtce  „tyrským" 
nebo  ^sarranským**  (sarranus  od  Sarra,  latinského  původního  názvu  města 
Tyra).  Nebylo  živnosti  umělé  v  širém  kruhu  zemí  starověkých,  která  by 
nebyla  do  Tyra  přinesena  a  tam  zdokonalena  a  do  světového  obchodu 
uvedena.  Barviti  nachem  z  Babylona  sice  přineseno,  avšak  v  Tyru  při- 
vedeno na  výši  ve  starověku  již  nedostiženou;  ještě  za  pozdních  dob, 
kdy  psal  Strabon  popis  tehdejšího  světa,  bylo  v  Tyru  tolik  barvíren 
nachem,  že  zápach  z  nich  vycházející  činil  cizinci  pobyt  v  městě  přímo 
nesnesitelným.  Tyrské  zboží  nachové  zlatem  vyvažováno,  odtud  i  vzácnost 
nachu,  který  po  všechen  starověk  vyhrazen  zňstával  osobám  nejvzneše- 
nějším; v  ftímě  republikánském  ku  př.  jediný  „král  obětní"  (rex  sacrarum) 
nachovým  rouchem  odívati  se  směl,  kdežto  konsulům  toliko  togu  nachem 
lemovati  dovoleno.  Avšak  i  tak  byla  poptávka  po  zboží  nachovém  veliká 
a  proto  plavci  tyrští  pečlivě  vyhledávali  příhodných  zátok  a  průlivův 
i  kromě  vlastenského  svého  pobřeží,  kde  vjskytoval  se  murex  trunculus 
ve  množství  větším.  Na  mnohých  ostrovích  i  pobřežích  řeckých  a  malo- 
asijských, jakož  i  na  Sicílii,  Sardinii  a  j.  podnes  vyskytují  se  shluky 
mušlí  mlže  tohoto,  které  dosvědčují,  že  tam  kdy.-i  tyrští  plavci  přistávali, 
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vzácného  mlže  lovili,  zabíjeli  a  z  měkkých  částí  jeho  zvláštním  a  ovšem 
i  prvobytným  chemickým  spdsobem  drahocennou  červeň  vylučovali. 
Původně  asi  spokojili  se  výsledkem  lovu,  s  nímž  vraceli  se  do  rodného 
města;  později  na  pobřežích  mlžem  bohatých  jali  se  zakládati  i  osady, 
v  nichž  pak  barvírny  nové  zafízovali. 

Jiné  předměty  tyrské  byly  sklo  a  šperky  zlaté.  Ani  ta,  ani  ona 
výroba  nebyly  v  Tyru  původními;  výroba  skla  přinesena  z  £gypta, 
výroba  šperků  nepochybně  z  měst  severosyrských,  kdež  od  pradávna 
zkvétala  i  výroba  všelikých  pestrých  látek,  tehdy  oblíbených.  Co  se  skla 
týče,  vyráběli  sice  Sidonšti  zboží  více,  tyrské  však  bylo  jemnější  a  hle- 
daněiší,  ve  mnohé  příčině  majíc  stejný  význam  s  benátskomuranským 
sklem  ve  středověku.  Výroba  šperků  byla  však  velmi  rozsáhlá,  od  Tyranů 
pak  seznali  ji  Řekové  ostrovští  a  evropští,  jichž  výrobky,  závislé  jednak 
na  spůsobu  foinickém  jednak  i  na  motivech  egyptských,  v  nejstarších  již 
hrobích  se  vyskytují.  Nutno  tudíž  představovati  si  Tyros  za  dob  již 
prvotních  jako  sídlo  živností  hojných,  vyvinutých  i  pokročilých,  a  s  druhé 
strany  jako  středisko  a  prostředkovatele  světového  obchodu,  jenž  spojoval 
vzájemné  nejzažší  kouty  známé  tehdy  země. 

Vedle  průmyslu  a  s  tímto  takořka  srostlá  byla  vynalézavost  tyrská, 
kteréž  vděčíme  za  přemnohé  nevyhnutelné  téměř  pomůcky  pohodlnějšího 
života.  Staří  sice  přikládali  Tyrským  i  vynález  skla  a  nachu,  již  však 
výše  bylo  prosloveno,  že  Tyrstí  tato  dvě  odvětví  výrobna  toliko  zdoko- 
nalili íPerrot  et  Chipiez,  L'historie  de  Part  dans  Tantiquité  III.,  733), 
Také  jim  připisován  vynález  plavby  a  bájeno,  že  mythický  zakladatel 
města,  polobůh  Usoos,  sám  prvý  plavil  se  vorem  z  Palaityra  na  ostrov 
větší  (Filon  Herennios,  Sanchoniathon  18).  Naproti  tomu  jsou  bezpečným 
vynálezem  tyrským  lodi  pro  dalekou  plavbu,  obzvláště  veliké  lodi  do- 
pravné pro  osoby,  zboží,  které  se  původně  do  Tharšiš  t.  j.  do  jižní 
Hispanie  plavily,  později  však,  nynějším  anglickým  steamerům  jsouce 
podobny,  křižovaly  veškera  moře  se  Středomořím  souvislá,  anobrž  za 
dob  králů  judských,  Salomona,  Josafata  a  Uzzie  i  do  končin  na  obou 
stranách  perského  zálivu  rozložených,  do  biblického  Ofira  totiž  vše- 
likým bohactvím  slynoucího,  se  vypravovaly.  Jiný  druh  lodí,  které 
rovněž  v  Tyru  byly  vynalezeny,  jest  pohárovitý  gaulos,  kupecká  loď 
dvojího  spůsobu,  při  níž  staří  zvláště  vychvalovali  pořádek,  účelnost 
a  skladnost  každého  koutku.  Za  pozdějších  dub  pokládán  Hippos  Tyrský 
za  vynálezce  gaulu  (Pliuius,  Hist  Nátur.  VIL,  57)  a  sice  menšího  druha 
jeho  (Movers,  Die  Pboenizier  III.  I.,  161).  Lodi  tyrské  a  foinické  vůbec 
vynikaly  neobyčejnou  rychlostí  svou;  tak  urazil  tyrský  plavec  cestu  od 
mysu  Blanka  v  severní  Africe  až  ku  průlivu  gibraltarskému  za  6  dnův 
a  nocí,  vůbec  pak  Tyrstí  byli  prví,  kteří  spravujíce  se  hvězdou  severkou, 
odvažovali  se  jednak  plavby  širým  morem,  proti  obvyklé  tehdy  plavbě 
pobřežní,  jednak  i  za  noci  ve  plavbě  pokračovali.  V  oboru  hospod^ském 
přisvojovali  staří  Tyrským  vynález  pšenice,  t.  j.  tvrdili  o  Tyrských,  že 
sami  prví  jali  se  pšenici  pěstovati  (Achilles  Tatios,  11.,  2).  Zpráva  tato 
není  nepravdě  podobna,  poněvadž  přes  veškeré  záslužné  bádání  Hehnovo 
není  ještě  lze  dopodrobna  určiti,  od  které  doby  ušlechtilá  obilina  tato, 
z  vnitřní  Asie    přiueseuá,    v  středozemských    končinách   byla   pěstována. 
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Také  vtiečnictvi,  útočné  i  obranné,  bylo  zdokonaleno  vynalézavostí  tyrskou. 
Bylit  především  mistry  ve  stavbách  opevňovacich ;  níže  bude  vzpomenuto 
tyrských  hradeb  a  obrovských  rozměrů  jejich,  které  dovedly  po  celý 
téměř  rok  vzdorovati  i  samu  syna  Olympiadinu.  Také  v  Jiných  končinách, 
které  z  Tyra  byly  kolonisovány,  na  sicilském  Eryku,  v  Earthaginé, 
v  Utice,  v  marockém  Lixa  i  j.  zachovaly  se  zbytky  hradeb  a  přístavních 
opevnění,  ještě  podnes  i  v  ssutinách  svých  obdiv  znatelů  vzbuzující.  Též 
ve  stavbách  přístavů,  lodních  stanovišf  a  arsenálů  pořídili  Tyrští  díla 
v  pravdě  mistrovská.  Starověká  artillerie,  jíž  užívalo  se  k  dobývání 
pevných  měst,  vznikla  rovněž  v  Tyrn.  Již  za  dob  dávných  vymyslil  prý 
Tyran  Pefasmenos  berana  obléhacího,  jehož  dle  pověsti  poprvé  užívali 
Tyrstí,  města  Gadů  v  Hispanii  (nynějšího  Cadiza)  kol  r.  1100  př.  Er. 
dobývajíce  (Yitruvius  X.,  13).  Také  ballista  a  obléhací  prak,  jimiž  veliké 
kameny  vrhány  do  města  obléhaného,  Tyrským  připisovány  (Plinius, 
Hist.  Nátur.  VIL,  57).  Kvetoucí  vinsd^stvi  italské,  africké  a  španělské 
vzniklo  rovněž  zásluhou  Tyrských,  kteří  z  palaestinské  vlasti  své  ušlechtilé 
druhy  révy  do  zemí  osazených  přenášeli. 

Již  poloha  města  toho  vyhledávala,  že  byl  obchod  tyrský  převahou 
námořský,  do  Malé  Asie,  Egypta,  do  fiecka  a  Itálie,  na  ostrovy  středo- 
morské,  do  Gallie,  kdež  při  ústí  rhodanském  kupovali  od  dovozníků 
britanský  cín  a  baltský  jantar  (Diod.  V.,  23),  do  území  menší  Syrty, 
při  niž  končila  karayanní  cesta  vnitroafrická,  do  západní  Afriky,  Hispanie 
a  na  druhé  straně  do  Arábie  a  východní  Afriky,  ba  snad  i  do  Přední 
Indie.  Při  tak  velikém  rozsahu  plaveb  a  při  dlouhých  dobách,  potřebných 
ku  plavbám  vzdáleným,  možno  právě  tvrditi,  že  největší  část  obyvatelstva 
tyrského  meškala  ustavičně  kromě  domova.  V  Tyru  zůstávaly  toliko  dvě 
vrstvy  obyvatelstva  svobodného,  vznešení  urozenci  a  spolu  velkoobchod- 
níci i  podnikatelé  dalekých  plaveb,  pak  řemeslníci,  v  dílnách  svých 
pracující  až  do  únavy ;  vedle  těchto  tvořili  velikou  massu  obyvatelstva  pře- 
četní otroci,  ze  všech  známých  končin  zemských  skupovaní  a  svážení.  Jádro 
obyvatelstva,  obchodnici  a  plavci,  opouštěli  Tyros  již  v  útlém  věku ;  někteří 
vraceli  se  ve  stáří  do  rodné  kolébky,  veliká  však  část  trvale  nabyla 
domova  v  končinách  cizokrajných.  Menší  měrou  provozován  obchod  sucho- 
zemskýj  jehož  prostředkovateli  byli  kmenové  cizí,  zejména  severoisraelští. 
Hlavní  obchodní  cesty  vedly  z  Tyra  skrze  Mesopotamii  do  Arménie 
a  Irána  a  podél  Eufratu  do  Babylonie. 

Odtud  vysvětluje  se  význam  Tyra  v  pamětech  různých  národů  staro- 
věkých. Neznámý  dle  jména  egyptský  důstojník,  současník  Ramsa  11., 
kterýž  zůstavil  nám  nejstarší  cestopis,  psaný  i  podrobně  i  vtipně,  ba 
místy  i  burleskně,  dotýká  se  cestou  po  Sýrii  i  města  Tyra.  „Mluví  se," 
praví  starožitný  Egypťan  (dle  překladu  Brngsčhova,  Gesch.  Aeg.  nach 
den  Denkm.  556),  „o  jiném  městě  v  moři,  Zor  mořský  jest  jeho  jméno. 
Na  člunech  přiváží  se  jemu  voda  pitná.  Rybami  nad  písek  jest  bohatší.'' 
Z  prostého  tohoto  popisu  vidí  se,  že  již  tehdáž,  kolem  r.  1300  př.  Kr. 
ostrovský  Tyros  byl  pokládán  za  přední  část  města,  za  £(rrv.  Odtud 
i  podoba,  jež  Tyru  v  názorech  různých  národů  přikládána.  Dle  nejstarší 
báje,  jejíž  odlesk  zachoval  se  na  tyrských  mincích  z  doby  císařské, 
plovaly    oba   ostrovy    původně   v  moři,    pozdější   řecký    básník  Chariton 
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přirovnával  Ty  ros  k  lodi,  opodál  břehu  z  moře  se  vynořující,  nejskvěleji 
však  líčí  Tyros  svědek  posledních  dnu  jeho  slávy,  veliký  karatel  a  spolu 
i  těšitel  zajatcfiv  israelských  v  Babylonii,  prorok  Ezechiel.  Eáraje  kluzké 
mravy,  jimiž  Tyrstí  od  sousedů  se  lišili,  horlí  veliký  prorok:  „Synu  člověka, 
počni  nad  Tyrem  nářek,  a  rci  Tyru,  kterýž  bydlí  při  vchodu  mořském, 
kupectvu  národťi  k  ostrovům  mnohým.  Toto  praví  Adonai :  O  Tyre,  ty  jsi 
řekl:  „„Dokonalé  krásy  já  jsem  a  v  srdci  moře  položený. *"*  Krajané 
tvoji,  kteří  té  vystavěli,  doplnili  krásu  tvou.  Z  jedli  Senirských  vzdělali 
tobě  obloženi  veškero.  Cedry  z  Libánu  vzali,  aby  ildělali  lobě  stěžen, 
duby  z  Bášan  tesali  k  veslfim  tvým:  a  lavičky  tvé  veslařské  zhotovili 
tobě  ze  slonové  kosti  se  zimostrázem  z  ostrovů  Chittim.  Byssus  s  vyšíváním 
z  Egypta  utkán  jesti  tobě  na  plachtu,  aby  byla  tobě  vlajkou,  modravý 
a  rudý  nach  z  ostrovů  v  Eliša  jsou  přikrytím  tvým.  Obyvatelé  sidonstí 
a  aradšti  byli  veslaři  tvými,  tvoji  znatelé  věcí,  o  Tyre,  byli  jsou  lodními 
správci  tvými.**  (Ezech.  27,  1—8). 

Takto  průběhem  několika  století  stal  se  Tyros  obdivovanou  královnou 
moří,  veletrhem  světa  a  dílnou,  ze  kteréž  nejhledanější  vycházely  tovary. 
Za  úpadku  panství  egyptského  Tyrští  posilí  takořka  břehy  všech  ostrovův 
a  zemí  středomořských  nesčíslnými  osadami,  více  anebo  méně  politicky 
závislými,  a  než  dokončeno  XIL  stol.  př.  Kr.,  zkvétaly  již  osady  tyrské 
na  malé  výspě  proti  ústí  Quadalquiviru,  na  březích  marockých  i  severo- 
afrických. Nesmírné  boha  tví  soustřeďovalo  se  v  mateřském  městě,  jemuž 
spolu  přibývalo  i  obyvatelstva  a  za  krátko  stalo  se  ostrovské  město 
útočištěm  všem  těm,  kteří  ve  zdech  jeho  hledali  buď  živobytí  buď  po- 
hodlného užívání  pokladů  nabytých.  (Dokoněení.) 


Okolí  Železné  brány. 

Podivi  dr.  Václav  Hovorka. 

br^izky  z  okoli  Železné   hT&ny    budí   i   po   letech  ještě 
vzpomínky    dojmu    mohiitoélio    n    každého,    kdo    tam 
jedDOD  pobyl.   Krajina   tato,    ležfcf   ua  dolofm   Btmají 
na  blízku  hranic  uhersko-srbsko-rumunských,    protkaná 
velkolepými  horami,  výběžky  alp  transsilviinBkých,  jimiž 
majestátný  Dunaj   se  prorval  z  rovin  uherských  (někdy 
moře  vnitrozemnlho)   do  rovin   rumunských,  jest  nejen 
plna  krás  přírodnícli,  ale  i  zajímavá  nynější  svou  pestrou  mosaikou  ná- 
rodnosti a  pozoruhodná  z  dob  slávy  svých  dějiu  do  našich  časŮ  zachova- 
nými pomníky  staré  kultury  římské.  Když  ftím  byl  na  vrcholu  své  moci, 
spadala  krajina  tato  pod  jeho  panství,  legie  římské  hlomozily  v  prflsmyku 
Kazanském    po   cestě   císařem    Trajanem    na    pravé    straně,    v    tehdejší 
Moesii,  sdělané  a  táhly  mostem  téhož  budovatele  přes  Dunaj  s  pravého 
břehu  na  levý  do  staré  své  Dacie.   Později  po  loku  Dunaje  valívaly   se 
hordy  barbarských   nůrodíi    do    zapadni    Evropy   a   neblahou   působnost 
jedné  z  těch  hord,  hordy  uralsko-čudské,  pociťuje  Slovanstvo  do  dneška 
ve  Tieeh  kostech. 

Krajina  tato  za  Červánků  dějin  slovanských  národů  obývána  byla 
Seveřany  (odtud  , Seveřanský  komitat",  „Turn-Severin),  větvi  to  slovan- 
ského národa  starobulbarského.  Po  těchto  Seveřanech  zůstaly  zeměpisné 
názvy  slovanské  do  nynějška,  ač  krajina  nyní  Rumuny  osídlena  jest. 
Jazyk  lidu  rumunského  vykazuje  také  nápadné  množství  lexikálních  prvků 
vzatých  z  jazyka  slovanských  těchto  prvobjdlitelů.  Dlouhé  doby  trval 
zajisté  styk  Rumunů  s  těmito  Slovany.   Jak   slovanské    obyvatelstvo    zde 


4es 
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zaniklo,  kdy  Rumani  v  této  krajina  se  Tjakytl!,  jaon  dosnd  temné  záhady 
dějinné,  ač  četnými  badateli  opět  a  opět  řeitvány  byly. 

Za  východiště  pouti  evé  volíme  želťzničnl  a  paroplavební  stanici  Baziaš. 
E  nt  dostaneme  se  z  Pešti  buď   železnoa   dr&hon   přes  Temešvár   nebo 


„ParádDÍ  Dáméfití"  t  Oeéku. 

parníkem  po  Dnnaji,  při  čemž  bychom  mohli  nčiniti  některé  zastávky 
a  uavštivit  na  ph  hlavni  město  Slavoníe  Osek  na  Dravě,  as  2  mile  od 
jejiho  ústi  do  Danaje  vzdálený,  vylétnont  si  až  do  Ďakova,  Bidla  šle- 
j  chetného  biskupa  Strostimayera,  který 
toto  jinak  skrovné  městečko  ozdobil 
obdivuhodným  skvostem  stavitelství,  ka- 
tedrálou v  pravdě '  velkolepou,  pro- 
hlédnout si  dále  Nový  Sad,  s  protějším 
Petrovaradfueii],  Karlovce  a  malebná 
údol!  blízké  FrnSky  Gory  s  pravo- 
slavnými kláštery  atd. 

U  Baziáse  okoli  Danaje  mění  svou 
tvářnost  a  břehy  jebo  počínají  se 
obklopovat  horami.  Narážej!  zde  vody 
veleřeky  na  prvoa  hráz,  na  mirnou 
pahorkatinu  na  srbském  břehu,  ale  na 
dosti  vysoké  a  strmé  hory,  Lokva 
zvané,  na  straně  banátské.  Vrcholy 
r  těchto  mají  listnatý,  ponejvíce  bn- 
kový  les,  avšak  úboči  spadajíc!  k  Du- 
naji jsoQ  holá  buď  pro  svou  strmost 
aneb  hospodařením  kozích  stád,  která 
se  tu  pasou.  Celý  obraz  dýfie  životem 
pastýřským  v  divoké  krajině,  nad  niž  prečasto  mohutni  orli  vesluj! 
vzduchem.  Drzý  pohoří  Lokva  ustupuje  dále  od  řeky  a  úboči  jeho 
táhlé  spadá  v  neširokou  rovinu  ua  levém  bfehn  tvoříc  takto  prostor 
pro    osady    srbské    a   rumunské,    v   jichž    pozadí    za   poli    zelenáš    se 


SidcJní  i:br;iio  v  £)akoru. 
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rozkoŠDé  viDohradf,  nyní  ovšem  révokazem  epustosené.  U  Moldovy 
(25kiloinetrů  níže)  DanaJ  se  rozlévá  jako  v  Siré  jezero,  objímá  dvéma 
rameny  Moldovaký  ostrov  a  ociínje  se  před  druhou  nmohem  mohutnéjif 


Hoví  Sud. 

hrází,  holými  ekalami  obrovskými  u  bradu  Golubce  na  srbské  a  pod  vsi 
Corouini  na  banátská  straně.  Skály  tyto  jsou  vraty,  jimiž  Dun^J  vtéká 
mezi  hory  na  obou  březích  brzy  úže,  brzy  volněji  jej  skličující,  kteréž 
ma  na  další  pouti  zastávají  věrny  až  do  rovin  rumunských. 


Karlovci. 

Ze  strmých  brehd  skalnatých  rozpínají  se  výběžky  rdzných  tvarfi 
a  rflzné  geologické  jakosti,  na  pHč  přes  kamenité  řečišté  a  tvoří  praby 
či  dlapy,  mezi  nimiž  osamělá  skaliska  na  četnýcb  mistech  vyčnívají  ze 
dna  říčního.  Takových  útvarů  slapovitých  jest  dvé  hlavních;  jeden  mezi 
vsí  Dobrou  a'  Milanovcem,    druhý    mezi    ostrovem  Adakale  a  Kládovém, 


Váolav  Hovoika: 


a  tento  druhý  zove  se  Žolezuou  braDou.  Všecboa  tato  dskalf  jaoa 
plavbě  velikou  překážkou  a  data  podnět  k  úpravám,  kteréž  se  uyni 
provádějí. 

Prvým  útesem  skalolra  na  dué  Dunajském  je  BabakaJ  pod   obcí 
Coronini,  viditebý    vždy,  při  malé   jako    veliké  vodě.     Jest   to    skalisko 
bliže  břebu  banátskélio,  z  jedné  strany  jako  stupňovité  oeekaué,  s  tupým, 
homolovitým  vrcholem.  Jméno  jeho  neznámého  smyslu   mylné  vykládáno 
vedlo  k  bajce,  jíž  Srbi  o  Babakaji  vjpravoji:  Byl  prý  jeden  mni  a  teo 
měl  zlou  ženu  a  vybidl  ji  k  pro- 
jížďce po  Dunaji.  Přistál  s  loďkou 
u  skály  Babakaje,  složil  ženu,  od- 
radil s  loďkou,  zanechav  ženu  na 
pusté   skále  a  pluje   odtud  volal: 
Baba  kaj!  (t.  j.  babo  (ženo)   Čiň 
pok&ni!) 

U    Moldovy     pfed     vstupem 

Daoaje  do  skal   D  Golubce  vzniká 

rozkošná  malá  rovina,  nebo(  bory 

tu  nejvíce  se  vzdalují  a  svahy  mají 

porostlé    vinicemi.    Podobně   jest 

i  na  straně  srbské.  Do  této  roviny 

spadá   též  srbská    mésto  Gradišté 

na  vtoku   řeky   Peka   do  Dunaje, 

tam  kde  někdy  v  úhlu  mezi  Pekem 

a  Dunajem  byl  etarý  římský  tábor. 

O    tom    do    dues    peníze    římské 

měděné   a   stříbrné,   v  prsti   pře- 

bojué  nalézané,  vydávají  svědectví. 

Srbský   břeh  níže   pod  Gradištěm 

zvedá  se  v  mírných  pahorkatinách, 

z  nichž  pás  pod  Vincemi,  naproti 

ostrovu  Moldovskému  ležícími,  jest 

tia  veliké  prostoře  zanesen  jemným, 

Skála  Babiikaj.  y  slunci  nad  míru  třpytným  pískem, 

ovšem  že  jeuom  lacinou  slídou,  a 

při  větru  východním,  Košavu  zvaném,  jenž  na  jaře  a  na  podzim  vj-trvale 

a  mocně  tu  duje,  ocituje  se  celý  ten  pás  písečný  jako  v  dýmu,  zpilsobeném 

poletujícím   piskem.     Dunaj    chová  u  ostrova    mnoho  písku    vypraného  a 

usazeuébu,  který   tiše  leží,  dukud  vítr  Košava   nezačne  jej  bičovat,  pak 

ale  se  zvcilá  v  oblacích  a  zalčtá  směrem  větru  na  daleké  mile,  pokrývaje 

tiruihiDu    prsť    mocným  jalovým    přlkrovem,  na  kterém    spore  jen  modrá 

kvítka  sliunéiiek  rostou.  Hlučná  čiumist  mocných  živlfi  vody  a  větřil  vede 

tu  dosti  záliladuý  boj  a  chystá  uenálilý  převnit,  který  ovsem  n  porovnání 

8  dávnými  změuarui,  kily  tu  jušté  stieiinzemní  moře  působilo  svým  přibojen- 

a  sopečné  síly  převracely  horské  vrstvy,  zdá  se  býti  velmi  krotkým.  Pod 

pískovým  pásem  zvedá   se  nevysoký    ,Žutý  breg,"   jehož    klikaté  vrstvy 

k   Dunaji  jsou  odkrily  a  ukazují  mohutná  ložiska  ústřic  a  v  pišečuohli- 

nitých  slujicb  hojnoát  /kameněliti  Fiiuny  bývalého  moře  Pannoskěho. 
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Za  „Žut}'m  brcgciii"  v  malá  kotliuě  leži  městečko  srbské  Golubac, 
zeleným  věncem  viuic  po  pahorcích  v  pozadí  obtočeué.  Zde  jest  bohaté 
DŮleziště  pékojch  rjiých  kameuŮ  z  prstenů  římských.  Město  k  Dunaji 
mi  zbudované,  ovsem  trochu  oprchalé  n&bfeží,  v  jehož  uiateriálu  semo 
tamo  lze  postřehnonti  dlaždicové  cibl}'  s  číslem  římských  legií,  které  dle 
toho  dlouho  a  uerušeiiÉ  zde  sídlily  a  vjkonivaly  práce    vysoké  kultury. 

Za  měateiD  Golubcem  zvedá  se  jiá  vjsoký  vrch  Babina  stěna,  na- 
hoře zalesněuý  a  spadá  příkře  k  Dunaji  jakožto  holi  skála,  širokými 
vodorovn)'mi  vrstvami  rozbrizděná ;  mezi  brázdami  vypryskují  úzké  zele- 
navé pruhy,  jako  slitého  kamene,  svědka  to  vulkanické  Činnosti.  S  druhé. 


banátské  strany  v  kruhu  za  vesničkou  Coronini  vysoké  poliori  Vaiád 
přisiupnje  též  těsně  k  proudQm  Dunajským,  tak  že  se  zdá,  jako  by  lok 
řeky  zde  byl  uzavřen. 

Pod  Babinou  stěnou  v  těsném  ústupku  na  pobřežní  homoli  stojí 
mohntné  rozvaliuy  hradu  Golubce,  středověké  stavby  na  troskách  římského 
kastelu  a  dle  nápisu  s  přístavbami  tureukými,  mezi  nimiž  zajímavý  jsou 
polozbořené  turecké  lázně  s  ozdobnými  klenbami  z  cihel,  v  každé  kobce 
jinými,  upomfnajíclmi  na  stavitelské  uměni  arabské. 

Naproti  hradu  Gululici,  na  straně  banátské,  byl  hrad  Viadislaviív 
(Laszlovár)  nyní  již  máto  zuateluý ;  mezi  oběma  brady  Dunaj  před  vstupem 
do  těsných  hor  byl  prý  ohromným  řetězem  zalažeu.  Řetěz  ten  nalézá 
prý  se  v  arsenále  Videiiském. 

Cestovatel  český  uecbC  ještě  zastaví  kroky  v  krajině  této  a  poohlédne 
se  po  vesnicích  Cechy  zde  založených.  Jest  íich  celá  řada  a  táhnou  se 
po  straně  banátské  v  horách  až  po  samu  Báavu.  Češi  přišli  sem  do 
Hranice  Vojenské  asi  před  60  lety  a  ač  jim  mfsta  na  blízku  Duuaje 
nabízena  byla,  zvolili  si  sedliska  v  nepřístupných,  zalesněných  horách, 
jež  museli  pracné  kolonisovati.  Prvá  z  nich  leŽl  na  planině  nedaleko 
Dunaje  nad  vesnici    Coronini  ve  výši  SOS  m.,   s  dalekým  rozhledem  do 


466  Václav  Hovorka: 

Srbska.  Sluje  Svatá  Helena,  má  kapličku  gv.  Václnva,  školu  katolickoa 
a  protestaotskou.  Obyvatelé  jeji  prolestantatf  pocházejí  z  okolí  Libice 
n  Poděbrad,  odkudž  je  zajisté  nevypudil  blahobyt,  uj'brž  spiie  liseň  dob 
patřím  o  uiálnfch.  Severovýchodně  v  horách  leži  větši  veaoice  česká  Gemfk, 
též  Weizeoried  zvauá,  snad  proto,  aby  ee  baoátským  Čechům  nezastesklo 
po  germaDÍsaci  ve  staré  vlasti.  Gernlk  má  katolickoa  fara  a  Skoln, 
obyrateie  z  kraje  Pražského  a  Plzeňského,  kterýžto  rQzný  pflvod 
i  v  Banáté  růiuf  vesnici  na  část  Pražskou  a  Plzeňskou.  Dále  týmž  směrem 
ve  vétšl  výši   (421  m.)    ležf   česká   ves   Raveuska,    na  jihovýchod  jeSté 


výše  (479  m.)  Bíger  (Schnellersruh)  a  ještě  dále  již  blíže  ke  Ršarě 
Eibenthal.  Počet  jich  doplňuji  dvě  vsi  české  před  Baziášem  blíže  Juse- 
nova,  Ablian  a  K^^šit^a  jméuem,  jež  v  ruvÍDČ  leží.  Patroo,  že  je  zde 
mohutná  kolonie  česká,  která  dosud  žije  dosti  svérázným  životem  českým. 
Ženy  a  děti  zualé  jsou  jenom  jazyka  Českého,  muží  se  již  přiučili  pří- 
buzné srbštioě  a  i  cizí  rumunštině.  Zvyky  staré  zachovávají  zdejší 
Čechové  dosud  neporušeně,  což  o  svatbách  nejvíce  vyniká,  ač  v  tanci 
aui  Srbským  kolem  neopovihuji.  Domky  mají  zděné,  čisté,  kuchyň  zvláště 
o  svátcích  jeví  prejiych  u  porovuácí  s  prustičkou  patriarcbální  kuchyni 
srbskou  a  rumunskou,  Pole,  ač  lopotné  práce  vyžadující,  mají  dobře 
vzdělaná.  Vzpomínky  starších  lidi  táhnou  se  do  dob  patrímonialnfch,  za 
kterých  z  domova  vytrženi  byli;  dorost  vyvinuje  se  již  samorostle. 
Národopis  český  by  mohl  z  léto  vzdálené  studnice  v  mnobýcli  vzhledech 
vyvážiti  eeuiié  příspěvky. 

Od  Golubce    prorývii  se  Duuaj  horami,    jež  na  srbské   straně  stála 
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těsné   jeho  pravého  břehu    ge  drží,    na  bauiltské    slraně    však  místy  po- 
někud jeati  nstnpnjf.     Od  CoronJDÍ    vybíhá    po  levém   břehu    dunajském 
Hilnice  Szecbényi-ho,  kter&  tutsty  do  skal  viesána  pod  převislými  klenbami 
borskými,   jakožto   věmá   spolupoutnice   Dunaj    až  do  Itiavy   doprovází. 
Hory  pod  Coronini  jsou  dosti  holé,  oživené  stády  koz,  jež  na  skalných 
bocich  B  cbndými    travinami  a  nízkými    řídkými    keři    divně    hospodaří, 
dále   od  osad  jsou   skalnaté  bory,   porostlé   hastšlmi   keři  svid,   dHnek, 
Usek,   fikump  a  rujf,   kteréi   poslední   svým   peHtým  květem   na  podzim 
a  keře   šeřikové  z  jara   zvláštní  ráz 
celé  krajině  vtiskajf.  Kde  svahy  ne- 
jsou přilii  příkré,  objevuje  se  krásný 
listnatý  les  s  dubem,  bukem,  klenem, 
javorem,  pajasaoem,   habrem  a  vlaš- 
ským ořechem.  Kmeny  buků  a  jiných 
dřev    často    oplétá    barvínek   plotní, 
jehož  mocné  týče  pnon  se  až  k  vrcho- 
Ifim  vysokých  kmenů  a  odtud  stelou 
své  svislé  větve  na  spfisob   guiriand 
kolem    nicb.    Na  horách  jBon  četné 
planiny  s  poli,  tn  a  tam  s  borskými 
InČinami  a  pastvinami  a  hlavně  ověim 
salašnictvim.  ZvláStě  v  letě  v  horách 
je    stálý    ruch,    kde^-to    ve  vsích   na 
mnoze  v  letě  život  poutuchá,   nebof 
lid  hlavně  rumunský,  celou  duši  lne 
k  salaším    svým   v  krásných   horách 
a  ves  dole  na  týdny  a  měsíce  opouští. 
Nedaleko  pod  Coronini  v  dosti 
strmé   skále   jest   prostorná  jeskyně 
Golubačská,  která  jest  ponorem  vod 
ve  větší  výši  na  povrchu   tekoucích, 
nebot   po  jejim    dně   běži  potok  dle 
ročních  počasí  na  vodu  brzy  cliudbi, 
brzy  bohatějšf.  Před  jeskyní  tvoři  se 
z   kamenu   krápníkového,  jako   oby- 
čejné v  bórách  vápencových,  výstupek  v  podobě  náspu,  přes  kterj-ž  voda 
teprve  dotfl  as  a  výše  dvou  pater  k  silnici  spadá.  Soudilo  se,  že  v  jeskyni 
této  se  libné  pověstná  moucha  golubačská,  jež  v  myriádách  kuně  a  dobytek 
přepadá,   krev  dobytčat   ssaje  a  takto  trajiné  pravou  metlon  jest,  avšak 
domněnka  ta  hýla  mylná,  nebot  se  našlo,  že  zárodky  tčcb  komárů  nalézají 
se  všude  v  mělkých  bahnitých  vodách,  jichž  tu  je  hojnost  a  pH  nich  (druhá 
trýzeň  krajiny)   časté  zimnice.  Podél  silnice  Szecbéoyi-ho,  vždy  na  důle- 
žitých hodech,  *tojl  roztroušeny  strážní   domky,   malé  to  kasárničuy  pro 
kordony  vojska  Hranice  Vojenské,  nyní  jíž  zrušené.  Hranice  nezanechala 
mimo  eilné  stopy  germanisační  žádných  kulturDích  památek  a  lid  hrani- 
čářský všech  národností  hlavně  ve  svých  notabilitách  hrubě  je  porušen; 
po  cnostech  vojenských  ve  způsobu  Černohorském  není  potuchy.  Nedaleko 
pod  jeskyni  trčí  opět  z  vod  Dunajských  ůsNali  žulové  Stenka. 


v  okolf  Ljubkovy  a  Berzasky  na  levém  břehu  jaon  hory  svahB  po- 
učhud  táblejSich  a  u  prvé  tolik  je  rovinatého  prostora  ua  potocích 
Kameuici  a  Oravici,  že  pole  osetá  bajnon  koknncf,  ton  palmou  uherskon, 


R^avtt. 

zaměĎaji  skalnaté  steny  a  listnaté  lesy.  Okolo  Berzasky  vinon  se  vinice, 

nyní  též  apustošené,   ve  věnci  —  ovšem    bolon    strmou  skálou    na  řece 
Berzaace  prorvanéiii  —  až  nad  Dreokovu.    Tato  jest  tim  znamenitá,  že 
nad  Dl  Jsou   uhelné  doly  Kozla  a  Syrinja  a  pak   že  Drenkova  je  paro- 
plavební   Btanirf,     odkud   jen    malé    lodi    pří    mělké    vodě     pro    dskalí 
v  Dunaji  za  každým  krokem  se  vysky- 
tajícl  plouti  mohou.   Na  protější  straně 
řeky  ležf  k  horám  přilepená  srbská  ves 
Dobra. 

Mezi  Dobrou  a  Milanovcem  nalezi 
se  slap  horní  se  skalami  Žljebure,  Dojke, 
Byvoli,  Izlaz,  Tacbtalia,  tireben,  TráA, 
které  oplouti  uméjf  jen  lodivodové  mlstnf. 
Tu  skoro  v  středu  oblouku,  který  Dunaj 
tvoří  méně  směr  jibuvýchodnf  v  severo- 
východu!, leží  ua  bauiitské  straně  ves 
Svinic  as  obyvateli  Srbskými,  kteří  jako 
Čeíi  v  blízkém  zde  sousedství  prostřed 
živlu  rumunského  Lájí  houževnatě  svij 
srbský  typ. 

Pod    Sviuicí    nepřetržité    na    obou 

březích    kupí    se    ohromné    hory    místy 

Adakaie.  jen  li^kými  propastmi  prorývané,  dílem 

holé  s  osamělou  kleči  tisovou  v  nesmírné 

vy^ce    na    skílc,    diiem    i    lesnalf,    kol    velikáuské     vody.    Dunaj    totiž 

]iiidobá    se    tu   vclil.éuiu   horskému   jezeru,   jež   zdánlivé  nemá   žádného 

odtoku  a  jehož  vo'la,  úeruď.iiui  se  bezruěraou   hlubinou  a  stíny  na  tipati 

strmých    sl.al,    nad    uimiž    jen    iV/Aiý    pruh     oblohy    kmitá,    zdá    se    tiše 

v  híeziťb   udpučjv.ili.    Každým    krokem    jiak    obraz  se  mění;    neb  skály 


Obolí  Ž«]ez 


i  bréiij-. 
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a  hory   atále   jiuýcb   tvarň  a  v  jmém    seskupeni    vsouvají  se  jako    uové 

kalisj   před   udiveného    diváka.     Tak    najedoou   octuou  se  ua  sceoč    tii 

ponuré,    strážní   věíe,    zvané    Trikule,    jež    v    16.  století    Petrovič    bau 

Karansebeáshý  a  Lugošský,  dal  vystavět,  HnĚdé  ty  věže  n  porovnání  se 

stěnanii  hor  v  jich  pozadí  zdají  se  býti  pravjmi  bolubuí^j.     Dunaj  valí 

se  dále  přes  úskalí  Juc  a  Kanlika  pod  vesDici  PlaviševícI  až  k  Ogradiné, 

kde  probijí  se  takovým  skalnatým 

prdsmykem,    zvaným     Kazan, 

jakých   na  světě   snad  je  málo. 

S  jedné   i'  s  drubé   btrauy  vody 

zvedají  se  do  nebe  skály,  hteré 

místy  nejen  že  přímo  strmi  nad 

vodou,  ale  ještě  se  nad  ni  uad- 

klánéjí  svými  vrcholy.  Dunaj  se 

tu  sužuje  s  2000  m.  u  Grebcna 

na    240    m.    a    problubnje    až 

k   120  m.  hloabi.   ňlmané  měli 

i    prflsmykem    Kazanshým    svou 

cestu  po  suchu.  Do  dueSka  jsou 

patrný  díry  ve  skále,  v  kterých 

trčely  trámy  podirostné  a  nesly 

most,    jehož    jedna    strana    se 

opírala  o  sloupy  ve  vodě  a  druhá 

pHpjata  byla  ke  skále  na  bfebu. 

Na  jedné  střechovité  skále 
pobřežul  na  straně  srbské  spatřuje 
se  nápis,  jenž  má  vztah  k  télu 
římské  cestě  a  nazývíL  se  .T  r  a- 
janova  deska."  Místo  voleno 
ve  skále  příhodné  a  vytesáno 
vše  mistrovsky.  Nápis  zní: 

JMP.  CAESAR.  diví.  NER- 
VAE.  NERVA.T1!A1.\NUS  AUG. 
GERM.      PONTIE.     MAXIMUS  : 
TRIB.  POT.  IIII. 

PATER  P.VIRIAE  COS  IIII  '' 
MONTIBUS    EXCISIS    AN    CO-  Korunuj  kaplu  u  Ršasy. 

NIBUS    SURLATIS   VIA    F  .  .  . 

(po  česku:)  Imperator  Caesar,  Božského  Nervy  syn,  Nerva  Trajau 
vzneiený,  vítěz  germánský,  kněz  nejvyšší,  zástupce  národa  po  čtjřikráte, 
otec  vlasti,  konsul  po  čtvrté,  prosekav  hory  podloživ  sloupy  ,  .  .  zbudoval 
toto  cestu,  bylo  asi  na  konci) 

Za  Razanským  průsmykem,  obstoupena  horami  s  mírnými  svahy, 
při  rovině  na  ústí  řeky  Černé  leží  v  rozkoSném  pruhu  pobřežuím  Ršava. 
Tajil-li  se  dech  cestovateli  procházeJWlmu  piTismykem  Kazanskjra,  dme 
86  mu  za  to  hruď  v  tomto  volném  prostoře  s  dalekým  rozhledem  po 
horách  a  Dunaji.  Město  RSava  má  dosti  úpravné  nábřeží,  na  němž  stoji 
dloubá  řada  zcela  moderně  vystavených  domů  obchodních,  hotelů  a  jiných, 
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pad  u&břežim  Dunaj  jen  se  hemžf  lodčmi  zde  pHstavnJjcimi.  Na  pro- 
tější GtraDě  ležf  Tekije  a  rozvalíDami  hradu  někdy  velepevnébo,  její 
Tarci  do  r.  1867  drželi  a  pak  vyzdvibuavSe  z  něho  posádkn  sami  po- 
bořili. 

Nedaleko  pod  Ršavon  jest  ostrov  Adakale,  Rakašany  opevněný 
a  držený  od  r.  1717  —  1739,  kdy  před  Turky  kapituloval,  1790  zase 
Rakušany  dobyt,  ale  Svistovským  mírem  Turecku  vrácen  byl.  Roku  1804 
vojvoda  srbský  Milenko,  nmlnviv  Bfl 
s  Ibrahim-Agou,  velitelem  Adakal- 
ským,  obklíčil  tu  ony  ítyfi  usnr- 
patory  moci  turecké,  Dacbie  zvané : 
Kučuk  AUu,  Foířltě,  Aganliu  a  Mnsn- 
Jusufa  i  pobil  je.  Fočité  naSIijesté 
živého,  kdyií  vnikli  do  jizby  a  do- 
tloukli  ho  zde  a  v5em  čtyřem  hlavy 
odsekli.  Hlavy  jejich  dali  cik&ooTÍ, 
aby  Je  opral  od  krve  a  on  —  ne- 
Stastnfk  —  AganlijiDU  pustil  do 
Dunaje.  Turci  mu  za  to  dali  500 
ran  na  chodidla.  Zbylé  tH  hlavy 
Milenko  odnesl  na  Tračar  do  leženi 
srbského.  Enitý  tu  stihl  násilníky 
tyto  turecké  trest,  ale  zasloužený, 
uebot  sonžili  Srby  přenkrutné  a  ho- 
tovili se  jím  vtdce  pochytat  a  pobiL 
Nyní  opět  od  r.  1878  Rakn- 
šany  obsazený  ostrov  má  turecké 
obyvatelstvo  po  chalnpách  silně  za- 
plotěuýcb,  vnilf  o  malých  prostorách 
velmi  čistých,  s  harémy  pro  chudobn 
chatrně  obsazenými,  s  květnými  s 
ovocnými  zahradami,  v  nichž  hlavně 
lirozuy  nápadné  velikostí  na  starém 
staletém,  po  vysokých  trelažfch  ve- 
deném révoví  se  pěstují.  Život  sou- 
Iloklina  řeky  Ceiné.  střeďuje  se  v  uUci   na  bazaru,  kde 

jsou  kavárny,  dřevěné  krámky 
s  tabákem,  pěkným  měděným  a  cínovým  nádobím  a  jinak  s  oríentálskými 
tretkami.  V  pevnosti  samé  je  chudobná  džaroie,  ve  valech  hřbitov  turecké 
clily,  v  kasematech  vidět  ohyzdné  cliudé  Turky.  Nečistota  uličnf  kon- 
trastuje nápadně  s  čistotou  domkil. 

Xa  cestě  ze  R^avy  k  Adakale  pod  kopcem  Alliouem  v  rovině  jest 
zbudována  kaple  na  místě,  kde  po  porážce  a  Világoše  V  r.  18i9  prcha- 
jící Kcissuth  korunovační  klenoty  uherské  v  zemi  ukryl. 

Mezi  ostruvcni  Adakale  a  Kládovém  láhue  se  skalnatý  práh  přes  koryto 
Dunajské,  druhy  to  hlavní  slap,  jenž  se  Železnou  branou  zove.  S  tfeskem 
přcléviiji  se  z|iěiit'ué  vody  Dunaje  přes  tento  práh.  Loděm  je  prostup 
raožuý  toliko  ]iH  veliké  vuilč  úzkým  průtokem  mezi  Askallmi.  FK  mělké 
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vodě  tolik  výstupkfi  skaluntých   vyčnívá  z  vody,    že  amélý  cliodec  mfiže 
se  přes  řeku  dostat  suchou  nohou  z  jedné  strany  ua  druLou. 

Proti  železné  bráně  na  srbské  sCraué  nálezů  se  ves  Syp.  Jméuo  to 
má  po  obrovském  násypu  fimskóiu,  jehož  trosky  zarostly  lesem,  (líraané 
aby  se  vyhnuli  slapu,  zbudovali  vysoký  násyp  podél  Dunaje  a  hnali  vodu 
aajskou  průplavem  mezi  horou  a  tfmto  násypem,  kudy  lodi  bez  ne- 
'i  ploitti  mohly. 
?BI    hodiny   od    Eladova    pod    vst    Kostolem    stál    mohutný    most 


Trajanův, 
liře  pozemní  i 
nyni  jsou  zna- 
telný na  srbské 
i  na  valašské 
straně.  Asi  20 
kilometrů  se- 
verně od  Rsavy 

v  hlubokém 
úzkém  lidolf  na 

řece  Černé 
rozkládají  se 
Lázně  Herku- 
lovy, s  teplými 
prameny  s<r- 
nými.  Ačkoli 
jsme  dosud 
T  krajině  nalé- 
zali mnoho  za- 
jímavostí a 
krás  přírod- 
ních, lze  přece 
říci,  že  lázně 
vrcbolí  nade 
vSím,  spojujíce 
s  krásným,  ma- 
jestátným oko- 
lím přívětivou 
vytesaném    zbudována   i 


ptvabnost  lá- 
zeůskoo.  A 
zvláště  kon- 
trast krajiny 
před  vchodem 
do  lázní  s  bělý- 
mi, a  prahlými 
vrcholky  ko- 
lem cbudob- 
nýcb  osad,  a 
lázní    samých 

překvapuje 
nadmíru  mile. 
Pojednou    nás 

vítají  svěže 
zelené  koberce 
luční,  husté 
listnaté  lesy,  i 
strmé  skály  na 
vrcholu  lesem 
porostlé,  úpra- 
vné a  i  nád- 
herné budovy 
lázeňské,  v  im- 
posantním se- 
skupení, část 
jich  na  pro- 
stoře do  skal 
jako    křiStál   čistou    řekou    oddělena.    Okolí  je 


líuiiiiin  a  Ranmnky. 


čarovné  zvláště  podél  řeky  Černé  na  blízku  můstku,  kde  řeka  malý 
vodopád  tvoří  a  krásné  listnatým  lesem  porostlé  hory  po  obou  stranách 
údolí  do  ohromné  výše  se  piiou.  Za  lázefiskou  budovou  zvedá  se  obrovská 
hora  Doraoklet,  s  jejíhož  vrcholu  překrásná  vyhlídka  do  Rumunska 
a  Uher  se  otevírá. 

Ráz  krajiny  se  dopliiuje  svérázným  lidem  rumunským,  který 
zde  souvisle  sídlí.  Uniformující  kultura  nedotkla  se  jeho  kroje  starého, 
proto  hlavně  v  neděli  vsi  a  městečka  vypadají  jako  maková  pole.  Zvláétě 
kroj  ženský  sluší  dobře  k  lepým  lícím  Rumunek  a  dodává  jim  při  vsí 
barvitosti  jakési  slavnostní  vážnosti,  upomínajfci  na  ženy  fůra  římského. 
Rumuni  jsim  lid  bystrý,  k  obyčejfim  a  jazyku  svému  zrovna  přikovaný, 
takže  žádné  úsilí  nedovede  jich  odi)árodnÍl. 


Manrioe  Macterlinok:  Vetřelkyně.         \  473 


Vetřel  kyne. 

Napsal  Maurice  Maeterlinck. 

Osoby: 

Děd.   (Slepec.) 

Otec. 

Strýc. 

Tn  dívky. 

Milosrdná  sestra. 

Služka. 

Déj.T  nasf  době. 

Šerá   BÍň   v  starém   hradu.    V  právo  i  v  levo    dvéře;   v  rohu   zastrčená   dvířka. 
V  pozadí  malovaná  okna,  v  nichž  převládá  zeleň ;  skleněné  dvéře.   V  koutě  velké 

flamské  hodiny.  —  Rozžatá  lampa. 

Tri  dívky.  Sem  pojďte,  dědečka,  posaďte  se  pod  lampu. 

Děd.  Zdá  se  mi,  že  zde  není  příliš  jasno. 

Otec.  Půjdem  na  taras,  ci  zůstaneme  zde? 

Strýc.  Nebylo  by  lépe  zůstati  zde?  Pršelo  po  celý  týden  a  noci 
jsou  vlhké. 

Nejstarší  dívka.  Však  svítí  hvězdy. 

Strýc.  Ó  což  o  hvězdy! 

Děd.  Bude  lépe  zůstati  zde;  nevíme,  co  se  může  přihoditi. 

Otec.  Není  třeba  znepokojovati  se.  Nebezpečí  minulo,  je  zachráněna... 

Děd.  Myslím,  že  nedaří  se  jí  dobře  . . . 

Otec.  Proč  tak  soudíte? 

Děd.  Slyšel  jsem  její  hlas. 

Otec.    Yždyf  i  sami  lékaři  ujišťují  nás,  že  můžeme  býti  klidni... 

Strýc.  To  juž  znáte,  že  tchán  váš  rád  nás  marně  znepokojuje. 

Děd.  Já  vidím  jinak  než  vy. 

Strýc.  Právě  proto  musíte  spoléhati  na  nás,  již  vidíme  lépe.  Vy- 
padala velmi  dobře  dnes  odpůldne.  Spí  nyní  hluboce,  a  my  nikterak 
nehodláme  otravovati  si  pro  nic  za  nic  první  klidný  večer,  jejž  nám 
osud  skytá . . .  Mám  za  to,  že  dobrým  právem  můžeme  dnes  večer 
spočinouti,  ba  i  rozveseliti  se  bez  obavy. 

Otec.  Ba  věru,  cítím  se  poprvé,  od  onoho  děsného  porodu,  jako 
doma,  jako  mezi  svými. 

Strýc.  Sotva  že  nemoc  vtrhne  do  domu,  tof  jakoby  nalézal  se 
v  rodině  cizinec. 

Otec.  Pak  teprve  nabude  člověk  přesvědčení,  že  kromě  své  rodiny 
nemůže  spoléhati  na  nikoho. 

Strýc.  To  máte  pravdu. 

Děd.  Proč  nedovolili  jste  mne  dnes  k  mé  dceři? 

Strýc.  Víte,  že  lékař  to  zapověděl. 
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Děd.  Nevím,  co  o  tom  souditi... 

Strýc.  Marně  se  znepokojujete. 

Děd  (naznačuje  dvéře  v  levo).    Nemfiže  nás  slyšeti? 

Otec.  Hovořme  tiše;  ostatně  dvéře  pevně  přiléhají,  a  pak  je  n  ní 
milosrdná  sestra,  ta  by  nás  apozornila,  kdybychom  ji  rušili. 

Děd  (naznaěoje  dvéře  v  právo).  Nemůže  nás  slyšeti? 

Otec.  Ne,  ne. 

Děd.  Spí? 

Otec.  Tuším,  že  spí. 

Děd.  Přesvědčte  se. 

Strýc.  Měl  bych  větší  starost  o  to  dítě  než  o  vaši  ženu ;  je  nyní 
juž  několik  neděl  staré  a  sotva  sebou  hnulo;  ani  nehlesnulo;  jakoby 
bylo  z  vosku. 

Děd.  Myslím,  že  bude  hluché  a  snad  i  němé ...  To  máte  z  těch 
siiatků  pokrevních  . . .  (Pomlžení.) 

Otec.  Horším  se  skoro  na  to  dítě  za  všechen  bol,  jejž  matce 
způsobilo .  • . 

Strýc.  Tak  přec  buďte  rozumný;  což  za  to  může?  —  Je  samo? 

Otec.  Ano,  lékař  nesvolil,  aby  bylo  déle  zůstaveno  u  matky. 

Strýc.  Kojná  je  přec  u  něho,  ne-li? 

Otec.  Není;  odešla  na  chvíli  spočinouti,  však  si  toho  zasloužila 
v  těchto  minulých  dnech  —  Voršilo,  podívej  se,  spí- li. 

Nejstarší  dívka.  Ano,  otče.  ^Tři  dívky  vstanou,  a,  držíoe  se  záruce, 
odejdou  do  jizby  v  právo.) 

Otec.  V  kolik  hodin  že  přijde  naše  sestra? 

Strýc.  Myslím,  že  přijde  as  okolo  deváté. 

Otec.  Devátá  juž  odbila.  Byl  bych  rád,  kdyby  přišla;  má  žena 
si  toho  velmi  přála. 

Strýc.    Však  přijde,  jistě.    Nebyla  dosud  nikdy  u  vás? 

Otec.  Ne,  nikdy  u  nás  dosud  nebyla. 

Strýc.  Jest  jí  tak  nesnadno  opustiti  klášter. 

Otec,  Přijde  samotná? 

Strýc.  Jedna  ze  sester  jistě  ji  doprovodí.  Nemají  dovoleno  vy- 
cházeti samotný. 

Otec.  Je  přec  abatyše. 

Strýc.  Pravidla  platí  pro  všechny. 

Děd.  Tedy  se  už  ničeho  neobáváte? 

Strýc.  Čeho  se  obávati?  Nechme  toho.  Nač  se  marně  strachovati? 

Děd.  Sestra  vaše  jest  starší  vás? 

Strýc.  Jest  z  nás  všech  nejstarší. 

Děd  Nevím,  co  to  se  mnou ;  nejsem  s  to  nabyti  klidu.  Kéž  byla 
zde  juž  vaše  sestra  I 

Strýc.  Přijde  jistě,  slíbilať  to. 

Děd.  Kéž  by  bylo  již  po  tomto  večeru!  (Tři  dívky  vejdou.) 

Otec.  Spí? 

Nejstarší  dívka.  Ano,  otče,  spí  hluboce. 

Strýc.  Co  počnem  zatím? 

Děd    Jak  to,  „  zatím  "*  ? 
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Strýc.  Zatim,  než  přijde  sestra  naše. 

Otec.  Zda  nevidíš,  přicházi-li  někdo,  Voršilo? 

Nejstarší  dívka  (a  okna).  Nikoho  nevidím,  otče. 

Otec.  Ani  v  aleji?  —  Vidíš-li  aleji? 

Dívka.  Ano,  otče;  svítí  měsíc,  i  vidím  cestu  alejí  až  k  cypři- 
šovému háji. 

D  é  d.  A  nikoho  nevidíš,  Voršilo  ? 

Dívka.  Nikoho,  dědečku 

Strýc.  Jak  je  venku? 

Dívka.  Krásně;  slyšíte-li  zpěv  slavíků? 

Strýc.  Ano,  ano. 

Dívka.  Lehounký  vítr  se  zdvihá  alejí. 

Děd.  Vítr  že  se  zdvihá  alejí,  Voršilo? 

Dívka.  Ano,  stromy  tiše  se  chvějí. 

Strýc.  Podivuo,  že  sestra  nepřichází. 

Děd.  Co  to,  neslyším  více  zpěv  slavíků,  Voršilo. 

Dívka.  Tuším,  že  kdos  vešel  do  zahrady,  otče. 

Děd.  Kdo  to? 

Dívka.  Nevím,  nevidím  nikoho. 

Strýc.  Pak  to  nikdo  nebyl! 

Dívka.  Přec  musil  kdos  vkročiti  do  7ahrady;  slavíci  náhle  umlkli. 

Déd.  Neslyšeti  žádných  kročejů. 

Dívka.  Kdos  musí  kráčeti  kol  rybníka,  labutě  jsou  poplašeny. 

Druhá  dívka.  A  ryby  v  rybníku  se  náhle  pohroužily. 

Otec.  Nikoho  nevidíš? 

Dívka.  Nikoho,  otče. 

Otec,  A  na  rybníku  přec  leží  svit  luny. 

Dívka.  Ano,  vidím,  jak  labutě  jsou  poděšeny. 

Strýc.  To  jistě  sestra  byla;  vešla  as  zadními  vrátky. 

Otec.  Nechápu,  že  psi  neštěkají. 

Dívka.  Vidím  psa  schouleného  v  psí  boudě.  —  Labutě  plují  na 
druhý  břeh. 

Strýc.  Příchod  sestry  je  poplašil.  Půjdu  se  přesvědčiti.  (Volá.) 
Sestro!  Sestro!  Jsi-li  to  ty?  —  Nikdo  tam  není. 

Dívka.  Přec  musil  kdos  vkročiti  do  zahrady.  Uvidíte. 

Strýc.  Ozvala  by  se  přec. 

Děd.  Zda  pějou  opět  slavíci,  Voršilo? 

Dívka.  Neslyšeti  ani  jedinkého  v  celičkém  kraji. 

D  ě  d.  A  přec  vládne  ticho. 

Dívka.  Mrtvé  ticho  všudy. 

Děd.  Kdos  neznámý  je  as  poplašil,  nebof  nikdo  z  domácích  ne- 
rušil by  jich. 

Dívka.  Vidím  jednoho  slavíka  na  smuteční  vrbě...  Odlétá... 

Strýc.  Že  se  vám  chce  starati  se  n)'uí  o  slavíky! 

Děd.  Jsou  všecka  okna  otevřena,  Voršilo ? 

Dívka.  Skleněné  dvéře  jsou  otevřeny,  dědečku. 

Děd.  Zdá  se  mi,  že  vniká  sem  chlad. 

Dívka.  V  zahradě  vane  vítr,  dědečku,  a  růže  opadávají. 

31* 
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Otec.  Tedy  zavři  dvéře,  Voršilo:  Je  pozdě. 

Dívka.  Hned,  tatínka.  —  Nemohu  zavříti  dvéře,  tatínku. 

Druhé  dvě  dívky.  Nemůžeme  je  zavříti,  otče. 

Děd.  Co  je  s  těmi  dveřmi,  děvčata? 

Strýc.  Netřeba  tázati  se  hlasem  tak  zděšeným.    Pomohu  jim. 

Nejstarší  dívka.  Nejsme  s  to  zavříti  je,  dědečku. 

Strýc.  To  následkem  vlhkosti.  Opřeme  se  pevně.  Vázne  cos  mezi 
veřejemi. 

Otec.  Truhlář  to  zítra  spraví. 

Děd.  Což  tu  bude  truhlář  zítra? 

Dívka.  Ano,  dědečku,  bude  pracovati  ve  sklepě. 

Děd.  Toť  bude  v  domě  lomozit!... 

Otec.  Poručím  mu,  aby  pracoval  zticha.  (Náhle slyšeti  broušení  kosy.) 

Děd.  (zachvěje  se).    Ach  I 

Strýc.  Voršilo,  co  to? 

Dívka.  Nevěděla  bych;  myslím  že  zahradník.    Nevidím  jasně,  na- 
lézat se  v  stínu. 

Otec.  To  zahradník  se  chystá  sekati  trávu. 

Strýc.  Což  hodlá  sekati  v  noci? 

Otec.  Není-li  zítra  neděle?  —  A  tráva  kol  domu  byla  juž  vysoká. 

Děd    Zdá  se  mi,  že  kosa  jeho  činí  hluk  . . . 

Dívka.  To  proto,  že  seče  blízko  domu. 

Děd.  Vidíš-li  jej,  Voršilo? 

Dívka.  Nevidím,  dědečku;  seče  v  stínu  domu. 

Děd.  Zdá  se  mi,  že  kosa  jeho  působí  přílišný  hluk . . . 

Dívka.  To  zdá  se  jen  vám,  dědečku,  jenž  máte  tak  jemný  sluch. 

Děd.  Obávám  se,  by  nevzbudil  mou  dceru. 

Strýc.  My  jej  sotva  slyšíme. 

Děd    Já  slyším  jej,  jakoby  kosil  zde  v  samé  síni. 

Strýc.  Nemocná  jej  neuslyší,  není  se  čeho  obávati. 

Otec.  Ta  lampa  dnes  večer  nějak  špatně  svítí. 

Strýc.  Aby  snad  bylo  přilito  oleje. 

Otec.    Viděl  jsem,  že  nalito  dnes  ráno.    Hoří  špatně  od  té  chvíle, 
co  zavřeny  dvéře. 

Strýc.  Snad  že  je  kalné  sklo. 

Otec.  Hned  bude  hořeli  lépe. 

Dívka.  Dědeček  usnul.    Nezavřel  oka  již  po  tři  noci. 

Otec.  Je  chuďas  tak  znepokojen. 

Strýc.    Činí  si  až  zbytečné  starosti.    Marno   mluvit:    nedá  si  říci. 

Otec.  V  jeho  stáří  lze  to  omluviti. 

Strýc.  Bůh  ví,  jací  my  budeme  v  jeho  stáří! 

Otec.  Však  mu  bude  brzv  osmdesát! 

Strýc.  To  už  má  člověk  právo  míti  své  vrtochy. 

Otec.  Kdož  ví,  nebudeme-li  horší  než  on. 

Strýc.  Kdož  to  ví!    Bývá  někdy  žertovný. 

Otec.  Jako  všichni  slepí. 

Strýc.  Rozjímají  příliš  mnoho. 

Otec.  Mají  tulik  zbytečného  času. 
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Strýc.  Ba,  co  by  jiného  dělali. 

Otec.  A  pak  nemají  takto  čím  se  pobaviti. 

Strýc.  Musí  to  být  hrozné. 

Otec.  Zdá  se,  že  i  torna  lze  uvyknouti. 

Strýc    Nemohu  si  to  představiti 

Otec.  Ovšem,  jsou  vždy  politování  hodni. 

Strýc.  Nevěděti,  kde  se  nalézáme,  nevěděti  odkud,  kam,  nerozeznati 
poledne  od  půlnoci,  léto  od  zimy ...  nic  než  ta  věčná  tma,  ta  věčná 
tma  . . .  raději  bych  nežil . . .  Což  to  vskutku  nezhojitelné  ? 

Otec.  Zdá  se. 

Strýc.  On  však  není  úplně  slep? 

Otec.  Rozeznává  jen  velký  jas. 

Strýc.  Proto  střežme  svůj  zrak! 

Otec.  Mívá  často  divné  nápady. 

Strýc.  Někdy  nebývá  zábavným. 

Otec.  Jak  si  co  myslí,  tak  to  řekne. 

Strýc.  Nebýval  vždy  takový? 

Otec.  Ba  nebýval;  býval  tak  rozumný  jako  my;  neříkal  nic  ne- 
obyčejného. Ovšem  že  Voršila  jej  v  tom  přes  míru  podporuje ;  odpovídá 
na  všecky  otázky  . . . 

Strýc.  A  bylo  by  lépe  často  nedáti  odpovědi;  tím  se  mu  nejméně 
poslouží.    (Bije  de^et  hodin.) 

Děd.  fprobouzí  8p).  Jsem  obrácen  tváří  ke  skleněným  dveřím? 

Dívka.  Usnul  jste  trochu,  dědečku? 

Děd.  Jsem  obrácen  tváří  ke  skleněným  dveřím? 

Dívka.  Ano,  dědečku. 

Děd.  Není  tam  nikoho  u  skleněných  dveří? 

Dívka.  Ede  že  by  se  tam  kdo  vzal,  dědečku;  nevidím  nikoho. 

Děd.  Zdálo  se    mi,  že  tam    někdo  stojí.    Nepřišel  nikdo,  Voršilo? 

Dívka.  Nikdo,  dědečku. 

Děd.  (k  ottíi  a  strýci).   Vaše  sestra  nepřišla? 

Strýc.  Je  už  pozdě;  nepřijde  již.    Je  mi  to  do  ní  líto. 

Otec.  Mám  o  ni  starost.    .  Slyšeti  ruoh,  jakoby  kdosi  vkročil  do  domu.) 

Strýc.  To  jest  ona!    Slyšeli  jste? 

Otec.  Ano;  kdosi  vešel  dolejškem. 

Strýc.  Jistě,  to  ona.    Poznal  jsem  ji  dle  kroku. 

Děd.  Já  slyšel  váhavý  krok. 

Otec.  Vešla  tak  tichounce. 

Strýc.  Víf,  že  máme  v  domě  nemocnou. 

Děd.  Neslyším  nic  více  nyní. 

Strýc.  Stoupá  as  po  schodech;  dole  jí  řekli  as,  že  jsme  zde. 

Otec.  Jsem  rád,  že  přec  přišla. 

Strýc.  Věděl  jsem  jistě,  že  přijde. 

Děd.  Tof  to  trvá,  než  sem  dojde. 

Strýc.  Jen  je-li  to  vskutku  ona. 

Otec.  Nečekáme  jiných  návštěv. 

Děd.  Neslyšeti  ani  slechu  více. 

Otec.  Zavolám  služku;  zvíme  hned,  na  čem  jsme.  (Zatáhne  za  zvonec.) 
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Děd.  Nyní  slyšeti  kroky  na  schodech. 

Otec.  To  služka  stoupá. 

Děd.  Zdá  se  mi,  že  není  samotná. 

Otec.  To  že  tak  hřmotne  kráčí... 

Děd.  Zdá  se  mí,  že  neuí  samotná. 

Otec.  Stává  se  děsně  těžkopádnou;  myslím,  že  trpí  vodnatosti. 

Strýc.  Bylo  by  na  čase  zbaviti  se  jí;   zbude  vám  jinak  na  krku. 

Děd.  Slyším  krok  vaši  sestry. 

Otec.  Já  slyším  jen  služčin  krok. 

Děd.  To  vaše  sestra!  Vaše  sestra!  (Zaklepáno  na  zastřená  dvířka.) 

Strýc.  Klepe  na  dvéře  u  vedlejších  schodů. 

Otec.  Otevru  sám,  ty  dvéře  tak  silně  vrzají,  užívánoC  jich  jen  na 
zapřenou.  (Pootevře  dvířka,  služka  zflstane  venku.)  Kde  jste? 

Služka.  Zde  pane. 

Děd.  Nepřišla-li  i  vaše  sestra? 

Strýc.  Já  vidím  jen  služku. 

Otec.  Není  zde  nikoho  mimo  služku.  (C  služce).  Kdo  to  vešel  do 
domu  ? 

Služka.  Do  domu,  milostpane? 

Otec.  Ano,  kdo  to  přišel  před  chvílí? 

Služka.  Nikdo  nepřišel,  pane. 

Déd.  Kdo  tam  u  dveří  stená? 

Strýc.  To  služka  je  tak  bez  dechu. 

Děd.  Což  pláče? 

Strýc.  Nikoliv;  proč  by  plakala? 

Otec  (k  služce).   Což  vskutku  nikdo  nepřišel,  před  chvílí  ? 

Služka.  Ani  živá  duše,  milostpane. 

Otec.  Slyšeli  jsme  přec  otevříti  dvéře. 

Služka.  Já  sama  jsem  dvéře  zavřela,  pane. 

Otec.  Což  byly  otevřeny? 

Služka.  Ano,  pane. 

Otec.  Proč  byly  otevřeny  v  tak  pozdní  hodinu? 

Služka.  Nevím,  kdo  je  otevřel;  já  je  zavřela. 

Otec.  Kdo  tedy  je  otevřel? 

Služka.  To  nevím,  pane;  někdo  musil  po  mně  vyjíti. 

Otec.  Musíte  býti  bdělejší.  —  Nehýbejte  těmi  dveřmi,  víte  přec, 
že  vrzají. 

Služka.  Vždyf  se  jich  ani  nedotýkám,  pane! 

Otec.  Jak  by  ne!    Hýbete  jimi,  jakoby  jste  se  drala  do  síně! 

Služka.  Nemožno,  pane;  vždyť  jsem  dobré  tři  kroky  ode  dveří 
vzdálena ! 

Otec.  A  mluvte  méně  hlasitě! 

D  e  d.  Což  jste  shasili  světlo  ? 

Nejstarší  dívka.  Neshasiii,  dědečku. 

Děd.  Zdá  se  mi,  že  je  zde  náhle  tma. 

Otec  (k  služcp.)  Jděte;  jen  ne  tak  hrmotně  po  schodech. 

Služka.  Nešla  jsem  věru  hřmotue. 
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Otec.  Pravím  vám,  že  jste  šla  hřmotně;  jděte  zticha,  at  nezbu- 
díte pani. 

Služka.  Já  hřmotně  nešla,  milostpane. 

Otec.  Kdyby  nyní  někdo  ještě  přišel,  řekněte,  že  nejsme  doma. 

Strýc.  Ano,  řekněte,  že  nejsme  doma  I 

Děd  (ohv^e  se).  O !  To  neměli  jste  říci ! 

Otec.  Vyjma,  přijde-li  má  sestra  nebo  lékař. 

Strýc.  Kdy  přijde  lékař? 

Otec.  Sotva  před  půlnocí.  ^Zavre  dvéře.  Bije  jedenáctá.) 

Děd.  Vešla  sem? 

Otec.  Kdo? 

Děd.  Služka. 

Otec.  Nikoliv,  odešla  opět. 

Děd.  Měl  jsem  za  to,  že  přisedla  ke  stolu. 

Strýc.  Služka? 

Děd.  Ano. 

Strýc.  To  by  ještě  scházelo! 

Děd.  Nikdo  tedy  nevešel? 

Otec.  Ne,  pranikdo  nevešel. 

Děd.  Ani  sestra  vaše  tu  není? 

Strýc.  Sestra  vůbec  nepřišla.  Kde  bloudí  vaše  myšlénky? 

Děd.  Vy  mne  klamete! 

Strýc.  Vás  klamati? 

Děd.  Voršilo,  rci  pravdu,  pro  lásku  Boží! 

Nejstarší  dívka.  Dědečku!   Dědečku!    Co  je  to  s  vámi? 

Děd.  Rci,  co  se  přihodilo ? . . .  Jsem  jist,  že  dceři  mé  daří  se  hůř ! . . . 

Strýc.  Což  sníte? 

Děd.  Tajíte  cosi  přede  mnou !  Vidím  jasně,  že  se  cos  přihodilo ! . . . 

Strýc.  Pak  vidíte  víc  než  my. 

Děd.  Voršilo,  rci  ty« mně  pravdu ! 

Dcera,  ftekli  vám  pravdu,  dědečku. 

Děd.  Tvůj  hlas  je  nezvyklý. 

Otec.  Protože  jste  ji  podésil. 

Děd.  I  váš  hlas  je  změněn! 

Otec.  Vy  šílíte!  (Otec  a  strýc  činí  posunky  na  srozuměnou,  že  děd  po- 
íbyl  rozumu.) 

Déd.  Já  dobře  vím,  že  máte  strach! 

Otec.  Proč  měli  bychom  strach? 

Děd.  Proč  mne  klamete? 

Strýc.  Kdo  by  vás  klamal? 

Děd.  Proč  Jste  shasili  světlo? 

Strýc.  My  přec  světlo  neshasli;   jest  právě  tak  jasno  jako  dříve. 

Dívka.  Mně  zdá  se  také,  že  lampa  uhasíná. 

Otec.  Já  vidím  stejně  jasně. 

Děd.  Mám  na  očích  mlýnská  kola!  Děti  drahé,  rcete,  co  se  děje ! 
Povězte,  pro  lásku  Boží,  povězte  mně,  co  se  tu  děje,  vy,  již  máte  zrak ! 
Jsem  sám,  tak  zcela  sám,  v  těchto  nekonečných  temnotách!  Nevím,  co 
se  kol  mne  děje.  ..  Proč  mluvíte  šeptem  nyní? 
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Otec.  Nikdo  nemluví  septem. 
Děd.  Hovořil  jste  šeptem  u  dveří. 
Otec.  Však  jste  slyšel  vše,  co  jsem  řekl. 
Děd.  Vešel  s  vámi  někdo  do  síně? 
Otec.  Pravím  vám,  že  nevešel  nikdo! 

Děd.  Rcete,  byla   to   sestra  vaše,  či  kněz?  —  nesmíte   mne  déle 
klamati:  Voršilo,  kdo  to  vesel? 
Dívka.  Nikdo,  dědečku. 
Děd.  Neklam  mne;  vím,  co  vím!  —  Kolik  je  nás  zde? 

Dívka.  Jest  nás  šest  kol  stolu,  dědečku. 

Děd    Sedíte  všichni  u  stolu? 

Dívka.  Ano,  dědečku. 

Děd.  Jste  zde,  Pavle? 

Otec.  Ano. 

Děd.  Jste  zde,  Oliviere? 

Strýc.  Ano,  ano;  tu  jsem,  na  svém  starém  místě.  To  přec  není 
nic  divného,  co? 

Děd.  Jsi  zde,  Jeničko? 

Jedna  dívka.  Ano,  dědečku. 

Děd.  Jsi  zde,  Geltrudo? 

Jiná  dívka    Ano,  dědečku. 

Děd.  Jsi  zde,  Voršilo? 

Nejstarší  dívka.  Ano,  dědečku;  tu  jsem,  vedle  vás. 

Děd.  A  kdo  sedí  tamhle? 

Dívka.  Kdo  fo,  dědečku?  —  Nikdo  zde  není. 

Děd.  Tam,  tamhle  uprostřed? 

Dívka.  Nikdo,  pranikdo,  dědečku! 

Otec.  Věříte  nyní,  že  zde  nikdo  není? 

Děd.  Vy  nevidíte,  vy ! 

Strýc.  My  že  nevidíme,  vy  žertujete! 

Děd.  Není  mně  do  žertu,  věřte. 

Strýc.  Tedy  uvěřte  těm,  již  vidí. 

Děd  (na  vahách).  Myslil  jsem,  že  tu  někdo  mezi  námi . . .  Zdá  se 
mí,  že  nebudu  dlouho  živ . . . 

Strýc.  Nač  bychom  vás  klamali?    K  čemu  by  to  bylo? 

Otec.  Však  bychom  vám  jednou  musili  pravdu  zjeviti. 
Strýc.  K  čemu  by  to  bylo  vzájemně  se  klamati? 

Otec.  Dlouho  byste  v  pochybnostech  uesetrval. 

Děd.  Přál  bych  si  býti  doma ! 

Otec.  Jste  zde  přec  doma! 

Strýc.  Což  nejsme  doma? 

Otec.  Jste  tu  snad  u  cizinců? 

Strýc.  Jak  jste  dnes  divný. 

Děd.  Vy  zdáte  se  mně  divuí. 

Otec.  Schází  vám  něco? 

Děd.  Nevím  sám,  co  je  se  mnou. 

Strýc.  Přejete  si  něčeho? 
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Nejstarší  dívka.  Dědečka,  dědečku  můj,  čeho  byste  si  přál, 
dědečku  ? 

Děd.  Podejte  mně  race,  milé  děti. 

Tri  dívky.  Velmi  rády,  dědečku. 

Děd.  Proč  chvějete  se  všechny  tři,  mé  dcery ? 

Nejstarší  dívka.  Sotva  trochu  se  chvějeme,  dědečka. 

Děd.  Zdá  se  mí,  že  jste  všecky  hledy? 

Nejstarší  dívka.  Jest  juž  pozdě,  dědečka,  a  my  jsme  unaveny. 

Otec.  Měly  byste  jít  spát;  dědeček  též  by  lépe  učinil,  kdyby  se 
odebral  na  lože. 

Děd.  Nebyl  bych  s  to  usnouti  dnešní  noci. 

Strýc.  My  bychom  zůstali  vzhůru,  až  přijde  lékař. 

Děd.  Povězte  mně  pravdu! 

Strýc.  Není  žádné  pravdy! 

Děd.  Pak  nevím,  co  to ! 

Strýc.  Pravím  vám,  že  nepřihodilo  se  pranic. 

Děd.  Přál  bych  si  býti  u  mé  ubohé  dcery! 

Otec.  Víte,  že  to  nemožno;  nesmíme  ji  marně  buditi. 

Strýc.  Zítra  ji  zas  uvidíte. 

D  ě  d.  Není  ji  ani  slyšet. 

Strýc.  Bylo  by  hůře,  kdyby  ji  bylo  slyšeti! 

D  é  d.  Tak  dávno  jsem  ji  neviděl ! . . .  Včera  držel  jsem  ji  za  ruce 
a  neviděl  ji!...  Nevím,  co  se  s  ní  děje...  Nevím,  jak  ji  jest... 
Nepoznávám  ji  více  . . .  Změnila  se  za  posledních  týdnů ! .  . .  Cítil  jsem 
pod  prsty  svými  kosti  na  vyhublé  její  líci!..  .  Čirá  temnota  se  klade 
mezi  mne  a  ji,  a  vás  všecky ...  To  není  život  více  ...  To  není  život, 
tohle!...  A  vy  tu  stojíte,  všichni,  a  otevřenýma  očima  zříte  na  mé 
mrtvé  zraky,  a  žádný  z  vás  nezná  slitování!  . . .  Nevím,  co  mi  jest . . . 
Nikdo  mi  nepoví,  co  by  měl  říci ...  a  vše,  nač  pomyslím,  je  tak  děsné. .. 
Proč  žádný  z  vás  nemluví,  nyní? 

Strýc.  Co  máme  mluviti,  když  nechcete  uvěřiti? 

D  é  d.  Bojíte  se,  abyste  se  neprozradili ! 

Otec.  Tak  přec  buďte  rozumný ! 

Děd.  Dlouho  již  tajíte  cosi  přede  mnou...  Vím,  že  se  cosi  při- 
hodilo . . .  Rozumím  . . .  Nebudete  mne  déle  klamati! . . .  Myslíte,  že 
nezvím  jednou  vše  ? . . .  Jsou  chvíle,  kdy  vidím  více,  než  vy  všichni, 
rozumíte?  —  Myslíte,  že  neslyším  váš  šepot,  jakobyste  byli  v  domě 
oběšence  . . .  Netroufám  si  říci,  co  vím,  dnes  večer . . .  Však  já  pravdu 
zvím ! . . .  Počkám,  až  mi  sami  pravdu  zjevíte,  ač  ji  dobře  vím  i  bez 
vás!  —  Ach,  nyní  cítím,  jak  jste  všichni  nad  mrtvoly  zbledli! 

Tři  dívky.  Dědečku,  dědečku!  Co  je  to  s  vámi,  dědečku! 

Děd.  Vás,  mé  děti,  nemíním;  ne,  vás  já  nemíním...  Vím,  vy  že 
byste  mně  pravdu  zjevily,  nebýti  oněch  na  blízku...  Ba  jsem  jist,  že 
i  vás  klamou . . .  Uvidíte,  mé  dcerušky,  uvidíte ! . . .  Proč  lkáte  nyní 
všecky  tři? 

Strýc.  Já  tu  déle  nezůstanu. 

Otec.  Což  daří  se  mé  ženě  vskutku  tak  zle  ?  .  . . 
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Děd.  Nechtě  toho  klamání;  je  na  to  jaž  pozdě  nyní,  a  já  vim 
pravdu  lépe  než  vy ! . . . 

Strýc.  My  přece  nejsme  slepí,  myl 

Otec.  Chcete  se  Jíti  přesvědčiti  sám  k  ní  do  ložnice?  Zde  vládne 
jakés  nedorozumění,  jež  nutno  objasnit;  chcete? 

Děd.  Ne ;  ne,  nyní  ne . . .  ještě  ne  . . . 

Strýc.  Nu  vidíte,  sám  nevíte,  co  chcete. 

Děd.  Nezvíme  nikdy  to,  co  zůstalo  nevysloveno  v  duši  lidské !. . . . 
Co  se  to  hýbe? 

Nejstarší  dívka.  To  lampa  se  hýbe,  dědečku. 

Děd.  Zdá  se  mi  tak  neklidná  . . .  tak  neklidná  . . . 

Dívka.  To  chladný  vítr  jí  tak  zmítá ...  to  chladný  vítr  jí  tak 
zmítá ... 

Strýc.  Kde  že  by  se  vzal  chladný  vítr,  všecka  okna  jsou  zavřena. 

Dívka.  Myslím,  že  shasne. 

Otec.  Olej  dohořel. 

Dívka.  Již  shasla. 

Otec.  Nemůžeme  setrvati  přece  v  temnu. 

Strýc.  Proč  by  ne?  —  Já  seru  již  uvykl. 

Otec.  Přineste  lampu  z  ložnice  mé  ženy. 

Strýc.  Rozžehneme  ji,  až  lékař  přijde. 

Otec.  Ostatně  neuí  ani  tak  temno;  vniká  sem  svit  měsíce. 

Děd.  Což  je  venku  jasně? 

Otec.  Jasněji  než  zde. 

Strýc.  Já  rád  hovořím  v  šeru. 

Otec.  Já  též.  (Pomlčení.) 

Děd.  Zdá  se  mi,  že  hodiny  jdou  tak  hlasitě ! . . . 

Dívka.  To  proto,  že  jsme  tiši  nyní,  dědečku. 

Děd.  Proč  jste  všichni  umlkli ? 

Strýc.  O  čem  také  hovořit?  —  S  vámi  nelze  dnes  večer  mluvit. 

Děd.  Panuje  zde  v  síni  hluboká  tma? 

Strýc.  Jasno  tu  není!  (Ticho.) 

Děd.  Jest  mi  nějak  nevolno;  Voršilo,  otevři  trochu  okno. 

Otec.  Ano,  otevři  trochu  okno;  já  též  cítím  potřebu  čerstvého 
vzduchu.  (Dívka  otevře  okno.) 

Strýc.  Ano,  tak  jest;  příliš  dlouho  byli  jsme  v  uzavřeném  vzduchu. 

Děd.  Z Ja  jsi  otevřela  okno,  Voršilo ? 

Divka.  Ano,  dědečku,  je  otevřeno  dokořán. 

Děd.  Byl  bych  měl  za  to,  že  není  otevřeno,  neníC  slyšeti  ani 
slechu  z  venku. 

Dívka.  Neuí  ani  slechu  venku. 

Otec.  Panuje  mrtvé  ticho. 

Dívka.  Anděla  by  bylo  slyšeti  kráčeti. 

Strýc.  Proto  já  nejsem  milovníkem  venkova. 

Děd.  Přál  bych    si  slyšeti    nějaký  ruch.     Kolik  je  hodin,  Voršilo? 

Dívka.  Brzy  bude  půlnoc,  dědečku.   (Stiýc  vstane  a  jme  se  přecházeti 

po  síni.) 

Děd.  Kdo  to  tu  kol  nás  obchází ? 
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Strýc.  To  jsem  já,  to  jsem  já,  nebojte  se;  cítím  potřebu  projíti 
se  trochu.  —  (Pomlóení.)  Však  lépe  zůstat  seděti,  nevidímt,  kam  nohu 
kladu,  po  tmě.  (Pomléení.) 

Děd,  Přál  bjch  si  býti  daleko  odtud! 

Dívka.  Kam  byste  si  přál  jíti,  dědečku  ? 

Děd.  Kevím  sám,  kam  —  jinam,  kamkoliv  1  kamkoliv! . . . 

Otec.  Kam  pak  bychom  šli? 

Strýc.  Je  pozdě  na  to  jíti  někam.  (Pomlčení.  Všichni  sedí  nehybně 
kol  stolil.) 

Děd.  Co  to,  Voršilo? 

Dívka.  Nic,  dědečku,  to  listy  se  stromů  padají;  —  to  listy  padají 

na  taras. 

Děd.  Zavři  to  okno,  Voršilo. 

Dívka.   Hned,  dědečku.  (Dívka  zavře  okno  a  usedne  opět  ke  stolu.) 

Déd.  Mrazí  mne.  (Pomlěení.  TH  dívky  se  obejmou.)  Co  to  bylo?  Co  to? 

Otec.  To  mé  tři  dcery  se  objaly. 

Strýc.  Zdá  se  mi,  že  jsou  dnes  nadobyčej  bledý.   (Pomlčeni) 

Déd.  Co  to  zas  bylo,  Voršilo? 

Dívka.  Nic,  dědečku;  to  jak  jsem  ruce  sepjala.  (Ticho.) 

Děd.  Co  to,  co  to  bylo,  Voršilo? 

Dívka.  Nevím,  dědečku;  snad  jak  se  mé  sestry  zachvěly. 

Děd.  Mám  strach,  mé  děti.  (V  té  chvíli  pronikne  malovanými  okny  svit 
luny  a  vrhá,  zde  onáe,  matná  světla  po  síni.  P&lnoc  bije;  posledním  úderem  zdá 
se,  jakoby  někdo  spěšně  vstal  od  stolu ) 

Děd  (zachvěv  se,  pln  zděšení)    Kdo  to  vstal  od  stolu? 

Strýc.  Nikdo  nevstal  od  stolu! 

Otec.  Já  se  nehnul! 

Tři  dívky.  Ni  já!  —  Ni  já!  —  Ni  já!  — 

Déd.  Kdo  to  vstal  od  stolu? 

Strýc.  Rozžehněte  světlo!    (Náhle   slyšeti  na   právo,     z   ložnice   novo- 
rozence stenání  plné  zděšení,  jež  neustává  a  s  výrazem  hrůzy  trvá  az  do  konce  scény.) 
Otec.  Slyšte!    Ditě! 
Strýc.  Dosud  uezaplakalo! 
Otec.  Rychle  k  němu! 

Strýc.  Světlo!  Světlo!  (V  té  chvíli  slyšeti  v  ložnici  vlevo  běh  pádných 
kroků.  —  Pak  mrtvé  ticho.  —  Všichni  naslouchají  v  němém  zděšení,  a^  znenáhla 
otevrou  se  dvéře  ložnice,  zkad  vniká  jas  rozžaté  lampy,  a  na  prahu  objeví  se 
milosrdná  sestra  v  černém  šatě,  a  uklonivši  se,  činí  znamení  kríŽe,  v  ten  smysl,  že 
paní  zemřela.  Přítomaí  porozumí,  a  po  chvíli  strnulosti  a  hrůzy  odcházejí  do 
úmrtní  síně.  Strýc  stane  na  prahu,  dávaje  dvorně  přednost  třem  dívkám.  Slepý 
děd,  zůstaven  samoten,  vstane  a  hmataje,  potácí  se  kol  stolu,  po  tmě.) 

Děd.  Kam  jdete?  —  Kam  jdete?  —  Zůstavili  mě  zde  samotinkého. 

Autorisoraný  překlad  Marie  Kalaiovy. 
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z  toulek  po  tuneríokém  SeT«rozáp)tdé. 

PíSe  Pavel  Albieri. 

(Pukraíováni.) 

u  dloubému  pozorování  Nové   Pruhy  od  nádraží   ueměl 

jsem  však  mnoho    času,  nebof  průvodce  můj    odevzdal 

mue  občanu  Proakovi,  vlastníku  malého,  ale  čistého  hoteln 

zdejšího,  přítomnému    na  nůdtraži  a  8  Eint  nbíral  jsem 

se  několik  těch  krukA   do  městečka.    Tlak   hned  opět 

odjel  a  }&  spatHI  ještě  jen  d&  druhé,  pravé  slrané  trati 

menší  obilní  elevátor  s  několika  aUtveníini. 

S   botelem,   hned   na  kraji   městečka,  nedaleko   nádraží,  měl  jsem 

plnou  příčinu  býti  spokojen.    Vše  se  jen  lesklo    čistoton.    V  přízemí  do 

předu  je   „lobby"  a  vedle  slušně  upravený  „parlor",  do  zadu  pak  malá 

jídelna,  za  jejíž  dpravn  stoln  nemusila  by  se  styděti  žádná  velkoměstská 

restaurace  první  třídy,  rovněž  jako  za  jídlo,  jak  jsem  se  brzo  přesvědčil. 

Hostinské  pokoje,    či  vlastně    dle   zdejšího   zvyku  ložnioe,    nacházej!  ee 

nahoře.  Hotel  takový  slouží  české  osadě  jeo  ku  cti,  jak  zněl  jedDomyslný 

úsudek  cestujících,  jichž  zde  bylo  několik  a  kteří  přiznávati,  že  podobnou 

čistotu,    úpravu  a  pohodlí  nenaleznou   tak   hned    ua   venkově   po  celém 

americkém  Západě.  Majetník,  muž  tichý,  velice  mírný  a  ochotný,  studoval 

v  Jindřichově  Hradui  několik    latinských  tříd,    a  ačkoliv  jest  již  dloubá 

léta  v  Americe,    studie  jsou  na  něm  viděti    bned   po   krátké    rozmlnvě. 

Před  nedávném  teprve  jsem  se  dověděl,    že  povolán  byl  důvěrou  spoln* 

občanfi,  jíž  se  v  plné  míře  tčši,  na  úřad  starosty  obce,  který  před  nim 

zaujímal  k  ostudě   ohromné  většiny  české  v  městečku  —  Němec! 

Odpoledne  použil  jsem  k  návštěvám  a  sice  nejprve  v  lékárně  občana 
Míkíšky.  Mladý,  lékárník  diplomovaný,  s  nímž  jsem  se  znal,  nebyl 
doma,  a  lékáruu  vedl  otec  jeho,  hodný  muž,  který  prý  tomu  vSemn  právě 
tak  rozumí,  o  čem  skutečně  nepochybuji,  ač  jest  to  věc  zajisié  dosti 
obtížná.  V  americké  lékárué  lze  totiž  obdržeti  skoro  .všecko*,  čemnž 
se  cizinec  nemálo  podiví,  jako  na  př.  vedle  obvyklé  sodové  vody  a  li- 
hovin i  kartáče  všeho  drubn,  doutníky,  mýdlo,  svíčky,  květiny,  noviny, 
leštidlo,  sirky,  poštovní  známky,  psací  potřeby,  myči  houby,  často  i  po- 
třeby mužské  toilety,  hole  atd.,  ale  v  lékárno  v  Nové  Praze  lze  dostati 
i  kšandy,  nitě,  hračky,  iiádohí  a  j.  v.  Samotná  lékárna  by  se  snad  ani 
nevyplácela,  nebot  po  kríyině  zdejší  panuje  prý  neustálá  zdravotní  epi- 
demie, čemuž  se  při  svěžím  vzduchu  tamním  nedivím,  a  konkurence  je 
asi  také  značná,  nebof  není  trochu  jeu  patrnější  osady  bez  lékárny, 
anebo  hned  raději  se  dvěma. 

Se  starým  zdejším  osadníkem  tímto  jsme  se  srdečně  pobavili,  nebof 
vyniká  opravdovým   příroí^eziým  humorem,  s  nimž  mi  líčil  zvláště    ,p3so- 
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bení"  zde  jistého  podivína  lékaře,  dra  H.,  meškajícího  té  doby  v  Chicagu 
a  dobře  mi  ovšem  známého.  Jest  náramným  nadšencem  pro  divadlo 
a  když  si  vzpomněl,  třeba  v  plném  létě,  kdy  bylo  nejvíce  polní  práce, 
sháněl  z  občanů,  zde  vůbec  většinou  polovičních  farmářů,  ochotnické 
divadlo.  Na  menšího  než  na  Shakespeara  nebo  Schillera  se  nespouštěl, 
nejméně  tak  ještě  na  Brachvogelova  „Narcisse",  pro  nějž  horoval,  a  v  němž 
ovšem  hrál  titulní  úlohu,  jako  ve  všem  vždy  chtěl  vyniknouti  v  první 
osobě.  Ostatní  účinkující  měli  mu  sloužiti  pouze  za  pozadí,  a  proto  také 
na  ně  moc  nedbal :  skoro  násilím  vsak  nutil  je  do  hry,  sháněl  do  zkoušek, 
vtloukal  do  nich  úlohy,  kterým  většina  ani  za  mák  nerozuměla.  Rodina 
jeho,  chot  a  tři  větší  již  dcery,  musily  ovšem  také  účinkovati,  chtěj 
nechtěj!  „Herci"  se  však  také  při  každé  příležitosti  s  velkou  chutí 
rozutíkávali,  načež  nastal  velký  křik,  hubováni  na  malý  smysl  zdejšího 
obecenstva  pro  umění  atd.  Po  dlouhých  útrapách  přivedl  doktor  přece 
kus  ku  představení,  ale  jak  toto  často  dopadlo,  o  tom  lze  velmi  ztěžka 
vážně  mluviti. 

„Ochotníci*  obyčejně  neuměli  prese  všecku  práci  í»  nimi  ani  slova, 
nebof  považovali  „zkoušky"  za  pouhou  zábavu  strhlým  doktorem,  a  ústroje 
byly  přímo  hrozny,  nebot  pořádnébo  sotva  bylo  zde  co  dostati,  a  kdo 
by  také  věnoval  peněz  na  podobnou  „komedii'*,  zač  byla  všeobecné  před- 
stavení tato  právem  pokládána.  Doktor,  jenž  si  ovšem  řádně  všecko 
zřídil,  zuřil,  lítal  po  jevišti  jako  zběsilý,  nadával,  strkal  „herci"  nemi- 
losrdně, mluvil  za  ně  —  hrál  vůbec  sám.  Jednou  se  mu  stalo,  že  strčil 
v  zápalu  hry  nepříliš  něžně  do  své  objemné  manželské  polovice,  která 
dosti  rychle  „nechytila"  nápovědu  a  tato  upadla,  až  kulisu  porazila,  k  ne- 
malému obveseleni  všech  diváků,  jichž  se  vždy  hodně  sešlo,  aby  se  na 
doktorovo  řádění  podívali.  Tohle  byla  legrace  dosud  nevídaná!  Doktora 
nemohlo  však  nic  více  dopáliti,  jako  smích  při  „vážných"  scénách  na 
jevišti.  „Holoto  pitomá!"  rozkřikl  se  jarým  turem,  zapomenuv  na  svou 
hru.  „Tohle  je  k  smíchu?  Nestydíte  se?  Jak  pak  kdyby  se  ,té  ženské" 
něco  stalo?"  Že  to  je  jeho  drahá  chot,  nechtěl  se  ani  pochlubiti,  ač  to 
ovšem  každý  věděl! 

Toto  rozkřiknutí  a  nadávky,  jež  byly  ještě  mnohem  horší,  vzbudily 
vsak  v  citlivém  obecenstvu  novopražskóm  nelibost,  a  přes  to,  že  každý 
znal  doktorovo  bláznovství,  dosud  mu  odpouštěné,  počalo  se  to  bráti 
nyní  po  vesničku  na  velké  vážky.  Doktor  se  hádal,  křičel,  zlobil,  „urážel" 
obecenstvo  dále,  a  konečně  se  docela  odstěhoval  až  do  Nebrasky,  což 
ovšem  bylo  opět  pro  Prahu  škoda,  nebof  ta  zůstala  bez  českého  lékaře. 
Netrvalo  to  však  než  asi  dvě  léta,  doktor  přijel  opět  do  městečka,  slav- 
nostně se  smířil  a  za  nedlouho  opět  přistéboval.  Nestal  se  však  tím 
« vyhnanstvím "  ani  lepším,  ani  horším,  a  „divadlo"  započalo  brzo  znovu. 
Nejspíše  že  jinde  bylo  obecenstvo  ještě  horší  a  doktor,  který  pro  nic 
jiného  nežije,  Nové  Praze  „povolil".  Přijel  také  s  velikým  plánem,  že 
prý  by  se  zde  daly  zřídit  znamenité  lázně,  celé  lázeňské  místo,  ame- 
rické Karlovy  Vary,  druhá  Saratoga.  Občané  zdejší,  kteří  v  odpustitelném 
lokálním  vlastenectví  mají  za  to,  že  je  osada  jejich  v  nejkrásnějším 
položeni  na  světě,  pravý  to  „ráj  na  pohled,"  a  kteří  věřili  doktorovi 
aspoň  jako  odbornému  znalci,  byli  brzo  ne -li  přesvědčeni,  aspoň  té  víře 


486  Pavel  Albieri: 

naklonění,  že  , Remešův  rybníček"  u  nádraží  je  pln  té  nejvzácnější  léčivé 
vody,  a  doktor  sháněl  20.000  doU.  na  stavba  lázeňského  domu.  Snil  již 
o  obrovském  parku  atd.  Peníze  měly  býti  opatřeny  200  akcii  po  100  doU., 
a  doktor  sbíral  zatím  jen  pět  procent  na  „pokusy".  Něco  se  mu  přece 
podařilo  sehnati,  zač  si  koupil  pěknou  cínovou  vanu  a  koupal  se  v  ní 
—  sám,  zkoušeje  na  sobě  účinky  vody.  Pokusy  nedopadly  prý  uspokojivě, 
ale  vana  byla  tady !  Doktorovi  nejednalo  se  však  o  nějaký  snad  podvod, 
ale  byl  to  opět  pouze  jeho  bláznivý  nápad.  Když  mu  kdosi  v  opici  vy- 
čítal sebrané  peníze  a  užívání  vany,  vyhodil  ji  do  prostřed  ulice,  aby 
prý  ji  tedy  měli  k  obecnému  použití. 

Hůře  bylo  vsak  s  divadlem^  které  učinilo  doktora  v  Praze  konečně 
přece  jen  opět  nemožným.  Dával  Schillerovy  „Loupežníky**  a  na  jevišti 
nastalo  opět  strkání  „herci**  a  celý  ten  dramatický  běs  doktorův.  Bylo 
to  prý  hrozné.  Lidé  se  smáli  ve  hledišti  i  na  jevišti,  doktor  zuřil,  pískal 
napomínal  obecenstvo  přes  tu  chvíli  k  tichosti,  pořád  vypadal  z  úlohy  ' 
aby  P.  T.  publikum  trochu  vynadal,  až  tu  vyvstal  náhle  v  první  řadě, 
starý  jeden  občan  trochu  napařený,  a  hroze  doktorovi  dýmkou  —  v  ochot- 
nických divadlech  mezi  americkými  Čechy  se  skoro  všeobecně  kouři  — 
zvolal:   „Teď  už  mám  ale  tyhle  sak  ....  komedie  dost!** 

« Vyhoďte  ho,  toho  mopsa,  toho  sprosťáka!"  řval  doktor,  neznaje 
sama  sebe  nad  tím  hrubým  porušením  divadelního  řádu. 

,Co?  mě  vyhodit,  ty  kluku  při  vandrovala!"  opřel  se  napilý  občan, 
jenž  byl  v  městečku  o  několik  let  déle  než  doktor,  a  tedy  naplněn 
domorodeckou  pýchou,  a  začal  se  drápati  přes  muzikanty  na  jeviště. 
Někteří  ho  strhli,  jiní  drželi  doktora,  který  chtěl  po  něm  skočiti,  ač 
by  bylo  to  s  ním  asi  špatně  dopadlo,  vřava  byla  všeobecná,  doktor  opět 
všem  vynadal  sprosťáků,  sedláků  a  přirovnal  je  s  jejich  čtyřnohými  cho- 
vanci všeho  druhu.  Obecenstvo  se  rozštěpilo  ve  dva  tábory,  rámus  byl 
ukrutný  a  konečné  uprchl  statečný  vůdce  loupežníků  v  českých  lesích, 
„Karel  z  Moorů",  oknem,  aby  nedostal  bití.  Bylo  po  divadle  i  po  slávě 
a  doktor  uspořádal  druhý  „exodus",  výraziv  prach  s  obuvi  své  na  ne- 
vděčné městečko.  Nyní  však,  po  několika  letech,  se  tam  chystá  po  třetí ! 

Kdo  zná  pohyblivou  postavu  doktorovu,  který  letí  dnes,  v  tuhé  zimě, 
po  ulicích  chicagských,  v  lehkém  haveloku  a  cilindru,  pod  nimž 
skrývá  velikou  pleš,  která  už  vlastně  ani  není  pleší,  nýbrž  čplně  holou 
lilavou,  se  zamračenou,  hladce  po  herečku  oholenou  tváří,  nebo  kterého 
potkáme  jindy  za  pěkného  sluueěného  dne  v  důkladné  čepici  s.  kože- 
šinou, ve  velkém  huňatém  zimníku  a  se  zimními  bačkorami  na  nohou, 
ten  zajisté  pochopí,  že  jsem  se  při  vypravování  o  znamenitých  činech 
jtího  v  Nové  Pra/.e  velmi  bavil.  A  v  téže  asi  chvíli  šlo  ubohému  dokto- 
rovi v  Chicagu  právě  skoro  o  život!  Operoval  si  sám  něco  v  nose,  řízl 
se,  kam  neměl,  nastálo  silné  krvácení,  které  nemohl  zastaviti,  až  už  šly 
ua  něho  mdloby  a  nebýti  rychlé  pomoci  jiných  lékařů,  byl  by  snad  vy- 
krvácel. Podivín,  ale  jinak  člověk  dobrý,  vždy  ochotný,  ale  také  hned 
zhurta  nakvašený,  hned  však  opět  smířlivý,  nestálý,  lehkomyslný,  pravá 
to  povaha  umělecká,  kterouž  osud  uvrhl  na  špatné  pole,  jenom  že  v  tom 
umění  to  také  daleko  nedotáhl.  Studuje  celé  tlusté  knihy  o  divadelním 
umění,    —  mnohé  ovšem  také  jen  koupí  a  nepřečte   je  —  porovnává  se 
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s  Possartem,  Iflandem  a  jiuými  „ hvězdami"  dramatického  amění,  které 
mn  však  cele  nevyhovují,  ale  hraje-li  sám,  tu  k  velikému  gaudiu  vzděla- 
nějšího „národa"  česko-amerického  vše  nesmírně  přehání,  Shyllocka  hraje 
hAře  po  židoYsku  než  Izáka  Lévího,  ač  před  tím  tisíckráte  tvrdil,  že  se 
právě  tak  hráti  nesmí,  atd.  Amerika  má  pro  podobného  vzdělanějšího, 
neškodného  podivína  s  nápadnými  , koníčky"  zvláštní  případné  jméno 
,crank". 

Mohl  bych  toho  vypravovati  o  dru.  H.,  známém  po  celé  české  Ame- 
rice již  nejméně  po  25  let,  aniž  by  se  byl  za  tu  dobu  naučil  jen  trochu 
anglicky,  celé  ještě  historie,  avšak  sdělil  jsem  jen  ty  nejvýznačnější  pro 

v 

vylíčení  poměrů,  panujících  v  „uměleckém  směru"  ve  městečku.  Ze  jsem 
si  prohlédl  i  místo  „triumffi"  doktorových,  divadlo  v  síni  Č.  S.  P.  S., 
cihlové  to  budovy  s  vyšším  prfičelim,  účelu  svému  a  na  poměr  městečka 
dosti  přiméfené.  rozumí  se  samo  sebou.  Hezké  ty  venkovské  síně  dle  našeho 
evropského  pojmu  nejsou  ani  na  zevnějšku,  ani  uvnitř,  jsouce  dosti  holé, 
a  stodolovitého  jen  vkusu,  ale  co  možno  zde  také  očekávati?  V  Cechách 
na  daleko  větších  místech  nemají  ani  nic  takového.  Myslím  však,  že 
za  ty  peníze  dalo  b}  se  dokázati  i  něco  hezčího  a  stejně  praktického, 
kdyby  jen  čeští  stavitelé  dbali.  Na  ty  spadá  přední  vina,  že  nehledí  aspoii 
trochu  ke  slohu  a  úhlednosti ! 

S  občanem  Mikiškou  navštívil  jsem  sousední  knihtiskárnu  p.  Taylora, 
redaktora  anglického  listu  „The  New  Prague  Times."  Celá  knihtiskárna 
byla  ve  dřevěné,  zeleně  natřené  kolně,  „šantě",  jak  říkají  Čecho-ame- 
ríčané  a  obsahovala  jen  několik  „kas"  písma,  „kámen",  na  němž  se  nachá- 
zela rozkuchaná  forma  jedné  strany,  a  pak  větší  knihtiskařský  lis  nové 
soustavy,  opravdu  překvapující  v  tomto  chudičkém  inventáři.  Vypadalo 
to  jako  skvostný,  velecenný  kus  nábytku  v  bídné  světničce.  „Office", 
totiž  sazárna,  tiskárna,  redakce,  administrace  a  expedice  v  jednom,  byla 
prázdna,  nebof  pan  redaktor,  mladý  člověk,  něco  tak  přes  dvacet  let, 
bavil  se  z  dlouhé  chvíle  vedle  na  dvorku  velmi  užitečným  sportem, 
štípáním  dříví.  Záviděl  jsem  mu  skorém,  nebot  mnohdy  by  šel  voru  každý 
z  nás  raději  nejen  štípati  dříví,  ale  i  pařezy,  než  psáti  žurnalistický 
článek.  Redaktoru  zdejšímu  jest  však  hej,  neboť  dostaue  list  svůj  až  na 
dvě  prostředni  stránky  již  vytištěný  od  podnikatelstva,  které  tímto  zpfisobem 
obstarává  hned  „veřejné  mínění"  snad  mnoha  set  městeček  a  osad,  kde 
by  se  jinak  na  vlastní  list  nevzmohli.  Podnikatelstva  podobná  jsou  ve 
všech  větších  městech,  a  mají  listy  obou  hlavních  stran  politických. 
„ Redaktor **  si  dopíše  pro  vzorky,  prohlédne,  který  by  se  nejlépe 
občanstvu  zdejšímu  hodil  a  pak  uzavře  smlouvu  na  dodávku,  vymíně  si, 
že  na  obvod  tolika  a  tolika  mil  nebude  týž  list  jinému  panu  kollegovi 
dodán,  aby  obecenstvo  dvou  blíže  sebe  ležících  míst  nemělo  časopis  stejný. 
V  ohromné  Americe  jest  ovšem  možno  i  při  tom  list  hezky  rozšířiti, 
nebof  na  dálku  20 — 30  mil  se  už  nikdo  po  podobných  novinách  ne; 
pídi.  Na  šesti  stranách  jsou  zde  všeobecné  americké  i  evropské  zprávy, 
články  a  povídky  dosti  zajímavě  vybrané  a  redaktor  dostane  celý 
potřebný  náklad  velmi  levně,  po  případě  i  zadarmo,  nebof  podnikatelstvo 
je  zaplaceno  z  inserátů,  jež  má  na  „svých"  šesti  stranách.  Redaktor 
si  pak  může  děkti  na  svých  dvou,    co  a  jak  chce.    Pár  inserátů  se  mu 
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vždycky  sejde,  list  stojí  asi  dolar  nebo  půldruhého  ročné,  Děco  práce 
přijde  také  do  tiskárny  a  redaktor  má  při  tom  živobytí.  Sebere  a  při- 
tiskne jen  místní  zprávy,  které  jsoa  ovšem  náramné  důležité,  jako  na  př. 
v  Nové  Praze  že  včera  pršelo,  dnes  že  je  bláto,  a  zítra  že  možná  bude 
hezky,  ják  si  to  nž  každý  přeje,  nebo  že  občan  ten  a  onen  jeli  do 
St.  Paulu,  jiní  že  přijeli,  která  holka  šla  do  služby,  který  kluk  do 
učeni,  a  tomu  se  říká  zde  novinaření.  Při  tom  však  dlužno  uznati, 
že  jest  to  lepší  a  pohodlnější  způsob,  než  vydávání  malinkého  plátku 
o  čtyřech  asi  stranách  s  celým  „původním*"  obsahem,  neboť  čásf  vše- 
obecná může  býti  mnohem  obsažnější  a  řádněji  vedená  a  část  místní 
opět  podrobnější. 

S  občanem  Taylorem  jsem  se  však  později,  jako  redaktor  st. 
paulského  „Obzoru",  utkal  v  tuhém  boji,  vedeném  však  s  jeho  strany 
velice  chabě,  nebot  předně  neměl  řádné  opory  a  za  druhé  brániti  se 
ani  nedovedl,  takže  vítězství  mé  nebylo  právě  skvělé.  Vedlo  se  mn 
špatně,  a  sice  následkem  místních  třenic,  kde  se  přidržel  nepravé  strany. 
Zařídil  tedy  při  listu  svém  „české  oddělení **,  totiž  počal  tisknouti  jednu 
stranu  česky,  koupi  v  si  za  pár  dollarů  písma.  Ale  ta  česká  strana  ne- 
smysly všeho  druhu  jen  jen  se  hemžila.  O  chybách  mluvnických  a  pravo- 
pisných ani  nemluvě.  Bavil  jsem  své  obecenstvo  klasobraním  těchto 
znamenitých  duševních  výtvorů.  Ale  v  nejlepší  chvíli  nám  rada  obce 
zavřela  redaktora  Taylora  pro  ježdění  na  bicyklu  po  chodníkách,  což  zvláště 
vůči  jeho  osobě  bylo  přísně  zakázáno,  do  obecního  „kalabusu**.  Jediné 
bouchnutí  do  okénka  bylo  by  mu  pomohlo  na  zlatou  svobodu,  obětoval 
se  však  a  žaloval  pak  obec  na  26.000  doll.  náhrady.  Ale  z  takových 
žalob  nebývá  déšt  a  jednoho  krásného  jitra  prodal  občan  Taylor  list 
i  tiskárnu  —  beze  stroje,  který  rau  zatím  sebrali,  neboť  měl  jej  na 
splátky,  jichž  nedodržel  —  svému  učedníku  mladému,  asi  IStiletému 
občanu  Vrábkovi,  a  odstěhoval  se.  Prvním  činem  „Johannyho"  bylo 
zrušiti  ono  smutně  pověstné   „české  oddělení". 

Z  tiskárny  ubíral  jsem  se  procházkou  po  městečku,  do  vrchu, 
k  většímu  kostelíku.  Na  právo  stavěli  úhledný  dům,  pro  střižní  obchod, 
náležející  také  krajanovi.  Výše  ve  příční  ulici  stála  výstavnější  villa, 
v  jejíž  zahradě  otáčelo  se  právě  ono  kolo  větrné  pumpy,  vévodící  Nové 
Praze.  Bylo  to  však  obydlí  Němce,  jednoho  z  těch  asi  desíti  příslušníků  cizí 
zde  národnosti,  z  nichž  někteří  ještě  mají  Češky  za  ženy.  Maličké 
banka  zdejší  je  v  německých  rukou,  za  to  všecky  „saloony"  (hostinoe) 
jsou  české,  avšak  vesměs  malé,  příliš  veukovské.  Nyní  jest  tam  jeden 
doktor  Némec,  Landenberger,  druhý  Irčan,  Mc  Carthy,  ale  oba  se 
naučili  tolik  česky,  čeho  ke  styku  s  lidem  potřebují,  zvláště  první 
a  u  Irčana  je  to  opět  tím  nápadnější.  A  zajímavo  je  také,  že  se  zde 
usadil  starý  jeden  irský  farmář  na  odpočinku,  jménem  Flynn,  zámožný 
prý  muž,  jeuž  měl  nedaleko  odtud  farmu,  ale  ačkoliv  bezdětný,  netouží 
po  návratu  na  „zelený  ostrov",  a  žije  zde  již  delší  čas  mezi  českým 
živlem  v  hotelu  Puškové.  Žvýká  tabák,  čte  noviny  a  nudí  se!  Také 
zábava  a  odpočinek! 

Octl  jsem  se  u  katolického  kostela  na  malé  vyvýšenině  nad  osadou, 
uprostřed  hřbitova.  Stavba  kostelíku  jest  prostičká,  zděná  sice,  ale  chudá. 
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beze  slohu.  Pocházif  hned  z  prvních  dob  osady,  když  brzy  po  občanské 
válce  starý,  dřevený  ještě  kostelík  na  způsob  srubu,  zprvu  docela  jen 
senem  krytý,  byl  shořel.  Okolní  hřbitov  pak  vykazuje  podivnou  sloučeninu 
českého  pohřebiště  venkovského  s  americkým.  Z  prvního  jsou  zde  široké 
dřevěné  a  železné  kříže,  ze  druhého  ploché  náhrobní  kameny  na  rovech, 
zanistlých  dlouhou  suchou  travou,  dokazující,  že  zde  není  nic  „spaseno ". 
Květin  je  pramálo,  úpravnějších  hrobů  a  skvostnějších  náhrobků  zde 
skoro  ani  není.  Odpočívá  zde  mezi  českými  osadníky  svorně  i  několik 
Němců,  kteří  se  za  živa  s  námi  třeba  dosti  škádlili,  ač  zde,  v  nové 
zemi  za  mořem,  národnostní  spory  nedosahují  takové  prudkosti  a  6ech 
s  Němcem  považuji  se  na  mnoze  za  bližší,  než  se  kterýmkoliv  jiným 
národem,  ani  Poláky  nevyjímaje.  MohouC  se  přece  dohodnouti  a  mají 
stejný  skoro  způsob  života. 

Smutné  dojímají  ta  jména  na  křížích,  kde  zároveň  u  většiny 
podotknuto,  odkud  nebožtík  pocházel.  Mimovolně  vyvstávají  zde,  v  dálné 
končině,  urvané  teprve  před  třicíti  léty  Indiánům,  před  duševním  zrakem 
pozorovatele  obrazy  oněch  tichých  vísek  českých  v  táborském  kraji 
a  kolem  Vltavy,  odkud  nejvíce  osadníků  zdejších  přišlo.  Spatřili  světlo 
světa  v  chaloupce,  jež  byla  sídlem  rodiny  jejich  takřka  od  nepamětua, 
v  osadě,  po  staletí  stávající,  na  půdě,  zkropené  potem  a  krví  předků, 
jež  celým  pokolením  poskytla  již  výživy.  Zlým  osudem  octli  se  však 
a  zavřeli  zraky  své  v  zemi  cizí,  nové,  kde  před  tím  probíhala  jen  noha 
divokého  lovce,  a  spočinuli  v  půdě,  kterou  s  nesmírným  namáháním 
urvali  pralesu! 

Stoupá  nám  neodolatelně  na  mysl,  jak  asi  prvním  těmto  českým 
pionérům  na  dálném  americkém  západě  bylo,  když  viděli,  že  nikdy  již 
asi  více  nespatři  ten  svůj  milý  rodný  kraj,  místa  svého  blaženého  dětství, 
a  chudého,  ale  přece  šťastného  mládí! 

Většina  lidu  našeho,  jmenovitě  trochu  jen  uvědomělejšího,  téch  trochu 
jen  lepších  živlů,  nevzdává  se,  jdouc  do  ciziny,  nikdy  skoro  naděje,  že 
spatří  opět  své  drahé  Čechy  a  velmi  mnohý  ubírá  se  přes  moře  s  tím 
pevným  úmyslem,  že  se  vrátí,  jakmile  jen  bude  trochu  moci,  podaří<li 
se  mu  totiž  tak  dalece  se  uchytiti,  aby  mohl  vrátiti  se  s  částkou,  jež 
by  mu  umožnila  ve  vlasti  spokojeněji,  bezstarostněji  žíti.  Avšak  léta 
utíkají  a  blahobyt  se  nedostavuje,  aspoň  ne  tak  rychle,  jak  očekávali, 
a  na  návrat  není  ani  pomyšlení.  Nebo  opět  zdar  podniků  těch,  jimž  se 
podařilo,  kteří  dle  zdejšího  rčení  „padli  na  Ameriku",  svádí  je  k  delšímu 
setrvání  a  přistěhovalce  ovládne  americká  horečka  po  dollaru.  Jest  mu 
líto  opustiti  tak  záhy  zlatý  důl,  jejž  zde  snad  nalezl,  odkládá,  pořád  se 
mu  zdá,  že  má  málo,  chce  zabezpečiti  se  úplně,  přijíti  jako  boháč  veliký, 
postarati  se  důkladně  o  budoucnost  dětí  svých,  a  pracuje  a  shání,  až 
jej  překvapí  stáří,  nemoc  a  smrC.  Mnohé  opět  zdrži  zde  děti  které 
srostly  již  se  zvyky  této  země,  kde  mají  lepší,  jak  se  jim  zdá,  budoucnost, 
otevřenější  svět  a  pro  vlast  starou  již  necítí.  Rodičům  je  těžko  jich 
opustiti  snad  navždy  a  rozděliti  jmění  za  živa,  aby  ješté  jim  zbylo  tolik, 
by  mohli  žiti  v  Evropě  v  dostatku.  A  tak  veliká  většina,  zdržená  okol- 
nostmi hlavně  hmotnými,  nachází  hrobu  svého  přece  jen  v  cizině! 

Můžeme  býii  však  přesvědčeni,  že  u  valné  asi  části  krajanů  našich, 
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zde  umirajicícb,  tanou  vzpomínky  poslední  chvíle  na  těch  rodných  nivách 
krásné,  nezapomenutelné  vlasti  a  že  s  bolestí  odevzdávají  tělo  své  této 
nové  zemi,  která  prese  všechen  dlouholetý  třeba  pobyt,  přes  tu  okolnost, 
že  si  ji  s  tak  mnohou  prací  a  potem  vydobyli  na  drsné  přírodě  a  zlých 
okolnostech,  aby  nyní  se  jim  bohatě  odměňovala,  nepřiblížila  se  přece 
nikdy  tak  k  srdci  jejich,  jako  vzdálená  země  mateřská!  A  tak  umírá 
zde  každý,  kdo  má  jen  trochu  citu  v  nitru  svém!  Umírá,  tak  jak 
žil  —  ve  stálé,  nikdy  neukojené  vnitřní  touze  a  jakési  nespokojenosti, 
často  násilně  rozumem  potlačované  a  popírané,  ale  srdcem  v  poslední 
chvíli  přece  jen  zvláště  živé  pociťované. 

Gray-ova  elegie  „na  hrobech  vesničanů",  již  jsem  s  pohnutím  čítával 
ve  školní  knize  za  jinošských  let,  je  báseň  velmi  tklivá,  ale  jak  ne- 
konečně dojemnější  jsou  myšlénky,  vznikající  ve  člověku  na  smutných 
hrobech  těchto  vystěhovalcfi !  O  kolik  více  smutných  okolností  pojí  se 
s  těmito  zarostlými  chudými  rovy  ubohých  prostých  rolníků,  kteří 
byli  nuceni  vydati  se  do  ciziny  na  honbu  za  chlebem,  a  zde  uštvavše  se 
konečně  sami,  klesli  do  té  pólo  divoké  dosud  země,  daleko  od  popele 
svých  předků,  aby  smísili  prach  svůj  s  kdo  ví  jakým  národem,  a  nad  jichž 
hroby  snad  brzo  i  ten  hlahol  jejich  krajanů,  jež  stejný  osud  stihne, 
zanikne  skoro  beze  stopy  ve  zvucích  řeči  cizí! 

Byl  jsem  pobytem  na  smutném  tom  hřbitůvku  tak  dojat,  jako  dosud 
málo  kdy  ve  svém  životě,  a  na  chvíli  zaujali  mne,  opřeného  o  plot 
hřbitovní  a  patřícího  do  neznámého  kraje,  aniž  bych  co  viděl,  neveselé 
myšlénky  i  o  mém  vlastním  snad  osudu  a  hrobě.  -Vrátím  se  domů,  či 
i  mně  snad  je  usouzeno  kosti  složiti  v  půdě  země  mnou  ve  mnohém 
směru  obdivované,  ale  rozhodně  nemilované?  Ostatně,  místo  posledního 
odpočinku  bylo  by  mi  třeba  daleko  lhostejnějším,  než  mnohému  krajanu, 
ale  pomyšlení,  že  bych  neměl  více  Cechy  viděti,  mimovolně  mne  zkormoutilo. 

Ke  smutné  náladě  té  přispíval  i  chladný  větřík  a  valící  se  již  pomalu 
soumrak,  jakož  i  šedé  mraky,  putující  stále  po  obloze  a  celý  ten  pohled 
do  tmícího  se,  cizího  mi  kraje,  obklíčeného  lesíky,  jež  v  soumraku 
jakoby  vzrůstaly.  Pozdržel  jsem  se  zde  déle,  než  jsem  zamýšlel.  Konečné 
však  vyrušil  mne  příchod  tří  černých  ženských  postav  —  jeptišek,  ubíra- 
jících se  z  domu  za  hřbitovem,  v  pozadí  kostela,  do  chrámu.  Byly  to 
školské  sestry,  jimž  je  svěřeno  i  v  Nové  Praze,  jako  ve  většině  kato- 
lických škol  i  v  českých  osadách,  vyučování.  Na  druhé  straně,  asi 
naproti  průčelí  chrámku,  stojí  malá  fara,  v  níž  bydlí  katolický  kuéz, 
duchovni  správce  osady,  rev.  Jan  Tichý. 

Ubíral  jsem  se  pomalu  jednou  z  oněch  postranních  ulic,  jsa  dosud 
zamyšlen  a  nemaje  chuti  do  řeči,  k  onomu  druhému  dřevěnému  kostelíku, 
a  spatřil  jsem  domeček  jako  stodůlku,  náležející  Methodistům,  v  němž 
koná  se  však  bohoslužba  jen  občasně.  Vraceje  se,  měl  jsem  potěšeni 
spatřiti  „radnici"  novopražskou,  jednopatrový  domek  na  blízku  „řádové 
síně-  či  divadla.  Dole  byla  stříkačka  a  obecní  vězení,  nahoře  „zasedací 
síň"   a  úřadovna. 

Večer  byl  jsem  od  několika  občanů,  kteří  se  již  dověděli  o  mé 
přítomnosti,  pozván  do  jednoho  z  hostinců,  kam  se  shromáždil  celý 
houf  krajanů.    Z  nich  mi    v  paměti    utkvěla  již    tehdáž    hlavně    rázovitá 
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postava  občana  Jana  Vacka,  „rychtáře*,  jak  mu  ze  žertu  říkají,  t.  j. 
soudce  zdejšího  a  člena  zákonodárného  sboru,  totiž  sněmu  minnesotskébo. 
Mladý,  velice  statný  člověk,  jako  dub,  ale  s  obličejem  kulatým,  pravým 
slovanským,  stále  usměvavým.  Překvapil  mne  svou  opravdu  podivuhodnou 
sečetlostí,  a  sice  nejen  novin,  ale  i  belletríe  a  vfibec  literatury  české 
a  rovněž  i  anglické.  Ačkoliv  přijel  do  Ameriky  jako  děcko,  jest  přece 
výrazem  i  smýšlením  >  svým  pravým  typem  českého  uvědomělého  občana, 
jenž  o  všecko  se  čile  zajímá  a  věnuje  pozornost  událostem  ve  staré 
vlasti  právě  tak  velkou,  jako  v  své,  a  znalosti  i  pochopením  dějin 
i  situace  v  Čechách  zahanbil  by  zajisté  velmi  značné  percento  tak  zv. 
,  vzdělanců **  v  Praze.  Ve  sněmovně  st.  paulské  je  čilým  a  vytrvalým, 
nepodkupným  zástupcem  nejen  svých  krajand,  ale  vůbec  všeho  farmářstva 
a  zvláště  lidu  pracovního,  třídy  dělnické,  jmenovitě  zemědělské,  jejíž 
poměry  výborně  zná.  Pro  svou  veselou  povahu  jest  pak  stejně  oblíben 
jako  vážen  po  celé  krajině  široko  daleko,  po  celé  té  rozlehlé  minne- 
sotské    osadě    české,   i  mezi    živlem  jinonárodním,   jenž    taktéž  jej  volí. 

Netřeba  snad  připomínati,  čím  jsme  se  s  krajany  novopražskými 
bavili!  Já  se  vyptával  na  poměry  osady,  na  život  zdejší,  oni  opět  na 
Čechy,  na  dnešní  politické  boje  tamnějsí  atd.  Většina  krajanů  je  stateč- 
nými lovci,  před  nimiž  není  jisto  nic,  co  po  zemi  běhá,  v  povětří  lítá, 
a  ve  vodě  plove,  a  mnohé  honební  zábavné  historky  vyplnily  také  čásC 
večera.  Ze  všeho  bylo  patrno,  že  se  krajané  baví,  jak  mohou,  nestýskají 
si  a  jeví  značný  zájem  o  národní  hnutí  české  v  Americe  i  ve  staré 
vlasti,  ač  starých  původních  osadníků  je  zde  již  poměrně  málo  a  nynější 
hospodáři  jsou  již  druhým  pokolením,  v  Americe  z  větší  části  vychovaným, 
ale  více  po  česku,    než  po  amerckn,    ač  anglicky  každý  plynně   mluví. 

Nová  Praha  jest  dílem  úplně  českých  rukou.  Dle  vypravování  Hynka 
Breuera  v  chicagském  kalendáři  .Amerikánu**  na  r.  1884  přibyli  sem 
první  čeští  osadnici  z  Dubuque  v  Jowě,  na  Mississippi.  Dráhy  dopravo- 
valy tehdáž,  před  rokem  1860  přistěhovalce  na  západ  z  Chicaga  většinou 
jen  k  Mississippi  a  odtud  nastala  obtížná  pout  po  lodi,  povozem  nebo 
i  pěšky,  hlavně  pro  naše  lidi,  kteří  přišli  obyčejně  beze  všech  prostředků. 
Pnstěhovalci  Vojtěch  Vrtíš  dosud  žijící,  M.  Borák,  Jan  Hanzel  a  Mat. 
Štěpka  snažili  se  uchytiti  u  Dubuque,  avšak  vidouce  úplnou  toho 
nemožnost,  vydali  se  dále  po  lodi.  Připluli  až  do  St.  Paulu,  kde  si 
vybrali  pozemky  jim  odporuČované  a  odtud  jeli  na  ně  rovněž  po  lodi 
po  Minnesotě  do  Shakopee,  kteréžto  kvetoucí  nyní  městečko  sestávalo 
tehdáž  asi  z  pěti  bídných  chatrčí.  Odtud  šli  pěšky  do  Jordánu,  kdež 
byla  jen  pila  a  malý  domek.  „Zde  praveno  jim,  že  musí  pozorovati, 
kde  je  polámané  křoví  v  lesích,  nebo  kde  je  vysekané  znamení  na 
stromech  a  koleje  ve  vlhku,  okolo  luk,  jiné  cesty  že  není.  Octnuvše  se 
po  tak  obtížné  cestě  u  Antonína  Philipa  (Prušáka,  na  něhož  měli  od 
katolického  biskupa  ze  St.  Paulu  odporučení,  a  který  zde  v  celé  krajině 
se  čtyřmi  Němci  bydlil),  žasli  hrdinové  naši  nad  bujností  trávy  a  rostlinstva, 
líbila  se  jim  velice  krajina  bujnými  lesy  porostlá,  i  uzavřeli  zde  se  usaditi. " 

Svým  bystrozrakem,  vycvičeným  asi  dlouhou  poutí,  poznali  čeští 
rolníci  hned  výhodu  zdejší  polohy,  a  také  se  pro  svůj  účel  nezmýlili. 
Celá  krajina  činí    teď  dojem  velké  úrodnosti,    pořádného  vzdělání   půdy 
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a  zámožnosti  obyvatelů,  jako  málo  která  končina  v  Americe.    Není  zde 
snad    nějakých    zvláštních    přírodních    krás,     nějaké    divoké    romantiky 
a  malebnosti,  ale  jest  to  ráz  bohaté  rolnické  krajiny,  nikoli  však  nudné, 
jednotvárné  roviny,  nýbrž  lesíky  a  návršími  přyemně   rašené,   takže  ne- 
možno se  diviti,   že  se  zde   abohým    českým   pontnikům    zalíbilo,   tfeba 
že  tehdáž  pokryto  bylo  vše  dosud  skoro  úplně  vysokým,  hustým  lesem. 
Nová   Praha   je  v  každém    způsobu   a  smčru   opravdovým    středem 
pěkného  českého  velkostatku,    který  se  rozkládá  na  ploše  skoro  celého 
tisíce  čtverečních  mil,  ovsem  že  jen  anglických,    ale  i  při  tom  tedy  na 
prostoře  velmi  značné  v  okresích  Scott,  Rice  a  Le  Sueur.  Statisíce  akrů 
nejlepší  půdy  je  zde  v  českých  rukou,  živící  daleko  víc  než  deset  tisíc 
obyvatelů    české   národnosti,    která   zde   asi    dlouho    zůstane    uchována, 
neboť    i  mladší  pokolení    dobře   se  česky    naučí   a   angličiny   užívá  jen 
hlavně    ve    stycích    s  jinými    národnostmi,    zejména    ovšem    obchodních. 
Krajina  okolní  je  prostoupena   mimo    Anglo-Američany   hlavně  i  Němci, 
Irčany  a  konečně  i  Francouzy,  ale  český   živel   žije    skoro  soustředěně, 
a  osada  jeho  stává  se  během  dob    spíše  ještě  ryzejší,    neboť  cizinci  se 
z    obvodu  jejího    pomalu    vyprodávají    a  krajina   se  tím   jen  počešťuje. 
Bohužel,  že  není  sem  silnějšího  přistěhovalectva,  což  dlužno  přičísti  značné 
nyní   poměrně    ceně   zdejší   půdy,    která   novému   přistěhovalci  je  nedo- 
sažitelnou.    Nové   proudy    přistěhovalecké    ubírají    se  do  krajů,    kde  je 
úrodný   pozemek    ne   sice   již  zadarmo,   ale  kde  dosud   možno  obdržeti 
akr  dobrého  pole  za  5  až  8  doU.  S  novým  přílivem  českým  dal  by  se 
zajisté  národní  ráz  osady  udržeti  na  dlouhá  léta,  neboť  rolník  i  v  Ame- 
rice se  tak  rychle  neodnárodnuje  jako  obyvatel  mést  a  ani  druhé  pokolení 
nelze  dosud  nazvati  zde  americkým,  třeba  angličinu  ovládalo. 

Česká  velká  osada  tato  rozkládá  se  na  všecky  strany  kolem  Nové 
Prahy,  ale  hlavně  směrem  jihovýchodním,  k  ryze  českému  „městečku", 
ovšem  jen  v  americkém  smyslu.  Veselí.  Hranice  její  jsou  tak  asi  městečko 
Jordán  na  severu,  Heidelberg  na  západě,  Montgomery  na  jihu  a  na 
východ  kus  za  Veselí.  Jednotliví  farmáři  jsou  ovsem  roztroušeni  i  za 
těmito  městečky,  místy  dosti  husté,  ale  hlavní  massa  zůstává  asi  v  oněch 
hranicích.  Hlavní  „město"  Praha  má  pak  tu  zvláštnosť,  v  Americe  velmi 
I  řídkou,  že  stojí  ve  dvou  okresích,-  a  sice  ve  Scott  County  severní  částí 

I  svou,    v  Le  Sueur  pak  jižní  a  hlavní  ona  obchodní  ulice  její  jest  zároveň 

I  „pohraniční"  čarou. 

Býti. v  Nové  Praze  a  nepodívati  se  aspoň  trochu  po  osadě,  bylo 
by  bývalo  věru  neodpustitelným  hříchem  a  zvláště  do  Veselí  bylo  nutno 
zajeti,  třeba  cesty  nebyly  právě  nejlepší.  „Zákonodárce",  jak  se  v  české 
Americe  nazývá  člen  státního  sněmu,  Vacek  prokázal  mi  pak  značnou 
v  okolnostech  službu,  nabídnuv  mi  nutný  povoz  i  vítaný  průvod  svůj  do 
„Wesley",  jak  prezdéli  Američané  naší  ryze  české  osadě,  davše  jí  tak 
rázem  slavné  jméno  z  anglické  historie. 

I  bujný,  statný  kůň  mél  druhý  den  odpoledne  co  dělati,  aby  naše 
„buggy"  (lehký  vozík)  mohl  někde  vytáhnouti  na  nízké  vršky,  jež  jsme 
hued  za  Novou  Prahou  počali  každou  chvilku  ve  dlouhé  řadě  pře- 
jížděti. Byl  pěkný  den,  ale  ve  znamenitých  cestách  zdejších  tuhé  bláto,  pro 
koné  nejobtížnější.  Cím  úrodnější  krajina,  tím  horší  bláto  v  ní,  je  starou 
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známou  věcí,  o  níž  měl  jsem  i  zde  příležitost  uvažovati  a  blahořečiti 
„stavitelům**  zdejších  „silnic".  Hluboko  vyryté  koleje  byly  plny  vody, 
podobajíce  se  potokům,  a  potoky,  přes  které  jsme  několikrát  jeli,  vypa- 
daly jako  bystřiny,  ač  y  létě  se  z  nich  asi  sotya  pták  napije.  Lesy,  jež 
je  živily  a  udržovaly,  jsou  však  z  většího  dílu  vykáceny  a  potok  mění 
nyní  po  každém  dešti  rychle  svou  podobu,  odnášeje  po  přívalech  často 
i  množství  úrodné  prsti,  kterou  ukládá  místy,  zvláště  v  zátokách,  a  tvoří 
tím  bažiny.  V  tomto  směru  neosvědčilo  se  zde  hospodářství  člověka, 
který  porušil  rovnováhu  přírody  a  trpí  nyní  častěji  zlými  toho  následky. 
Pěkné  lučiny  při  potocích,  jindy  pastviska  četné  zvěře,  s  krásným 
trávníkem,  jsou  nyní  namnoze  vydány  kalným  zátopám  po  každém 
větším  lijáku. 

Ale  jinak  byla  projíždka  velmi  pěkná  a  s  potěšením  prohlížel  jsem 
lány  pěkných  polí,  jednotlivé  farmy,  náležející  vesměs  krajanům,  a  pak 
lesy,  ty  krásné  lesy  minnesotské,  plné  nádherných  barev,  jimiž  podzim 
je  přioděl.  Cesta  vedla  hned  do  kopce,  hned  s  kopce,  často  zahýbajíc 
kolem  rohů  jednotlivých  čtverců  sekci.  V  údolíčkách,  někde  velmi 
útulných,  tichých  a  jako  opuštěných,  překročila  po  úzkých  dřevěných 
můstcích,  většinou  bez  zábradlí,  nějaký  potok  a  již  opět  stoupala  do 
lesíků,  podobných  hájům. 

„Zde  bývalo  množství  jelenů!"  vypravoval  občan  Vacek  s  polito- 
váním. „První  češti  osadníci  zde  jich  na  sta  postříleli  u  těchto  potoků, 
kam  chodívali  pit !  Nyní  však  musíme  hodně  daleko,  nebof  zde  je  všecko 
vytlučeno,  a  pouze  na  některou  zvěř  je  honba  dosud  vydatnou,  hlavně 
na  kachny ! " 

V  tom,  jako  na  úmyslné  potvrzení  jeho  slov,  přeběhlo  přes  cestu 
celé  hejno  koroptví  či  podobných  jim  ptáků,  zde  tak  jmenovaných, 
a  zmizelo  v  bujném  lesním  podrostu.  Průvodce  můj  se  chytil  za  blavu : 
„Že  jsem  jen  nevzal  ručnici  s  sebou!  Taková  přile/itosf ! " 

Aby  pak  lítosť  jeho  měla  ještě  více  důvodu,  zaharašilo  to  za  malou 
chvilku,  sotva  se  ubohý  Nimrod  trochu  upokojil,  opět  najednou  mocně 
v  listí  mohutné  lesní  klenby  nad  námi  a  občan  Vacek  v  polovičním 
takřka  zoufalství,  celý  u  vytržení,  oznamoval,  že  jsou  to  divocí  bažauti 
i  zde  velmi  vzácní  a  znamenitá  pochoutka.  Nešťastná  puška,  že  jí  nemá 
8  sebou!  Průvodci  mému  zkazilo  to  skutečně  trochu  rozmar,  nebof 
nebyl  k  utěšení.  To  se  mu  prý  už  dlouho  nepřihodilo. 

Konečně,  asi  po  půldruhé  hodině  jízdy,  spatřili  jsme  Veselí,  vlastně 
prozatím  jen  jeho  kostelík,  shlížející  s  vršíčku  do  širokého  údolí  či 
úvalu,  po  jehož  západním  úbočí  jsme  přijížděli.  Údolí  samá  skoro  pole 
a  jen  tu  a  tam  kousíček  lesa,  v  němž  se  mezi  žlutým  listím  bělají  bílé 
kmeny  bříz.  Městečko,  nad  nimž  chrámek  stojí  jako  stráž,  nachází  se 
pak  na  severním  konci  údolí.  Dvě  řady  domků,  tvořících  ulici,  táhnou 
se  od  kostela  do  úvalu.  Druhá  podobná  ulice,  ještě  trochu  větší,  je  na 
levo  od  kostela,  opět  na  opačném  svahu  návrší,  jež  ukončuje  údolí. 
Celek  připomínal  mi  skoro  nápadně  těmi  návršími  a  lesíky,  i  celým 
rázem  osady  některé  ty  chuďoučké  pohorské  dědiny,  ve  kraji  podkrko- 
nošském, ku  kterémuž  dojmu  přispívala  u  mne  ovšem  již  i  nálada 
podzimní,  která  zdála  se  působiti  zasmušivě  na  celou  krajinu. 
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Nějaké  bližší  prohlídky  městečka  nebylo  věru  zapotřebí,  ueboC 
k  tomu  staéilo  mi  to,  co  jsem  viděl  s  wbuggy",  úplně.  Domky  jsou 
většinou  ovšem  dřevěné,  malé  a  zcela  po  americkém  způsobu,  ale  osada 
založena  je  rozhodně  podle  způsobu  českého,  jak  to  dle  povahy  půdy 
nejlépe  šlo.  Zastavili  jsme  se  v  hostinci  a  zárověii  nStoře",  či  obráceně, 
občana  Drozdy,  předního  osadníka  zdejšího,  kam  za  chvilku  přišel  za  námi 
zdejší  katolický  duchovní,  rev.  Přibyl,  bývalý  novinář,  kněz  vzdělaný  a  bez 
fanatismu.  Vydával  svého  času,  po  roce  1880  v  blízkém  Montgomery 
týdenník  „čechoslovan",  katolického  ovšem  rázu,  ale  v  okolí  svém  vše- 
obecně oblíbený,  právě  jako  redaktor  jeho  těšil  se  mezi  kolegy^  uznání, 
které  je  v  Americe  mezi  novináři  ještě  daleko  vzácnějším  než  v  Čechách. 
Maje  nepopiratelnou  zálibu  pro  novinaření  odebral  se  rev.  Přibyl  do 
Chicaga,  kdež  zarazil  pod  stejným  jménem  katolický  denník,  ale  ač 
těšil  se  dosti  značné  podpoře  jak  soudruhů  svých,  českých  duchovních, 
tak  katolického  lidu,  nepochodil,  hlavně  ovšem  pro  nedostatek  obchod- 
ního smyslu,  jehož  je  při  podobném  podniku  zde  více  zapotřebí,  než 
čeho  jiného.  Ztrativ  peníze  a  maje  různé  nepříjemnosti,  vrátil  se  do 
Minnesoty,  kde  od  té  doby  trval,  ale  spokojen  nebyl.  Neměl  zajisté 
valné  k  tomu  příčiny,  nebof  fara  byla  chudičká,  osadníků  málo,  a  co 
hlavního  —  nacházela  se  v  zákoutí,  odlehlém  takřka  od  celého  světa, 
daleko  ode  dráhy,  kamž  je  do  Nové  Prahy  nepohodlné  cesty  asi  sedm 
mil.  Muž  tento  musil  se  tam  cítiti  ztracený,  a  nedlouho  na  to  uslyšel 
jsem  zprávu,  že  vůbec  zmizel  odtamtud,  vyhledav  si  faru  v  jiném  státu, 
hodné  daleko.  Zná  dobře  anglicky,  což  mu  ovšem  umožňuje  i  správu 
osady  mimočeské.  Ale  na  parádu  si  podle  všeho  nepotrpěl,  nebot  přišel 
v  odřené  klerice,  kterou  v  Americe  kněžstvo  jinak  ven  mimo  chrám 
nenosí,  a  v  červených  laciných  trepkách  jako  kardinál.  Šel  bez  ostychu 
do  hostince  a  stýkal  se  tam  s  „nevěrci'',  t.  j.  s  nekatolíky,  což  platí 
zde  již  za  velké  svobodářství  a  nepřístojnost.  (Dokoně^ní.) 
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Podává  O.  Frant.  Vaněk. 
(Dokončení.) 

ísto  Gebel  Barkalu  v  bulackém  museam  dosvědčuje,  že 
v  Ethiopii  byli  lidé  upalováni  Suté* ho vi  *)  a  rovněž 
nelze  upříti,  že  oběti  lidské  byly  za  nejstarších  dob 
známy  též  Egypťanům,  nebof  udržely  se  u  nich  po 
různu,  dokud  trvala  říše.  Dle  Mand^huta  (u  Plut.  De  Is. 
73  a  Torphyr.  De  abst.  II.,  55.;  Euseb.,  Praep.  evang. 
X.,  11.)  byli  v  Elkabu  (Eileithyia)  jakož  i  v  chrámě 
heliopolském  obětováni  „Héře"  denně  tři  lidé  Když  A*a*hme8  (Amasis) 
vypudil  Hyksy,  odstranil  tyto  oběti  nařídiv,  aby  místo  nich  bylo  spalováno 
tré  loutek  z  vosku.  —  Než  to  byla  pouhá  jen  theorie,  nebot  dle  svědectví 
Diodora  (L,  88.),  Makrobia  (Saturn.  III.,  7.),  Plutarcha  (De  Is.  73.) 
potrvaly  lidské  oběti  Šetovi  (Typhonovi)  ještě  dlouhé  doby.'^)  Později  na- 
hrazeni ovsem  lidé  červenosrstým  býkem,  jemuž  vtištěna  na  čelo  pečeC 
8  vyobrazením  klečícího  člověka,  svázaných  rukou  a  s  nožem  na  hrdle. ') 
Zvláštní  třída  kněží  nazývala  se  dle  těchto  pečetí,  z  čehož  lze  souditi, 
že  takovýchto  zástupných  obětí  byl  nemalý  počet.  Síně  chrámu  bohyně 
Hathory  v  Dendéře  svědčí  svými  názvy  „ma  ju  sen  sa,**  „kdež  teče 
lidská  krev^  ^),  o  způsobu  obětí  v  nich  přinášených  a  jedna  skalní  deska 
ozdobená  egyptskými  skulpturami  na  antické  vojenské  silnici  při  ústí 
Nahr  el  Kelbu  u  Beirutu  ukazuje  nám  egyptského  krále,  kterak  obětuje 
božstvu  zajatce.*)  Dle  staré  legendy  ustanovil  si  RaS  když  byla  Suchet 
hrozně  řádila  mezi  lidmi,  zachrániti  zbytek.  Kázal  z  Elefantiny  přinésti 
obilná  zrna  a  jablka.  Z  toho  připravily  otrokyně  7000  věder  piva,  jež 
ve  velikých  džbánech  promísily  s  lidskou  krvi.  Tekutina  ta  rozlita  po 
zemi,  což  když  bohyně  časně  z  rána  uzřela,  „rozveselila  se  její  tvář; 
počala  píti  a  nitro  její  se  rozjařilo ;  kráčela  pak  opita  dále  anižby  po- 
zorovala lidí.**  ^)  Též  staré  řecké  pověsti  o  králi  nazv.  „Busiris**,  jenž 
prý  vládl  za  šedého  pravěku  v  Egyptě,  nejsou  zajisté  bez  podstaty : 
Když  sucho  a  hlad  běsnily  v  zemi,  obětoval  prý  Busiris  na  radu  Thrasia, 


*)  Marietto,  Quatre  pages  de8  archives  offíoielles  de  TEthiopie  v  Revue 
arohéol.  nouv.  série  XII,  (1871)  171  a  si.,  330.  —  Srv.  J.  EberR,  Duroh  Gosen  z. 
Sinai,  495  a  si. 

')  Srv.  ř^eleiikos:  év  ols  nsgl  trjg  Trap*  Alyvnxiovs  ávd'Q(07tod'vaifxg  St/^ytřTat. 
u  Athén  IV.,  172.  d. 

•)  Jiří  Ebers,  Aegypten  u.  d.  Buoher  Moses,  Leipzig  1866,  I.  256.;  Durob 
Gosen  zum  Sinai,  Leipzig  1872,  496. 

*)  J.  Ebers,  Ib.  1,   242. 

*)  K.  Ritter,  Erdkunde,  17,  1,  str.  535. 

«)  F.  .1.  Lauth,  Aegyptens  Vorzeit,  Berlin  1881,  71;  srv.  H.  Brugsoh, 
D.  Aegyptologie,  Leipzig  1889,  28. 
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věštce  z  Kypru,  bohům  lidi  a  požíral  jich  maso,  až  posléze  zajav  za  tím 
účelem  i  Herakla,  od  tohoto  byl  zabit.*)  Již  stafi  vykládali  správně  tuto 
povést^):  Busiris  jest  egyptské  slovo  a  značí  „hrob  osira"  t.  j.  prvoíné 
odloučené  duše  čili  ducha  vůbec.  U  hrobu  každého  místního  osíra  obě- 
továni byli  tedy  za  pravěku  lidé  a  spolu  slaveny  anthropophagické  body, 
což  shoduje  se  s  názory  i  zvyky  všech  primitivních  kmenů.  Odtud  povést, 
že  král  Busiris  obětoval  cizince  a  spolu  je  požíral.  Původ  toho  odvozován 
od  věštce  z  Kypru,  ježto  Řekům  bylo  známo,  že  ostrov  tento,  fénická 
osatia,  jest  notorickým  jevištěm  lidských  obětí. 

Kdežto  u  vzdělaných  Egypťanů  lze  tušiti  tedy  kanibalismus  jen 
v  šedém  pravěku  a  v  době  historické  lidské  oběti  jeví  se  jen  po  různu  a  jen 
jako  skrovný  rudiment  obětí  druhdy  více  rozšířených,  neměly  lidské 
oběti  zejm.  oběti  dítek  na  celém  oboru  zemském  kromě  Mexikánů  takový 
rozsah,  jako  u  národů  semitských.  Plutarch  (De  superst.  c.  13.) 
praví  o  Karthaginanech,  že  obětovali  s  vědomím  a  rozvahou  vlasmí 
své  děti.  Ti,  kdož  dítek  neměli,  kupovali  si  děti  od  chudiny  a  zabíjeli 
je  pak  jako  beránky  neb  ptáčata.  Matka  byla  tomu  přítomna,  auižby 
uronila  slzy  neb  si  povzdechla;  neboC,  bylo-li  na  ní  pozorovati,  že  slzí 
neb  si  vzdychá,  neměla  oběC  dítka  žádného  významu.  Kolkolem  idolu 
byl  hluk  fléten  a  trub,  aby  přehlušen  byl  všeliký  křik  a  nářek  děti. 
Afričan  Minucius  Felix  (Octav.  p.  34.)  a  TertuUian  (Apolog.  c.  9.)  praví, 
že  rodiče  přivádějíce  své  děti  k  oltáři  snažili  se  udržeti  je  v  dobré 
náladě  tím,  že  se  s  nimi  mazlily^  je  líbaly,  až  náhle  je  zasáhla  dýka  knězova 
neb  uvrženy  byly  do  plamenů. 

V  Karthagu  byl  též  veliký  kovový  idol  s  býčí  hlavou,  na  jehož 
rozžhavená  ramena  byly  děti  živé  neb  zprvu  usmrcené  položeny  a  po 
nichž  svezly  se  do  jícnu  ohněm  naplněného.  Mnohdy  dovršovali  knězi 
obřad  tím,  že  sami  se  zraňovali  a  vlastní  svou  krev  do  ohně  vlévali.  — 
Clitarch  (u  Timaea  v  Mttller,  Fragm.  Hist.  Graec.  I  199.)  a  j.  vy- 
kládají rčení  „Ua^čáviog  yék&s^^  Sardónský  smích,  tím,  že  dětem 
v  náručí  modly  ležícím  bolestí  tvář  tak  byla  stažena,  že  se  zdálo,  jako 
by  se  smály  {aaiQeiv  ák  i<frl  to  óubceiv  to  úzoiia  xoi  xaigeiv). 

Oběti  prvorozenstva  lidí  i  zvířat  konány  v  určitých  dnech  v  roce,') 
ale  pak  také  příležitostně,  zejm.  za  velikých  pohrom,  války,  such  a  moru. 
V  případě  tom  obětováno  dle  svědectví  Porphyriova  *•)  po  veřejné  úřadě 
velice  milované  dítě.  Obětí  takových  „ nalézáme **  pokračuje  dále  „v  dě- 
jinách Feničanů  nadmíru  často."  Příklad  podává  nám  Diodor  (XX,  14.) 
a  Lactantius  (Justit,  I,  21.):  Když  r.  307  př.  Kr.  Agathoklés  Syrakússký 
přistál  na  pobřeží  africkém,  karthaginské  voje  porazil  a  u  města  táborem 


*)  Apollodor,  II,  5,  11;  Ovid,  De  art.  am.  I,  647;  Metám.  IX,  1U2;  Diod. 
Sic.  Vlil,  27,  Hygin,  Fab.  31.  Phylargyr    Ad  Verg.  Geogr.  II. 

»    Diod.  «ic.  1,  8S. 

')  Eueeb,  In  laud.  Const.  c.  13  (x«t  řxafftov  hog)\  Porph.  De  abst.  II,  p.  160 
{%axa  7ttQÍo8ov)\  Si).  Ital  lY,  v.  770.  (urnn  rcduccbat  miserandos  annua  casus). 

*)  Porph.  De  abst.  II,  p.  i!01 :  ^z^hv  (pLktáxcnv  Twá**.  Juptinos  (XVIIf.  6.) 
praví  o  Karthaginanech,  „Cum  inter  cetera  malá  etiam  peste  laborarent,  oroenta 
"^acroriiui  religione  et  scelere  pro  remedio  usi  siint.  Quippe  homines  ut  victimas 
immolabant  et  impuberes  aris  admovebant,  pacem  deorum  sanguine  eomm  expo- 
scentcs,  pro  quoruin  vita  dli  rořrari  maximo  Boh-nt." 
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se  položil,  domnívali  se  KarthaginaDé,  že  popudili  proti  sobě  hněv 
božstva  tím,  že  obětovali  jemu  podhozené  a  zakoupené  děti  na 
místě  vlastních  synů.  Ihned  vybráno  200  hochů  z  nejvzácnějších  rodin 
a  rodiče,  na  nichž  lpělo  podezření,  že  dříve  utajili  své  syny,  vydali  nyní 
dobrovolné  v  obéf  ďOO  mladíků.  Zvítězivše  pak  nad  Agathokiem  přinesli 
božstvu  v  obět  díků  nejkrásnější  zajatce.  (Diod.  XX,  65.).  Za  velikého 
nebezpečí,  jaké  hrozilo  říši,  bylo  též  obyčejem,  že  králové  obětovali 
své  nástupce  trůnu.  Když  Mesa*  král  mo*abský,  (k.  r.  853 — 852) 
od  kmene  Jehuda*  a  Jisra^elitů  byl  ve  své  pevnosti  Kir-*Harešet  obležen 
a  zamyšlený  výpad  se  nezdařil,  vzal  svého  nejstaršího  syna  a  upálil  jej 
na  hradbách  před  očima  nepřátel.  Že  pak  tito  v  brzku  odtáhh,  při- 
suzoval svému  božstvu  Kcmošovi.  (II.  kr.  3,  27.).^)  Podobným  způsobem 
obětoval  exilovaný  karthaginský  vojevůdce  Maleus  svého  syna  Car- 
tala.  Ozdobiv  jej  královskými  i  kněžskými  odznaky  dal  jej  ve  tváři 
města  Karthaga,  jež  obléhal,  přibíti  na  vysoký  kříž  ^)  a  oběC  tato  učinila 
na  obležené  dojem  tak  zdrcující,  že  Maleus  v  několika  dnech  dobyl 
města.  (Justin  XVIII.,  7.).  Ba  máme  zprávy,  že  na  př.  Hamilkar^ 
který  mezi  tím,  co  trvala  bitva  se  Syrakusány,  stále  metal  zvířata  na 
velikou  hořící  hranici,  posléze,  když  vítězství  bylo  nerozhodným,  sám 
se  vrhl  do  plamenů,  aby  bohy  příznivě  naladil  (Herod.  YII.,  167.).  Též 
oba  bratří  Philánové  dali  se  pro  blaho  vlasti  za  živa  zakopati  do  země 
(Sallust,  Bell.  Jug    c.  79.;  Valer.  Max.  V.,  6.). 

Fénickému  i  Karthaginskému  národnímu  božstvu  dostávalo  se  oběti 
lidských  až  do  dob  křesťanství,  ^)  ba  ještě  ve  století  třetím  obětovali 
mu  obyvatelé  sev.  Afriky  lidi.*) 

U  *Ebreů  vypravuje  nám  již  známá  pověst  o  Jip ta*- ovi  (soud.  11.), 

kterak  slíbil  svému  božstvu  obětovati  toho,  kdo  (  '?^v)  vyjde  jemu 
vstMc  z  jeho  domu  (^O^i^p]?  ^0\?  ''PPI^P)  ač  vrátí-li  se  jako    vítěz 


*)  -Na  JÍ8ra'el  přise!  veliký  hnév."  t.  j.  hnév  Keinoše,  v  jehož  území  se 
vojsko  nalézalo,  nebof  ^ínn\  že  dle  antických  představ  netrpělo  numen  looi  nikoho 
cizího  ve  svém  území.  Podobně  jako  Kemos  pokládá  Mo'ab  za  svůj  „ddm^,  tak  dle 
•lahvistti  byl  Rena  an  „domem  Jahve^a;  proto  Kajín  jsa  vyhnán  ze  země  (Kena'- 
»nu),  jest  vypasen  od  tváře  Jahve^ovy;  pr^to  nespěěuj"  se  Jakob  odejiti  do  Mio> 
ra'ima.  neboť  Jahve  n  výmineěné  milosti  zméní  s  ním  své  sídlo;  (srv.  i  Ex.  15, 
17;  I  Sam.  26,  19;  Hos.  tí,  1;  9,  15.);  proto  byl  i  za  pravěku  Jahve'  stěhovavý 
jako  kmen  sám  a  sídlel  v  pohyblivém  stánku.  — 

')  „Atquo  ita  cum  omatu  suo  in  altissimam  oruoem  in  oonspeotu  urbis 
soffigi  jussit." 

')  Silias  Ital.  IV.  Punicor:  „Mos  fuit  in  populis,  quos  condidit  advena  Dido, 

Posoere  caede  deos  veniam  ac   flagrantibus  aris 

(Iníandtim  diotu)  parvos  imponere  natos." 

Athanas.  Orat.  ad  v.  fzent.  ^oivtxsg  iiai   KQřjtBs  xáv   JCqóvov  év  xáíg  texvo- 

^úiaig  éd'Qr}<rKevov  \  Hicronym   In  Jesai  lib.  Xlll,  o.  46:  Saturni  tant*  fuit   apud 

veteres  religio,  ut  ei  non  solum  humanas  hostias  oaptivorum  ignobiliumque  mortalium. 

sed  et  6U08  liberon   immolarent." 

^)  Tertullian,  Apologet.  c.  9.:  ^Infantes  penes  Afrioam  Saturn  o  immolabantur 
ft  a  1  a  m  usque  ad  prooonsulem  Tiberii,  qni  ipsos  saoerdotes  in  eisdem  arboribus 
templi  8ui  obumbratioibus  scelerum  votivis  cruoibus  exposuit,  teste  militia  patriae 
nostrae,  quae  ad  ipsum  mnnus  illi  prooonsuli  functa  est  Sed  et  nuno  in  oooulta 
perseveratur  hoo  sacrum  faoinus.'' 
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nad  bene  'Ammon.  Když  pak  jemu  vyšla  vstříc  vlastni  jeho  dcera  ne- 
váhal splniti  svůj  slib  (soud.  11.,  39.)  t.  j.  obětoval  svou  dcera.^)  Upomínka 
na  tento  héroický  čin  potrvala  v  Palestině  po  dlouhé  doby.  Dcera  Jipta'ova 
požívala  u  dcer  jisra*elských  téměř  božské  pocty,  jež  prokazována  ji  každý 
rok  o  zvláštní  slavnosti:  „velebily*)  ji  po  4  dny  v  roce"  nep.  jako 
ochranitelku  kmene.    Samaritáni  ctili  ji  ještě  i  později  jako  bohyni.') 

Není  pravdě  nepodobno,  že  povést  ta  pronikla  až  do  ftecka  a  že 
^Iq)iyéveia  není  leč  znetvořené  ^hfpnyivBia  (Eurip.  Iphig.  Taur.  17.  asi.; 
Cic.  Off.  m.,  26.,  95.;  Ovid.  Met.  XIL,  81.).  Podobná  jest  též  řecká 
pověst  o  Idomeneovi  (Serv.  Ad.  Aen.  3.,  121.;  11.,  264.),  který,  když 
byl  zastižen  bouří,  slíbil  bohům,  že  obětuje  jim  toho,  s  nimž  se  setká 
až  se  vrátí  domů.  Prvým,  kdož  jemu  přisel  v  ústrety,  byl  jeho  syn.  — 
Byl  však  od  bohů  morem,  od  spoluobčanů  vyhnanstvím  potrestán. 

Pověst  o  Jiptovi  illnstruje  nám  dobře  semitskou  klatbu  (^herem)  ^) 
jež  zove  se  též  „velikou  přísahou*'  (soud.  21.,  5.),  neboC  jí  slibovali 
Semité  obyčejně  válečnému  božstvu  velikou  lidskou  obět,  aby  zajistili  si 
jeho  pomoc  v  nastávající  bitvě.  —  Že  Feničané  znali  tuto  klatbu,  toho 
stopy  máme  u  Am.  1.,  2.;  2.,  1.  O  moabském  králi  Mešovi  víme,  že 
Kemosovi  obětoval,  dobyv  pevnost  Atarot,  nepřátelskou  posádku  (viz 
jeho  nápis)  a  bible  poskytuje  nám  dostatek  příkladů,  že  též  Ebreové 
ji  často  vykonávali  a  to  s  vásnivostí  právě  bestiální,  jak  se  o  ni  dočísti 
mužem  v  Num.  31.,  17.;  Dt.  2.,  33.;  Jos.  6.,  17.;  8.,  8.,  24.;  I.  Sam.  15., 
3.  a  si.;  27.,  9.  a  j.  Z  dokladů  uvedeme  pouze  dva:  Dle  II.  Sam.  8.,  12., 
kázal  David  dvě  třetiny  zajatých  Moabů  pobíti  t.  j.  určité  procento 
obětovati  válečnému  bohu,  jak  to  bylo  na  př.  též  zvykem  u  Skýtů 
(Herod.  IV.,  26.)^)  Dle  II.  Sam.  2.,  26—31.,  dal  David,  dobyv  měsU 
Rabba  —  Ammon,  obyvatele  položiti  podobně  jako  mnohem  později  ještě 
Caligula  *)  pod  pily,  železné  brány  a  železné  sekery  a  upáliti  na  poče?t 
svého  božstva  —  vládce  (malka)  ')  Smysl  jest  jasný :  Obyvatelstvo  Rabby 
bylo  stíženo  'heremem  a  vesměs,  jak  toho  kult  požadoval,  obětováno 
boŽ8(vu.  —  Tyto  dva  příklady  tuším  stačí. 

Kromě  zajatců  byly  různým  bohům  v  Palestině  obětovány  zejm.  děti. 
V  II.  kr.  22.,  13.  vypravuje  se,  kterak  jahvistický  reformátor  Jošijjahu 


*)  Tak  i  Josephus,  Ant.  f»,  7,  10:    9'va(xg  trjv  TcaiSa  éíXoicavt(ú<st.v. 
*)  ^^  neznačí  ani  v  'ebrejštině  ani  v  arabštině  „oplakávati*  neb  „truchliti" 
(plangere  Vul^.),  nýbrž  naopak  velebiti,  jak  vysvítá  ze  soud.  5,  11. 

•)  Epiphanias,  Advers.  haeres.  1.  lil.  t.  11,  p.  1055,  ed.  Petav.  ^'Ev  yÁQ 
Si-AÍ^nig,  xovxhGxiv  šv  ty  vuv\  N^witóX^i,  d-uaCag  ol  émxtÓQioL  zsiedaiv  sl-g  ovofia 
t//?  Kóorjg^  0"/)třfy  éy.  Trooqpádfwí  t  fj  g  d'vyazQbg'fEcpd'ás  Xf)g  nóxE  nQoaevsxO'elcř}g 
X(b  {^foJ  slg  ^vaíag.** 

^)  Od  dáti  v  držení,  zasvětiti;  vyhubiti;  'hereiu  jest  tedy  podobné  lat.  sacer, 
jež  značí  „posvátný"  i  „prokletý"  (srv.  auri  sacra  farnes,  Vergilius.) 

*)  Srv.  F.  J.  Mone,  Geschichte  des  Heidenthums  im  nordliehen  Europa, 
Darmstadt  1821,  'iO,  21. 

*)  Suet.  Oalig.  c.  27 :  „muitos  honesti  ordinis  . .  .  medioB  serra  dissecnit^. 

•)  Tak  místo  „pece  cihlové",  neboť  v  *ebr.  textu  psáno  zcela  zřetelně:  1?.'  iř? 

pnIX  "Tízyn^  (vl.  ^l^iynn^).  Pozoruhodno  téz,  že  v  I.  Par.  21,  3  celý  tento  passuí 
jest  vyn»*ehán,  což  ovšem  není  pouiiá  náhoda). 
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(638—608.  př.  J.)  znečistil  „bamót",  jež  byl  Šelomo*  zřídil ;  jak  i  (v.  10.) 
znesvětil  „tophet  v  údolí  synů  Hinnomovýcb,  aby  nikdo  již  neupa- 
loval  syna  svébo  neb  dceru  svou  ohněm  malkovi,"  z  čehož  vysvítá,  že 
až  po  tuto  dobu  nerušené  se  daly  lidské  oběti  a  že  reformace  přisuzovaná 
některým  dřívějším  králům  neměla  přílišného  významu.  Než  i  refor-  • 
mace  Jošijjaova  zanikla,  jak  známo,  ihned  po  jeho  smrti  a  neměla 
tedy  dlouhého  trvání.  V  II.  kr.  17.,  17.  svádí  se  záhuba  říše  jisra*elské 
na  to,  že  prý  Jisra'elité  upalovali  své  syny  a  dcery;  pro  které 
» božstvo"  se  nepraví,  ale  Jirmjahu  přisuzuje  oběti  ty  nejen  malkovi 
(Jer.  19.,  2.  a  si.),  nýbrž  i  specielně  božstvu  Jahve^ovi.  —  V  7.,  22. 
tvrdí,  jsa  rozhořčen  nad  veškerými  krvavými  i  ukrutnými  obětmi  svého 
lidu,  že  Jahve  je  nepřikázal  praotcům  a  vůbec  prý  je  nechtěl  a  že  jemu 
ani  na  mysl  nepřišly.  (Jer.  7.,  31.;  19.,  5.,  20.,  26.;  23.,  36.  a  sL; 
32.,  35.).  Než  veškeré  toho  horlení  a  ujištování,  že  Jahve  si  nepřál 
lidských  obětí  bylo  by  bývalo  zbytečným,  ba  bezsmy siným,  kdyby  se 
nebyl  skutečně  dál  pravý  opak,  nebot  nelze  proti  ničemu  horliti,  čeho 
vůbec  není.  Z  antithese  této  vysvítá  tedy,  že  lid  věřil,  že  též  Jahve  si 
žádá  takových  oběM,  *)  jaké  jemu  v  údolí  bene  Hinnom  přinášel.  Že 
idoly,  jež  tam  stály,  označují  se  též  jako  ba^al  neb  malk,  nemůže  nás 
nikterak  mýliti,  neboť  víme,  že  slova  ba*al  neb  malk  jsou  synonyma  ve 
smyslu  animistickém  a  že  jimi  rozuměla  se  božstva  vůbec.  Také  Jahve 
byl  ba^al  (pán)  neb  malk  (vládce)  a  jako  takový  se  skutečně  i  označuje : 
(Hos.  2.,  16.  a  si.;  Jos.  44.,  6.;  srv.  52.,  7.;  Jer.  10.,  7.,  10.;  Zeph. 
3.,  15.;  Mal.  1.,  14.)  Proto  i  většina  míst  (na  př.  Jer.  57.,  5.;  Jer. 
3.,  24.;  7.,  6.;  16.,  18.;  19.,  4.;  Ez.  16.,  20.,  36.;  20.,  31.;  23., 
37.,  39.  a  j.,)  kdež  jedná  se  o  lidských  obětech,  mluví  o  bozích  vůbec. 

U  Je'hezkcla  (20.,  25.)  k  r.  584  před  Kr.  praví  Jahve:  ,Dal  jsem 
jim  (*Ebreům)  zákony,  jež  nebyly  dobré  a  předpisy,  dle  nichž  nebylo 
možno  jim  žíti."  Na  to  následuje  příklad  (v.  26.):  ,, Dopustil  jsem,  aby 
znečistili  se  dary  obětními,  upalováním  (^T^i^lDn)  všeho,  což  otevírá 
lůno  mateřské."  Je^hezkel  má  tu  na  mysli  lidské  oběti,  oběti  lidského 
prvorozenstva  a  zove  dřevnější  zvyk  („zákon")  špatným.  Podobného  mínění 
byli  zajisté  i  ti,  kdož  v  exilu  sestavovali  Hexatench;  smyslili  si  známé 
vypravování  o  Abrahamovi  a  Jic*hakovi  za  účelem,  aby  ukázali,  že 
božstvu  více  než-li  na  oběti  prvorozence  záleží  na  ochotě  člověka.  Proto 
modifikován  též  závadný  zákon  Ex.  13.,  12,  jímž  Ezechiel  byl  pohoršen 
a  jehož  prvotní  znění  lze  u  něho  čísti:  „Spálíš  vše,  což  lůno  mateřské 
otevírá,  pro  Jahve*a!** 

Slova  ta  sice  ponechána;  připojena  však  zcela  na  konci  v.  13. 
klausule  násl.  obsahu:  „ale  veškeré  prvorozenstvo  lidské  nrezi  syny  svfmi 
vykoupíš."  —  Za  exilu  však  dodatku  toho  ještě  nebylo,  neboť  Je*hezkel, 
kdyby  jej  byl  býval  četl,  byl  by  líčil  věc  zcela  jinak.  Než  *Ezrovi  a  jeho 
pomocníkům  šlo  o  to,  aby  historický  obraz  dávnověku  modifikován,  ba 
přeměněn  byl  tak,  aby  národ  *ebrejský  se  jevil  ve  světle  mnohem  přízni- 

*)  Vždyť  ještě  prorok  Míká  z  Moreáetu  k.  r.  720.  sě  táže:  „S  oím  mám  před- 
stoupiti před  Jahvéa?  .  .  .  Mám  předstoupiti  před  něj  b  oběťmi  zápalnými,  ročními 
telaty?...  Mám  dáti  jemu  svého  prvorozence  pro  svou  vinu,  plod  svého 
těla  pro  hříoh  své  duše?"  (6,  6,  7). 
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vějším;  záleželoť  jim  na  tom,  aby  vštípili  mladé  obci  názory  pokročilejší 
i  vytříbenější  a  pak    nehodila    se    do    jejich    soustavy  ovšem  historická 

pravda.  Z  téhož  důvodu  zménéno  všude  "T^^^Hn  (hib*ír  od     'iřS*  ba*ár) 

spáliti  (resp.  tJ^íO,  bá*éš,  ohněm  srv.  Jer.  32.,  45.  s  7.,  31  ;  dále 
19.,  5.;  II.  kr.  17.,  31.)  v  TDI^H  (he^ebír  od  "^2^^  procházeti  bá^éš, 
ohuém,')  což  vykládáno  eufemisticky,  že  staří  'Ebreové  děti  neupalovali, 
nýbrž    pouze    „prováděli*'    mezi  dvěma  olmi  za  příčinou  jakési  februace 

čili  očisty.-)  V  Lev.  20.,  2. — 5.  užívá  se  výrazu  „dáti**  (]D^)  a  roz- 
hodujícími jsou  místa  Jer.  7,  31;  19,  5;  Ez.  16,  21;  Dt.  12,31.  a  j.,  kdež 
mluví  se  i  v  našem  *ebr.  textu  o  usmrcováni  a  upalování  děti,  tak  že  ne* 
zbývá  žádné  pochybnosti.  Děti  byly  totiž  obyčejně  zabity  a  pak  v  oběC 
spáleny  (Mich.  6.,  7.;  soud.  11.,  31.);  mnohdy  jen  kosti  z  nich,  kdežto 
maso  pojídáno  při  obětním  kvasu  ÍEz.  16.,  20.,  23.,  37.).  Pozo- 
ruhodno  jest  rčení  Je*hezkelovo :  „dáti  ohni  k  jídlu**  (Ez.  15.,  4.,  6., 
21.,  31.).  Byly  vsak  též  upalovány  za  živa:  Vloženy  podobně  jako 
v  Karthagu  (Diod.  XX.,  14.)  idolu  na  napřažené  ruce,  po  nichž  se 
svezly  do  ohnivého  jícnu  (x^^l^^  nkfjQeg  nvQÓg),  Víme,  že  dle  rabbínů 
(na  př.  Rasi  k  Jer.  7.,  3.)  nalézal  se  na  př.  takovýto  idol  u  samého 
Jerusalema.  Líčí  jej  jako  dutou  postavu  z  kovu,  které  když  byla  roy- 
žhavena,  do  vypnutých  ramen  položena  oběC.  „Bolestný  její  křik  přehlušen 
hlučnými  nástroji  nelidských  knéží.**  (Midraš  Tanchuma).  Ješto  dle  zvuku 
trub  a  bubnů  poznávali  obyvatelé  Jerusalémstl,  že  v  Ge  ben  Hinnom  ^) 
se  konají  lidské  obéii,  nazváno  obětistě  to  nep.  tophet  (nCH)- 

Z  toho,  že  lidské  oběti  po  staletí  marně  pokročilejší  věštci  i  králové 
pokoušeli  se  odstraniti,  vysvítá,  že  mél  tento  kult  hluboké  kořeny  v  ná- 
rodě samém,  že  nebyl  přijat  od  jinud,  nýbrž  že  byl  cosi  samorostlého, 
neboť  lid,  byC  sebe  surovějším  byl,  nedal  by  se  nikým  „svésti**  k  obě- 
továni, upalováni  vlastních  synů  a  dcer.  I  v  případě,  že  by  ve  bylo 
podařilo  cizím  kmenům  zjednati  u  jedné  části  lidu  průchod  lidským 
obětem,  nebyl  by  je  trpěl  celek;  obětistě  nebyla  by  se  směla  nalézati 
na  blízku  hlavního  sídelního  města,^)  nýbrž  oběti  daly  by  se  spise  tajně 
a  na  místech  vzdálených  i  nepřístupných.  Též  nebylo  by  kněžím  a  králům 
bývalo  obtížno  kultu  takovému  učiniti  přítrž,  kdyby  byl  býval  v  národě 
živlem  cizím.  Jest  tedy  naprosto  lichou  výmluvou,  že  by  byli  *Ebreové 
od  sousedních  kmenů  k  obětem  lidským  „svedeni**,  jak  nám  to  pozdější 
pisatelé  bibličtí  chtějí  namluviti,  neb  že  prý  již  za  pravěku  byl  na  kult 


')  Téz  Josefasi  Ant.  IX,  c.  12,  ja^ož  i  rabbíni  AbarbancI,  Bechai  a  j.  uzná- 
vají skutečné  upalování,  dokladujíce,  že  otec,  jenŽ  byl  obétoval  svého  prvorozenou, 
86  domníval,  že  tím  zajistil  ostatním  blaženy,  dlouhý  život.  — 

')  év  niiQi  /JaTiTt Jftv,  Mat.  3,   1 1 . 

')  Z  oehož  později  vzniklo  réevvcc  (Mat  5,  22,  29,  30.  Mar.  9,  48,  45,  47; 
Jak.  3,  6.) 

*•)  Tophet  v  rozkošném  údolí  bene  Hinnom  na  jižní  straně  Jerusalema  bylo 
nep.  hlavním  obětištem  v  Palestině,  ne  však  jediným;  tophet  vfibeo  (II.  kr.  23,  10; 
Jer.  7,  31;  19,  6,  13,  14)  lze  si  dle  analogie  obětišť  Skýtft  (Herod.  IV,  62;  btv. 
Jer.  7,  31,  80,  33.)  představiti  jako  dřevenou  budovu,  na  níŽ  sioe  bylo  obětováno, 
která  však  za  velikých  slavností  sama  na  pocesf  božstva  byla  spálena. 
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ten  stanoven  trest  smrti  (Lev.  21,  2  a  si.;  Dt.  13;  16,  3;  18,  9.).') 
Vímef,  že  ještě  na  sklonku  říše  judské  a  jisraelské  také  sami  králové 
(A*haz  a  Menaše*;  II.  kr.  16,  3;  21,  6.)  neváhali  obětovati  vlastní  své 
syny  bohfim.  Lze  z  tobo  seznati  rozsah  bídy,  v  jaké  státy  'ebrejské  tehda 
se  ocitly ;  neboC  nebyla  to  zajisté  nižádná  zpnpnosf,  žádná  chtivost  po 
modloslužbě,  jež  žádala  si  tak  bolestných  obětí,  nýbrž  nouze  a  zoufalost, 
která  se  domnívala,  že  jen  takto  uchlácholí  a  usmíří  zasmušilé  božstvo : 
králeviči  měli  se  státi  trpícími  spasiteli  svého  národa,  když  lid  oběto- 
váním synA  svých  nižádné  pomoci  vyšší  dovolati  se  nemohl. 

Arabové  přinášeli  —  pokud  máme  zprávy  —  lidské  oběti,  zejm. 
bohyni  Al-*uzze :  Tak  obětoval  na  př.  dle  svědectví  Porphyriova  (De  abst. 
2,  56)  arabský  kmen  Duma  ročně  chlapce  a  pochoval  jej  pod  černým 
kamenem.  E.  r.  400  obětovali  Arabové  sinajského  poloostrova  Al^uzze  oby- 
čejně krásné  hochy  a  nasypali  pak  na  jejich  mrtvoly  hromadu  kamení.^) 
Dle  Procopia  (D.  bell.  pers.  II.,  28,  4.)  obětoval  Mondir,  král  *hyrahský, 
téže  bohyni  syna  'Hárita,  knížete  Sásanovců  a  jindy  400  zajatých 
jeptišek.^)  V  první  polovici  V.  století  po  Kr.  vnikli  Arabové  dle  syrského 
spisovatele  Isáka  Antiochéna  (ed.  Bickell,  Griessen  1873,  I.,  220)  do 
území  Eufratu,  jež  náleželo  tehda  k  říši  perské,  při  čemž  v  Bét-VHuru 
obětovali  APuzze  četné  chlapce  a  děvčata.  Za  císaře  Mauritia  uvádí  se 
arab.  šejch  Naaman,  kterýž  byl  nejednoho  člověka  obětoval  bohům  a 
rozdal  zlato  z  idóIu  Al-'uzzy  mezi  chudinu.  (Evagrius,  Hist.  eccles.  VIL. 
22;  Nicephor,  Callist.  Hist.  eccles.  1.  XVIIL,  c.  23.)  Obyvatelům  Makky 
vytýká  ještě  Mu'hammad  (Korán,  sura  VL,  str.  113  ed.  Wahl),  že 
„modly  je  svedly  k  vražděni  dítek"  a  Islám  má  zásluhu,  že  prodlením 
dob  nahrazeny  byly  tyto  oběti  oběti  beránka,  jehož  krvi  pomazána  jest 
hlava  dítěte.  Obět  ta  zv.  *akyka^)  slaví  se  v  Mekce  jako  před  půl 
druhým  tisíciletím,  než  pozoruhodno  jest,  že  ještě  na  počátku  našeho 
století  arabští  piráti  zajavše  aogl.  kapitána  Hopegooda  jemu  za  výkřiku 
AlIah  ekberi  Alláh  jest  velik!  jakého  užívají  při  porážení  dobytka, 
prořízli  hrdlo  a  mužstvo  jeho  obětovali  k  usmířeni  proroka!^)  Takto 
probouzí  se  tedy  znovu  po  staletích  zvyk,  o  němž  se  mělo  za  to,  ie 
dávno  již  zanikl! 

Že  též  Babyloňané  a  Assýrové  znali  lidské  oběti,  ukazuje 
nám  zejména  akkadská  báseň  v  assýrském  překlade  ^)  jakož  i  sta€  z  většího 
spisu    v  knihovně    Sargonově.^)     Ani   Peršané,   jakkoliv    velikou   mají 

')  Rovněž  lichou  jest  domněnka,  že  onen  malk,  jehož  idól  stál  v  údolí 
Hinnom,  byl  božstvem  'Ebreům  cizím,  a  proto  že  neměl  místa  v  chrámě  jerusa- 
lémském.  Také  sooha  „Hei'kQlova",  před  nii  v  Karthagn  roěně  byli  obětováni  lidé, 
nestála  v  ohrámé  božstva,  nýbrž  před  ním  (ante  adytnm  portious  ad  nationes.  Plín., 
Hist  Nat  36,  4.)  a  rovněž  sooba  Jovise  v  Amanthu,  jemuž  byli  obětováni  (>izinci, 
stála  „ante  foras*'  (Ovid,  Met   1.  X.)  Bezprostředné  po  obětování  šlo  se  do  chrámu. 

')  J.  We  líha  useň,  Reste  des  arabischen  Heidenthums,  Berlin  1887,  37. 

•)  Th.  Noldeke,  Gesohichte  der  Araber  u.  Pesser,  171,  Leyden  1879.  pozn. 

*)  W.  Robertson  Smith,  Kinship  und  Marriage  in  Early  Arabia,  Cam- 
bridge 1885,  154, 

*)  J.  R.  Wellsted,  Reisen  in  Arabien,  n   př.  Halie  1842,  I,  169  a  si. 

•)  Fr.  Lenormant,  Etudes  accad.  II,  1,  298  a  si,  — 

^)  A.  Sayoe,  On  human  sacrífíce  among  the  Babylonians  v  Transaotions 
of  the  society  of  the  biblical  arehaeology,  IV,  25  a  si.   — 
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zásluhu  o  odstranění  lidských  obětí  ve  veech  zemích,  jichž  se  byli  zmocnili, 
nepotlačili  je  přece  ani  ve  své  vlasti,  kdež  nebylo  ničím  neobyčejným, 
když  lidé  k  oběti  ustanovení  byli  za  živa  pochováni  (Her.  VII.,  114.). 
Ještě  manželka  Xerxova  Amestris  dala  zahrabati  do  země  12  lidí  za 
živa,  aby  si  naklonila  bohy  podsvětí  (Plut.,  De  superst.  c.  13.)  a 
o  Xerxovi  samém  víme,  že  v  jeho  vojstě  byli  obětováni  nejkrásnější 
zajatci  (Herod.  VIL,  180.).  Mithrovy  mystérie,  v  nichž  se  daly  lidské 
oběti  a  které  ještě  za  doby  římského  císařství  byly  rozšířeny,  mají 
původ  svůj  v  Persii. 

Jako  již  Pelasgové  obětovali  lidi  (Dionys.  Halicar.  1,  23.),  tak 
i  za  starověku  různí  kmenové  Hellenstí  mívali  v  obyčeji  dříve,  než 
vytáhli  do  boje.  obětovati  člověka  (Phylarch.  u  Porph.  De  abst.  2,  56; 
Euseb.  Praep.  evang.  IV.,  16.).  Sem  náleží  i  pověst  o  Lykaonovi,  jenž  zabiv 
novorozené  dítě,  krev  jeho  obětoval  lykejskému  Zevovi.  (Paus.  VIII., 
3,  38 ;  Porph.  De  abst.  2,  27.)  Achilles  slíbil  a  obětoval  stínu  Patroklovu 
hlavu  Rektorovu  a  12  trojánských  jinochů.  (II.  18,  334  a  23,  22,  175.) 
O  Lakedemoňanec.h  víme,  že  obětovali  Martovi  lidi  (Appolodor 
u  Porph.  De  abst.  2,  55.)  a  o  Atheňanech,  že  nejen  za  starých 
dob  znali  krvavý  kult  taurské  Artemidy  (Paus.  I.,  33.),  nýbrž  i  živili 
na  státní  útraty  lidi,  aby  je  mohli  obětovati  bohům  v  oběť  smírnou. 
(Schol.  Aristoph,  Equit.  36  ).  Každoročně  o  slavnosti  Artemidy  a  Appolla 
vyvedeni  za  město  muž  a  žena,  bičováni  do  krve,  posléze  upáleni  a  jich 
popel  vržen  do  moře  (Hellad  u  Photia,  Bibl.  cod.  279  ed.  Behk.  p.  534.). 
Když  Erechtheus  v  boji  Atheňanů  proti  Eleusiňanům  otázal  se  věštírny, 
čím  by  si  mohli  Atheňané  zajistiti  vítězství,  odpovědělo  božstvo:  Boj 
bude  šfastným,  ač  obětuje-li  jednu  svých  dcer.  Erechtheus  neváhal 
jednati  dle  této  rady.  (Dorotheus  u  Cyrill.  Alex.  Contr.  Jul  IV.,  ed. 
Par.  1638,  128;  Demaratus  u  Clem.  Alex.  Protrept.  ed.  Sylb.  p.  27.). 
Ještě  Themistoklés  obětoval  na  radu  věštce  před  bitvou  u  Salamíny  tré 
zajatých  PerŠanů  a  skutek  ten  omlouvá  se  jako  všeobecný  mrav 
starých  Hellenů.  (Phanias  u  Plut.  Themist.  13;  Arist.  11;  Pelop.  21.). 
Messeňan  Aristomenes  obětoval  Zevovi  v  Ithome  300  lidí  (Euseb.  Praep. 
evang.  IV.,  16.).  Když  v  Patrae  v  Achaji  zneuctila  Triclaria,  kněžka 
Artemidy  a  milenec  její  Melanipos  chrám  a  rozhněvaná  bohyně  proto 
seslala  na  krajinu  neúrodu  a  nemoce,  zvěstovala  věštírna  delfická,  že 
nutno  obětovati  nejen  Triclarii  a  Melanipa,  nýbrž  i  každý  rok  nej- 
krásnější pannu  a  nejkrásnějšího  panice,  (Paus.  VIL,  19.  srv.  Her.  5,  197.) 
Podobné  když  v  Potniae  v  BOotii  byl  zabit  jeden  kněz  Dionysův, 
dala  věštírna  v  Delfách  radu,  aby  k  usmíření  Dionysa,  byl  jemu  obětován 
kvetoucí  hoch;  nejen  že  jednáno  dle  této  rady,  nýbrž  obět  opakována 
po  delší  čas  (Paus.  IX.,  8,  26).  V  Pella  v  Thessalii  obětováni  lidé 
Peleovi  a  Chironovi  (Euseb.  Praep.  sv.  IV.,  16;  Monimus  u  Clem.  Alex. 
Protrept.  ed.  Sylb  p.  27.),  v  Halosu  na  jižním  pobřeží  Thessalie 
Zevovi  Laphystiovi  (^Her  VIL,  197.).  Na  vrchu  Lyceu  v  Arkadii  do- 
stávalo se  Zevovi  lidských  obětí  až  do  prvního  století  po  Kr.  (Paus.  VIII., 
2,  33;  Varro  u  Aug  De- civ.  Dei  18,  17;  Eus.  Praep.  sv.  IV.,  16.) 
a  na  ostrovech  řeckých  byly  všude  rozšířeny  lidské  oběti.  Krétané 
obětovali  Zevovi,  obyvatelé  Les  bu  Dionysovi  lidi ;  na  C  biu  a  Tenedu 
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usmrcováni  lidé  pro  dióvvfsog  áfxáůiog ;  Ovšem  jevila  se  též  již  záhy 
snaha  po  zmirněDÍ.  Tak  na  př.  nařizuje  Athéna  (a  Eur.  Ifig.  v.  1440 
a  si.)  že  na  příště  místo  lidských  obětí  stačí  pouhé  krvavé  zranění  na 
krku:  óaiag  iraxi  &eá  #■'  ónog  ri^ucs  ^X)?"  ^  Lykurgovi  .u  Paus.  III., 
16,  10.)  přisuzuje  se  zákon,  dle  něhož  mají  Spartáni  před  oltářem 
Artemidy  bičovati  pouze  efeby,  až  by  z  nich  krev  vystřikovala,  na 
místo,  aby  je  usmrcovali  a  jich  krví  po  starém  zvyku  oltář  bohyně 
potřisnovali., 

U  Římanů  jakož  vůbec  v  Itálii  zachovaly  se  lidské  oběti  až  do 
doby  císařské.  (Lactantins,  Divin.  instit.  I.  1*)  ^  Římě  bylo  obyčejem 
obětovati  o  slavnosti  kompitálských  Lárů  Mánii,  matce  Lárů,  na  křižo- 
vatkách děti.  (Macrob.  Šat.  1,  7,  34  a  si  )  Tarquínané  obětovali  dle 
pověsti  najednou  307  římských  zajatců  (Livius  7,  15.).  Marius  obětoval 
vlastni  svou  dceru  duchům  podzemí.  (Dorotheus  u  Clem.  Alex.  Protr. 
p.  27.).  Za  vzpoury  otroků  obětoval  Spartacus  Crixovi,  spoluvůdci  v  boji 
zahynuvšímu,  300  zajatých  fiimanů.  (Appian,  Bell.  civ.  1,  117;  Florus 
3,  20;  Orosius,  Hist.  adv.  pag.  1.  V.,  c.  24.).  Za  doby  Caesarovy  obětováni 
na  poli  Martově  Marsovi  od  veleknězi  dva  lidé  v  oběC  smírnou  (Dio  Cass. 
43,  24:  ^vo  SvÓQsg  a  sice  iv  tQoncp  rivi  ísQot^Qytag),  Augustus 
zvítěziv  nad  Antoniem  obětoval  prý  400  senátorů  a  rytířů  na  oltáři 
zbožňovaného  Caesara  (Dio  Cass.  48,  14;  Suet.  Aug  15.;  Seneca. 
Dle  element.  1,  11.)  jakož  i  pannu  jménem  Gregoria  tMalalas,  Chron, 
221.)  Nero  uděsen  vlasaticí  obětoval,  aby  odvrátil  od  sebe  nebezpečí, 
několik  vznešených  Římanů  (Suet.  c.  36.).  Traján  obětoval  Calliopě  při 
znovuzbudování  Antiochie  hochy  a  postavil  její  sochu  v  divadle,  (Malalas, 
Ib.  275.)  Za  Commoda  a  některých  pozdějších  císařů  vzmohly  se  nep. 
ještě  více  lidské  oběti,  ba  potrvaly  až  do  doby  Constantinovy,  kdy  Joviši 
Latíalis  byl  obětován  gladiátor  (Porph.,  De  abst  II ,  56.)  ač  víme,  že  již 
r.  97.  př  Kr.  byly  lidské  oběti  výslovně  zakázány  a  Plinius  (Hist.  nat.  30, 
1,  12.)  nás  ubezpečuje,  že  za  jeho  doby  již  nikde  veřejně  se  neudaly.  Za 
zmírnění  lidských  obětí  lze  pokládati,  že  o  slavnosti  Lupercalii  v  Římě 
bylo  dvěma  mladíkům  rozjizveno  čelo,  až  krev  se  prýštila,  při  čemž 
mladíci  se  museli  usmívati.  (Serv.  Ad.  Aen.  8,  343.).  Též  loutky  na 
mnoze  představovaly  lidi.  Kdežto  druhdy  svrhovaly  Vestálky  s  mostu  do 
Tibery  lidi,  shazováno  později  24  z  proutí  upletených  lidských  figur  (Ovid, 
Fast.  5,  621 ;  Plutarch,  Quaest  Rom.  32;  Lactant.  Justit.  L,  21.)  Podobně 
byly  později  lárům  o  jich  slavnosti  na  křižovatkách  a  dveřích  domů 
zavěšovány  loutky  a  sice  tolik,  mnoho-li  rodina  čítala  členů  (Macrob. 
Sat.  1,  5,  34  a  si.).  Sabínané,  kteří  dle  řeckého  orakula  druhdy  obě- 
tovali lidi  ((f^Tsg),  obětovali  později  světla  {fpuna)  vymlouvajíce  se,  že 
orakulu  dříve  špatně  rozuměli.  M 

O  Gallech  a  keltických  kmenech  shodují  se  zprávy  v  tom,  že 
přinášeli  bohům  lidské  oběti  a  Cicero  *)  jest  rozhorlen,  že  tak  se  děje 
ještě  za  jeho  doby  (Caesar,  Bell.  Gall.  VI.,  16;  Tacitus,  Ann.  XIV.,  30.; 


O  Čas.  Kosmos  III.  (2  díl),  81. 

*)  Proj.  Fonte  c.  10:  „Quis  ignorat,   eos  usque  ad  huno   diem  retinere   illam 
immanem  consiietiidinem  hominum  iramolandorumV" 
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Justin,  26,  2;  Lactant,  Div.  inst.  I.,  121;  Minucius  Felix,  Octav.  p.  34. 
ed.  Ouzel  a  TertuUian,  Apolog  9.).  Dle  Diodora  Sic.  (V.,  32.),  jenž 
výslovně  zove  východní  Kelty  a  praobyvatele  Irska  a  Britanie  lidojedy, 
koupili  si  Keltové  člověka,  krmili  jej  po  celý  rok,  prováděli  jej  pak 
v  určitém  svátečním  dnu  za  různých  obřadů  městem,  načež  jej  obětovali.*) 

U  Gothů  nezanikly  lidské  oběti,  ani  když  se  stali  křesCany  (Procop. 
II.,  c.  25. ;  Jornandes,  De  reb.  Goth.  c.  V.). Dle  dánské  pověsti  u  Saxa 
Oramm.  ed.  Steph.  IX.,  170.)  zjevil  se  králi  Sivardovi,  když  ležel 
nemocen  na  loži,  duch  a  slíbil  mu,  že  se  uzdraví,  ač  zasvětí-li  jemu 
duse  oněch,  jež  pobije  svou  zbraní.  Vůbec  potrvaly  u  jednotlivých  kmenů 
germánských  lidské  oběti  až  do  doby  římského  císařství  (Tacitus, 
Oerm.  39.;  Lucian,  Pharo  III.,  403.  a  si.)  u  Sasů  a  j.  až  do  r.  785., 
kdy  Paderbornské  Capitulare  (cap.  9.)  oněm  „kdož  obětují  zloduchům 
člověka  dle  pohanského  zvyku"  vyhrožuje  smrtí  a  spolu  v  cap.  6  důsledně 
zakazuje  pod  trestem  smrti  pojídání  lidského  masa,  t.  j.  kanibalské  hody 
při  těchto  obětech.  Yarl  Orkneyských  ostrovů  obětoval  r.  893  Odinovi 
syna  krále  norvéžského;  r.  993  obětoval  Hakon  Yarl,  zničiv  vznikající 
křesťanství  bohům  vlastni  dva  syny  a  lid  švédský  obětoval  v  době 
krutého  hladu  Odinovi  krále  svého  Domalda  (Snorre,  Heimskríngla  II., 
31;  I.,  56).  V  Upsale  byl  proslavený  chrám,  kolem  něhož  dle 
svědectví  Adama  Brémského,  zavěšeno  bylo  72  lidských  obětí. 

Veliký  kmen  Svévů  započínal  výroční  svou  slavnost  obětí  člověka 
(Tacit.  Germ.  c.  9.)  a  Skýtové,  jimiž  rozuměli  se  též  někteří  kmenové 
slovanští,  znali  rovněž  lidské  oběti  (Herod.  IV.,  c.  62,  71,  72,  94; 
V.,  6.)  a  Helmold  fChron.  Slav.  L,  52.)  podotýká  výslovně,  že  Slované 
shodují  se  s  jinými  národy  v  tom,  že  krví  lze  nejsnadněji  přilákati 
•duchy.  Za  doby  Dětmarovy  (Chron.  VI.,  18.)  obětovali  většinou  zajaté 
křesfony. 


'««gtď"Up;aág^^^^ 


')  Wilh.     Mannhardt,    Der    Bauinkultus    d.    Germanen    u.    ihrer    Nach- 
t)arst;imme,  Berlin  1876,  I,  525  a  si. 


z 
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E  morta.*) 

Nové  básně  Jaroslava  Vrchlického. 
(Památce  Kl.  Kalasové.) 


I. 

O  bolest  veliký  je  mistr  věru, 
na  Jedné  struně  hrá  jak  Paganini. 
Jak  slunce  mroucí,  když  se  taví  v  šeru, 
v  sta  odstínů  se  tříští  mezi  stíny. 

Však  v  barev  hře  vždy  je  to  slunce  stejné, 
tak  v  odstínech  slov  jedna  bolest  kvílí 
a  vše  ty  tony  a  paprsky  chvějné 
jsou  přec  jen  jediný  pláč  u  mohyly. 

Tak  myslil  jsem  nápisy  překládaje, 
jež  autor  Sibylí  psal  Cecchinu  Bracci, 
za  Tebou  spěl  jsem  až  na  prahy  ráje, 
Tys  ožila  mi  v  jeho  rmutném  pláči. 

Co  cizímu  kdys  psáno  bylo  junu, 
jenž  zemřel  v  květu  krásy  své  a  mládí, 
to  rozchvívá  teď  srdce  mého  strunu 
a  české  slovo  v  stejný  ohlas  ladí. 

Jet  bolest  jedna  a  když  začne  zpívat, 
je  nejkrásnější,  nesmrtelnou  básní; 
již  dosti,  zrak  mi  začíná  se  stmívat .  .  . 
Tak  oba  mladí  a  tak  oba  krásní! 


II. 

Říká  se,  že  v  temném  lese 
houba  vedle  houby  sedá; 
tak  hruď  když  se  bolem  třese, 
býti  sám,  to  vzdechu  nedá, 
v  mech  jak  houba  vedle  houby 
v  oko  slza  k  slze  sedá. 


*)  Z  druhého  rozuinoženélio  vydání,  kt»;ré  jest  v  tisku. 
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A  ta  slza  píseň  nese, 
jest  jich  stále  víc  a  více. 
V  bolesti  mé  černém  lese 
jsoQ  to  šedé  holubice, 
rostou,  kvílí,  jest  jich  více 
do  tisíce,  do  tisíce! 


III. 


Co  může  po  nás  jednou  tady  zbýti? 
Víc  nejsme  přec  než  ve  hře  větrů  listí, 
než  schnoucí  a  vadnoucí  luční  kvítí, 
než  hvězdná  tříšt,  když  pádem  svým  se  čistí. 

Jen  prázná  zvěst:  „On  po  dobru  žil  v  touze, 
za  krásy  plachým  fantomem  se  honil, 
zrak  zjasnil,  v  pláč  jejž  zakalila  nouze, 
před  nikým,  před  Bohem  jen  čelo  sklonil." 

A  nejlepší  to  nápis,  však  ten  časem 
déšf  rozhlodá  a  vítr  křídlem  zdeptá 
a  metlice  svým  zlatým  skryje  klasem 
a  budoucnost  jen  mlčí,  dál  se  neptá. 

Ta  na  oltář  svůj  vznese  jiné  modly, 
jmen  jiných  plesným  opojí  se  křikem, 
ze  současníků  poslední  až  prodli 
nad  zapadlým  tvé  slávy  památníkem. 

Pak  i  ten  umře  —  poust  jen  kol  a  ticho, 
kde  laury  jsou,  kde  sláva  vytisknuta, 
kde,  zvěsti,  polnice  tvá  a  kde,  pýcho, 
tvá  hrdá  šíj?  —  Ve  hrobě  rakev  dutá 


Se  rozpadává  zatím  zvolna  taky 
jak  slzy  rosné  perly  leží  v  kvítí. 
Ó  skloňme  v  pokoře  a  v  pláči  zraky 
Co  může  po  nás  jednou  tady  zbýti? 


.  .  • 
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IV. 

Když  před  lety  první  zněl  pro  Tebe  kvil, 
já  tenkráte  myslil,  že  šťastný  jsem  byl, 
že  poznal  jsem  život  i  jeho  cíl  — 

Oč,  sestro,  jsem  Ti  dnes  bližší? 

To  maska  jen  byla,  kýs  neznámý  bůh 
strb  mi  ji  rázem,  snů  konec  i  tuch; 
dnes  k  požitku  němý,  k  slávě  jsem  hluch  — 
Oč,  sestro,  jsem  Ti  dnes  bližší? 

A  brzy  jsem  poznal  celý  ten  trud, 
ten  zápas,  to  pachtění,  velký  ten  blud, 
ten  před  vlastní  bídou  zoufalý  stud  — 
Oč,  sestro,  jsem  Ti  dnes  bližší? 

A  brzy  jsem  poznal,  že  věrnost  je  klam, 
jak  mnoho  jsem  vědět  chtěl,  málo  jak  znám  — 
že  ve  víru  zástupů,  vždycky  jsem  sám. 
Oč,  sestro,  jsem  Ti  dnes  bližší? 

A  bludičky  slávy  ten  prchavý  lesk, 
ten  fosfornou  září  též  v  oko  mi  blesk, 
8  ním  však  ten  prastarý  ozval  se  stesk :  — 
Oč,  sestro,  jsem  Ti  dnes  bližší? 

Tak  dneška  se  třímám,  jitro  mi  sen, 
noc  Nirvány  zvěst  mi  —  mukou  je  den, 
mé  písně  jsou  větrem  vzdutý  vír  pěn  — 
Oč,  sestro,  jsem  Ti  dnes  bližší? 

S  dnem  po  diiu  se  rvu  a  Ty  tichounce  spíš, 
jen  tiskneš  si  blíž  k  rtům  Nepcnthu  číš, 
co  snem  jest,  co  životem  sotva  juž  víš  — 
Oč,  sestro,  jsem  Ti  dnes  bližší  1 

A  nad  Tebou  vyrůstá  hloží  a  pýr 
a  kol  Tebe  uhání  sílený  vír. 
Já  míru  mám  přání  jen.  Ty  však  máš  mír  — 
Oč,  sestro,  jsem  Ti  dnes  bližší? 

Acb,  bubliny!  Splasknem,  jak  stiší  se  plán, 
chceš  chytat  je,  vlhká  jen  zbude  Ti  dlaň. 
Ó  splaskni  též  bublino  v  Nirvány  daň, 
jen  tam,  tam  všecko  se  ztiší  — 

Oč,  sestro,  jsem  Ti  dnes  bližší? 


E  morta.  509 


V, 

Nelze,  nelze  zapomniti 
onen  večer  pluý  kouzla, 
plný  snivé  poesie, 
kdy  Ty  u  n48  naposledy 
zpívala  jsi,  bolesť  v  duši, 

Amnerís. 

Stále  před  sebou  zřím  v  duši 
závěreční  velkou  scénu. 
y  hrobku  vstoupila  juž  Aida 
za  milencem,  nad  nimi  jen 
klečí  v  pláči  zoufající 

Amnerís. 

Klečí  s  velkým  žalem  v  duši 
jako  socha,  jako  přelud  .  .  . 
Dole  ti  se  objímají, 
heroicky  jdou  vstříc  smrti, 
ve  výši  jen  klečí  sama 

Amnerís. 

Scéna  ta  mi  přišla  v  mysl, 
když  jsem  zvěst  čet  o  Tvé  smrti; 
scéna  věčnosti  a  světa 
přede  mnou  se  otevřela, 
jiní  milenci  a  jiná 

Amnerís. 

Milenec  slul  Smrť  a  seděl 
v  říši  stínů,  v  jeho  náruč 
Ty  jsi  tiše  sestoupila, 
na  hoře  kdo  zůstal  klečet, 
my  jsme  byli,  zoufající 

Amneris. 

Zasnoubena  králi  stínů 
ticha  po  jeho  dlíš  boku, 
piješ  z  rtů  mu  zapomnění; 
snad  jsi  šťastná,  klid  je  štěstí, 
leč  kdo  ptá  se  po  té  smutné 

Amnerís  ? 


VI. 

Na  Tobě  86  nejlip  ukázalo, 
krásnou  býti,  jftk  to  v  žíti  máto; 
co  z  Tvé  krásy  —  pouze  povíst  pouhá, 
marné  soy  a  nespi  Děoá  to  a  ba. 

Na  Tobě  se  nejlíp  ukázalo, 
slamon  býti,  jak  to  v  žiti  málo; 
dozni  potlesk,  laury  svaduon  záhy, 
zbude  pouhý  zvuk,  prut  věnců  nahý. 

Na  Tobě  se  nejlip  okázalo, 
dobrým  být  a  byt  to  život  stálo, 
že  Je  všecko.  —  Dávno  hrob  Tě  schráni, 
a  přec  jaké  z  Tebe  požehnáni! 


2lt  dlouho  —  ne  v  tom  neni  zisku, 
to  pouze  větSi  stopa  v  pisku, 
již  stejné  setře  vichr  v  trysku. 

Žit  v  plesu  —  ne  v  tom  neni  Štěstí, 
tot  zlatý  Htit  je  navrch  nésti 
a  pod  Dim  blud  a  klam  a  scestí. 

Žit  v  slávé  —  to  je  teprv  málo. 
Cos  na  chvilku  nám  v  uchu  hrálo, 
dost  slzí  to,  vfc  krve  stálo. 

Žit  v  sobě  —  to  je  žiti  v  Bohu, 
tot  květ  z  uschlého  lákat  hloha, 
tot  mffi,  než  chci  a  víc  než  mohu. 

Tys  žila  tak  a  proto  přivě 
máš  slzy  v  brobu  svého  trávě, 
své  pevné  místo  v  boží  slávě. 

Tož  v  srdcích  všech  kdo  Tebe  znali, 
kdo  jednou  jen  Ti  naslouchali 
a  pro  vždy  Tebe  milovali. 

Neb  co  miiž  Člověk  vlče  chtíti: 
než  sobě  zfistat  věrným   v  žiti, 
být  prostým  jak  to  luční  kvítí? 
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Neb  co  můž  člověk  si  víc  přáti, 
než  sobě  žít  a  bratra  dáti 
a  uměni  žít  ve  závrati? 

Tys  Dašla  směr,  kde  v  každém  čase 
8  umělcem  člověk  potkává  se 
ve  harmonické,  plné  kráse. 

Žít  dlouho,  v  plesu,  slávě  —  masky! 
To  pouhé  sny,  to  vložné  sázky, 
již  podstnpujem  bez  otázky, 

Již  zplácíme,  když  prohráváme, 
na  slední  kartu  když  vše  dáme, 
když  vse  se  láme,  vše  když  klame. 

Oč  lip  je,  žíti  plně,  krátce! 
Ach  starý  sbore,  jak  zníš  sladce! 
A  nejlíp  umřít  v  klinu  matce! 


VIII. 

Dost  pláče  již  i  žalu, 
spi  v  chladném  klínu  zemo, 
spi  tiše,  sladce,  jemně, 
jak  v  klínu  matčině; 
Tvé  jméno  v  srdcí  skálu 
je,  pokud  žijem,  vryto, 
čím  bylas  nám.  Bůh  ví  to 
a  srdce  jediné! 

Spi  —  život  tvůj  byl  krásný, 
on  unaveným  skráním 
byl  sladkým  požehnáním 
a  křídlem  ku  ráji. 
Jak  velká  voda  jasný, 
jak  list  Ulije  ryzí 
a  plný  vláhy,  mízy 
těm,  kdo  tu  zoufají. 

Spi  na  pobřeží  moře, 
spi  v  cizí  země  klinu, 
v  ten  velký  zástup  stínů 
splyň,  k  němuž  všichni  jdem 
jak  po  neschůdné  hoře; 
však  spíš  přec  pod  hvězdami, 
jichž  svit  nám  sladký,  známý: 
je  všady  svatá  zem. 
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Ta  matka  všech  nás  drahá 
nad  Věčna  klímá  strži, 
své  děti  v  klinu  drží 
je  vinouc  k  srdci  bliž; 
co  po  nás  teprv  sahá 
ta  velká  ruka  stiná 
a  ona  pohostinná 
se  otvírá  —  Ty  spíš. 

V  poslední  pozdrav  ješté 
na  poslední  hrst  země, 
jež  dolů  klesá  jemně, 
můj  sprchni  tichý  zpěv 
jak  různých  lístků  deště; 
jen  sladké  ciC  z  nich  vání, 
aC  nikdo  neví  ani, 
že  prší  na  rakev. 
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(Dokoněení.) 
VI. 

ariján  blíže  se  k  Želejovu,  šel  voluěji  a  volDěji.  Když 
došel  na  kopeček  bned  za  kraJDi  stodolou,  zastavil 
se  a  přemýšlel.  Nad  vozovou  cestou  usedl  na  travnatý 
břeb  a  díval  se  v  dál.  Ač  měl  oči  široce  rozevřeny, 
co  se  kolem  děje,  neviděl. 

Tak  zas  upominat  —  nono,  nouo.  Y  Oujezdé 
'peníze  nejsou  —  mají  tobo  bocha  a  to  je  konec. 
Podíváme  se  k  Litocblebúm  —  ke  Kačce.  To  b}l  náš  tatínek,  maminka. 
Kačka,  Manča,  Tóna,  Marijáu.  A  ty  bolky  teď  pořád  jen:  Peníze  sem, 
peníze  sem!  A  Málka  jen  se  topit.  Co  pak  ty  jednušky  mám  já?  Jsem 
jezovec,  dřu,  dřu  a  kdo  pak  mne  má  rád? 

Sbíraje  se,  pobleděl  ke  slunci,  jež  na  čisté  obloze  sršelo,  jakoby 
se  chtělo  na  všecky  strany  rozstřiknouti  a  bručel:  „To  to  sluníčko  do 
mne  střílí!  Inu,  co  plátno,  půjdem.** 

Doloudav  se  na  hlavní  vesnickou  cestu,  podíval  se  do  koše,  zasmál 
Fe^  zamrkal  a  zakrátko  zahnul  v  právo  ke  vratům,  jež  uzavíraly  dvůr 
Litochlebovy  živnosti.  Díval  se  na  okno,  hledící  k  cestě,  někdo-li  se 
v  něm  neukáže  —  ale  zůstalo  prázdno. 

Budou  v  poli  —  ticho  je  tam  jako  v  hrobě,  myslil  si  a  otevřev 
dvířka  ve  vysokých,  prkenných  vratech,  vklouzl  na  dvůr  a  loudal  se 
k  záspi. 

Na  prostranném,  zeleném  dvoře  bylo  placho:  slunce  opíralo  se 
o  vyrovnaná  polena  borového  dříví,  o  starou  jabloĎ,  v  jejíž  koruně, 
obalené  šedými  listy,  červenala  se  jablka,  o  doškovou  střechu  staré 
kůlny,  pod  níž  stál  vůz  bez  žebřin.  Sem  tam  procházely  se  krákorky, 
a  na  stupínkách  před  holubníkem  pod  střechou  nadýmali  se  a  bukali 
statni  voláči. 

Nejsou  doma,  nejsou,  vždyC  jsem  to  věděl  hned,  vlnilo  se  pod 
čelem  Marijánovým,  ale  v  prsou  bylo  mu  těsno,  úzko.  Jda  po  záhrobní 
skrčen,  do  prvého  ani  do  druhého  nízkého  okna  se  nepodíval. 

U  sině  byla  zavřena  jen  dolení  půle  dveří;  půle  hoření,  ozdobená 
malovanou  pestrou  kyticí  v  červeném  poli,  byla  otevřena  dokořán.  Sáhl 
na  klapku,  tiše  pootevřel  a  vešel  do  síně,  jejíž  podlaha  zachrupala. 
Plesknuv  si  několikráte  do  nohavic,  již  otvíral  dvéře  do  světnice. 

« Pánbůh  dobry  odpoledne!**    pozdravil  a  smeknuv    zůstal   u    dveří. 

Na  bílé  lavičce  přod  kamny  seděla  ženština  a  nohou  kolébala; 
slyšíc,  že  někdo  vešel,  vstala  a  obrátila  se. 
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Přivřela  oči,  jakoby  hostě  nepoznávala,  a  malinko  se  usmávši,  pravila : 

,il  vítám  tě,  Marijáne,  to  json  k  nám  hosti  —  pozdrav  nás  Pánbfih  !" 
a  podávala  mu  raku. 

,Co  pak  jste  sama  doma,  Barčo?"  ptal  se. 

„Sama,  pojď  dál  a  sedni  si.  Tuhle  spravaju  a  kolíbu,  máme  těch 
hadrů  rozedřených  až  hrůza;  všichni  jsou  v  poli,  máme  toho  trocha 
ležet."  Mluvila  suchým,  skoro  drsným  hlasem  a  líce  zůstala  ji  mdlá, 
bez  výrazu,  jako  ospalá.  Byla  jistě  už  přes  třicet,  vysoká,  slabá,  vrásčitá, 
bledé,  lesklé  pleti;  zubů  scházela  ji  dozajista  polovice.  Svčtle  rusé, 
trosku  přižloutlé  vlasy  měla  v  polovici  rozčísnuty  a  svázány  kartónovým 
šátkem.  Oděna  byla  v  kartonku  a  lehkou  halenku,  na  bosých  nohách 
měla  kožené  střevíce  rozchoděné. 

nNo  sedni  si,  sedni  —  co  pak  nám  to  neseš?*'  ptala  se  stále  tak 
chladně  a  zase  sedla  k  práci. 

„I  to  je  má  kočka  a  hrdlička,''  odpověděl  a  postaviv  košík  na 
červenou  lavici  před  oknem,  usedl  vedle. 

Ve  velké,  světlé  světnici  s  trámovým,  tmavéčerveně  natřeným  stropem 
byla  podlaha  jenom  od  polovičky,  ostatní  podrývaly  Velké,  již  oblé  dlaž- 
dice. V  levo  ode  dveří  stála  zelenavá  kachlová  kamna  s  chlebovou  peci 
vyplňující  skoro  čtvrt  světnice;  dále  podél  stěny  byly  dvě  červené  po- 
stele s  vystlanými  kanafasovými  peřinami,  modře,  bíle  a  červeně  pruho- 
vanými, v  prfičelí  od  postele  až  do  rohu  stála  červená  lavice,  před  ni 
v  rohu  velký,  nebarvený  trnožový  stůl,  pod  ním  těžké  židle  se  srdco- 
vitými  lenochy,  v  právo  ode  dveří  hodiny  s  truhlíkem  až  na  zem  a  čer- 
vená vysoká  police.  Nahoře  na  pravé  stěně  a  v  průčelí  byly  rohatiny 
s  malovanými  velkými  misami,  s  řadou  talířd,  hrnečků  a  s  několika  džbány 
hliněnými,  okrášlenými  bílými  květy  a  rozestřenou  orlicí  uprostřed. 

f,  Go  pak  u  vás  pořád  děláte  ?     ptala  se  Barča. 

„Taky  v  poli,"  usmál  se  a  hleděl  se  stěny  na  stěnu. 

„Jste  všickní  zdrávi?** 
I  tak  to  ujde,  jenom  mně  to  nějak  neslouží." 

Zas  bylo  chvíli  ticho. 

Mariján  díval  se  na  polici  a  prohlížel  si  hrníček  za  hrníčkem ; 
utkvěl  i  na  dřevěných  hodinách,  na  peci,  na  níž  ustláno  bylo  nízké 
lůžko,  až  i  na  červeném  hojtáku  s  hůlkovítým  roubením.  Vzpomněl  si, 
že  u  nich  doma  mají  podobnou  kolébku,  ještě  tu  ,se  zahrádkou'  v  niž 
sám  se  houpával.  ,Zahrádka*  říkával  tomu  roubení,  jež  dětskou  mysl 
upomínalo  na  plot. 

„Něco  vzkazuj"U  našim?"  šijíc  ptala  se  Barča 

„I  jen  jsem  tak  vyšel,"  přejel  jsi  spocené  vlasy. 

Upřela  naň  dlouhý  pohled. 

„Tak  trochu  na  přástvu  —  Kačka  zvala." 

Pohled  její,  stále  chladný,  trochu  oživěl. 

„Už  jsem  taky  starý  —  tak  jsem  si  myslel  — "  vysvětloval. 

Prohlédla  si  jej  od  hlavy  k  patě  a  znova  zadívala  se  mu  do 
červené  tváře. 

„I  jsi  pořád  stejný  —  to  já  bych  tuhle  mohla  říct,"  a  znáuko 
se  usmála. 


n 
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Mariján  přivřel  oči  a  usmál  se  též. 

„I  jděte  —  vždyť  ještě  ani  nehospodaříte,''  a  smál  se  nahlas. 
Proto!  — "  pronesla  nevrle  i  trpce  —  „já  beztoho    dřív  umřu." 
Kde  pak  byste  o  mřela,   Barčo,"*  a  ústa   maje   otevřena,   díval   se 
po  stropě. 

Kočka  i  hrdlíce  začaly  se  v  košíku  vrtět;  otevřel  víko,  pohladil  je 
a  zavřel  zas. 

, Nepovídej,  žes  pro  nic  nepřišel,"  začala  opět,  ale  hlavy  od  práce 
neodvrátila. 

Mariján  přesedl  a  mlčel. 

„Něco  vzkázali,  viď  —  mně  to  přec  můžeš  říct!"  Poslední  slova 
byla  velmi  trpká. 

„I  jen  tak,  Barčo  —  jsem  už  starý  a  můžu  umřít,  chci  je  prosit, 
aby  mi  složili  těch  stopadesát  jednušek,  co  tu  mám  od  tatínka,"  povídal 
zvolna  a  na  řasách  se  mu  zatřpytilo. 

Barča  hned  neodpovídala;  zadívala  se  do  okna,  jakoby  vzpomínala. 

,Je  to  tady  už  kolik  let  bez  intresu  a  když  si  řeknu,  mají  to 
složit,  tatínek  to  tak  udělal!" 

Kolem  tenkých,  skoro  bezbarvých  jejích  rtů  ukázal  se  smutný  úsměv. 

„Tak  proto  jdeš,"  řekla  polohlasně  a  zakývla.  „To  oni  tě  od  vás 
poslali,  viď?" 

Mariján  mlčel. 

„I  blázne,  mně  můžeš  říct  všecko,  já  nic  povídat  nebudu!"  a  mávla 
rukou.  „Poslali  tě,  viď,  naši  je  honí  pro  pár  zlatých  a  ti  jdou  zas  na 
ně  takhle,"  a  volně  přikyvovala. 

Neříkejte  to,  Barčo,  bylo  by  zle,"  breptal  úzkostně. 
I  ueřeknu,  neřeknu,  neměj  starosti;   vždyt  já  se  tu,  milý  brachu, 
málo  namluvím,  chodím    po  stavení   kolikrát  jako  duch.     Ale  mrzutosti 
budou,  to    se    nestarej,  jak    se  zmíníš,  bude   zle!"  usmívajíc  se,  klidně 
vykládala. 

„Vždyť  je  to  sepsáno,  když  si  řeknu,  musí  se  mi  to  dát,  je  to  na 
funus  a  na  nemoc!"  povídal  ostře  a  rukou  vážně  vykládal. 

Barča  opět  zakývala,  otevřela  ústa,  jakoby  se  chtěla  hlasitě  zasmáti, 
ale  nezasmála  se,  jen  dech  vyrazila. 

„Tak  už  se  ti  starají  o  funus?    I  jojo!"  a  vzdychla  zhluboka. 

Mariján  se  ohnul  a  hleděl  do  podlahy. 

„I  jsem,  holka,  chatrný,  vždyť  to  vidíš,  už  se  jen  tak  belhám." 

Kývajíc,  tklivě  a  smutně  se  naň  zadívala. 
Tys  měl  taky  živobytí!"  povzdechla  tklivě. 
Dělají  mi  všecko  jako  dřív  — "  honem  vysvětloval. 

„Vždyť  já  vím  —  no  dělej,  jak  chceš,  ale  jak  se  jim  zmíníš, 
chválit  té  nebudou!" 

„I  Kačka  kolikrát  mi  říkala,  abych  přišel,  a  že  na  mne  nedopustí!" 

„To  já  vím.  No,  dělej,  jak  chceš.  Stopadesát  jednušek  máš  dostat 
—  to  bude  zas  živobytí!"  a  vzdychla  zhluboka. 

Mariján  opět  těkal  pohledem  se  stěny  na  stěnu,  až  utkvěl  zas  na 
mladé  hospodyni. 

„Stůněte,  Barčo?"  ptal  se  soucitně. 
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«I  nestdňu,  ale  je  to  živobytí!  Co  bych  ti  to  povídala,  darmo  lidi 
trápi'!**    Mávla  rukou  a  ohrnula  rty. 

Mariján  ohnul  hřbet,  a  skrčil  se  jako  v  bázni;  víčka  očui  se  mu 
třásla  a  škrabal  se  v  krátkých  vlasech. 

Že  jsem  chodil  —  že  jsem  chodil  —  zvonilo  mu  ve  skráních. 

„Já  jsem  jim  tuze  málo  přinesla,  a  to  je  bída,"  studeně,  zrovna 
rezavě  pokračovala,  „tady  se  ty  krejcary  pořád  přepočítávají,  panímáma 
s  pantátou  pořád  ještě  jich  málo  nasušili,  tak  jsme  tu  jako  z  milosti. " 
Tu  podívala  se  na  Marijána,  začala  se  chvět,  zaškytla  a  povídala  plačíc : 
„Ach,  milý  Marijáne,  já  se  tady  mám  tuze  zle!** 

Mariján  chtěl  se  k  ní  rozběhnout,  ale  zamotav  se,  usedl  hned. 

„Neplačte,  holka,  neplačte,  zbudíte  si  děťátko!"  nabádal  ji  šeptem 
a  hrozil  ukazovákem 

„I  to  spí  chuďas  jako  zabito,"  a  zadívala  se  do  hojtáku.  „Já  ráda 
dřu,  Marijáne,  ale  jen  kdybych  pořád  neviděla  ty  oči  a  neslyšela  ta 
vyčítavá  slova,  ale  to  přes  tu  chvíli  nějaké  padne.  Lojzfk  mne  měl  rád, 
ale  teď  už  je  pitomý  jako  já,  chodíme  kolem  sebe  jako  cizí  —  beztoho 
že  už  má  taky  zlost,  že  si  mne  vzal,  a  jak  by  neměl,  když  to  slyší 
pořád.  Nic  nám  nechtějí  dát,  dokud  obě  holky  nebudou  nadobro  vy- 
placeny, protože  jsem  to  všecko  nepřineí^la,  musíme  prý  čekat!"  a  rohem 
zástěry  zvolna  utírala  si  oči. 

Mariján  opět  povstav  šoural  se  až  k  ní,  a  dotknuv  se  jí  ramene, 
povídal  vřele,  jak  jen  uměl:  „Povídám  vám,  neplačte,  Barčo!"  ale  na 
tváři  bylo  mu  patrno,  že  má  sám  na  kahánku. 

Pohodila  hlavou,  narovnala  zástěru  a  pravila  trpce :  „Darmo  mluvit! 
A  ty  děti!  Tohle  ještě  kolíbám,  ale  tam  ty  dvě  nic  dobrého  neuslyší  — 
jen  ty  lamentace  a  hubování.  Kolikrát  si  myslívám,  jak  se  ty  děti  na 
mámu  a  na  tátu  dívají  —  mnoho  lásky  v  nich  asi  nebude.  Žádnou 
radost  z  nich  nemám,  a  kdybych  měla,  hned  se  mi  zkazí.  Panímáma 
je  divná,  dělá,  jakoby  sama  byla  děti  neměla." 

Vida,  Kačka,  vida!  myslil  si.  Inu,  je  taková  dlouhá,  zamračená  — 
ale  kde  se  tohle  naučila!    Tak  se  chechtávala,  až  se  ohýbala. 

„To  ti  povídám,  Marijáne,  ne  abys  něco  vybleptal,  to  bys  mi  teprva 
připravil  zlé  chvíle.  To  se  tak  lidí  zmůže  lakota,  že  snad  sami  nevědí 
jak.  Mají  ty  dvě  holky  a  chtějí,  aby  měly  hodně,  Lojzík  taky  aby  měl 
bodně.  Nebožtík  náš  tatínek  byl  tuze  rozumný  a  říkával  mi:  Barčo, 
dej  si  s  tím  Litochlebovým  pokoj,  radím  ti  dobře,  budeš  tam  mít  zle, 
máme  málo  na  jejich  živnost,  budete  tam  jako  přílepek!  Ale  já  si 
myslívala:  I,  když  tam  bude  Lojzík  semnou,  však  ono  to  nějaké  bude, 
třeba  si  pantáta  s  panímámou  hospodařili.  Teď  už  dávno  vidím,  že  nebožtík 
tatínek  měl  pravdu  —  a  tak  mi  s  maminkou  odešli,  že  si  člověk  ke 
všemu  nemá   ani  komu  postěžovat,  bratr    a  sestra   by  se  spíš  vysmáli." 

Mariján  došoural  se  opět  k  lavici  a  usedl. 

„Ráda  bych  hodně  dělala,  ale  mám  pořád  s  těmi  dětmi  starosti, 
tak  nemůžu  tuze  pomoct,  a  to  je  taky  chyba.  Nevím,  nevím,  jak  to 
všecko  bude." 

„Jojo,  jojo,  u  nás  to  je  taky  —  teď  s  Málkou  I"   přisvédčoval. 

„VžilyC  já  vím;  jeu  aC  dá  pozor,  aby  jí  nebylo  tak  jako  mně,  taky 
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k  Pejchům  nemá,  co  by  chtěli.  Ale  tam  mají  jenom  toho  syna,  snad  to 

bude  jinač/  klidně  odpověděla  šijíc. 
„Málka  je  celá  divoká." 

„Kdyby  měla  roznm,  nepospíchala  by  z  domfi." 
„Povídala  už,  že  se  utopí  — "a  díval  se  ustrašeně. 

„Holka  hříšná!  Kdybych  to  řekla  já  nebo  ty  —  ale  onal  Co  pak 
zkusila?  Ale  já  si  konečně  myslím,  že  to  už  tak  musí  být  —  a  přec 
jen  mám  ty  déii!** 

Mariján  seděl  schlípen  a  nehty  zatínal  do  kolen. 

„Ať  se  podívá  na  tebe,  co  pak  ty  jsi  jakživ  na  světě  měl?  Kolikrát, 
když  mi  bylo  nejhňř,  vzpomněla  jsem  si :  I  tamhle  Mariján  se  má  ještě 
hůře  —  nemá  vlastně  nikoho,  já  mám  aspoň  děti,  ať  je  to  už  tak  nebo 
tak.  Žádný  ode  mne  slova  zlého  neuslyší,  to  jsem  dnes  tobě,  Marijáne, 
povídala!  Zrovna  než  jsi  přišel,  jsem  na  to  na  všecko  myslela;  ale 
jestli  to  povíš!"  a  s  Barčiny  tváře,  dívající  se  na  Marijána,  bylo  patmo, 
že  si  mladá  hospodyně  myslí,  proč  to  vlastně  právě  jemu  povídala! 

„Nebojte  se  nic,  Barčo,  nic  se  nebojte!"  hovořil  rychle. 

„Víš,  povídala  jsem  ti  to,  protože  jsi  taky  dost  zkusil,  jenom  že 
ty  jsi  tomu  zvykl  od  malička  a  už  to  ani  necítíš.  Ale  po  všem  tě  takhle 
hnát  nemuseli!" 

„I  když  to  má  být  na  živnosti  —  jak  pak  až  umřu!"  zakvílel  zoufale. 

„Bodejť,  bodejť  —  neměli  by  ani  na  funus!  Bože,  Božo,  to  jsou 
lidé!  Tolik  jsi  se  jím  nadřel  —  a  vždyť  jsi  ještě  živ!"  a  Barča  se 
musela  smát. 

Mariján  chvilku  nepokojně  přesedával. 

„Jsem  už,  pane,  chatrný  — " 

„Inu  mají  nás  rádi,  tebe  i  mne!" 

Tichou  světnicí  zněl  jenom  klapot  kolébadel,  šustělo  plátno  v  ruce 
mladé  hospodyně,  a  cvakaly  hodiny. 

„Tak  já  nevím,  osobo,  co  mám  opravdu  dělat,"  skoro  plačky  ozval 
se  Mariján  a  již  mu  slzy  vyhrkly. 

„Jak  povídám,  dělej  jak  chceš,  já  tě  uezrážím,  mně  už  je  to  jedno, 
ztvrdla  jsem  jako  špalek." 

Mariján  snažil  se  o  všem  rozvažovati,  ale  šlo  mu  to  těžko.  Všecko, 
co  slyšel  doma,  v  Oujezdě  i  teď,  honilo  se  mu  hlavou. 

„U  Bndiuů  taky  nemůžou  —  Manča  už  je  taková  skrčená  a  ten 
hoch  se  nechce  ženit  — "  pravil  spíše  k  sobě. 

„Byrs  tam?"   a  pohlédla  naň 

Mariján  přisvědčil. 

„No  tak  vidíš!" 

„Jak  pak  já  přijdu  k  nám   — "  zasténal. 

Myslil  si,  že  ty  peníze  leží  v  Oujezdě  i  v  Želejově  někde  v  truhle 
v  knížkách  a  že  je  snad  dostane  hned  —  zatím  má  takové  trápení.  A  má 
to  sepsáno,  tatínek  to  dobře  udělal! 

Děťátko  v  kolébce  zakvílelo  a  zatřepetalo  rukama. 

Vššš  —  všš  —  všš  —  konejšila  Barča  rychle  kolébajíc.  Ale  drobeček 
ozval  se  znova  a  maličké  dlaně  chytaly  se  zábradlí  kolíbby. 
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Matka  odhodila  šití  a  sklonivši  se  ke  kolébce,  bzučela:  nMlč, 
hošíčku,  mlč,  jen  si  zas  bancni  —  boncni  — 

Spi,  Lojzídka,  spi, 
zamhur  oěka  svý  — ** 

zpívala. 

Ale  Lojziček  rozkřikl  se  plnou  silou  a  chytív  se  okrajd,  snažil  se 
sednouti. 

Barča  vidouc,  že  je  mamo  konejšiti,  vzala  jej  na  ruku. 

Klučík  byl  jak  uplácány;  měl  jen  malou,  vzadu  svázanou  košilku, 
takže  ukazoval  kypré  tílko.  Měl  krátké  bleďoučké  vlasy,  nadité,  červené 
tváře  a  velké,  modré,  skoro  přísné  oči.  Sotva  jej  matka  vzala  na  raku, 
zadíval  se  na  Marijána. 

, Koukej,  kdo  to  k  nám  přišel  —  koukej,  strejček!"  na  hosta 
ukazujíc,  volala  matka. 

Hošík  uhnul  hlavu  do  zadu  a  šikmo,  zamračen  díval  se  na  neznámého. 

„Ukaž,  co  máš  v  koši,  Marijáne,  ukaž!"  pravila  vřele. 

Mariján  seděl  jako  po  ráně  do  hlavy,  ale  po  těchto  slovech  honem 
sebou  škubl,  rozevřel  košík  a  vzav  hrdličku,  nesl  ji  k  hošíkovi. 

„Koukej  —  koukej  —  kukrúúú  —  kukrúúú  — "  volala  matka. 
Lojzík  před  strýčkem  uhýbal   hlavu  a  jenom  na   hrdličku  mžoural. 

„Koukej  —  koukej  —  udělá  frr !"  volal  Mariján  a  hrdlu  posadil  si  na 
prsty.  Divoce  se  chechtajíc  vyletěla,  dvakráte  buchla  do  stropu  a  snesla 
se  na  bidlo  nad  kamny. 

Dítko  bylo  vyjeveno.  Dydy  dydy  dudu  —  eněněněněně  —  krau 
—  kráuu  —  kukrúúú  —  spustila. 

„Počkej  hošíčku,  počkej,  dáme  ptáčkovi  kousek  bandoru.  počkej,* 
lichotivě  hovořila  jdouc  k  polici;  vyndala  studenou  vařenou  bramboru, 
a  drobíc  ji  na  podlaze,  volaJa: 

„Na,  tu  máš,  na!" 

Kukrúúú  kukr  —  úúú  —  kukerúúú  —  odpovídala  hrdlička  a  jenjen 
se  uklánéla. 

„No  pojď,  stará,  pojď!"  volal  Mariján  a  sedě  u  brambor,  klepal 
do  podlahy. 

V  tom  světnicí  projel  táhlý  hlas:  Na  — úú! 
Lojzík  honem  otočil  hlavu. 

Strakatá  kočka,  předníma  nohama  opřená  o  kraj  košíka,  dívala  se 
světnicí. 

„Koukej  —  koukej  —  ččč  —  naččč  — "  volala  matka  a  Mariján 
tlapal  pro  kočku. 

„Na,  hájeni  si,  hájeni,  takhle  —  vidíš  —  háje  —  háje!"  ukazoval 
dítěti,  ale  to  stále  před  ním  uchylovalo  hlavu. 

Mariján  pustil  kočku  na  podlahu.  Protáhla  se,  mroukla,  zasvítila 
rezavýma  očima,  ohrnula  pysky,  zívla  a  krok  co  krok  tichounce  loudala 
se  k  rozdrobenému  bramboru. 

V  tom    se    hrdlíce   s    křikem   a   hlučným    třepotem    spustUa   k  ní. 
„Nesežere  jí  —  nesežere  jí  — ?"  křičela  Barča. 
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Mariján  se  Jen  zasmál  Hrdlička  drobným  krůčkem  docapala  před 
samou  kočka  a  klofla  ji  zobákem. 

„Že  jí  yyklofne  oko,"   volala. 

mNíc  jí  neudělá,  nic"*  —  chechtal  se  a  sednul  na  bobek.  Hrdla 
chvilku  kolíbala  se  kolem  mňaucky,  ale  potom  hopf  ji  na  hřbet. 

„I  jsou  to  dva  blázni!"  srdečně  zasmála  se  Barča,  „to  jim  musím 
dát  ještě  něco  k  snědku!"  a  znova  drobila  jim  dvě  brambory. 

Kočka  polykala  kousek  za  kouskem,  olizovala  se,  ale  hrdla  roz- 
čepýřena stála  jí  na  na  zádech  a  klofala  ji  do  strakaté  hlavy. 

Marijan  s  Barčou  seděli  kolem  nich  a  pozorovali  hrdlino  uličnictví. 

y  tom  na  síni  zaduněly    hromadné  kroky    a  již  se  dvéře  otevřely. 

Kačka,  na  hlavě  majíc  šátek  na  kretku,  jejíž  konce  visely  jí  až  na 
ramena,  v  plátěné  sukui,  bosá  stála  ve  dveřích  a  Litochleb  za  ní  na  síni. 

„I  lidičky,  koukejte,  co  se  to  u  nás  děje!"  volala,  jakoby  byla 
vstala  z  hrobu. 

Hospodyně  s  dítětem  honem  vstala  a  šla  ke  kamnům,  ale  Mariján 
zůstal  skrčen  a  rozpačitě  smál  se  na  sestru. 

„Kde  pak  ty  se  tady  bereš  —  a  co  pak  to  k  nám  nosíš?"  jdouc 
blíže,  volala  litochlebka.  Tatík  a  hned  za  ním  syn  Lojzík  s  hošíkem  asi 
pětiletým  a  menší  dívčinkou  vešli  také. 

Hrdlička  honem  skočila  se  hřbetu  a  cupala  pod  postel,  kočka  ule- 
kána,  krčíc  se  vletěla  na  lavici  a  vlezla  do  košíku. 

Mariján  teprv  teď  zvolna  povstával  a  bázlivě  se  směje,  breptal :  „I  jen 
tak  jsem  přišel." 

Oba  Litochlebové  mlčky  podávali  mu  ruku. 

Byli  si  podobni ;  oba  byli  stejně  velcí,  velkých,  kulatých  hlav  hustých 
vlasů,  ale  Lojzík  byl  v  těle  slabší,  starý  pak  měl  hlavu  jako  mléko. 
Byli  bosi,  měli  jen  kalhoty  a  košile  tuze  propocené,  zažloutlé,  rudé  krky 
a  tváře. 

„Podívejme,  my  se  na  poli  pražíme  a  oni  si  tu  dovádějí  s  kočkou 
a  s  tou  — "  suše  chechtala  se  Kačka. 

Mariján  pohleděl  na  mladou  a  vida,  že  nevšímavě  přechází  s  dítětem, 
povídal  rychle:  „Teď  vstal  —  tak  jsem  mu  je  pustil,  aby  nebrečel." 

„A  kde  pak  jsi  s  tím  chodil?"  táhle,  zpívavě  a  taje  smích  ptal  se 
starý;  usedl  na  lavici  a  opřel  loket  o  stůl. 

Mariján  stál  skrčen,  ruce  měl  svislé,  ústa  rozevřena. 

„I  tak  jsem  byl  na  přástvě  v  Oujezdé   — " 

„Sedni  si  u  nás,"  pobídla  ho  Kačka. 

„Tak  ty  chodíš  na  přástvu,"    zdlouha,    kývaje  hlavou,  pravil  starý. 

Hošík  a  děvče  nehnutě  dívali  se  na  Marijána,  Lojzík  usedl  na 
lavici  u  kamen  a  mladá  držíc  hrdličku,  ukazovala  ji  dítěti. 

„Manča  zvala  — "  spěšně  pravil  Mariján  a  sedl  si. 

„Že  tě  vaši  nechali!"   ostře  řekla  stará. 

Mariján  neodpověděl,  ale  plaše  hleděl  s  jednoho  na  druhého.  Nohy 
se  mu  třásly  a  po  zádech  jezdilo  mu  chladno. 

„A  to  tuhle  sajrsg  nosíš  s  sebou?"  smál  se  starý. 

„I  to  víš,  náš  Mariján  to  má  v  lásce,  bojí  se  o  ně,"  odpověděla  žena. 
„No,  nemá  jiných  starostí,  to  se  to  běhá." 
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MarijáD  stále  mlčel. 

Hošík  přiloudal  se  ke  kosíku  a  pozoroval  kočku,  děvčátko  šlo 
k  matce  a  hladilo  brdlici.  Panímáma  vyběhla  na  síň  a  přinesla  nakrojený 
bbchník  tmavého  chleba  a  mískn  s  tvarohem. 

Starý  vytáhl  zavírák  a  pobízel:  „Pojď  si  taky  s  námi  ukrojit!" 

„Naděl  Pánbůh,  šel  jsem  po  obědě,"  děkoval  Mariján. 

„No  —  po  obědě  —  vždyt  máš  večer  pomalu  a  než  dojdeš  domů, 
teprva  vyhladovíš!" 

„Nebudu,  nebudu,"  rychle  breptal  Mariján. 

.Nedělej,  nedělej  a  krájej!"  nevrle  pobídla  i  Kačka. 

Teprve  teď  přisedl  ke  stolu  a  ukrojiv  si  krajíček,  namazal;  ruka 
se  mu  při  tom  třásla. 

Krájeli  si  a  mazali  jeden  po  druhém ;  dětem  uchystala  to  panímáma. 

„No,  svatá  pravda  je,  že  můžeš  nebi  žehnat,  jaké  ti  dává  zdraví  — 
tolik  roků  dřeš,  ale  jsi  jako  řípa,"  ústa  maje  plna,  vy  kuluje  oči,  Mari- 
jánovi  pravil  starý. 

„Pane,  už  to  nejde,  už  dlouho  nebudu  — " 

„lii,  podívejme,  jaké  máš  nápady;  kdybysme  my  měli  takové  zdrávi! 
A  když  ti  něco  chybí,  lehni  pěkně  do  postele,  ty  to  můžeš  dělat,  kdo 
pak  ti  poroučí,  abys  tak  dřel  —  musíš  mít  rozum  sám!" 

„A  jestli  pak  ti  už  dali  těch  třicet  jednušek?"  na  lavici  u  kamen 
mutlajíc,  ptala  se  Kačka. 

„I  neříkal  jsem,"  odvětil. 

,Že  jsem  já  si  to  nemyslela!  Tys  toho  jakživ  dostal!  Tak  přece, 
člověče,  nebuď  jako  z  bláta  a  ozvi  se  trochu,  vždyt  to  není  žádná  milost, 
je  to  tvoje  a  daPs  jim  už  tolik  —  můžeš  si  přilepšit!"  kázala  dutým, 
přísným  hlasem. 

„I  mají  taky  starosti,  ta  holka  by  se  ráda  vdávala." 

„Snad  je  někdo  nemá  —  mohla  by  se  Tonka  podívat  k  nám,  to 
by  viděla.  A  nevídáno,  jestli  jim  to  k  Pejchům  nestačuje,  proč  tam 
lezou!  Pejchům  já  se  nedivím,  že  chtějí  moc,  dřeli  celý  život  a  tu  jim 
každá  nevěsta  není  dost  dobrá,  aby  se  tam  roztahovala  a  Málka,  jak  ji 
znám,  ráda  si  zahraje  na  paní." 

„Jen  jim  nevěř,  když  ti  lamentujou,"  zdvihnuv  prostřední  prst, 
hučel  starý  Litochleb,  „ono  to  tak  pravda  není.  Nebožtík  pantáta  jim 
v  ničem  neuškodil,  to  bysme  jen  my  a  Budínovi  mohli  zpívat  Maminka 
jim  taky  dala,  co  měla.  Inu  říkávala,  říkávala  Kačce  i  Manči  všelicos, 
člověk  si  pořád  myslíval  —  ale  konec  konců  co  je  u  nich,  je  u  nich 
a  nikdo  to  odtamtud  nevytáhne!" 

„I  jo  —  kdo  naši  Tónu  nezná  — "   ostře  prohodila  stará. 

„Panímáma  umřela  a  vejměnek  je  jejich;  co  tobě  dají,  odedřeš 
několikráte,  co  ti  patři,  slevuješ  jim  pořád  a  pořád  —  tak  zač  pak 
dostali  víc  než  ostatní?    To  bych  přec  jen  rád  věděl!" 

Mariján  seděl  skrčen,  hleděl  do  země  a  jen  přikyvoval, 

„Mají  štěstí,  každý  všecko  jen  jim,  jakoby  ostatní  nebyli  z  toho 
rodu,"  ledově  pravila  Kačka  vstávajíc. 

Každý  všecko  jen  jim  —  vejměnek,  dření,  peníze  —  to  je  pravda, 
to  je  pravda!  Teď  abych  říkal  o  peníze  —  to  je  trápení,  to  je  trápení, 
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skákalo  MarijánoYOu  hlavou.  Mžiknui  na  Litochleba,  na  Kačku,  na  mladé 
i  dětí  jejich  a  bylo  mu  do  pláco.  Bože,  Bože,  co  mám  dělat!  Ale  to 
je  pravda,  že  doma  nechci  nic  —  vejměnek,  peníze,  nic,  nic  —  tak 
nemají  dost? 

„Tak  tys  byl  u  Budinů?**  úlisně  začal  opět  starý. 

Mariján  se  rozpačitě  usmál  a  přisvědčil. 

„A  co  pak  pořád  dělají?" 

„Váša  se  nechce  ženit  —  tak  je  zle  —  zle  — " 

„I  jojo,  to  by  Mórovi  hekali  I** 

Panímáma  prohlížela  Barčino  šití  a  na  všecky  strany  je  zobracela. 
Lojzlk  Litochleb  dojedl  krajíc,  zavírák  strčil  do  kapsy  a  protáhnuv  se, 
nepromluviv  vyšel. 

Hrdlička  uletěvši  dětem  usadila  se  zase  na  bidlo  a  chrčíc  kukrovala. 

Obě  děti  stály  uprostřed  světnice  a  nespustily  jí  s  očí. 

„Koukejte,  dědečku,  koukejte,  co  dělá!"  křičel  hoch. 

Chraúú  —  kukerúúú  —  chraúúú  —  kukerúúúú  ú  —  ú  —  rrr  — 

„Chtěl  bys  ji,  chtěl?'  ptal  se  Mariján. 

„I  to  by  nám  chybělo  něco  do  stavení,  ty  máš  nápady,  co  pi^k 
myslíš,  že  je  to  jako  u  tebe?"  odpověděla  Kačka. 

Chchchch  —  zachechtal  se  starý. 

„Na  —  na  —  pojď  sem,"  Cukaje  do  podlahy  volal  hrdlu  hošík 
a  mlaskal  na  ni. 

„Nono,  musím  s  Lojzíkem  ještě  pro  trochu  krmení,"  zvolna  se 
zdvihaje  a  rovnaje  si  kříž,  pravil  Litochleb,  „škoda,  že  jsme  nebyli  celé 
půldne  doma,  byli  bysme  si  popovídali,  ale  to  máš  u  nás  všední  den  — 
z  práce  do  práce!  No,  pozdravuj  tam  u  vás  všecky!"  a  podával  Marí- 
jánovi  ruku. 

Mariján  ji  chytil,  potřásl  a  chvilku  podržel ;  uslzeným  okem  podíval 
se  švagrovi  do  tváře. 

„Nono,  jsi  hodný,  že  jsi  si  taky  na  nás  vzpomněl  a  přisel  se 
podívat,"  přátelsky  srdečně  povídal  Litochleb  a  poklepal  mu  na  rameni. 

Mariján  rozevřel  rty  k  nucenému  smíchu. 

Hospodář  ohnut,  dlouhými  kroky  vyklátil  se  ze  světnice. 

„A  vy,  klazani,  nechtě  už  hrdličku  a  kočku  a  jděte  se  vztekat 
ven,  kdo  vás  tady  bude  poslouchat,  a  co  tu  budete  dělat  nepořádek  — 
ještě  málo  se  ho  naděláte?"  zvolna  i  ledově  poroučela  Kačka  a  obrátivši 
se  k  Marijánovi,  pokračovala:  „To  je  u  nás  pořádek,  viď?  2ilatě  u  tebe 
na  vejměnku,  sedíš  si  tam  jako  král,  ale  tuhle  člověk  má  pořád  hlavu 
jako  věrtel." 

Mariján  seděl  ohnut  a  mlčel. 

Hospodyně  přecházela  kolem  kamen,  jakoby  něco  hledala. 

„Snad  ti  něco  chybí,  ne?"  zeptala  se  náhle  a  pohlédla  naň  upřeně. 

„Nic  —  nic  — "  bručel. 

„Kdybys  něco  potřeboval,  řekni  jim  a  neboj  se,  nechceš  nic  ne- 
spravedlivého." 

Mariján  rychle  vrtěl  hlavou. 

„Inu,  ty  jsi  dobrák,  uděláš  pro  ně  všecko!"  a  také  Kačka  vyšla. 
Volné  kroky  její  chrupaly  na  síni,  potom    duněly   na  schodech   k  půdě. 
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Bftrča  kojíc  seděla  v  koutku  u  postele,  kolem  niž  rychle  tápala  hrdlička. 

„Tak  jsi  se  přeci  nezmínili*  a  .Barca  tklivým,  srdečným  pohledem 
obrátila  se  k  Marijánovi. 

„Ne  —  ne  — " 

„I  nevím,  nevim,  jestli  jim  nenapadlo,  proč  jsi  vlastně  přišel  — 
byl  by  to  div!* 

Mariján  hlavu  maje  v  ramenech  a  snaže  se  tlapati  na  špičky,  honil 
se  chvilku  za  hrdličkou,  jež  jako  žertem  stále  se  mu  uhýbala. 

„No  tak  tak,  pojď,  stará,  pojď  zas  do  svého,*  breptal  nesa  ji  ke 
košíku,  y  němž  se  již  mňaucka  krčila,  „a  půjdeme  s  prázdnem,  není 
na  nemoc  ani  na  funus,*  a  chraplavě  se  zasmáL 

„Je  z  toho  člověku  ouzko,*  vzdychla  Barča  a  stírala  si  slzy. 

„A  tak  zas  půjdu,*  protáhnuv   se  a  bera   košík  prohodil  Mariján. 

„Co  pak  —  ty  už  chceš  utíkat?*  vracejíc  se,  ve  dveřích  volala  Kačka. 

Mariján  se  pousmál  a  přisvědčoval. 

„I  vždyť  ještě  dojdeš  —  a  cestu  budeš  mít  krásnou.  Škoda,  pře- 
škoda,  že  jsi  si  nevybral  neděli,  všední  den  je  u  nás  hon,*  tuze  přátelsky 
vykládala. 

„Tak  s  Pánembohem,  Barča,  s  Pánembohem!*  belhaje  k  mladé 
hospodyni  a  podávaje  ruku  loučil  se  Mariján;  víčka  oční  rychle  mu  při 
tom  mžikala. 

„Ta  z  nás  má  ještě  nejlíp,  sedí  jen  doma  a  chová,*  zasmála  se 
Kačka,  „a  ještě  si  na  to  vezme  střevíčky,*  dodala  pichlavěji. 

„Mám  tuze  rozsedané  nohy,*  obrácena  k  Marijánovi  klidně  vy- 
světlovala Barča  a  stiskla  mu  ruku. 

„Tak  je  tam  všecky  hezky  pozdravuj  a  přijď  k  nám  zas  někdy, 
vždyť  si  snad  můžeš  vyběhnout,  kdy  chceš.  To  se  ti  to  s  těmi  zvířaty 
poběhne  —  ale  s  těmi  ty  se  máš  nejradšl    Tak  s  Pánembohem  1* 

Kačka  vyšedši  za  bratrem  na  síň,  obrátila  se  do  sklepa. 

vn. 

Mariján  vyběhl  na  zásep  zrovna  do  houfu  slepic,  jež  se  s  křikem 
rozutekly;  málem  by  byl  na  jednu  tlápl  a  zamotal  se,  až  se  musel 
chytiti  stěny.  Košík  nesa  na  levici,  čepici  maje  naraženu,  hnal  se  z  vesnice 
do  vrchu;  hnal  se  jako  stroj,  jenž  má  uvnitř  plno  plamenů  a  jejž  to 
samo  žene.    Ale  na  vrchu   nemohl  dál  a  zrovna   padl   na  vysokou  mez. 

„To  jsem  se  uhnal,*  rychle  oddychuje  zasténal,  „proč  jsem  tak 
letěl?    Zrovna  jakoby  mne  odtamtud  hnali,  jakoby  mne  psi  honili!* 

A  při  tom  si  vzpomněl,  jak  se  jednou  všickui  březinští  psi  divě 
hnali  za  cizím  hafanem,  jenž  sám  vloudil  se  do  vsi.  Letěl  jako  vzteklý, 
tlamu  měl  rozevřenu,  opěněný  jazyk  mu  visel  a  tělo  div  se  v  půli  ne- 
přetrhlo.   Domácí  psi  zuřivě,  ječive  řvali  a  vyhnali  ho  až  do  lesa. 

Mariján  leže  na  břehu,  díval  se  na  protější  pole. 

To  jsem  dávno  nebyl  doma  —  to  je  doba  —  už  od  té  bouřky, 
y  tom  přivřel  oči,  protože  v  duchu  viděl,  jak  ten  modravý,  žhavý  had 
vztekle  proletěl   černým  mračnem.    Vzpomínal,  jak   déšť    valem   proudil 
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po  oknech,  jak  to  i  do  sedničky  crkalo  a  hrom  bouřil,  až  se  baráček 
honpal,  jakoby  se  pod  nim  něco  bořilo. 

Dnes  máme  hezky  —  mám  pěknoa  cestou,  jenže  tuze  teplicko, 
myslil  si  a  hleděl  kolem. 

Slunce  bylo  naproti  za  smrkovým  lesem,  jenž  vroubil  pláň  polí,  ale 
paprsky  jim  prostřelovaly.  Znělo  to  z  jeho  hlubin  všemi  ptačími  hlasy, 
byl  jich  celý  chumel,  honily  se  i  překřikovaly,  jako  když  hromada 
pasáčků  na  lukách  zpívá  každý  Jinač.  Nad  ovsistěm  zrovna  za  Maríjánem 
třepetal  se  skřivan  a  jen  jen  se  rozplýval. 

Mariján  hově  si  na  hřbetě,  o  lokte  opřen,  hlavu  ohnul  zpět  a  dival 
se,  jak  se  zpěváčkovi   tam  nahoře    pod  šírým  modrem   křidélka   třesou. 

To  mu  to  jde,  to  mu  to  jde!  a  chrčivě  se  zasmál.  Hleděl  vzhůru, 
až  krk  tuze  zabolel.  Usednuv,  rozevřel  košík  a  šCuchaje  do  zvířátek, 
povídal:  ,No,  hrdlo,  no,  mňaucka,  to  jsme  se  už  natloukli  —  tam,  sem 
a  zas  zpátky  — "  Drže  košík  mezi  koleny,  upřeně  zíral  na  obě  zvířata 
a  vzpomínal,  jak  si  je  do  výminku  přinesl.  To  byla  ještě  maminka, 
navečer  přicapala  a  jak  se  smála,  když  ty  dvě  spolu  zadováděly. 

0 Polezte  si,  chcete-li,  polezte,  beztoho  vás  už  všecko  bolí,**  li- 
chotně  šeplal. 

Zvířátka  se  naň  podívala,  trochu  se  pochrula  a  dřímala  zas. 

Ani  se  jim  nechce  —  no,  natloukla  se  tuhle  o  můj  bok,  teď  si 
hoví.  Pane,  taky  by  se  mi  tady  dobře  leželo,  to  se  len  hřbet  natahuje  — 

A  Mariján  zálibně  protahoval  se  v  travné  peřině.  Paže  přeložil 
přes  oči  a  ležel  nehnntě.  Myšlénky  jen  jako  jiskry  skákaly  mu  v  hlavě 
a  při  tom  stále  měl  pocit,  jakoby  běžel  tvrdou  cestou;  i  buchot  svých 
těžkých  bot  slyšel  .  .  . 

Z  lesa  vyletěl  křaplavý  krákot  stračí  a  Mariján  usedl. 

„Nono,  musíme  zas  jít,"  bručel  a  zavřev  košík,  pověsil  si  jej  na 
ruku  a  těžce  vstával. 

Zatrachtilý  hřbet  —  to  to  v  něm  píchá!  Taky  toho  mám  dost, 
taky  —  i  je  to  s  přástvou!  a  hrbolatou  vozovkou  zvolna  klopýtal. 

Hejna  drobných  mušek  a  komárků  stále  před  ním  kroužila,  míhala 
se  a  vlnila,  jakoby  mu  ukazovala  cestu.  Několikráte  mávl  do  nich  rukou, 
rozehnal  je,  ale  když  hned  zas  byli  pohromadě,  už  si  jich  nevšímal. 

Spěchal  vedle  lánu  jetele  švajcáku,  jehož  bílé  paličky  silně  voněly. 

Tak  jdu  z  toho  Želejova,  jakobych  byl  nesl  koláče  před  posvícením, 
napadlo  mu,  a  již  si  vzpomínal  na  den,  kdy  tu  byl  naposledy. 

,Jdi  hezky  pomalu  a  tuze  tím  netluc,'  povídala  tenkrát  maminka 
cukrujíc  koláče,  v  košíku  pěkně  vyrovnané.  Když  se  potom  vrátil,  ptala 
se  ho  vesele:  ,No,  dostaPs  od  cesty?*  Zavrtěl  jen  hlavou.  ,Ta  Kačka 
naše  je  čím  dál  skoupější,'  zahubovala  maminka  .  .  . 

To  je  mi  dnes  horko,  pořád  zima,  teď  horko,  z  těch  myšlének  za- 
bručel a  čepici  posunul  si  do  týla.  Sluníčko  jde  dolů,  stíny  se  natahujou 
přes  celé  pole  —  pozoroval.  To  by  se  to  tuhle  v  trávě  leželo  —  hlavu 
pěkně  do  rosy,  zamknout  oči,  natáhnout  se  a  spát  v  tom  chládečku  až 
do  rána!  a  při  tom  pomyšlení  se  usmál. 

Vždyt  jsem  se  nachodil  —  do  Oujezda,  do  Želejova,  zpátky  —  to 
je  nějaké  cesty!    Vzpomínal,  kdy   z  domů   vyšel  a  nechtělo    se   mu  ani 
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věřiti,  že  to  bylo  včera,  zdálo  se  mn  to  tak  dávno.  V  mysli  měl  celý 
ten  pahrbkovitý  kraj,  v  němž  střídají  se  lesíky,  planiny  polí,  dolíky 
s  vysečenými  lučinami,  a  v  tom  kraji  tři  dědiny :  tuhle  Březinku,  tamhle 
Oujezd,  tady  Želejov  a  v  nich  Málku,  Vášu,  Barču. 

Co  mám  s  nimi  dělat  s  chudáky  —  tamta  se  chce  vdávat,  ten  se 
nechce  ženit  a  tahle  je  taková  smutná,  ani  se  nezasměje. 

Za  postavami  mladých  vyskytli  se  i  staří  —  Tóna  zamračená, 
8  vysedlými  rameny,  Manča  taková  shrbená,  maličká,  Kačka  velká,  snědá, 
s  hlasem  ledovým. 

Mariján  měl  pocit,  jakoby  se  motal  od  sestry  k  sestře,  jakoby  se 
u  každé  chtěl  zachytit,  odpočinout  —  ale  musel  dál,  pořád  dál  a  se 
všech  stran  slyšel  nářky. 

Skoro  klusal,  nohy  se  mu  zdvihaly  a  ohýbaly  jako  páky  u  stroje, 
otevřenými  ústy  vyrážel  krátký,  zachroptěly  dech  a  jen  se  s  něho  cedilo. 

Pane,  pane,  už  jsem  se  nahonil  od  malička  a  napotil  —  s  tatínkem, 
s  maminkou,  se  sestrami,  s  Mórem  —  všude  byl  Mariján,  pořád  jen 
Mariján,  od  rána  do  noci  v  poli,  v  jednom  potu  a  potom  doma  jako 
jezovec.  Yiděl  vejměnek,  v  něm  Idžko  a  na  lůžku  sama  sebe  skrčeného 
do  kolečka  —  jako  jezovec! 

Dvéře  do  výminku  se  otvírají  a  tatínek  volá:  Marijáne!  Sotva  se 
zavřely,  vchází  maminka,  potom  Kačka,  Manča,  Tóna,  Málka  a  pořád 
jen:  Marijáne,  Marijáne!    Dvéře  se  jen  otvírají  a  zavírají. 

Činčinčinčinčinčinčirajatačijá !  na  kraji  lesa,  k  němuž  Mariján  do- 
bíhal, vřeštěla  pěnkava  a  honem  zaletěla  dál. 

Pokrajní  stezkou,  nad  niž  skláněly  se  rozložené  čepýřnaté  sněte 
smrkové,  šel  volněji.  To  jsou  léta  —  to  jsou  léta!  dále  snoval  pavučinky 
myšlének.  Vzpomněl  si  i  na  dobu,  kdy  na  výminku  byl  ještě  dědeček 
a  hned  se  mu  zase  zakmitl  výjev  na  zahradě,  když  padančat  maje  plny 
kapsy  mířil  na  Kačku  a  na  Manču,  jež  se  chechtaly,  až  se  ohýbaly. 
Bác!  bác!  už  byly  za  stromem. 

,Jen  ne  do  oka  —  ty  hochu  —  ty  můj  kluku  —  ty  Marijáne  — 
ty  Toníku!* 

Hlavu  skrčil  do  ramen  a  choulil  se  jako  tenkrát,  když  kolem  krku 
ucítil  tatínkovu  ruku. 

To  je  dávno  —  z  tatínka  už  je  jenom  pár  kostí Tóna  tenkrát 

ani  na  zahradě  nebyla  a  teď  je  stará,  má  čtyry  děti. 

Představil  si  ji,  jak  stojí  dnes  na  záspi  a  čeká,  až  Mariján  dojde, 
dívá  se  jako  tenkrát,  když  dovedl  pana  pátera. 

„No  tak,  neseš,  dali  ti?" 

„Hhhh  —  musíme  čekat  —  co  mám  dělat,  tam  se  Váša  nechce 
ženit  a  tuhle  je  teprva  zle,  Barča  je  taková  smutná,  že  se  ani  neza- 
směje." 

Viděl,  jak  se  Tóna  mračí,  jak  se  jí  rty  chvějí. 

Co  řekne  —  co  jen  řekne?  a  při  tom  pomýšlení  bylo  mu  úzko, 
mane  choulil  se,   jakoby  stál  před  ní. 

Zle  unaven  sedl  na  zelený,  omešený  balvan  a  hleděl  do  polí,  po 
nichž  se  stín  lesa  již  úplně  rozestřel. 

Bylo  tu  ticho,  jenom  jehličky,  jež  mezi  sehnutými  větvemi  padaly, 
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trošinku  harašily.  Z  lesa  vystupoval  chládek,  vonící  smrčím,  pryskyřicí 
a  vřesem.  Na  nedalekém  strništi  stanul  velký  zajíc;  Mariján  pozoroval, 
jak  se  mu  špičaté  sluchy  pohybují  a  jak  se  po  chvilkách  staví  na  zadní. 
Ušák  ohlížel  se  na  všecky  strany  a  konečně  dlouhými,  volnými  skoky, 
přehnpuje  se  přes  brázdy  a  meze,  jakoby  se  uměním  svým  chlubil,  vzda- 
loval se  k  západnímu  lesu,  jehož  hřeben  ještě  lehce  svítil  na  důkaz,  že 
slunce  tam  vzadu  nadobro  nezapadlo. 

Ta  podivánka  Marijána  zajala,  takže  na  vše  ostatní  pozapomněl, 
ale  když  zajíc  v  temném  lesu  zmizel,  hlava  klesla  k  prsům  a  jiskry  po- 
čaly skákati  znova. 

„Slyšíš,  táto,    Mariján  je  tn,  ale  nenese  nic,"    Tóna  volá  na  muže. 

Mór,  ruku  maje  pod  košili  na  prsou,  protahuje  se,  zívá  a  povídá: 
,Ty  peníze  mají  být  na  živnosti,  kde  výměnkář  žije  a  ne  támhle  — 
a  támhle;  je  to  na  zlé  časy  a  na  funus." 

„Ještě  jsem  neumřel,"  hučí  Mariján,  „a  povídala  Manča,  že  mne 
nezakopaného  nenechají." 

„To  ty  vždycky,  jen  co  holky  řeknou  —  ty  nás  máš  taky  rád!" 
buble  Tóna.  — 

Mariján  sedě  na  kameně  hluboce  ohnut,  rukávem  rychle  přejížděl 
si  čelo.  Kdo  pak  ho  má  rád  ?  Edo  pak  ho  má  rád !  slyšel  včerejší  Mančina 
slova  a  brada  se  mu  rozetřásla. 

Žádný  —  žádný  —  všichni  jen  pořád:  Peníze  sem!    Všecko  sem! 

A  neměli  —  jenom  tatínek  a  maminka  —  leda  Váša,  ale  ten  je 
chuďas,  nebo  Barča  trochu,  protože  se  má  taky  zle  —  no,  Málka  taky 
byla  hodná,  to  je  pravda! 

A  tyhle  snad  taky !  usmál  se  a  rozevřev  víka  košíku,  zadíval  se  na 
skrčená  zvířátka.  Taky  jsou  na  tom  vejměnku  a  musela  s  Marijánem  — 
chchchch  —  Z  hlubiny  lesní  ozval  se  přitlumený  vrkot  divokých  holubů ; 
duněl,  jakoby  vycházel  z  kotlavého  stromu. 

Hrdlička  se  zachrula,  roztáhla  křídla  a  zaplácala  jimi. 

„Aha  —  aha  —  chtělo  by  se  ti  k  nim,  chtělo?" 

Hrdla  opět  zaklepala  křídly  a  postavila  se. 

„No  pojď  a  let,  chceš-li,  já  té  držet  nebudu!"  durdivě  hučel  a  vy- 
táhnuv hrdlici,  posadil  si  ji  na  dlaň. 

„Tak  let  —  leť  si  k  nim  — " 

Když  se  chechtalka  nehýbala,  povyhodil  ji  do  vzduchu.  Ustrašena 
zahýkala  a  povznesši  se  trochu,  sedla  si  na  smrkovou  řasnatou  větev, 
zaklichtala  se,  zachrčela  a  kloníc  se  počala  cukrovati. 

„A  tobě  se  nechce?  No  jdi  si  taky,  ať  tebou  zas  nepráskne  na 
zásep  — "a  chytiv  kočku  pod  břichem,  postavil  ji  na  balvan. 

Vztyčila  hřbet,  protáhla  se,  ohrnula  pysk  a  táhle  mroukla. 

É  —  dydydydede  —  zachechtala  se  hrdlička  a  zatřepavši  křídly, 
zaletěla  dále  do  lesa.  Mariján  vyskočil,  jako  když  ho  bodne.  Díval  se, 
jakoby  se  nemohl  upamatovati,  co  se  stalo,  ale  potom  několika  skoky 
vletěl  do  lesa. 

„Na  —  na  —  na  —  pojď  sem  —  nana,  stará,"  jektal,  vyjeveně 
patře  do  zeleného  rasoví  štíhlých  stromů,  s  nichž  padaly  úlomky  snítek. 
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a  levačkou  hrabal  se  v  krátkých,  spořených  vlasech,  jakobj  si  je  chtěl 
vyškabati.    Nemohl  se  rozpomenoati,  co  ho  to  napadlo,  že  hrdlu  pustil. 

Ve  vrcholcích  to  zasustilo  a  Mariján  spatí^v  bílá  křidla  mihnouti 
se  pod  modrem  nebe,  zavyl.  Skočil  ještě  dále  do  lesa,  díval  se  na  všecky 
strany,  ale  bílých  křídel  už  nespatřil. 

„Ta  mi  uletěla,"  povídal  si  plačtivě,  „ale  počkej,  počkej,  ty  budeš 
vzpomínat,  až  si  tě  zas  uvážou  na  provázek!" 

y  tom  se  mu  leknutím  prohnula  kolena  a  div  nepadl. 

Kočka  příšerně  vřískajíc  vedle   balvanu  tloukla  sebou  v  křečích. 

Několik  okamžikfi  hleděl  na  ni  tak  ulekán,  ale  potom  několika 
skoky  byl  u  ní.   Již  opět  stála  a  olizovala  si  bok. 

„Ty  dovedeš  člověka  polekat,  mňaucka  stará,"  přitlumeně  breptal, 
ale  v  tom  si  již  vzpomněl,  co  se  prve  stalo,  a  zachraptěl  bolestně: 
„Yždyt  ty  tu  jsi  sama    —   chechtalka  ti  uletěla,    honem  poběž   za  ní." 

Hodiv  kočku  do  košíka,  zavřel  víka,  pověsil  si  ho  na  levici,  plaše 
se  ohlédl  a  slz  maje  plny  oči,  dal  se  do  klusu ;  kobrtoje  o  kořeny,  div 
si  krk  nevykroutil,  pořád  pátral  po  bílých  křídlech. 

Chvátal  vlhkou,  travnatou  cestou  lesní,  nad  niž  klonily  se  široké 
vějíře  smrků  a  jedlí.  Těžké  boty  dupaly,  někde  ve  vrcholku  veverka 
loupala  šišku,  šupiny  házejíc  k  zemi,  a  uzonká  jasná  stružka  crčela  vedle 
zapadlých,  porostlých  balvanů. 

Mariján  se  zastavoval,  pátral  v  korunách  a  mlaskotem  vábil  ztracenou ; 
ale  jen  tichý  šepot  lesa  byl  mu  odpovědi. 

Uháněje  dál,  lítosti  měl  plné  hrdlo  a  chvilkami  chraptivě  zavzlykal. 
y  lese  bylo  již  hodně  šero,  jenom  nahoře  mezi  korunami  svítila  pomněnková 
modř  oblohy. 

Mariján  byl  již  tuze  uhnán,  ale  skákal  s  kořene  na  kořen,  pře- 
hupoval  močálky,  ač  srdce  divě  tlouklo  a  nohy  v  kolenách  klesaly ;  pod 
lebkou  měl  jednotvárný  hukot,  do  něhož  vrývalo  se  hluboké:  ku  —  krúú, 
ku  —  krúú  —  „Na  —  na  —  pojď  sem  —  na  — "  každou  chvilku 
lichotně  volal  k  výši  a  slídivě  zíral  mezi  sněti.  Teď  se  zastavil  a  polekán 
rozhlédl  se  na  všecky  strany ;  stálf  na  kraji  lesa,  na  temeni  stráně,  pod 
níž  byl  dolík,  temnězelenými  bory  věnčený,  a  na  jeho  konci  leskla  se 
tmavěmodrá  hladina   rybníka  Zákopa. 

y  Marijánově  umořené  hlavě  vznikla  myšlénka,  že  zaběhl,  k  vůli 
hrdličee  že  se  s  pěšinky  pustil  v  levo  místo  rovnou. 

Stoje  rozhlížel  se  na  všecky  strany ;  zadíval  se  i  na  planinku,  v  níž 
byla  patrná  stezka,  po  které  s  yášou  ráno  kráčel  a  na  které  se  také 
rozloučili. 

Kdyby  on  Yáša  věděl,  co  jsem  se  nahonil  a  kde  teď  jsem !  myslil 
si,  prudce  oddychuje.  „A  kde  je  ta  —  kde  je  ta?"  zasténal  pátraje 
po  vrcholech  stromů. 

„Je  pryč  —  ani  památky!"   a  hlasitě  zavzlykal. 

Ohlížeje  se  rozvažoval,  má-li  se  vrátiti,  ale  vlhká  cesta,  kterou  právě 
byl  překlopýtal,  nevábila,  a  ještě  si  myslil,  kdyby,  kdyby  tak  ulétlou  spatí41. 

Takhle  taky  musím  dojít,  rozvažoval ;  tuhle  pěkně  po  kraji  lesa,  potObi 
trochu  vpravo,  hrr!  dolů  s  kopečka  a  doletím  tam.  A  již  opět  klopýtal. 

Nohy  ho  tuze  bolely  a  cítil,  jak  má  kotníky  i  paty  oskřípány. 
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To  mně  to  dalo,  Bože,  taková  cesta,  aby  bylo  na  zlé  časy  a  na 
fanus.  A  nic  nemám  —  nic  —  nic  —  Tatínek  mi  to  dobře  ndělal,  ale 
teď  už  je  z  něho  jen  pár  kostí  a  maminka  leží  vedle.  JeStě  Tóně  po- 
vídala: ,AC  Marijánovi  neubližuješ^  ale  ta  má  pořád  jenom :  Peníze  sem, 
všecko  sem,  aC  je  to  tady  na  živnosti  I  Manča  nemá,  je  už  taková  skrčená, 
stará,  Barči  je  zle,  ani  se  nesměje,  a  já  už  taky  nemůžu,  jsem  starý, 
hřbet  se  nechce  ohnout,  nohy  se  třesou.  AC  se  jde  Tóna  na  mne  podívat 

—  Tuhle  mne  vidíš,  jak  se   šourám  á   ta   hrdla   mi   uletěla!    a  z   těch 
myšlének  se  rozplakal. 

Čím  více  blížil  se  k  temné  hloubi  lesní,  do  níž  musel  vstoupiti, 
tím  šel  volněji. 

„Panenko  Maria,  kdybych  já  už  byl  doma,"  šeptal  si  a  rozhlížel 
se  po  hrdle;  myslil  si,  že  se  mu  náhle  nad  lesnatými  kopečky  zatřpytnon 
bílá  křídla,  že  uslyší  chechtot  a  ztracená  bude  tu  zas  .  .  . 

Byl  již  téměř  na  konci  suché  stráně,  porostlé  jalovčím,  vřesem, 
vrbicí,  mezi  nimiž  vyčnívaly  jeřábky,  kusy  bílých  pařezů  a  místečka 
rozchodníků  ještě  zlatě  svítila. 

Zastaviv  se  hleděl  na  rybník,  v  jehož  zádí  v  hlubině  černal  se  les 
i  svítil  kus  jasné  oblohy ;  utkvěl  pohledem  blíže  stavidel,  tam  kde  ráno 
bylo  potopeno  žhavé,  sršíci  slunce. 

Už  to  tam  tak  nesvítí,  napadlo  mu  a  plnými  ústy  lokal  chládek, 
jenž  ode  zdola  do  té  písčité  stráně  vanul. 

Za  starými  trámy  to  bublalo,  kloktalo  a  sloupec  vody  jako  skleněný 
šroub  hned  se  do  hloubi  s  hukotem  zarýval,  hned  z  víru  vytryskoval. 

Maríján  poobrátil  hlavu  k  lesu,  na  tu  stranu,  kde  soudil,  že  je 
Březinka. 

Ústa  měl  rozevřena,  oči  přimhouřeny  a  v  lebce  se  mu  to  jen  chumelilo. 

,Co  pak  můj  vejměnek  —  v  tom  jsem  jako  král,  nikde  ani  mušky, 
chládeček  — '  letělo  mu  hlavou,  ale  při  tom  měl  vzpomínku  na  poslední 
večer,  kdy  modré  světlo  šlehalo  okny,  hrom  rachotil  a  na  tabulích  to 
špláchalo;  cítil,  jak  se  pod  peřinou  choulil,  potil,  jakou  měl  mučivou  úzkost^ 

Teď  se  skrčil,  hlavu  vtiskl  do  ramen  a  plaše  se  ohlížel;  zdálo  se 
mu,  že  z  hlubin  lesa  vyplynul  šepot :  Marijáne  —  Marijáne  —  Marijáne  — 

Rychle,  vyjeveně  díval  se  kolem,  hledaje  cesty,  aby  nemusel  do  toho 
tmavého  lesa,  z  jehož  tiché  temnoty  bylo  mu  ouzko. 

Už  umřu  —  už  musím  umřít  —  pořád  mne  volají  —  svištělo  mu 
pod  skráněmi  a  již  učinil  několik  skoků  zpět,  aby  se  vrátil,  kudy  přišel ; 
ale  hned  zas  mu  napadlo,  že  by  si  zbytečně  zadálil  a  les  že  je  tam  taky. 

Zastaviv  se,  hleděl  k  oujezdeckým  kopečkům. 

Pane,  kdyby  tak  šel  Váša,  to  by  bylo  veselo  —  a  obcházíval  tady 

—  snad  už  jen  skočit  —  — 

Jako  ta  Málka  —  křikne  si:  ,Utopím  se,  radši  se  utopím  1' 
Dobře  Barča  řekla:  , Holka  hříšná,  kdyb>sme  to  řekli  my  — ' 
Ach,   Ježíšku,   to   žádný   neví,  co  jsem  já  se  na  světě   nahonil  — 

a  teď  ještě  na  zlé  časy  —  na  funus —  a  pořád  jen:  Peníze  sem,  všecko 

sem  —  utíkej,  Marijáne  — 

V  tom  jako  když  do  té  chumelenice  v  hlavě  vjede  blesk  —  dlouhý, 

modrý  — 
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Žádná  nemoc  !  —  žádný  fdnas !  —  chládeček !  zahřmělo  mn  v  lebce 
a  vypoulené  oči  hleděly  k  rybníku. 

Jako  divý  chraplavě  vykřikl,  hlavu  ohnul  k  týlu,  kosík  přitiskl 
k  boku,  a  tryskem,  dělaje  skoky  přes  křoviska  a  kameni  letěl  se  stráně 
a  jako  těžký  balvan  padl  do  vody  tam,  kde  ráno  bylo  zapadlé,  z  hlubin 
srsící  slunce. 

Zahiučelo  to,  zašplíchalo,  tenké  proudy  vystřiklý. 

Mariánova  hlava,  prohnutý  hřbet  i  páž  s  navlečeným  kosíkem 
ukázaly  se  ve  vlnách,  nesrozumitelný  jek  projel  dolíkem,  ale  zas  zmizelo  vše. 

Vlny  se  přehazovaly,  bouchaly,  pleskaly,  natahovaly  se,  šplichaly 
až  na  břeh. 

Křečovitě  ohnutá  pravice  znova  vynikla,  zaryla  se  do  hladiny  a 
zapadla  na  dobro  .  .  . 

Ve  vůkolních  lesích  to  krátce  zahučelo,  jako  by  se  ptaly:  Co  se 
stalo  ?  ale  ztichlo  to  hned. 

Vlny  pleskaly  do  břehu  a  rákosí  ševelilo.  Pěnivý  šroub  vryval  se 
do  viru  a  znova  vytryskoval  s  hukotem.  Vodní  zrcadlo,  vroubené  rámcem 
zeleně  rákosí  a  puškvorce,  mezi  nimiž  bělaly  se  bílé,  zlatem  pokropené 
květy  labutí,  bylo  zase  hladko  —  klidno  —  — 


Třetího  dne  po  náStěvě  Marijánově  v  Oujezdě  Váša  Budina  přisel 
do  Březinky.  Šel  přímo  do  Marijánova  výminku,  ale  našed  jej  zamčený, 
obrátil  se  do  statku. 

„Pánbůh  dej  dobry  odpoledne  —  kde  pak  máte  Marijána?*  ptal 
se  vcházeje. 

»Co  pak  nebyl  u  vás?"  divil  se  Mór. 

„Byl,  ale  předevčírem  jsem  ho  vyprovázel  do  Želejova." 

„I  tak  je  ještě  tam  —  no,  aC  si  pobude,  když  se  mu  líbí,"  pravila  Tóna. 

„To  je  škoda,  že  není  doma;  přišel  jsem  mu  říct,  že  se  teda 
ožením  1"  vesele  se  usmívaje  povídal  Váša, 

Jdi  —  jdi  —  co  pak  tak  najednou?"  zasmála  se  úlisně. 
Prosím  vás,    už  jsem    to    nemohl   vydržet,  abych  tolik  lidí  pořád 
mučil,  zvláště  když  jsem  viděl,  jak  si  chuďas  shání  na  funus  — "a  modré 
své  oči  upřel  na  Móra. 

„No,  to  ne,  to  ne,  jenom  aby  to  bylo  v  pořádku,*  rozpačitě, 
trhavě  vymlouval  Mór. 

„A  koho  pak  si  vezmeš?"  honem  obrátila  Tóna. 

„Macnarku  —  tu  vdovu  —  vzkázali  jsme  tam  s  maminkou  a  už  je  to ; 
radost  je  u  nás  veliká  a  Marijáu  taky  dostane  peníze,  chuďas  byl  celý 
bez  sebe!" 

„Ty  máš  štěstí,"   nucené  usmála  se  Tóna,  ale  hned  dodala  veseleji : 
„No,    u  nás    už    taky    bude  svatba,    včera  se  to  dojednalo.  To  se 
Mariján  bude  divit,  až  se  vrátí!"  — 
Ale  Mariján  se  už  nevrátil  .  .  . 
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Píseň  o  korunování  krále  Lovise. 

Napsal  Julius  Zeyer. 
(Pokračování.) 

Dav  rozprchl  se,  pnstly  ulice 
a  náměstí,  na  smutku  znamení 
se  všechna  okna  uzavírala 
a  všechny  dvéře  domů,  prapory 
od  štítů  vlály  budov  smutečné, 
a  se  všech  věží  hlahol  pohřební 
se  zvonů  nesl,  nářek  kovový. 
A  Sibyla  jak  ve  vytržení, 
jak  v  horečce  suchým  se  dívala 
a  zamlženým  zrakem  kol  a  kol, 
pak  podpírala  čelo  o  mramor 
zdí  zámku,  který  krutě  vyvrh  ji 
na  pustou  ulici  a  šeptala: 
„Co  se  mnou  děje  se  to,  Bože  můj? 
Jest  pravda  vše,  co  nyní  se  mi  zdá?** 
A  ledovými  prsty  hmatala 
si  po  ramenech  slabě,  po  čele, 
pak  ale  náhle  bolest  palčivou 
jak  prudkou  ránu  v  srdci  cítila 
a  zalomila  divě  rukama 
a  zvolala:   „Jsem  sama  na  světě, 
on  vyhnal  mě,  jak  vyháníme  psa, 
a  láska  jeho  na  vždy  ztracena!" 

Pak  ruce  její  těžce  klesaly 
jí  po  boku  a  8  tíží  kráčela 
a  hlava  visela  jí  na  prsa 
a  vlekla  černý  závoj  za  sebou 
a  pomalu  se  brala  náměstím 
a  ulicemi,  branou  posléze 
a  pořád  dále  po  silnici  sla 
snad  den,  snad  dva,  či  pouze  hodinu, 
vždyť  ani  nechápala  už  co  čas, 
až  lesů  šer  ji  pojal  v  hlubý  klín 
svůj  posléze,  kde  stromů  šumění 
ji  vyrušilo  z  ducha  mrákoty, 
a  udiveně  ohlížela  se 
a  nechápala  hned,  co  vlastně  strom, 
co  jeho  šum,  zda  duše  ve  stromu 
a  slova  v  šumění,  však  zřejmě  teď 
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to  rozeznávala,  že  lidský  blas 

se  žalující  misí  v  šelest  bříz, 

a  ejhle  v  stínu  jejich  seděl  muž 

a  k  srdci  tlačil  hlavu  svého  psa^ 

jejž  objímal  a  takto  pravil  mu: 

„Ty  tvore  věrný,  ty'8  to  jediné, 

co  zůstalo  mi  na  tom  světě  zde, 

když  odešel  můj  přítel,  moje  vše! 

Co  život  lidský,  život  zvířete, 

co  život  rostlin!  Nic  než  vzplanutí, 

jež  slunce  spůsobuje  ve  hmotě, 

v  tom  temném,  mrtvém,  v  příšerném  tom  nicl 

Květ  plamenem  je  tichým,  srdce  tluk 

je  prouděním  jen  slunce  paprsků! 

Když  slunce  shaslo  by,  tu  žádný  květ 

by  nevzplanul  už  více,  netlouklo 

by  žádné  srdce  víc  a  tiš  a  hluš 

by  příšerně  zas  vládly  temnotou! 

On  ale,  druh  můj,  Martel,  sluncem  byl 

mým  jediným  a  proto  tiš  a  hluš 

v  mém  vládnou  nyní  nitru  ztemnělém 

tak  příšerně!  Ó  jasné  slunce  mé, 

v  tu  krvavou  proč  zašlo^s  bařinu? 

Svět  celý  měl  by  v  smutek  halit  se,  - 

neb  s  tebou  zemřelo  vše  na  světě, 

co  krásné  bylo  a  co  mělo  vzlet, 

co  dobré  bylo!  Všemu  konec  teď! 

Ó  lesy  lkejte,  plačte  slavíci, 

on  odešel,  jste  pusty,  lesiny! 

On  odešel,  jste  siří,  slavíci! 

žel  volejte  a  běda,  běda,  žel!'' 

A  s  pláčem  padl  na  tvář,  v  temný  mech 

a  nad  ním  pes  vyl  hlasem  hlubokým. 

Tu  Sibyla  se  přiblížila  mu, 
neb  poznala  jej,  byl  to  Alberik, 
druh  Martelův,  a  vlastní  bolest  svou, 
tu  jeho  vidouc,  zapomínala, 
na  hlavu  jeho  ruku  vložila 
a  zašeptala:  „Ustan!  Nežaluj! 
Je  život  hořký,  sladká  však  je  smrt! 
Nuž,  přej  mu  ji  a  doufej  na  ni  sám!" 

Vzhled  Alberik  a  poznal  královnu 
a  zasmušil  se:   „Ženo,**  rek,  „to'8  ty? 
Proč  obraz  tvůj  vnik  jemu  do  duše? 
Ty's  mi  ho  vyrvala!  Na  tobě  lpí 
krev  jeho  čistá,  kterou  zkalila's 
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ty  teprv  zjevením  svým  vábivým! 
Proč  démon  ženě  nad  námi  dal  moc? 
To  nás  je  pád!  Jak  pyšný  byl  by  tvor, 
jak  dokonalý  muž,  bez  snížení, 
jež  nazýváte  láskon!  Přátelství, 
jež  druha  k  druha  pojí  na  věky, 
to€  svatost  původa  je  božského, 
to  spojení  stejného  se  stejným, 
v  němž  smyslů  kalné  není  víření  .  .  . 
Y  moa  duši  nikdy  žena  nevnikne  .  .  . 
On  odešel.  Proč  za  ním  nešla^s  ty? 
Jak  tvoje  milování  chabé  jest! 
Nuž,  odejdi  a  nech  mě  zemříti." 

Tak  vyčítal  jí,  ona  s  výsostí 
však  pravila  mu:  « Velký  omyl  tvůj! 
Co  mlaviš  mi  o  smyslů  vábení? 
Já  hřích  ten  neznám.  Jako  tobě  byl 
mi  Martel  přítelem  a  ničím  víc! 
Co  lidská  zloba  na  něm  spáchala, 
ne  vina  má.  Vždyť  stejně  zasáhla 
i  hlavo  mou.  JsemC  vyvrhelem  teď 
a  lidem  přísloví  a  nemám  kam 
bych  položila  hlavu.  Bože  můj, 
ty  aspoň  psa  máš,  který  nad  tebou 
teď  právě  vyl,  když  trpět  viděl  tě  — 
kdo  ale  pro  mne  ustrnutí  má? 
ten  ani  ne,  jejž  Martel  miloval, 
ten  Martel,  který  též  mým  druhem  byl 
a  jehož  smrt  mě  hlubě  dojala. 
Buď,  Alberíku,  zdráv  a  spravedliv !  ** 

Něm  mladík  stál,  když  rukou  kývla  mu 
a  odcházela,  jeho  ale  pes, 
jenž  znal  ji  dobře  z  dob,  ach,  šťastnějších, 
za  roucho  chytl  ji  a  zadržel 
a  ona  dojmuta  jej  objala 
a  nemotornou  hlavu  líbala 
mu  mnohokráte,  dík  mu  šeptajíc, 
a  Alberík  to  vida,  propuk  v  pláč 
a  poklekl  a  zvolal:   .Odpusť  mi, 
6  královno,  ty  jasná,  vznešená! 
Ty's  bez  viny,  jak  bez  poskvrny  jsi! 
Ó  stůj  a  čekej  až  se  rozloučím 
zde  8  Martelem.  Viz,  zde  je  jeho  rov, 
na  ramenou  svých  jsem  ho  přinesl 
v  ten  tichý  kout,  kde  vítr  stromy  lká 
a  tisíc  květů  voní,  hnízda  svá 


632  Julius  Zeyer: 


kde  slavíci  a  drozdi  staví  si  .  .  . 

Zde  leží  Martel!  S  Bohem,  s  bohem  baď, 

ty  krásný  jinocha,  ty  nádobo, 

jež  naplněna  zpěvy  sladkými 

po  samý  kraj  jsi  byla!  S  Bohem  bnď! 

A  nemám  nikdy  víc  tě  uzřít  zas? 

A  bndu  věčně  marně  tonžiti, 

po  tobě  práhnoat,  lkát  a  hladovět? 

Ó,  lépe  bylo  by,  bych  zemřel  hned 

a  vedle  tebe  ležel  dole  tam 

v  té  zemi  cemé,  těžké,  bezcitné, 

jež  hruď  tvou  kruší  v  hrozném  objetí  I** 

Tak  zvolal  Alberik  a  zase  pad 
na  tvář  a  plakal  a  zas  jeho  pes 
vyl  nad  ním  smutně  jako  při  pohřbu 
a  královna  též  trpce  plakala. 
Sléz  Alberik  se  zmužil,  vstal  a  řek: 
„Má  paní  královská,  jsem  v  službě  tvé. 
Kam  pustým  lesem  povedu  tě  vsak?*" 

„Jsem  bez  přítele,"  řekla,  „poroučím 
se  v  boží  ale  svatou  ochranu. 
On  povede  mě,  kde  mě  míti  chce. 
Snad  najdu  útočiště  v  klášteře 
neb  na  vsi  někde,  v  hlubé  samotě,, 
kam  snad  se  nedostane  truchlá  zvěst 
o  smutných  mých  a  těžkých  osudech.  **  — 

dli  spolu  tedy  hvozdem  hlubokým 
a  nemluvili,  v  bolest  shrouženi, 
a  vedle  nich  šel  Alberikův  pes, 
jenž  Javor  zván  byl,  zvíře  rozumné 
nad  míru,  tak  že  věru,  zdálo  se, 
že  duše  v  něm  jak  v  lidech,  nesmrtná, 
a  velký  byl  a  silen  jako  lev 
a  přítulný  jak  dítě.  Celý  dvůr 
jej  Karlův  znal  a  každý  hladil  ho 
a  jména  lichotivá  dával  mu. 
Teď  smuten  byl  a  s  hlavou  svěšenou 
po  boku  svého  pána  lesem  šel 
a  marně  ptáci  kolem  míhali 
a  vábili  ho,  by  se  pustil  v  hon 
za  nimi,  žertovně  jak  činíval. 
Však  náhle  stanul,  jak  by  větřil  zvěř, 
a  zaštěkal  a  nepokojný  byl, 
a  na  to  hned  se  ozval  koně  cval 
po  hustém  mechu.  Vzhledl  Alberik 
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a  viděl  jezdce,  zbledla  Sibyla, 
neb  poznala,  že  Makár  sám  to  byl 
a  rázem  vzpomněla  na  štěpnici, 
kde  drzosti  svoo  byl  ji  urazil, 
a  náhle  bělmo  s  očí  spadlo  jí 
a  po  prvé  se  jasně  zjevila 
jí  duse  jeho  černá,  zlotřilá 
a  celá  zrady  jeho  osnova. 

Ten  bídník  zhlíd  ji  též  a  zasmál  se. 
„Teď  nevyvázneš,*  vzkřikl,  „z  rukou  mých! 
To  sladké  tvoje  tělo  bude  mým 
a  bude  rozkoš  pit,  co  mezi  tím 
tvdj  chot,  ten  bloud,  který  tě  zahodil 
a  snadně  tak  v  má  padl  tenata, 
jen  slzy  pije  své  a  trápí  sel 
Ten  lehkověrný,  pošetilý  bloud!* 

A  stál  už  u  nich,  s  koně  seskočil, 
za  dlouhé  kštice  pojal  královnu, 
vsak  jako  blesk  se  řítil  Alberik 
na  bídnika  a  zvolal  zuřivě: 
„Tak  přiznáváš  se  tedy  ke  lži  své? 
Ty  podlý  vrahu  mého  přítele! 
Meč  vytas  rychle!  Chceš-li  kořist  mít, 
pak  odvahu  měj  o  ni  zápasit! 
Já  chráním  kr^ovnu!" 

A  nastal  boj 
tak  zuřivý,  že  lesem  hlubokým 
zněl  zbrani  hřmot  jak  bouře  divoká 
a  z  mečů  jiskry  rudé  lítaly 
a  Alberik  tak  volal  v  zápasu : 
„Na  útěk  dej  se  rychlý,  královno, 
neb  cítím,  že  můj  sok  je  silnější 
a  běda  tobě,  kdybych  podehl!" 

Tu  vzchopila  se  bledá  Sibyla, 
na  Makárova  koně  skočila 
a  uháněla  lesem  šílené 
a  slyšela  za  sebou  výkřiky 
ty  divoké,  jež  Makár  vyrážel, 
když  za  ní  nemoh',  stále  napadán 
i  Alberikem,  těžce  raněným, 
i  Javorem,  jenž  s  pánem  bojoval. 
Však  slabší  hluk  se  stával,  slabší  vždy 
až  zanikl  a  jista  královna 
teď  byla  posléz,  že  už  dohonit 
ji  Makár  nemůže  .  .  . 
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A  mezi  tím 
co  uháněla  dál  a  pořád  dál, 
kles  Alberik  do  mechu  zmíraje, 
vzdych  z  hluboká  a  .Martel!"  zašeptal, 
ftek  Makár:  „Za  ním  pospěš  do  pekel  1 
Jsi  krotký  teď?  Už  prchá  život  tvůj.* 
A  Alberik  až  ztrácel  vědomí, 
však  v  doši  své  si  takto  řekl  sám: 
„O  životě  mi  mloví  podlý  vrah? 
To  život  byl,  když  Martel  živ  byl  též, 
když  ruka  jeho  tiskla  ruku  mon, 
když  v  jeho  zrak  jsem  jasný  pohlížel. 
Když  on  mi  zemřel,  nastala  mi  smrt, 
teď  dech  jen  prchá,  teplá  stydne  krev  — 
Víc  nemyslil  a  necítil  už  nic, 
jen  teplý  dech  mu  zavál  na  čelo 
a  shasl  život  jeho  s  dojmem  tím, 
že  přítelův  to  slední  polibek  .  .  . 
A  byl  to  přítel,  jehož  teplý  dech 
tak  ovanul  mu  tvář,  však  přítel  ten 
byl  pouze  pes,  to  Javor  pouze  byl, 
jenž  raněn  v  boji  nad  ním  zavyl  teď 
a  nářkem  svým  hluš  lesů  naplnil. 
A  raněn  byl  též  Makár,  lehce  sic, 
však  přinucen  přec  vrátit  k  městu  se 
bez  svého  koně,  bez  té  kořisti, 
již  hledat  vyšel,  zrádce,  do  lesa.  — 


A  po  tři  dni  pes  věrný  nehnul  se 
od  svého  pána  bledé  mrtvoly 
a  jeho  pláč  jak  pláč  byl  člověka, 
den  čtvrtý  ale  slab  a  vychrtlý 
jak  hladem,  tak  i  krví  prolitou, 
vstal  Javor  se  země  a  ploužil  se 
až  do  města,  až  v  palác  císařský, 
kde  každý  znal  jej,  každý  miloval 
a  přišel  tak  až  v  síň,  kde  za  stolem 
sám  císař  seděl  v  kruhu  dvořanů; 
na  stole  tom  se  mísy  kouřily 
a  víno  v  zlatých  číších  hořelo, 
však  ani  jídel  ani  nápojů 
se  nedotýkal  Karel.  Něm  a  hled 
se  díval  v  prázdno,  zrakem  skleněným. 
Tu  zatáh  pes  jej  za  plášť  purpurný 
a  smutně  zavyl  a  pak  vzpřímil  se, 
vzal  rychle  chléb,  jenž  ležel  na  stole 
a  bral  se  opět  k  dveřím  k  odchodu. 
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Ném  ale  vstal,  když  udiveuí  všech 
se  jevilo  nad  počínáuim  psa, 
na  tvářích  jejich,  a  tak  promluvil : 
^Toť  hádanka!  Kde  vzal  se  zde  ten  pes? 
Tři  tomu  dni,  co  zmizel  jeho  pán, 
a  nikdo  neví,  co  se  stalo  s  ním ! 
A  pes  ten  raněn  je  a  vychrtlý! 
A  přišel  sem,  ne  pouze  pro  pokrm, 
však,  věru,  jako  kdyby  pomoci 
se  dovolávat  chtěl  v  své  němotě!" 

A  náhodou  pad  Némův  nyní  zrak 
na  Makára  a  ten  byl  zsinalý, 
a  rychle  zvolal:   „Zabte,  strážcové, 
to  zvíře  rychle,  pominuté  je!" 

Pes  pustil  chleb,  když  tento  zaslech  hlas 
a  zaštěk  zuřivě  a  Makár  hned 
zas  volal  s  horlivostí:   „Zabte  jej, 
což  nevidíte,  že  je  zuřivý?" 

Však  zatím  Ném  se  blížil  Javoru, 
by  hladil  jej,  a  jako  beránek 
se  Javor  k  němu  tulil.  Hekl  Ném: 
„Proč  proti  mně.  to  zvíře  nezuří?" 

A  nyní  všickni  k  němu  dvořané 
se  blížili  a  všickni  hladili 
jej  po  řade  a  pes  tak  krotký  byl, 
že  Makár  sám  též  na  něj  sáhnout  chtěl, 
by  neurčitý  strach  svfij  zastíral, 
však  jako  lev  tu  zařval  Javor  hned 
a  zježen  zuby  cenil  divoce 
a  oči  krví  se  mu  zalilv 
a  strhl  Makárovi  roucha  kus 
a  hle,  tu  poranění  ukryté 
se  zjevilo,  jež  Makár  odnesl 
si  z  boje  s  Alberikem  ve  hvozdě. 

Zbraň  tasil  Makár,  aby  zabil  psa, 
však  císař  též  byl  vstal  a  položil 
svou  ruku  ochrannou  na  Javora 
a  řekl  Makárovi:   „Utekl 
se  ke  mně  pes  ten.  Nezabiješ  ho!" 

A  zase  pes  se  tulil,  lichotil 
teď  k  císaři  a  krotký,  tichý  byl 
a  císař  k  němu  klonil  se  a  hlel 
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cos  blýskalo  se  y  temné  cupryně, 
jež  psovi  dlouhá  rostla  na  čele, 
a  poznal  Karel  sponka  z  rubínů 
teď  s  udivením,  vzácný  byl  to  skvost, 
jejž  dívky  císařovně  v  onen  den, 
když. na  soud  šla,  na  roucho  pfípnuly 
a  který  také  ucsejmuli  Jí 
když  na  hranici  byla  vedena; 
šperk  vzácný  ten  se  smekl  královně 
pak  v  lese,  aniž  o  tom  zvěděla, 
když  v  dojmutí  líbala  Javora 
a  náhodou  se  zavěsil  ten  skvost 
v  psa  dlouhou  čuprynu  a  našel  tak 
jej  nyní  císař  Karel.  Pozved  ho 
a  podivení  bylo  nesmírné, 
neb  každý  věděl,  kumu  rubíny 
ty  náležely  vzácně  třpytivé. 
Xém  ale  pravil:   ^Jako  v  knize  čtu 
děj  záhadný  a  plný  zločinů ! 
Pes  ten  byl  s  královnou!  Tam  Alberík 
též  musil  býti  A  pes  je  zbědován 
a  raněn  je !  Byl  tedy  jakýs  boj ! 
S  kým  v  zápas  mohl  vejít  Alberik 
než  s  nepřítelem  bídným  královny, 
jenž  v  neštěstí  ji  ještě  stíhat  chtěl? 
Na  celém  světě  jeden  však  jen  muž, 
jenž  nepřítelem  jejím  tvrdým  byl 
a  žalobníkem  a  to  Makár  jest! 
On  skrýval  ránu!  Zamlčuje  boj! 
Proč  činí  tak?  A  proč  to  zvíře  zde, 
ta  němá  tvář  k  nám  ke  všem  tulí  se 
a  zuří  proti  němu  jedině? 
Proč,  Makáre,  jsi  zbledl  nápadné 
hned  Javor  jak  se  v  síni  objevil? 
Ty  mlčíš  zmateně!  Ó,  králi  mfij, 
ten  soud  byl  příliš  náhlý!  Nevinna 
je  královna,  svůj  život  za  to  dám!** 

Vzkřik  Makár,  jako  bodnut:   „Šílenství 
neb  kmeta  slabá  mysl  zmatená 
z  tvých,  Néme,  mluví  úst!  Je  nevinna 
ta  svržená  a  zvrhlá  královna? 
Proč  tedy  s  Alberikem  sešla  se 
tam  v  tmavém  lese,  v  kterém  Martela 
pod  dubem  pochovali  — " 

„Viděls  je?« 
Ném  zvolal  uáhle  s  okem  pátravým. 
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A  zmaten  Makár  takto  odvětil: 
nŠli  spolu  lesem,  prozradil  je  špeh, 
jejž  za  ni . . .  za  uím  .  . .  nuž,  jejž  poslal  jsem.** 

„A  jeho  jméno?  Zavolám  ho  sem, 
by  opakoval  vše,  co  uviděl." 

Tu  mlčel  Makár  chvíli  zmateně 
a  pyšně  řekl  pak:   „Jsi  soudcem  mým? 
Tvou  obžalobu  hrdě  odmltáim 
a  nejsem  povinen  ti  odvětit." 

„Nuž  tedy  mně,"  řek  Karel,  „odvětíš?" 

A  k  smrti  bled  řek  Makár:   „Pane  můj, 
tvou  nezasloužil  jsem  si  nevoli, 
když  na  mě  naléháš,  pak  pouze  při 
zde  Néma  hájíš  ..."  Chvol  se  nápadně 
a  bylo  ticho  chvíli.  Zatím  pes 
byl  hltavě  chleb  snědl,  škrábal  teď 
na  dvéře  vysoké,  a  pravil  Ném : 
„Nuž,  pojďme  za  psem  vsickni  do  muže 
a  snad  že  vše  se  takto  vysvětlí." 

Když  Karel  hlavou  kyv,  tu  nebylo 
lze  odporovat,  tedy  vsickni  šli, 
i  Makár  s  nimi,  který  vrávoral. 
A  dlouho  šli  za  psem,  jenž  vedl  je 
až  k  místa  v  temném  hvozdě  šumivém, 
kde  zabit  ležel  v  mechu,  nepohřben 
tři  dni  už  Alberik  a  Javor  teď 
vyl  znova  zas  nad  jeho  mrtvolou 
a  náhle  vzpřímil  se  a  zuřivě 
se  proti  Makárovi  postavil 
a  vztekle  snažil  se  ho  udávit. 
Jen  s  tíží  uchránili  Makára, 
jenž  stále  volal:   „Ďábel  je  to  sám, 
jenž  na  sebe  vzal  tuto  podobu!" 

Však  z  trávy  zvedl  dýku  nyní  Ném 
a  pravil:   „Zbraň  to  tvoje,  Makáre, 
já  poznávám  ji,  znak  tvůj  zdobí  ji, 
jak  přišla  sera,  je  zrezavělá  už, 
tři  jak  by  dni  ji  rosa  máčela? 

Zhled  opět  Makár,  chmurný  jako  bouř 
pak  řekl  císaři:   „Mám  snášet  to? 
To  zřejmé  jest,  že  viní  z  vraždy  mě 
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Ném  veřejuě.  Nuž,  tedy  slyšte  mě. 
Za  svědka  volám  Boha.  Je  li  kdo, 
jenž  za  svoa  vezme  Alberika  při, 
ať  na  souboj  mě  vyzve.  Rozhodne 
v  tom  boji  Bůh.** 

A  pyšné  vzpřímil  se, 
neb  chrabrý  b}l  a  boje  nebál  se. 
Tu  náhle  Javor  zase  vztýčil  se 
a  v  tvář  mu  hleděl,,  ne  však  vztekle  teď 
a  jediný  zvuk  divný,  příšerný 
a  neslýchaný  Javor  vyrazil 
jak  snažil  by  se  mluvit,  děsivé 
tak  ono  bylo  krátké  zavytí, 
že  mrazilo  to  teplou  v  žilách  krev. 
A  Karel  pravil:   „Nuže,  Makárc, 
zde  Alberikův  jesti  zápasník." 

A  Makár  zvolal:  „Pane,  krvavá 
to  urážka!  Mám  zápasiti  s  psem  V* 

„Ty  bojíš  se  ho?"  císař  odvětil. 
„Zde  silná  hfil,  nuž,  braň  se,  zuřivě 
se  žene  zase  Javor  na  tebe!" 

Hůl  chopil  Makár  v  divém  zoufalství; 
on,  který  nikdy,  chrabrý,  netřás  se 
před  člověkem,  se  nyní  bázní  chvěl, 
neb  zvíře  neviděl  už  v  Javoru, 
však  lačné  peklo,  smečku  démonů, 
již  přišli  na  žué  jeho  zločinů, 
již  přišli  do  propasti  vléci  jej. 
Ne  jednoho,  sto  viděl  kolem  psů, 
sto  tisíc  vlků,  nohů,  ješ-terfi, 
les  celý  zel  jak  tlama  nestvůry 
na  nebťastného  ,  .  .  Nikdy  neviděl 
ten  starý  hvozd  tak  zápas  zuřivý, 
neb  bránil  Makár  se  jak  zoufalec. 
Měl  pouze  hůl,  pes  pouze  zuby  své, 
však  oba  v  ďábly  byli  změněni, 
krev  stříkala  a  pěna  lítala 
z  těl  obou,  z  obou  úst  a  rozeznat 
na  prosto  nebylo  už  vyti  psa 
od  křiku  člověka  a  v  chumáči 
se  kouleli  a  hustý  prachu  mrak 
a  listí,  mechu  dlouho  halil  je 
a  úžas  měnil  Néma,  císaře 
a  ostatní  jak  v  sloupy  kamenné 
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a  ptáci  prchali  a  chvěli  se 

a  stromy  jako  strachem  hučely. 

Mrak  rozptýlil  se  poznenáhlu  teď 

a  vedle  Alberika  mrtvoly 

jen  na  dva  kroky  ležel  Makár  bled 

a  pes  mu  trhal  pr-a,  vytrhnout 

jak  by  mu  srdce  chtěl  a  zoufalýn 

tak  volal  Makár  hlasem:  „Zabte  mě! 

Vsak  nedejte  mě  trj-znit  zvířetem ! 

Jste  křesťané?  Jste  lidé  V  Kletba  vám!" 

Tu  k  němu  spěchali,  však  nechtěl  pes 
ho  pustiti  a  Makár  prosil  tak: 
„Ó,  zachraňte  mě,  ač  jsem  hříšníkem! 
To  zvíře  zabte,  stvůru  pekelnou! 
Vždyt  přiznávám  se,  že  jsem  lhář  a  vrah  ..." 
Tu  pustil  Javor  náhle  kořist  svou 
a  ne  trhal  ji  více,  držel  jen 
ji  v  spárech,  ale  tich  a  kliden  byl, 
a  Makár  pravil  takto  Karlovi: 
„Ty  bloude,  jak  jsi  lehkověrným  byl! 
Bez  viny  žena  tvi>je  Sibyla. 
Já  vlekl  zabitého  Martela 
v  tvou  ložnici,  když  spala.  Zabil  jsem 
zde  Alberika,  jenž  ji  chránit  chtěl 
a  svědkem  byl  ten  pes,  ten  prokletý." 

A  zavřel  oči.  Karel  k  němu  klek 
a  divě  zakvilel  a  tázal  se : 
„Proč  jsi  to  učinil,  ó  Makáre, 
proč  zničil  jsi  mé?'* 

Makár  zasmál  se 
jak  ďábel  sám  a  řekl:   „Ganelon 
přec  musil  pomstén  být!  ...  A  královnu 
já  žádal  v  chvíli  slabé,  s  pohrdou 
mě  odbyla,  s  posměchem  krvavým  ..." 
A  ještě  zbledl  víc,  ač  zdálo  se, 
že  nemůže  ta  zsinalá  už  tvář 
víc  blednouti  a  dech  se  krátil  mu 
a  vypustil  svou  duši  prokletou.  — 

Od  toho  dne  byl  Karel  vetchý  kmet, 
byl  zcela  zkrušen,  mnohdy  v  temnotách 
se  ztrácel  velký,  jasný  jeho  duch 
a  občas  jen  byl  zase  s  sebou  sám. 
Po  celé  říši  rozhlásiti  dal 
co  stalo  se  a  hledat  královnu 
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hned  nařídil,  však  v  onu  samotu, 

kde  žila  Sibyla,  nevnikl  ruch 

a  žádná  zpráva  nepřicházela 

až  k  ni.  Neb  donesl  Makái*ův  kdň 

po  dlouhém  bloudění  ji  tenkráte 

až  k  malé  chatě,  kde  žil  s  ženou  svou 

a  8  dítětem  svým  uhlíř  ubohý, 

a  žila  s  nimi  po  dva  měsíce 

a  po  tom  čase  uhlíř  řekl  ji: 

„Pojď,  pauí,  se  mnou,  uhlí  povezu 

po  řece  dolfi,  v  klášter  nevelký, 

kde  tebe  ale  přijmou  zajisté 

a  poskytnou  ti  víc,  než  mohu  já. 

Ty  vůčihledě  chřadneš,  vlhký  les 

by  zhubil  tě,  na  dítě  pamatuj, 

jež  pod  srdcem  svým  nosíš  bolestným." 

A  svolila  a  uhlíř  vezl  ji 
po  Ibsklé  vodě  lesem  zeleným 
až  pod  skálu,  kde  klášter  onen  stál, 
byl  nízký,  šedý,  mechem  porostlý, 
však  hostinný  a  vešla  Sibyla 
pod  jeho  střechu,  však  když  tázala 
se  abatyše  jí,  kým  vlastně  jest, 
když  jméno  svoje  měla  v}  slovit, 
tu  litost  nesmírná  ji  schvátila 
a  její  duch  se  hořem  zatemnil 
a  pamět  její  jak  by  ztrácela 
se  v  mlhách  bezedných  a  mluviti 
jí  bylo  nemožné,  jen  v  dlouhý  pláč 
se  dala  němý,  trapný,  příšerný. 
A  nechali  ji  tedy  jeptišky 
bez  dalších  otázek  a  žila  tam 
a  syna  svého  porodila  tam 
a  vstala  po  čase  a  jako  stín 
se  ploužila  po  chodbách  kláštera 
a  zdálo  se,  že  hrobu  kráčí  vstříc. 
Po  celý  den  do  prázdna  hleděla 
přes  stromů  vrcholky,  tam,  směrem  tím, 
kde  myslila  že  Karel  císař  žil 
a  jednu  měla  pouze  myšlenku: 
zda  přijde  den,  kdy  moje  nevina 
mu  zřejmá  bude?  Ó,  zda  přijde  den, 
kdy  po  té  vodé  modré,  hluboké 
sem  popluje,  by  syna  svého  zřel?** 
A  vnitřní  hlas  jí  šeptal:  „Nikdy,  ach, 
den  onen-  nevzejde  a  zemřeš  zde 
bez  jeho  lásky  zapomenuta  .  .  . 
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Snad  památko  že  tvoji  proklíná  V 
A  myslila  pak  vždy,  že  hořem  svým 
a  neskojenon  touhou  zahyne. 

Tak  minul  rok  a  v  klášter  konečně 
se  dostala  ta  zvěst  o  královně, 
o  kfívdě  velké,  jež  se  děla  jí 
a  o  zázračné  jeji  očistě. 
A  abatyše  náhle  zvolala: 
„Pod  střechou  naší  žije  Sibyla, 
jsem  jista,  že  náš  host  je  královnou!** 
A  vesla  k  ni  a  neopatrně 
tak  oslovila  nyvou  Sibylu: 
„Má  paní  vznešená,  proč  tajíš  mi, 
že  korunu  jsi  zvyklá  nositi 
a  v  rukou  držet  žezlo  Francie?'' 
Tu  zbledla  královna  a  její  duch 
se  opět  zatemnil  a  promluvit 
už  nedovedla  slova,  zůstala 
jak  socha  bílá,  chladná,  nehybná 
a  polekaná  abatyše  hned 
na  druhý  den  tak  psala  císaři : 
„Můj  pane,  pošli  posla  jistého. 
Pod  střechou  mou  je  žena  nešťastná, 
tak  krásná,  stříbrná  jak  lilie, 
však  němá  jako  kámen  v  hoři  svém. 
Mně  zdá  se  vždy,  že  je  to  královna, 
tvá  chot  Sibyla.  Svědčí  tomu  vše." 

(Dokoněení.) 


První  služka. 

Genrorý  obrásek  i  mUdé  domicnoBti. 
NapMi  M.  A.  Šimáček. 

(Pokraiofánf.) 

O,  poBloncUej,  Berto,  proč  sem  taky  dnes  ivláštjdn/  začala 
po  chvili  stará  paol,  když  její  údiv  vykonal  již  všecky 
své  účinky ,  a  pohled  nu  vgí  na  snacha  upjaté,  svěřovala 
s  tváři  vážnon: 

„Tak  jsem  se  ti  dnes  dověděla  o  bolce.  Hodná  holka  — 
z   venkova  —  nezkažená,   v  Praze  ještě  ani  Eesloužila  — 
a  nmf  přej  všecko.    Krůsně  pere  a  žehli,   čistá  je,   i   vařit 
přej  tak  to  obyčejnější  dovede." 

Vyčítajíc  vSecky  lyto  předností  nespouštěla  stará  pani  se  snachy 
oči,  aby  ji  neušel  účinek  tohoto  jejího  sděleni. 

Mladá  pani  nehnula  ani  brvou. 

.Mně  zrovna  dnes  taky  naše  domovDÍce  povídala,  že  by  věděla 
o  slušné  holce,  je  nž  pflldmbého  roka  na  místě,  ale  je  tam  šest  lidí, 
tak  by  ruda  někam,  kde  jich  není  tolik,"  sdělovala  klidné  tchyni. 

,To  nž  je  vidět,  že  za  moc  nestojí  —  že  je  líná,'  živé  namítla  stará 
paní.  „Co  pak  domovnice!  Taková  ženská  ti  dohodí  vždycky  nějakou 
svou  příbuznou  — " 

,To  není  příbuzná,  maminko  — " 

.Ona  ti  to  zrovna  poví,  bloudku!  To  je  neznáš,  ojel  Zná  ji 
odtamtud  a  odtamtud,  a  zatim  je  to  nějaká  její  neteř,  nebo  seslteoice 
nebo  co,  a  ty  máš  potom  osud.  Jsi  vázaná  na  všecky  strany.  Jsi-li  ne- 
spokojená s  holkou,  máš  domovnici  na  krku,  o  jé  —  to  já  znám! 
A  taková  holka  domovnici  jen  nosi  od  jidla  a  donáší  klepy  a  vysedí  li 
u  nf  celé  večery.  To  ty  všecko  neznáš,  má  drahá,  ale  já  mám  zkušenost. 
Jen  si  žádnou  neber,  co  ti  domovnice  rekomanduje,  sic  bys  byla  pro- 
daná. Domovnice  na  ni  nic  nepoví,  všude  ji  nadržuje  a  ty  chodíš  jak 
slepá.  To  radši  Aákou,  na  kterou  má  domovnice  hodnou  zlost,  aspoĎ  se 
všechno  doviš,  i  o  ni,  i  o  domovnici,  a  je  to  tvfij  prospěch,  ale  jak  Je  to 
spřažené,  hotové  peklo  máš  doma.' 

Stará  paní  mluvila  rycliie,  jakoby  to  měla  už  naučeno,  ale  dívodfim 
jejím  nedovedla  mladá  pani  odporovat. 

„U  nás  by  to  nemuselo  zrovna  lakové  být,  domovnice  je  náramně 
řádná  ženská,"  odvážila  se  jen  rici,  ale  tchyně  spustila  na  ni  nový 
přival  své  výmluvnosti  a  dovolávala  se  svých  zkušenosti,  proti  nimž  ne- 
bylo námitek. 

Mladá  paní  už  byla  zviklána.  Dfivody  tchj-niny  \7volaly  obavy. 

Co  teď?  —  — 
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„Ach  co,  domovDici  vždycky  lze  konečně  odříci  — "  uvažovala. 
„E  ničemu  jsem  se  přec  nezavázala.* 

,A  kdy  může  nastoupit  ta  holka,  o  které  jste  povidala?*"  ptala 
se  nahlas. 

,y  půli  měsíce,  patnáctého  ji  zde  máš,  možná  že  i  dřív,  a  to  hy 
ti  mohlo  být  jen  vhod,^   odpovídala  stará  paní. 

To  rozhodlo  nadobro. 

,No  —  já  bych  proti  tomu  nebyla,"  —  pravila  mladá  paní,  , mohla 
byste  jí  tedy  snad  dopsat.' 

„Vždyf  já  jsem  to  už  udělala,  má  drahá/  potěšena  doznávala 
horlivě  stará  paní,   ^vlastně  už  jsem  řekla  Lény  — * 

„Ona  ji  Lény  zná?"  vskočila  jí  do  řeči  snacha. 

Stará  paní  v  tom  okamžení  se  vzpamatovala.  —  „Jenom  tak  zcela 
náhodou,*  začala  tónem  co  nej lhostejnějším.  „Vždyť. ti  povídám,  že  ta 
holka  nebyla  nikdy  v  Praze,  a  Lény  už  po  osm  let,  co  je  u  mne,  ne- 
byla doma.  Tak  jaká  pak  známosC?  —  Jen  si  hned  zas  něco  nemysli,  bylo 
by  to  prazbytečné.* 

Ale  v  mladé  paní  již  se  zakotvilo  podezření,  že  tchyně  jí  chce 
dát  služku,  která  by  jí  potom  všecko  donášela.  Již  litovala,  že  se 
ukvapila,  ale  nemohla  připadnout  na  způsob,  jímž  by  couvla  a  odvolala 
své  svolení  tak,  aby  tím  neurazila  starou  paní.  Ale  měla  ji  to  za  zlé, 
moc  za  zlé,  že  ji  takhle  přelstila,  a  již  od  tohoto  okamžiku  byla  zaujata 
proti  nové  služce  a  odhodlána  při  první  vhodné  příležitosti  ji  propustit. 
Déle  než  měsíc  ji  na  žádný  způsob  nebude  mít.  Ano,  to  st<\ré  paní 
vyvede,  a  kdyby  potom  třeba  z  toho  měla  být  mrzutost  ta  největší. 

„Jen  proboha  té  prosím,  neměj  žádné  mouchy  v  hlavě, **  začínala 
opět  stará  paní,  znepokojena  pomlčkou,  jež  nastala.  „Když  já  ti  holku 
(loporučím,  tak  jistě  zle  nepochodíš,  já  mám,  má  zlatá,  Mkou  zkušenost  — 
na  čtyřicet  let  se  s  nimi  soužím  —  tak  můžeš  klidně  spát.  Lény  je 
spořádaná  holka  a  ta  by  se  za  žádné  fanfárum  nebo  trdlo  uepřimluvila, 
to  bych  p.)tom  safraportsky  s  ní  oučtovala,"  opírala  stará  paní  svou 
nabídku  se  všech  stran.  „Ty  potřebuješ  ženskou,  na  kterou  můžeš  trochu 
spolehnout,  zvlášt  v  téhle  době  — ** 

„Ba,  už  mé  to  přemáhá  jen  tak  s  tou  posluhovačkou,"  prohodila 
mladá  paní  na  oko  klidně,  ale  v  duchu  počítala  již,  že  kdyby  ta  holka 
přišla  před  patnáctým,  prvního  února  by  zas  již  mohla  vandrovat.  Spicla 
u  sebe  trpět  nebude. 

„No,  snad  ještě  tak  zle  není,**  usmála  se  stará  paní  a  stlumivši 
hlas  začala  se  s  mateřskou  účastí  a  zkušenosti  snachy  ptát,  jak  spí, 
suese-li  všechno,  má-li  obtíže,  a  jak  jinak  všechny  tyto  delikátní  otázky 
znějí,  jež  matky  i  tchyně  kladou  s  vnitřním  potěšením,  křísíce  vzpomínky 
na  svou  minulost,  blýskajíce  se  svými  zkušenostmi,  a  na  něž  nastávající 
matky  odpovídají  co  nejdůkladněji,  v  pýše  ze  svého  mateřství,  v  úzkostech 
před  onou  důležitou  chvílí,  o  níž  dosud  jen  přemýšlely  v  nejskrytějších 
snech,  tetelíce  se  rozkoší,  ale  jejíž  "blížení  pozorují  teď  v  bázni  stejné 
veliké,  jako  v  nadějích  na  šCastné  splněni  nejkrásnější  tužby. 

Za  tohoto  vyptávání,  vzpomínáni  a  svěřování,  jež  mladou  paní  úplně 
upoutalo,  tak  že  zapomenula  zcela  na  holku  a  na  své  znepokojení,  a  jež 
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vedeno  bylo  horlivým  septem,  přecházejícím  někdy  v  stlamená  zvoláni, 
a  provázeným  živými  posunky  dvou  k  sobě  nakloněných  hlav,  obě  dámy 
ani  nepozorovaly,  že  ve  vedlejším  pokoji  nž  drahnou  chvíli  neznějí  zvuky 
kolovrátku  a  že  neozývá  se  ani  jiná  známka  života.  Teprve  když  kulaté 
nástěnné  hodiny  začaly  bíti  dvanáctou  a  nové,  plné  dosud  jejich  zvuky 
přerušily  hovor  a  upoutaly  k  sobě  pozornost  rozmlouvajících,  pozvedla 
se  rychle  stará  pani  a  se  zvoláním :  „  Ježíš  Maria,  už  dvanáct  I  To  jsem 
se  tu  zapovídala,'*  ohlížela  se  po  svém  klobouku  a  plášti. 

„No,  vždyť  nic  nezmeškáte,  maminko,**  těšila  ji  mladá  pani,  podávajíc 
tchyni  závoj  a  pomáhajíc  jí  jej  připnouti  vzadu  k  účesu. 

„Aspoň  omáčku  musím  sama  udělat,"  namítala  stará  paní.  „Sós 
ty  holky  nedovedou  a  nedovedou,  kdyby  jim  to  člověk  padesátkrát 
ukazoval, **  ujišCovala  připínajíc  si  jehlicí  klobouk.  „Buďto  je  řídká  jako 
polívka,  anebo  hustá  jako  kejda." 

„Musíme  taky  tomu  chlapci  říct,  aby  se  oblík  V  připomínala 
mladé  paní,  která  za  ní  stála,  držíc  jí  plást  pohotově,  aby  jen  do  něho 
vklouzla. 

„On  je  oblečený,  on  se  nechtěl  ani  svléknout,  že  prý  je  mu  zima,'' 
poznamenávala  snacha,  odložila  plášC  a  brala  se  ke  dveřím.  Stará  paní 
byla  již  napřed  a  ztichounka  smáčkla  kliku. 

Maxínek  sedel  u  okna  u  šicího  stolku,  a  jak  se  dvéře  otevřely, 
rychle   přirazil  zásuvku  a  honem  zavíral  si  zimník.  Zčervenal  jako  rak. 

„Co  to  tu  děláš,  proboha  tě  prosím?"  vyjela  naň  babička  a  tušíc 
nějakou  neplechu,  rychle  šustila  ku  předu. 

„Nic,  babičko,"  povídal  chlapec  a  již  byl  dole  se  židle.  Zatím  také 
mladá  paní  již  vešla  a  pohleděla  na  stolek,  na  němž  ležel  sametový  její 
šicí  polštářek  vroubený  červenou  šňůrou. 

„Co  pak's  to  šil?"  obrátila  se  k  němu  plně  se  usmívajíc. 

„Já  nic,  tetičko,"  zapíral  hoch,  ale  tváře  mu  jen  hořely. 

„Ale  vždyť  jé  tady  v  jehle  navliknutá  černá  nit,"  ukazovala  mladá 
paní  k  polštářku. 

„To  už  byla,"  sklíčeně  znělo  z  úst  Maxínkových,  ale  jeho  oci  se 
klopily. 

„Nebyla,  Maxínku,  nebyla,"  tvrdila  mladá  paní,  ale  hlasem  přívětivým 
a  usmívajíc  se. 

„Tak  co  lžeš?"  vyjela  babička,   „co  jsi  s  ní  dělal,  mluv!" 

„Já  si  jen  tak  hrál,"   znělo  ještě  sklíčeněji  než  prve. 

„Já  ti  nic  nevěřím,  ty  vždycky  zapíráš,  mluv  pravdu,  povídám," 
pobízela  s  varovným  důrazem  stará  paní  a  měřila  hocha  zpytavě  od 
hlavy  až  k  patám. 

Mladá  paní  se  zatím  shýbla  a  zdvihla  cosi  se  země  .  .  . 

„A  stáhni  si  tu  pravou  nohavici,"  velela  babička  po  své  prohlídce. 

Hoch  se  shýbl,  popotáhl  nohavic!  a  opět  se  narovnal.  Prsa  jeho 
projmul  pocit  úzkosti  a  v  oči  vstupovala  vláha. 

„Víc!"  velela  babička,  „vždyť  ji  máš  až  nad  kotník." 

Hoch  opakoval  předešlou  proceduru,  ale  s  týmž  výsledkem. 

„Víc  to  nejde,"  pravil  a  červeň  mu  rychle  prchala  s  obličeje. 
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,To  by  bylo  pěkné."  povídala  stará  paDí,  sbýbla  se  sama, . dhopila 
se  nohavice  a  trhla  ji  pohněvána.  Něco  prasklo. 

»No  —  co  pak  to  je/  pravila,  „někde  to  vázne,  ukaž!**  a  již  rozevírala 
hochovi  zim  Dik. 

Maxinek  nčinil  zabraňující  pohyb,  ale  babička  jen  vzkřikla:  „Dáš 
ty  ruce  pryč,"  a  Maxinek  je  malomocně  svěsil  a  slzy  jako  hrachy  vy- 
kalily se  mu  z  oči. 

„Už  to  tady  je,"  projelo  jím  v  pocitu  úzkosti  a  studu. 

^Co'8  to  dělal?"  ozvalo  se  úžasem  z  úst  klečící  staré  paní,  ,yžd}C 
ty  8i's  roztrh  kalhoty  —  a  —  ty  si'8  je  přišil  k  podvlíkačkám  — ** 

„Bab-ič-ko,  já  je  chtě-1  zaš-ít,«  volal  hoch  skytaje  v  pláči,  „babi-čko, 
pro-sím  tě,  ne-zlob  se,  já  —  já  —  já  jsem  u-pad-nul,  vo-zi-li  led  a  já  — 
já  —  já  jsem  se  sme-ek,"  vysvětloval  naříkaje. 

„Proto  on  se,  chudáček,  nechtěl  svlíknout  ze  zimníku  —  a  —  a  proto 
si  snad  nechtěl  ani  sednout,"  znělo  přerýváno  veselým  smíchem  z  úst 
mladé  páni,  a  ten  neskrotný,  vesele  vytryskujíci  smích  Maxínka  zachránil. 

„I  ty  kluku  jedna  —  ty  bys  zasloužil  — "  zanotila  přísně  stará 
paní,  ale  nedodržela.  Veselý  výbuch  snasin  podlomil  káravý  tón  jejího 
hlasu.  Snad  trochu  i  naříkání  chlapcovo  a  jeho  úzkostné  tetelení. 

„Ty  bys  zasloužil — "  opakovala,  „abych  ti  —  ni!"  To  „no**  znělo 
již  zřejmě  promijivě,  a  do  vzlykajících  prsiček  Maxinkových  vjížděla 
opět  dušička,  vyražená  strachem. 

„Vždyt  to  teď  musíme  odpárat,"  pokračovala  již  jen  pólo  hněvivým 
a  pólo  starostlivým  hlasem  babička.  „Tak  se  koukni,  Berto  —  celé 
koleno  si  přišil  k  podvlíkačkám.** 

„Tetičce  by  to  ukazovat  nemusela,"  pomyslil  si  Maxinek  a  již  opět 
trochu  zčervenal  a  táhl  nohu  zpět. 

„Tak  stůj  teď  přec  a  nešij  sebou,"  okřikla  jej  babička,  zatím  co 
tetička  nahýbajíc  se  a  stále  se  smějíc,  prohlížela  nyní  bez  překážky  tak 
dlouho  utajovaný  defekt  Maxinkových  nohavic. 

„Já  věděla,  že  něco  šil  a  stříhal,"  pravila,  „na  zemi  byly  samé 
kousky  niti.  —  A  že  si  mi  nic  neřek',  broučku,  já  bych  ti  to  byla 
pěkně  podložila  a  zastupovala/  obracela  se  k  Maxínkovi,  jehož  tvář  při 
těch  slovech  zalil  studem  horký  proud  krve. 

„To  máš  z  toho,  že  nechceš  nosit  krátké  kalhoty,  "^  připomínala 
babička.  „To  přej  je  už  na  ně  velký,"  obracela  se  k  tetě.  „I  jdi  mi,** 
šfouchla  Maxínka,  povstávajíc,  a  to  byl  poslední  projev  unikajícího  jejího 
hněvu. 

„Neodpářeme  to,  maminko?*  ptala  se  snacha. 

„I  ne,  až  doma  —  teď  už  na  to  není  čas,  ať  jde  tak!"  rozhodovala 
babička,  a  obracejíc  se  k  snaše  dodávala  již  s  úsměvem : 

„Proto  on  byl  tady  tak  tichej  jako  mys  na  špeku."  —  „Já  tě  dám 
na  krejčovství,"  dodávala  již  s  úsměvem,  „když  to  tak  dobře  umíš," 
a  pohleděla  na  Maxínka,  jenž  tu  stál  již  prost  bázně,  ale  dosud  s  červánky 
studu  na  tvářích.  Po  slovech  babiččiných  se  vděčně  usmál  a  se  sklopenou 
hlavou  šel  za  ní  do  kuchyně. 

Když   přišli   domů   a   Maxinek  již   seděl    v  jiných   kalhotech  a  se 
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studeným  obkladem  iia  odřeném  koleně  v  kuchyni  na  kufru,  obrátila 
se  stará  pani  v  náhlé  vzpomínce  na  Lény  a  pravila: 

, Jestli  pak  víš,  že  raladej  jí  teď  rejžovou  kaši?**  Pohled  její 
utkvěl  po  těch  slovech  na  služce,  aby  zachytil  výraz  přirozeného  úžasu. 

„A  co  se  divějí,  milostpaní,"  zatím  však  zcela  klidně  řekla  Lény. 
„U  nás  doma  jeden  sedlák  k  smrti  rád  tlustou  vepřovou,  a  když  se 
oženil,  ani  vidět  ji  nemoh.  Lidi  se  smáli,  že  je.  to  od  toho,  že  si  vzal 
hubenou  ženu,  a.  tak  že  od  svatby  nemůže  nic  tlustého  vidět." 

„Jsou  to  tak  změny, *^  podotkla  poražena  stará  paní,  a  zamyslila  se. 

VL 

Již  šestý  den  po  onom,  co  se  stará  paní  rozhodla  přijmouti  pro 
svou  snachu  doporučenou  jí  služku,  seděla  tato  o  deváté  hodině  večerní 
v  kuchyni  u  Lény,  a  Maxínek,  jehož  koleno  se  zatím  zahojilo,  obrházel 
kolem  ni  a  prohlížel  si  ji.  Nelíbila  se  mu  valné.  Seděla  sklíčena  a  smutná 
tt  stolu  oblečena  v  šedivé  vlněné  šaty  a  míchala  pomalu  Ižici  v  talíři 
polívky,  jejž  stará  paní  sama  jí  uchystat  nařídila,  aby  se  po  cestě  zahřála. 

„Šel  už  spát,  šel,"  posýlala  jej  Lény  z  kuchyně,  nejspíš  aby  si 
s  příbuznou  důvěrně  promluviti  mohla,  ale  Maxínek  se  nedal  vypudit. 
Příchod  nové  holky  byl  pron  událostí,  jež  přivodila  změnu  do  každo- 
denního života,  a  proto  jí  chtěl  užít  jak  náleží.  Díval  se,  jak  holka 
do  každé  lžíce  fouká  a  ostýchavě  jí,  jsouc  nakloněna  nad  talíř,  aby  si 
nepokapala  šaty.  Čekal,  až  taky  něco  promluví,  ale  milá  holka  byla 
jako  zařezána.  Pohled  jejích  očí  zdál  se  být  přišpendlen  k  modrému 
okraji  talíře. 

V  tom  z  pokoje  ozvalo  se  zavolání  staré  paní,  a  Lény  odložila 
rychle  kartáč  a  botu,  již  leštila,  a  vešla  do  pokoje. 

Stará  paní,  uchystána  jíž  k  spánku,  dala  jí  znamení,  aby  zavřela 
za  sebou  dvéře,  a  zakývnuvši  potom  na  ni,  ptala  se  ji  šeptem:  « Po- 
slouchej, není  ta  Tonka  ňákej  pavouk?" 

„I  toto,  milostpaní.  Ale  to  vědí,  poprvé  v  cizině,  tak  je  jí  těžko, 
a  z  tý  Prahy  je  taky  celá  pitomá." 

„No  jojo,  ale  taková  ňáká  zamračená  je,  jako  smutný  nudle  kouká," 
připomínala  stará  paní  uvazujíc  si  noční  čepeček. 

„I  však  ona  se  prokouká,  to  je  jenom  o  den,  o  dva." 

„A  nemluvná  je  íiáká,  sotva  odpoví." 

«Ona  bude  taky  už  ospalá,  milostpaní,  ráno  časně  vstávala,  jisté 
si  taky  pobrečela,  jízdě  není  zvyklá,  tak  se  nedivějí." 

„To  bych  nerada,  aby  byla  nákej  kakabus;  ona  musí  spíš  mladou 
paiií  rozveselovat  — " 

„Jen  ji  nechají  prospat,  milostpaní,  uvidějí,  ž«?  ráno  bude  celá  jiná.** 

„No  uvidíme  tedy;  tak  si  zas  jdi,  já  se  jen  tak  chtěla  ještě  mezi 
čtyřma  očima  zeptat  —  to  by  mě  mrzelo,  abych  byla  dohodila  nějakou 
mračnu." 

„I  ba  ne,  milostpaní,  to  můžou  klidně  spát,"  jistila  Lény  a  polí- 
bivši staré  paní  ještě  jednou  na  noc  rameno  odešla  do  kuchyně,,  kde 
Maxínek  zatím  za  její    nepřítomnosti  se  produkoval  před  novou  holkou, 
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aby  s  ni  aspoň  nějaký  styk  navázal.  Z  třísek  na  kamnovci  narovnaných 
vzal  pět  nejdelších  a  složil  z  nich  kříž,  který  pak  držel  prostředkem 
nad  plameněna  olejové  lampičky,  až  hlavní  žebro  prohořelo,  povolilo 
a  tím  celý  kříž  se  rozlítl. 

„Zas  už  dělá  hlouposti?!"  okřikla  ho  Lény,  již  zarazil  hned  při  ná- 
vratu do  kuchyně  zápach  pálícího  se  dřeva. 

„Neví,  co  mu  vždycky  říkám,  že  se  mu  stane,  když  bude  pálit 
dříví?  A  ono  se  mu  to  stane,  a  potom  se  mu  budem  všichni  smát,  a  já 
to  řeknu  i  nové  teličce  — ** 

„Ne,  Lény,  ne  —  prosím  vás  — •* 

„Tak  mi  hned  sel  do  pokoje,  sic  to  povím  babičce,  co  tady  zas 
vyvádí  — " 

„Počkejte,  já  Tonce  jen  ještě  ukážu  čerta.  Toničko,  koukejte,** 
a  již  napálil  jednu  třísku  koncem,  zhasil  rychle  a  než  tomu  Lény  zabránit 
mohla,  vstrčil  doutnající  konec  do  úst  a  svíraje  třísku  zuby  dýchal  do 
ni,  tak  že  dutinu  ústní  měl  doutnajícím  koncem  celou  osvětlenou. 

Tonce  zdál  se  ten  pohled  příšerný  i  odvrátila  hlavu,  Lény  hrozila: 
„Vsak  on  se  mu  čert  v  noci  ukáže,  bude  vidět,**  ale  Maxinek  vyňav 
dodoutnalý  konec  z  úst,  jen  se  smál  té  hrozbě  a  se  slovy:  „To  bych 
ho  už  byl  musel  vidět  nanejmíň  tisíckrát,"  vrazil  do  pokoje. 

Když  hoch  odešel,  přistoupla  Lény  k  Tonce,  dotkla  se  jejího  ra- 
mene a  řekla  potichu: 

„Nesmíš  tak  sedět  jako  zmoklá  slepice.  Milostpaní  už  si  toho  všimla 
a  už  jí  to  vrtá  mozkem." 

Tonka  majíc  hlavu  opřenu  o  dlaň  a  oči  stále  sklopeny,  pravila  po- 
malu lámaným  šeptem: 

„Ono  se  ti  to  řekne,  ale  kdybys  věděla,  jak  mi  je  uvnitř.  Všecko 
to  na  mne  padá  —  já  nevím,  já  nevím,  jaký  to  bude,"  dodávala;  hlas 
se  jí  zatřásl  a  v  oči  vhrkly  jí  slzy. 

„Prosím  tě,  jen  mi  tady  nebreč,  všecko  se  to  podá.  Jenom  měj 
rozum.  Přijdeš  ke  dvěma  lidem,  práce  nebudeš  mít  moc,  jídlo,  jaký's 
nikdy  neměla  — " 

„Co  je  to  všetko  plátno,"  přerušila  ji  Tonka,   „já  bych  radš  suchej 

chleba  a  dřela,    až  bych  padala,    jen  kdyby Však    ty    víš,    však 

ty  víš  — " 

„Inu,  zapomeneš  na  to  —  dyť  já  taky  zapomněla." 

„Já  nezapomenu,  to  je  maruo  všecko  — " 

„I  tak  tedy  neskytej,  dyť  je  tě  slyšet,  a  svlíkni  se  a  lehni  si  a  spi, 
já  ještě  opláchnu  nádobí." 

Tonka  vzdychla,  vstala  pomalu  a  začla  se  odstrojovat.  Co  chvíli 
utírala  si  slzy,  aby  Lény  neviděla  a  potom  klekla  u  lože,  pokřižovala 
se,  položila  hlavu  na  ruce  a  zfistala  tak  bez  hnutí,  až  Lény  domyla, 
odklopila  víko  s  pustele,  narovnala  polštáře  a  sfouknuvši  lampičku  sama 
také  se  odstrojila  a  ulehla  vedle  Tonky.  Dlouho  znělo  z  Idžka  kuchyň- 
ského tiché  šuškání  a  sténavé  vzdechy.  Z  pokoje,  kde  bylo  již  dávno 
tma,  slyšeti  bylo  mírné  chrápání  Maxíuka,  ponořeného  v  první  tvrdý 
spánek  po  celodenní  lopotě. 

„Jak  bys  byla  taková  nemluva,  tak  bys   mohla  radši  sebrat  svejch 
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pět  švestek  a  jet  domfi/  kladla  Lény  septem  ještě  jednou  dfitklivě 
Tonce  na  srdce. 

„Za  žívej  svět  bycb  nešla.    Já  bych  se  banbon  zalkla." 

„Tak  bys  tedy  vandrovala  jinam." 

„Jen  to  ne,  Lény,  jen  to  ne.  Když  už  jsem  v  cizině,  tak  aC  aspoĎ 
na  jednom  místě.* 

„Musíš  se  tedy  držet,  přemáhání  to  stojí  vždycky." 

„Všechno  udělám,  do  ohně  půjdu,  jen  ne  z  místa  na  místo,  to  by 
byla  má  smrt,"  znělo  šeptem  úzkostlivě  se  rtů  Toncinýcb. 

„Tak  se  přemáhej  trochu  — " 

„Budu,  budu,  co  budu  moct." 

Druhého  dne  po  desáté  hodině  ranní,  když  Maxínek  byl  ještě  ve 
škole,  šla  stará  paní  sama  s  novou  služkou  k  snaše.  Tonka  měla  pěknou 
černou  zimní  jupku,  vlněné  šaty  ode  včírka,  bílý  hedvábný  šátek  a  na 
rukou  soukenné  rukavice.  Vypadala  jako  slušné  venkovské  děvče,  přišlé 
do  Prahy  na  návštěvu.  I  jinak  činila  rozhodně  příznivější  dojem  než 
včera.  Držela  se  pěkně  a  vykračovala  pružně.  Tvář  její  byla  bledá,  ale 
v^Tazná.  Pod  význačným  obočím  měla  příjemné  šedivé  oči  se  slabým 
stínem  namodralých  kruhů  kol  doleních  víček,  pod  táhlým  nosem  malá 
ústa  s  tenkými  rty.  Jen  více  plnosti  a  barvy  scházelo  té  tváři,  a  bylo 
by  se  mohlo  o  ní  říci,  že  ie  dokonce  pěkná. 

Stará  paní  byla  s  ní  dnes  skoro  úplně  spokojena.  Líbilo  se  jí,  že 
má  tak  všecko  pořádně  na  sobě  a  že  se  slušně  drží  stále  po  její  levici 
a  na  úzkých  chodnících  zůstává  skromně  po  zadu. 

„Vida,  je  přece  trochu  otrkaná,"  libovala  si  v  duchu  a  dívala  se 
na  ni  po  očku. 

„Ať  paní  hezky  políbíte  ruku,  až  tam  přijdete,"  napomenula  laskavě, 
ale  spíš  jen  aby  načla  hovor  než  z  potřeby,  neboť  se  již  ráno  přesvědčila, 
že  holka  je  všímavá  a  zdvořilá. 

„To  líběji  být  bez  starosti,  milostpaní,"  skromně  ozvala  se  Tonka. 

„Ona  sic  není  ze  žádného  velkého  domu  —  já  vím,  že  doma  musela 
všechno  dělat  sama  —  ale  když  si  ji  můj  syn  jednou  vzal,  je  z  ní  paní 
jaku  každá  jiná  —  to  přestává  všecko,"  dodávala  stará  paní. 

Touka  jen  slabě  pokývla  hlavou,  jako  na  přisvědčenou,  a  řekla 
tiše:   „Já  myslím,  že  milostpaní  bude  se  mnou  spokojena." 

„Vařit  tedy  něco  umíte?"  prohodila  stará  paní  opět  po  krátké 
pomlčce. 

„To  obyčejnější,  milostpaní,  všechno." 

„No  ale  jen  asi  jako  na  vsi  se  to  dělá  —  Bože,  to  já  znám,  jak 
to  tam  všelijak  odbejvajl  jen  tak  halabala  —  nic  si  na  tom  nedávají 
záležet,  aby  to  taky  úpravně  vypadalo.  No  ale  konečně  je  dobře,  když 
holka  na  to  umí  alejpoň  koukat  a  dá  pozor,  aby  se  nic  nepřipálilo, 
anebo  něco  nepřeteklo,"  vykládala  stará  paní.  „Kolikrát  člověk  trefí  na 
cumplocba,  že  si  niČebo  ani  nevšimne." 

„To  já  dám  pozor  na  všecko,"   ubezpečovalo  děvče. 

„A  jakpak  šít,  taky  trochu  umíš?"  zeptala  se   stará  paní,  na  oko 


První  slnika.  549 

jakoby  jen  mýlkou,  zatím  však  schválně  holce  tykajíc^  aby  viděla,  kterak 
to  bude  na  ni  účinkovat. 

Tonka  jen  slabounínce  trhla  koutky  úst,  ale  odpověděla  skromně 
jako  dříve :  „Tak  zástěry  a  sukně,  i  prádlo,  to  umím,  ale  šaty  prosím  ne, 
milostpaní.  '^ 

,To  taky  není  třeba.  Holka,  která  se  plete  do  toho  lepšího,  nestojí 
zas  obyčejně  v  té  hrubší  práci  za  nic,  a  ta  je  ta  hlavuí,  pro  tu  se 
holka  bere,  šaty  si  už  ušije  paní  sama  nebo  dá  ušit,*"  hovořila  stará 
paní  důrazně.  ^Tam  u  té  tetičky  jste  přece  dělala  taky  tu  sprostší 
práci?"  zeptala  se  na  konec. 

„Všecko,  prosím, **  řekla  Tonka  a  slabě  se  začervenala.  „A  i  kdybych 
byla  nedělala,  tady  musím,  vždyt  vím,  do  čeho  jdu,*"  řekla  po  krátké 
pomlčce  neočekávaně  a  pozvedla  k  staré  paní  oči  s  tak  zvláštním  vý- 
razem, že  tato  nedovedla  se  ubráuít  mírnému  pocitu  překvapení. 

„To  je  v  pořádku,  že  se  tak  na  to  díváte,**  pochválila  ji.  „Kdo 
jde  do  služby,  musí  být  připraven  poslouchat.** 

„Já  udělám  milostpaní  všechno,  co  jí  na  očích  budu  vidět,**  ubezpe- 
čovala Tonka  hlasem  tak  oddaným  —  ale  dívajíc  se  již  opět  do  země  — 
že  stará  pant  pohlédla  na  ni  s  povzbuzenou  účastí 

„Hle,  jak  slušně  mluví,"  pomyslila  si,  „a  včera  jakoby  neuměla 
hubu  otevřít.  Jen  ještě  trochu  veseleji  by  měla  koukat,  ale  snad  i  to 
se  podá  ** 

„Tak  slyším  ráda  mluvit,  tak/  pravila  nahlas,  „jen  taky  af  to 
opravdu  děláte.** 

„Já  budu,  milostpaní,"  slibovala  jí  Tonka  a  vzhlédla  opět  s  tím 
dřívějším  výrazem  v  očích  na  starou  paní  „Když  už  jsem  u  cizích  pánů, 
tak  af  jsem  u  jedněch,  a  když  vydržím,  však  oni  mně  potom  cizí  ne- 
budou a  já  jim  taky  ne.  Když  to  bude  jen  trochu  moct  bejt,  udělám 
všecko,"  dodávala  přesvědčivé. 

„To  je  rozumná  řeč,"  pochválila  stará  pani  a  v  duchu  dodávala: 
„Vida,  ta  holka  je  náramně  slušná.  Ta  Berta  má  štěstí  ve  všem." 

Zatím  již  došly  k  domu,  v  němž  mladá  paní  bydlila,  a  Tonka  upo- 
zorněna, zastavila  se,  poznamenala  rychle  křížem  a  vykročila  za  starou 
paní  pravou  nohou. 

„To  je  krásnej  dům,"  projevila  svůj  obdiv  jdouc  po  schodech. 

„A  voda  je  zrovna  v  kuchyni,  nemusí  se  nosit  v  putně,  to  je  do- 
brota," upozorňovala  stará  paní.  „A  všecko  nové,  nevytlapané,  to  se 
taky  jinač  meje,  než  kde  je  to  samej  dolík  a  hrbol  jako  u  nás.  V  novým 
domě  má  holka  polovic  práce  ušetřeno,"  dodávala. 

Když  na  zazvoněni  mladá  paní  přišla  otevřít,  vstoupla  tchyně  se 
slovy:  „Tak  už  ti  ji  vedu,  první  tvou  holku,"  a  obrátivši  se  na  zad  po 
Tonce  vybízela:   „Tak  jen  pojďte,  pojdl^e!" 

Tonka  na  lícních  kostech  slabě  zruměnělá  vstoupla  a  hned  se  shýbla 
a  políbila  mladé  paní  ruku. 

„Jen  nechtě,  jen  nechtě,"  odmítala  tato,  ale  přece  neubránila  se 
mírnému  pocitu  libosti  z  tohoto  pokorného  pozdravu.  S  odvrácenou  k  tchyni 
hlavou  podívala    se  úkosem    po  holce,    a  hned   zpozorovala,    že  tato  je 
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O  pfil  hlavy  vyšší  než  oua*    Ta  okolnosC  jen  ještě  zvýšila  její  předem  již 
chovanou  zaujatost  proti  tchynině  pomněnce. 

„Takové  slombidlo  —  no  ty  zde  dlouho  nebudeš,"  projelo  jí  opět 
hlavou  diivno  již  pojaté  předsevzetí. 

„Kufr  má  ještě  na  dráze  —  po  obědě  si  pro  něj  s  Lény  půjde,*' 
vysvětlovala  stará  paní.  „  Zatím  se  může  svlíknout  —  má  vespod  všeduí 
sukni  a  jupku  —  a  hned  ti  pomoct." 

„Já  nic  teď  nepotřebuju**,  dosti  nevrle  prohodila  mladá  paní  a  opět 
se  podívala  po  holce,  která  již  stilhla  rukavice  a  právě  odkládala  šátek. 

„No  přece,  přece  —  aspoň  se  poohlídne,  kde  všecko  stojí  a  visí, 
kde  je  spíž,  kde  je  sklep,  kde  je  půda  —  všecko  jí  hezky  ukážeš  — 
a  já  vás  zatím  zde  nechám,  protože  chci  přece  ještě  aspoň  na  kousek 
mše  k  Trinitárům,"  mluvila  siará  paní  umírněně  a  rozšafně,  ačkoliv  ji 
neušla  uelibost  suašina. 

Tonka  odložila  již  i  zimní  jupku  a  rozhlédajíc  se  chystala  se  ji  po- 
ložiti na  dřevěné  víko  nové  železné  kuchyňské  postele,  kterou  stará  pani 
s  mlad  m  v  minulých  dnech  koupila  a  jež  stála  proti  kuchyňskému  stolu. 

„Tam  mi  to  nedávejte/  zakřikla  Tonku  mladá  pani,  „pověste  si  to 
na  věšák,  máte  ho  přec  za  sebou  ** 

„Já  neviděla,  milostpaní,"  tiše  omlouvala  se  holka,  zaražena  prudkým 
tónem  nové  své  velitelky  a  hned  činila,  jak  ji  bylo  přikázáno. 

Sotva  se  odvrátila,  dala  stará  paní  sn  iše  znamení  kynouc  ke  dveřím 
pokoje  a  hned  také  sama  se  tam  brala.  Mladá  pnní  šla  za  ní. 

„Mach  zu,  mach  zul**  upozorňovala  ji  tchyně,  když  vešly. 

Mladá  pani  zavřela  a  stará  pokračovala  přitlumeným  hlasem  německy : 

„Holka  zdá  se  být  opravdu  slušná  a  spořádaná,  mu^íš  tedy  ze  za- 
čátku už  mít  trpělivost,  a  raději  zamhouřit  oko,  když  něco  nedělá,  jak  má 
dělat,  aby  se  ti  nezalekla.  Křikem  ztratí  hlavu  a  bude  se  bát  na  něc  • 
sáhnout,  všecko  jí  bude  padat  /  ruky.  To  já  znám.  A  pak,  říkej  jí  ,slyšíš', 
zaveď  si  to  hned,  je  to  o  moc  lepší.  Já  tohle  vykání  služkám  těm  ny- 
nějším paničkám  neschvaluju.  Taková  venkovská  holka  si  pak  buď  myslí, 
kdoví  čím  se  najednou  stala  a  hned  jí  začnou  růst  rohy,  a  když  to  ne, 
tak  se  tím  cítí  být  pořád  v  cizině.  Venku  ji  nikdo  nevykal,  tak  tady, 
když  si  to  zavedeš,  aspoň  nepřijde  z  pořádku  a  cítí  se  víc  doma.  Já 
si  nemůžu  pomoct,  ale  já  bych  holce  tykala  i  kdybych  tomu  nebyla 
zvyklá  už  po  třicet  let,  a  hned  z  domova.  Mně  se  to  7.dá  takové  domác- 
nější,  a  já  si  myslím,  že  i  holkám  to  je  milejší.  Pán  ať  si  jí,  když  chce, 
8  Páucmbohem  vyká,  ale  paní  ne.  To  jsou  takové  hloupé  novoty,  dříve 
to  nikdo  nikdy  ani  neslyšel,  a  byly  holky  lepší  a  paničky  taky,  věř  mi. 
Holky  bývaly  déle  na  místě,  protože  se  cítily  víc  jako  v  rodině.  Teď  je 
to  samé  vykání,  ale  za  to  se  holka  leckde  ani  pořádně  nenají.** 

Mladé  pauí  tento  návrh  nebyl  proti  mysli.  Lahodila  jí  už  dávno 
představa  služky,  které  ona  bude  poroučet,  říkat  ,ty*  a  která  jí  bude  líbat 
ruku.  Hned  když  byla  ještě  malou  holčičkou,  hrávala  si  ráda  a  se  zálibou 
na  paní,  a  hned  tenkrát  ani  jí  nenapadlo,  družce,  která  se  uvolila  dělat 
služku,  jinak  říkat,  než  :  Ty,  slyšíš,  podej  tamhle  tohle,  běž  tam  neb 
onam!  Vžd}ť  venku  ani  jinak  služkám  říkat  neslýchala.  A  hned  když 
tenkrát  si  hrávala,  naplňovala  ji  vábivá  představa  té  krásné  doby  jednou. 


První  služka.  551 

až  skutečně  bude  mít  svou  vlastni  služku  a  bude  ji  poroučet  a  ji  posýlat, 
kam  8i  jen  vzpomene.  A  pozdčji,  když  tatínek  ji  zemřel,  a  rodina  byla 
nucena  se  uskrovnit  ve  všem,  i  služku  pustit,  a  ji  když  nastal  úkol  v  lecčems 
v  domácnosti  vypomáhat,  i  hrubši  práci  vykonávat,  vrcholem  štěstí  se  jí 
vždy  zdálo,  provdat  se  jednou  tak,  aby  nemusela  závidět  těm  úřednicím, 
selkám,  obchodnicím,  a  jich  dcerkám,  které  mají  služku  a  mohou  dělat 
paní  a  slečny.  To  byl  její  sen,  horoucí  tužba,  jejíž  vyplnění  připínala 
ku  svým  nejkrásnějším  nadějím. 

Provdala  se  dobré,  byla  šCastua,  ale  jednu  touhu  přece  až  dosud 
zakrývala. 

« Služku,  dokud  jste  sami  dva,  nebudete  potřebovat,"  řekla  tchyně, 
když  si  její  syn  svou  mladou  ženu  uved)  do  své  nové  domácnosti. 
^Bertička  beztoho  je  zvyklá  pracovat,"  dodávala  s  úsměvem,  jemuž 
mladá  paní  hued  dobře  rozuměla,  „fortepiano  nehraje,  a  tak  by  ani 
nevěděla,  co  s  časem.  Posluhovačka  vám  stačí  docela." 

,Ah,  to  se  rozumí,"  zakrývala  tehda  mladá  paní  svou  touhu,  „byla 
by  to  holá  zbytečnost." 

Ovsem  nebylo  to  zakrývání  bolestné,  ba  ani  obtížné,  nebof  naplňo- 
vala mladou  paní  s  tou  touhou  zároveň  sladká  naděje,  že  dlouho  sami 
nebudou.  A  když  splnění  té  naděje  stalo  se  jistotou,  splnění  té  její 
touhy  bylo  tím  spíše  již  jen  otázkou  času.  A  mladá  paní  pohlížela 
k  uskutečnění  jejímu  již  pouze  se  zálibným  přemítáním  a  příjemnými 
představami.  Y  těch  představách  bylo,  že  první  její  holka  se  bude  jmenovat 
Nany,  že  to  bude  takové  mladé  přívětivé  smavé  stvoření,  kterému  ona 
beze  všech  rozpaků  řekne:  „Ty  holka,  ty  jsi  nerozuma!  Jak  pak  to 
zas  děláš,  jak  to  bereš  do  ruky,  to  musíš  takhle  a  takhle!"  A  Nany 
se  jen  zasměje,  pohlédne  a  řekne:  «Aha,  už  vím."  A  udělá  to  tak,  jak 
jí  bylo  ukázáno  a  jen  se  zeptá:  „Je  to  tak  dobře,  milostpaní?"  —  Ano, 
dobře,"  řekne  ona,  „já  tě  přece  jen  vycepuju."  —  — 

V  hlavní  podstatě  je  dnes  touha  mladé  paní  vyplněna.  Tam  venku 
v  kuchyni  je  tvor,  na  nějž  může  teď  jen  zavolat:  „Ty,  pojď  sem!"  a  on 
přijde  a  optá  se  pokorně:  „Go  poroučejí,  milostpaní?" 

Okamžik,  jejž  tak  dlouho  očekávala  tedy  přisel,  ale  okolnosti  nejsou 
ty,  jak  ona  si  je  představovala. 

Ta  holka  venku  je  starší  než  chtěla  mít,  tvář  její  nějaká  příliš 
vážná  a  tak  trochu  jako  bolestná,  postava  příliš  vysoká,  a  krom  toho  je 
ve  všem  ta  její  tchyně  jako  protektorka  té  osoby  tam  venku,  protektorka 
držící  nad  svěřenkou  ruku.  Vždyť  už  před  chvílí  ji,  paní,  napomínala, 
že  má  mít  se  služkou  trpělivost.  —  Není,  není  to  to,  co  si  představovala. 

„Jak  pak  se  jmenuje  ta  holka?"  zeptala  se  staré  paní,  když  tato 
domluvila  svou  rozvážnou  ře$. 

„Tóna,  Tonička,"  odpovídala  stará  paní. 

„A  to  já  mám  snad  na  ni  volat  jako  na  muže?  Vždyť  jemu  říkám 
Tóno,  Tonči  —  a  jí  bych  snad  měla  taky  tak  říkat?!  To  ani  zdání,  já 
ji  tak  říkat  nebudu." 

„Vidíš,  na  to  jsem  ani  nevzpomněla.  —  Ale  vždyť  jí  můžeš  říkat 
Antonie  —  nebo  tak  nějak  jinak." 

„Služce  a  Antonie!  kdo  to  jakživ  slyšel,"  namítala  mladá  paní. 
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„Tak  jí  říkej  krátce  Tonka.* 

„Ne,  ne  —  to  bych  jí  radš  nechtěla.  Kdybych  to  byla   věděla  — 

—  že  jsem  se  jen  zapomněla  zeptat **  s  rozmrzenou  tváří  namítala 

mladá  paní. 

„Ale  to  máš  krátký  proces**,  řekla  už  netrpělivě  tchyně,  „ftikej  ji 
tedy  jinač,  třeba  Marjánko,  nebo  Katy,  nebo  tak  nějak.  Co  pak  takové 
holce  na  tom  záleží?!  Ta  je  chudák  ráda,  že  je  v  dobrém  místě.  Ani 
nevíš,  jak  ti  bude  vděčná,''  povzbuzovala  zas  mírncji  stará  paní  snachu, 
snažíc  se  zaplašiti  její  rozmrzelosť. 

„Nany  jí  budu  říkat,"  rozhodovala  konečně  tato  po  krátké  pomlčce, 
v  níž  zarývala  zoubky  do  dolního  rtu. 

„No  tak  tedy  Nany.  Ale,  jak  povídám,  zaveď  si  hned,  abys  jí 
říkala  ty.  Můžeš  jí  to  hned  oznámit,    já  to  taky    tak    vždycky    dělám." 

„Když  je  taková  nějaká  velká,  a  stará  už  — ^  mrzutě  opět  na- 
mítala mladá  paní. 

„Jak  pak  stará!  Je  jí  třiadvacet  let,  vždyf  jsem  se  dívala  do  její 
knížky.  Aspoň  není  žádné  famfarum.  A  co  pak  konečně  na  tom !  Jednou 
je  tvá  služka,  a  ty  jsi  paní.** 

„Až  teprv,    jestli  na    ni    zvyknu,    dřív    ne,"    odpírala  mladá  paní. 

„Ty,  poslouchej, **  promluvila  stará  paní  tlumeným  hlasem,  ale  důrazně, 
„já  tě  ještě  jednou  upozorňuji,  že  je  to  slušná  holka.  Je  to  hned  na 
ní  vidět,  že  je  spořádaná.  A  takové  si  musí  každá  paní  za  našich  dnů 
vážit  Vždyť  já  to  myslím  s  tebou  upřímně.  Jen  měj  trpělivost.  Mrzí-li 
tě,  že  já  jsem  ti  ji  dohodila,  počítej  zase,  že  já  mám  zkušenost,  a  že 
vidím  na   první  pohled,  co  na  holce  je.* 

„Ale,  maminko,  o  tom  není  ani  řeč  — " 

„  I  jen  nemluv,  to  já  vidím,  proč  ti  není  po  chuti  —  víš,  to  já 
zas  poznám,  ale  to  konečně  uznáš,  že  mně  vlastně  pranic  na  ni  nezáleží, 
a  že  já  z  toho  nic  nemám.  Já  jsem  jen  myslila  prokázat  ti  službu.  Dělej 
si  teď  konečně,  co  chceš.  Dáš-li  ji  pryč  a  vezmeš-Ii  si  nějakého  cumplocha, 
ty  se  s  ním  budeš  zlobit  a  ne  já.  Ale  tou  radou  ti  jsem,  neukvapuj  se, 
měj  ti^pělivosť  a  jednej,  až  ji  poznáš.** 

„Ale  vždyť  já  proti  ní  nic  nemám,  maminko  —  já  nevím,  že  — " 

„No,  je  dobře,  dobře,  žádné  hněvy  proto  snad  nebudou,  já  jsem 
ti  řekla  a  poradila,  co  si  myslím,  a  teď  jdu.  Ty  jednej  teď,  jak  chceš.* 
A  stará  paní  po  těch  slovech  podala  snaše  ruku,  jako  na  důkaz,  že  ne- 
odchází 8  kyselostí  a  obrátila  se  ke  kuchyni. 

Když  obě  paní  tam  opět  vešly,  Tonka  byla  již  svlečena  z  vlněných  šatů 
a  stála  tu  v  prosté  švonapajové  sukni  a  kartounové  jupce.  Mladá  paní 
na  ni  pohlédla,  a  zdálo  se  jí,  že  Tonka  v  tomhle  úboru  jí  nepřipadá  už 
tak  vysoká  a  vážná. 

„Tak  holka,  tak,**  pochválila  Tonku  stará  paní.  „A  hned  -se  do 
něčeho  dejte  a  hezky  poslouchejte.    Já  teď  jdu.  S  Pánembohem." 

Tonka  se  sehnula  a  políbila  ji  ruku,  také  mladá  paní  chtěla  potom 
vznésti  pravici  tchyninu  ke  rtům  ale  stará  pnní  tentokrát  nepřipustila 
a  jen  připomněla  německy:  „Tak  jen  pamatuj,  co  jsem  ti  řekla,  a  co 
a  jak  si  chceš  zařídit,  pověz  jí  raději  hned,  at  to  ví." 

A  stisknuvši  snaše  ruku,  odešla. 
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Mladá  paní  byla  ráda,  že  se  ocitla  se  služkou  o  samotě  bez  kontroly. 
Uvažovala  nejdříve,  jak  jí  poví,  že  jí  nebude  říkat  Tóny. 

«A  co,  jaké  pak  s  ní  okolky,"  rozhodovala  se,  uřeknu  to  zcela 
přímo  a  bašta. '^ 

„Pán  se  jmenuje  Antonín,"  pronesla  od  plotny,  nepřirozeným,  zvý- 
šeným, cizím  hlasem,  na  holku  se  nedívajíc,  „já  mu  říkám  Tóny  nebo 
Tonči,  a  to  dá  rozum,  že  nebudu  služce  říkat  tak  jako  pánovi.  Tak 
vám  (byla  chviličku  na  váhách,  má-li  říci  „vy"  nebo  «ty",  ale  rozhodla 
se,  že  tykat  bude  až  té  druhé,  s  touhle  už  to  nějak  odbude  těch  několik 
dní)  budu  říkat  Nany,  rozumíte?" 

„Jak  libějí  poroučet,"  ozvala  se  Tonka  odevzdaně,  ale  uvnitř  jí 
přece  zalila  lítost,  že  má  ve  službě  i  svoje  jméno  ztratit. 

„A  to  taky  připomínám,"  pokračovala  mladá  paní,  „že  klepy  žádné 
netrpím.  Žádné  donášení,  žádné  spolky  I  Nikomu  asnikým!"  dodávala 
dfirazně. 

«Já,  milostpaní,  zde  nikoho  ani  neznám,"  pronesla  tise  Tonka 
a  vzhlédla  k  paní,  která  v  tom  okamžiku  právě  se  po  ní  otočUa.  Pohled 
Tončin  byl  opět  tak  tklivě  jímavý,  jako  prve,  když  šla  se  starou  paní. 
Jako  na  tu,  nezůstal  bez  účinku  ani  na  mladou  pani. 

„Já  jen  raději  varuju  hned  předem,"  pronesla  mírněji  a  v  duchu 
si  řekla:  „No  co,  konečně  ona  za  to  nemůže,  že  sem  přišla... 
A  takové  má  oči,  jako  by  se  bála,  chudák  I"  A  mladá  paní  se  slabounince 
usmála. 

„AC  sem  přijde  domovnice,  je-li  doma,"  kázala  vyhýbajíc  se  přímému 
oslovení.  „Zůstává  v  přízemí,  hned  v  právo  od  schodů." 

„Mám  ji  zavolat?"  optala  se  Tonka. 

„No  to  se  rozumí,    té  jarmaře  to  přec  neříkám!" 

Tonka  vyšla  a  seběhla  se  schodů. 

„To  bude  kříž,  takhle  s  ni  mluvit,"  uvažovala  mladá  paní.  „A  co 
konečně  se  jí  budu  nějak  oslejchat,  řeknu  jí  ,ty',  jaké  pak  komedie  — 
aspoň  to  zkusím  —  jen  jednou!  Ano,  zkusím  to  —  a  hned  jak  přijde!" 
a  při  tom  dráždivém  kolísáni  zalil  mladou  paní  příjemný  teplý  pocit. 
„Já  jsem  jednou  paní,  a  ona  je  u  mne  ve  službě,"  dodávala  si  odvahy. 
„A  stará  to  konečně  schvaluje,"  vzpomněla  slov  tchyniných,  „a  holka  bude 
třeba  ráda,  je  tomu  zvyklá." 

Vjel  do  ní  jakýsi  nepokoj,  ale  nikoliv  nepříjemný,  aby  již  provedla 
ten  pokus. 

Se  srdcem  rychleji  bušícím  čekala,  až  Tonka  přijde,  a  zabývajíc  se 
jí  v  mysli  přistoupila  k  věšáku  a  prohlížela  pověšené  tam  Tončiny  šaty 
a  šátek. 

^To  je  dobře,  že  chodí  v  šátku,  klobouk  bych  jí  netrpěla,"  řekla 
si  polohlasně.  „Co  tam  tak  dlouho  dělá  —  domovnice  přec  bude  teď 
doma  — " 

V  tom  však  právě  již  vcházely  obě.  Domovnice  pozdravila,  ale  mladé 
paní  neušlo,  že  nějak  nevlídněji  než  jindy. 

„Tak  milostpaní  už  ani  nedočkala  patnáctýho,"  řekla  nakřaplým 
svým  hlasem,  ale  jaksi  přiostřele. 
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^1  —  to  je  jen  náhoda  taková,  že  přišla  U  holka  dřív.  Ale  aspoň 
86  může  okoukat,  nikdy  ještě  v  Praze  nebyla,^  řekla  mladá  paní  rychle. 

^No,  to  bude  mit  milostpaní  někdy  kříž,''  poznamenala  domoTnice. 
„Když  holka  všude  trefí,  to  je  náramná  výhoda.'' 

„No  —  vždyC  uvidíme.  Edo  ví,  jak  všecko  bude"  opáčila  mladá  paní, 
jakoby  pospíchala  jinam.  „Já  jsem  vás  teď,  paní  domovnice,  chtěla  prosit, 
abyste  jí  ukázala  náš  sklep  a  naši  půdu,''  a  obracejíc  se  k  Tonce 
skromně  za  domovnicí  stojící,  mladá  paní  podívala  se  jí  přímo  do  tváře 
a  potom  nachýlila  trochu  hlavu  stranou  a  slabě  zčervenavši  vyrazila  rychle : 

„A  ty  jdi  s  ní  a  pamatuj  si  to  dobře!* 

Tonce  zachvěly  se  opět  jedva  pozorovatelně  rty  a  koutky  stáhly  se 
malounko  dolů.  „Co  pak  to  já  si  budu  pamatovat  dobře/  řekla  však 
tiše,  a  mladá  paní  slabě  se  na  ni  usmávši  podávala  domovnici  klíče  od 
visacích  zámečků. 

Když  obě  odešly,  nezdržela  se  mladá  paní  opakovati  si  ještě  jednou 
v  příjemném  hřejivém  pocitu  nadvlády: 

„A  ty  jdi  s  ní  a  pamatuj  si  to  dobře."  A  s  úsměvem  na  rtech  a 
s  tvářemi  zčervenalými   si  v  duchu    přiznávala   v  lahodícím    uspokojeni: 

„Vida,  jde  to  —  přijmula  to  zcela  pokorně.  Ta  holka  vůbec  nezdá 
se  být  zlá.  A  budu  jí  tak  říkat  pořád  —  Proč  bych  neříkala !  To  bych 
byla  sama  proti  sobe.** 

VII. 

Kulaté  nástěnné  hodiny  v  kuchyni  mladých  manželů  Vlačihových 
biji  šestou.  Hořejší  polovicí  okna  vniká  k  vydrhnuté,  pískem  posypané 
podlaze  slabý  zásvit  východní  oblohy.  Tonka,  která  už  chvíli  nespala, 
zvedá  se  na  lůžku,  seskočí,  rozsvítí  kuchyňskou  petrolejovou  lampičku, 
přehodí  rychle  modrou  švonapajovou  sukni,  umyje  se  a  učeše,  navlékne 
teplou  flanelovou  kacabajku  a  neslyšným  krokem  jen  v  punčochy  oble- 
čených nohou  vchází  do  prvního  tmavého  pokoje,  v  jehož  oknech  spuštěny 
jsou  závěsy.  Po  paměti  šourá  se  ke  kamnům,  přiklekne  a  tichounce 
podpaluje  již  od  večera  narovnanou  v  nich  hrauičku  dříví,  která  okamžité 
vzplane.  Na  kuchyňské  židli  vedle  kamen  má  již  připraveuu  mašinku 
na  kávu  a  mlejnek,  v  jehož  zásuvku  vložila  hned  před  spaním  mladá 
paní  každodenní  porci  pražené  kávy,  polovici  Ceylonu,  polovici  Jávy. 

Tonka  klečíc  čeká,  až  hranická  se  rozhoří,  potom  přiloží  ještě 
nějaké  polínko  a  tiše,  tichounce  přihazuje  rukou  uhlí,  aby  způsobila  co 
nejméně  šramotu. 

Za  malou  chvíli  již  uhlí  zapraská,  vzejme  se,  Tonka  vstane,  sebere 
mlejnek,  a  v  kuchyni  naleje  ze  džbánku  do  hrnku  vody,  umele  kávu 
a  v  pokoji  tiše  ji  vsype  do  mašinky.  Po  těchto  vykonaných  přípravách 
zlehounka  otevře  dvéře  do  ložnice,  do  níž  nyní  zvolna  proudí  šířící  se 
teplo  z  prvého  pokoje. 

Chvíli  Tonka  postojí  u  dvéří  a  hledí  k  protější  stěně,  u  níž  stojí 
dvě  lůžka  podle  sebe.  V  pravém  pohne  se  lehounce  hlava,  Tonka  tichým 
krokem  kočky  přiblíží  se  až  k  samému  lůžku,  políbí  paní  ruku  a  zašeptá : 

„Už  je  to  připraveno,  milostpaní,  já  teď  půjdu  k  mlíkařce  a  pro 
housky.** 
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»Tak  jdi,  jdi)"  zašeptá  paní,  „já  zatím  vstann." 

Tonka  vyjde,  v  kuchyni  vjede  do  bačkor,  přes  ramena  přehodí 
viňák,  8  police  vezme  tác,  hrnečky  na  mléko  a  pletený  košíček  na 
housky  a  vycházejíc  opatrně  za  sebou  zavře. 

Y  ložnici  je  ticho,  ani  zvuk,  ani  hnutf,  jen  pravidelný  tichý  klidný 
dech.  Konečné  za  chvíli  ozve  se  z  levého  IĎžka  přidušeným  hlasem : 

, Nebudeš  vstávat,  milouši?  —  Mně  se  zdá,   že  se  voda   už  vaří.'' 

Bílé  rámě  zamávne  do  výše  a  položí  se  v  tu  stranu,  odkud  ozval 
se  hlas.  —  I  hlava  se  tam  zpola  natočí  na  prachové  vlně  prohřáté 
podušky. 

„Když    se    mi   tak    krásně    leží,    mužíčku "  zní    rozdřímale 

k  loži  mužovu.     ,Tak  je  mi  teploučko Ona  hned  tu  bude   Nany 

a  dovaří  to  —  Je  pozorná,  pomalu  nalejvá,  je  na  ni  spolehnutí." 

„A  vždyť  první  dny  pořád  jsi  proti  ní  něco  měla?!" 

9  Ona  se  ku  podivu  vpravila  do  všeho,  mužíčku.  Jen  veselejší  kdyby 
trochu  byla.  Kouká  jako  pytel  neštěstí." 

„Jako  sedm  drahých  let,"  přisvědčuje  muž  a  táhle  se  rozzívne. 

, Mladá  paní  založila  ruce  za  hlavu  a  ležíc  na  znak  protahuje 
zlehka  tělo  a  v  příjemném  pocitu  pohovy  pronáší  tiše: 

„Ach,  je  to  přec  jen  dobrota,  když  má  člověk  holku.  I  přiležet  si 
mflže,  do  teploučka  vstane  ak  hotovému  sedne.  Je  to  blaho,  mužíčku!" 
a  hlavou  mihnou  jí  předešlá  rána,  kdy  poslnhovačka  jen  mlíko  přinesla, 
oheň  udělala,  vodu  postavila,  kávu  umlela  a  již  zas  pospíchala  jinam,  a 
ona  sama  musela  vstát  do  studeného  ještě  pokoje,  sotva  probuzeuá,  ještě 
rozespalá  a  zimomřivá. 

„Jen  že  přece  je  člověk  ženýrovauějši,"  maje  oči  zavřeny  a  oddechuje 
stále  ještě  z  hluboká  a  volně  jako  v  spánku,  poznamenává  muž. 

„Inu,  ToDČi,  když  už  to  dál  nešlo  —  a  za  nějakých  deset  neděl 
—  víš — ! — "*  Opět  se  pozvedlo  bílé  rámě  do  výše,  naklonilo  v  právo, 
ruka  nahmatala  vousatou  tvář  mužovu,  podložila  se  mu  pod  hlavu,  a  hned  se 
s  ní  druhá  spojila,  a  mladá  paní  obrácena  již  k  muži,  opakuje  ještě 
jednou:  „ —  víš,  Tonouši  —  víš?"  a  její  ruce,  zavěšené  o  jeho  šíji,  svírají 
ji,  její  hlava  blíž  se  přisouvá  po  rusých  pramenech  vlasů,  a  dvé  rozevřených 
očí  proniká  pohledem  plným  vzplanulé  lásky  šero  ložnice  a  nastavuje 
zřiteloice  paprsku  souhlasnému,  jenž  vyšlehne  z  očí  mužových. 

„Vím,  drahoušku,  vím  — "a  dvě  silné  ruce  chápají  se  hlavy  ženiny, 
přitahují  ji  blíže,  až  rty  se  dotknou  rtů  a  splynou  v  prvním  denním 
políbení. 

„Jen  neměj  žádný  strach,  jen  žádné  obavy  — " 

Tonka  se  vrací  přefoukaná  ranním  mrazem,  z  ticha  otevírá  pokoj, 
nesouc  tam  pečivo  a  smetanu.  V  pokoji  ještě  tma,  i  vedle.  Tonka  ví, 
co  to  znamená.  Úsměv  jí  kmitl  kolem  rtů,  ale  natrpklý  s  koutky  dolů 
nalomenými.  Teplo  kamen  rozpaluje  ji  tváře  ošlehané  ledovým  vzduchem 
venku,  a  proniká  i  flanel  kazajky.  Tonka  jde  do  kuchyně,  obléká  lehčí 
jupku  a  vrací  se,  aby  do  vařila  kávu. 

Pomalu  nalévá  vařící  vodu  do  mašinky,  stojíc  u  kamen  a  nahlédajíc 
chvílemi  do  šera  ložnice  očima  široce  rozevřenýma  a  zachytávajíc  každé 
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zešeptnutí  pootevřenými  rty,  kolem  jichž  koutkA  skládá  se  zvolna  vráska 
zpola  ztrpklého  úsměšku. 

Za  chvíli  rozžihá  se  v  pokoji  světlo,  a  mladá  pani  v  bílém  nočním 
kabátku  přichází  z  ložnice  s  rozsvícenou  svíčkou,  jejíž  táhlý  plamen 
ozařuje  plnou  vyspalou  její  tvář,  odpočalé  modré  oči  s  jasným  bělmem, 
na  rychlo  k  temeni  spíchnuté  vlasy,  z  nichž  jednotlivé  nepodajné 
praménky  poletují  škádlivě  kolem  skrání  a  licí.  Našlapuje  měkce  a 
téměř  neslyšně  v  plstěných  svých  střevících,  jejichž  červené  vyložení 
tvoři  kolem  nich  tenký  pásek  obruby. 

V  pokoji  je  již  příjemné  teplo  a  plno  kávové  vůně,  kterou  mladá 
paní  zálibně  vdechuje.  Zbývá  již  pouze  kávu  slíti,  a  Tonka  vchází  do 
kuchyně  pro  hrnečky. 

Zatím  vešel  do  pokoje  již  také  pán  zavazuje  na  rychlo  ještě  sňArn 
spéšně  navlečeného  županu.  Je  vysoký,  štíhlý,  tmavovlasý,  s  měkkým 
jemným  knírem  a  širokou  bradou.  Uvelebuje  se  na  pohovce,  mladá  paní 
staví  před  něj  jeho  hrneček  a  usedá  vedle  něho  křupajíc  již  makový 
loupáček. 

Tonka  přinášejíc  čerstvou  vodu  vidí,  jak  on  má  ruku  kolem  její 
šíje  ovinutou  a  ona  hlavu  k  jeho  rameni  nakloněnu. 

„Máš  dost  sladké,  Tonči?" 

„Dost,  drahoušku." 

„Já  bych  ti  přidala  ještě  trochu  smetany,  nechceš?'' 

„No  —  tedy  ještě  lžičku,  ženuško.** 

„Ty  rád  škraloup,  já  vím  —  tu  máš,**  a  sama  se  své  kávy  sbírá 
škraloup  a  dává  jej  do  jeho  hrnečku. 

On  chytil  ji  za  ruku,  přitáhl  blíže  a  políbil  dlouhým  polibkem 
vzadu  do  týla  mezi  jemné  rusé  chmýří. 

„Ale  jdi,  Tonči,  vždyť  Lam  budu  mít  červenou  skvrnu,**  brání  se 
ona  mazlivě,  a  on  napodobuje  její  tón  těší  ji: 

„Tak  ji  pěkně  zafoukáme  jako  dětátku  a  ona  zajde.** 

Tonka  má  oči  sklopeny,  tvář  nehybnou  a  tiše  se  vytrácí,  jakoby 
nic  neviděla,  nic  neslyšela. 

„Na  kamnech  máš  svou  snídani,"  upozorňuje  ji  paní,  „vem  si  ji, 
ať  ti  nevystydne.** 

„Zaplať  Pánbůh,  Pánbůh  rač  nadělit,**  děkuje  Tonka  a  jde  mladé 
paní  políbit  rameno. 

„No  dobře,  dobře,**  odmítá  tato,  a  Tonka  odpližuje  se  do  studené 
kuchyně  se  svým  hrnkem,  usedá  k  vydrhnutému  stolu,  opírá  hlavu 
o  dlaň  a  dívajíc  se  do  prázdna,  zatoulává  se  myšlénkami  někam  k  horskému 
mlýnu,  anebo  k  tichému  baráčku,  kde  —  — 

V  tom  zaslechne  páoa  vstávat,  škubne  sebou,  vchrstne  do  sebe  kávu 
na  jeden  ráz,  housku  vstrčí  do  kapsy  a  spěchá  do  pokoje,  aby  vyklepala 
šaty,  než  se  pán  začne  oblékat. 

V  pokoji  je  již  svíčka  sfouknuta,  závěsy  vytaženy,  a  mdlé  světlo 
zimního  rána  souká  se  rozmrzávajícimi  okny  kolem  slabě  zapečeného, 
zasleplého  nábytku. 

Tonka  přináší  vyklepané  šaty,  vycíděné    od  večera  boty,  klade  vše 
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na  určené  místo,  potom  přikleká  ke  kamnům    a    přikládá,    načež    sbírá 
nádobí  a  jde  do  kuchyně  je  umýt. 

Zatím  pán  se  oblekl,  paní  učesala,  ale  ještě  v  nedbalkách  jej  jde 
vyprovázet,  když  před  osmou  hodinou  odchází. 

Již  v  pokoji  jej  políbila,  ale  v  kuchyni  ještě  jednou  se  mu  zavěsí 
kolem  krku. 

,S  Bohem,  Tonči  —  máš  všechno?  —  Klíče,  kapesník  —  tobolku — ?" 

„Mám,  mám  — "   oklepává  pán  kapsy. 

„Sirky,  pouzdro  na  doutníky?" 

„Všecko,  všecko." 

„A  zapni  si  dobře  zimník,  i  kabát  vespod,  je  tam  mráz." 

„Jen  neměj  starost."  A  sklonil  se  a  ještě  jednou  ji  líbá  v  ásta 
maje  ji  pravicí  k  sobě  přitisknutou,  až  se  prohýbá. 

„Pa,  dušinko,  pal" 

„A  přijď  brzo.    Máš  dnes  k  obědu,  co  rád?" 

„Já  vím  —  lívanečky.  Pospíším  si,  miloušku.  Ale  teď  už  s  Bohem." 

„Ruku  líbám,  milostpane,"  pozdravuje  Tonka  skloněna  nad  dřezem. 

Pán  ve  dveřích  jen  pokývl  hlavou,  usmál  se  ještě  na  ženu  a  odchází. 

Mladá  paní  za  ním    zavírá  a  vrací  se    do  pokoje  dokončit  toaletu. 

Tonka  doumyvši  nádobí,  jde  za  ni,  aby  jí  pomohla  uklízet.  Jak 
ustýlá  sněhobílá  lůžka,  cítí,  jak  jsou  ještě  vlažná  teplem  těl,  a  na  pánové 
polštáři  nachází  rusý  vlas  z  paniny  hlavy.  Bere  jej  mezi  prsty  a  odhazuje 
majíc  oči  sklopeny,  ústa  semknuta  s  koutky  dolů  zalomenými. 

Paní  je  dobře  vyspalá,  přívětivě  hovoří,  Nany  sem,  Nany  tam,  ale 
Tonka  odpovídá  jedva  jedním  slovem. 

„Je  ti  snad  něco?" 

„Nic  mi  není,  milostpaní." 

„Nevyspala  jsi  se  dobře?" 

„Vyspala." 

„No,  tak  co  jsi  taková  nemluvná,  pro  Boha  tě  prosím?" 

„Já  nejsem,  milostpaní!  —  jako  jindy,"  a  rty  pokoušejí  se  usmát, 
ale  je  to  úsměv  nezdařený,  zhořklý. 

Paní  se  na  ni  dívá  a  zdá  se  jí,  že  Tonka  je  bledá  a  jaksi  vpadlá 
I  kruhy  pod  očima  má  temnější  než  jindy. 

„Přiložila's  si  na  noc  v  kuchyni?  —  Já  nechci,  abys  se  mi  nastydla, 
slyšíš?" 

„Já  jsem  zvyklá  spát  ve  studenu." 

„Ale  nějak  mi  vypadáš  tak  nedobře.  Zrovna  nazelenalá  jsi.  Není 
ti   opravdu  nic?" 

„Nic  mi  není,  milostpaní." 

„Já  nevím,  holka,  přece  práce  tolik  není,  hlad  snad  u  mne  taky 
nemáš  — "a  pani  vzhlédla  k  Tonce,  jakoby  čekala  odpověď. 

„Vždyť  vždycky  až  nechávám,  milostpaní,"  praví  Tonka  a  opět 
pokouši  se  usmát. 

„No  tak  tedy  —  jiná  by  musela  jen  kypět,  a  ty  pořád  taková 
zelenka  a  jako  pytel  neštěstí." 

„Ale  to  nic  není,  milostpaní,  ani  si  toho  nevšímají,"  praví  Tonka 
a  odchází  do  kuchyně,  aby  vylila  vodu  z  umyvadel. 
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„Té  bolce  něco  je,**  ayažaje  mladá  pani  a  roste  v  ni  žádost  zvědět, 
vypátrat  to." 

„Snad  se  ti  stejská  po  domově?"    naléhá   na   ni;   když   se  vrátila. 

„Já  jsem  ráda,  milostpaní,  že  nejsem  doma,"  pronáší  Tonka  tak 
npřlmně,  že  nelze  pochybovat. 

„Tedy  snad  tam  po  tom  mlejně,  co  jsi  byla." 

„Ba  ne,"  vrtl  Tonka  hlavou. 

„Ale  něco  ti  je,"  doráží  paní,  „to  mi  neupřeš.  Jsi  tady  s  něčím 
nespokojena?" 

„Nejsem.    ZaplaC  Pánbůh  za  všecko,  milostpaní." 

„Víš  —  já  ti  to  řeknu  rovně,  jak  to  je.  Ze  začátku,  jak  jsi  ke 
mně  přišla,  to  jsem  ti  dlouhý  pobyt  u  mne  nekladla,  proto  že  jsem 
měla  nedůvěru,  ale  teď,  protože  jsi  se  do  všeho  vpravila,  a  nejsi  od- 
mlouvačná,  a  nejsi  běhna  a  umíš  přece  všechno  vzít  do  ruky,  nemám 
příčinu  být  snad  nespokojena.  A  ty  přec  taky  si  nemůžeš  na  mne  naříkat. 
Já  přec  nejsem  zlá,  no  řekni?" 

„To  ne,  milostpaní,  vždjf  já  jsem  taky  zouplna  spokojena  a  děknjn 
Pánubohu,  že  jsem  zde." 

„Žádnou  příčinu  k  trápení  zde  tedy  nemáš?" 

„Nemám." 

„Tak  bych  tedy  byla  přec  veselejší  a  rozvázala  bych  a  nekoukala 
pořád  jako  sedům  drahých  let." 

„YždyC  já,  milostpaní,  nevím,  že  bych  byla  nějaká  snad  zamračená, 
nebo  zaražená  —  vždyť  já  —  já  se  nutím  dost  —  to  už  snad  mám 
takovej  obličej  —  já  nevím,"  v  nesnázích,  ale  co  nejpřívětivěji  mluvila 
Tonka  zametajíc  a  kolem  rtů  vynutila  úsměv  co  nejširší  mohla.  „To  já 
přece  neclici,  aby  byla  proto  se  mnou  milostpaní  nějak  nespokojena, 
Pánbůh  rač  chránit,  ale  já  za  sebe  tedy  už  nemůžu  —  to  už  je  snad 
tak  některej  člověk,  že  vypadá  tak  smutně  — "  Po  těch  slovech  se 
pokusila  dokonce  se  zasmát. 

Mladé  paní  jí  bylo  líto  v  tomto  jejím  úzkostném  snažení  se  omluvit 
z  kyselého  svého  vzezření. 

„Vždyť  já  ti  nechci  dělat  žádné  výčitky,"  povídá  shovívavě,  „já 
jen  chtěla,  abys  mi  řekla,  kdyby  tě  něco  zde  soužilo.  Já  nechci,  aby 
o  mně  snad  někde  řekli,  že  se  snad  u  mne  nenajíš,  nebo  že  tě  snad 
sekýruju.  To  přec  není  pravda.  Ze  začátku  jsem  snad  byla  trochu  hrrr  — 
žes  měla  snad  příčinu  si  stejskat,  ale  teď  snad  se  soužit  nemusíš  — ?" 

Když  domluvila,  byla  mladá  paní  ráda,  že  to  všecko  vyřkla.  Když 
pohledla  někdy  na  utrápenou  tvář  Tončinu,  cítila  bodnutí  lehké  výčitky 
za  svoje  příkré  chování  v  prvních  dnech,  jež  Tonka  již  první  týden 
zlomila  svou  poslušností,  odevzdaností,  ponížeností.  Bývalo  jí  potom  té 
holky  líto  a  cítila  potřebu  nejen  říci  jí  dobré  slovo,  ale  i  jaksi  omluviti 
svoje  jednání.    Dnes  konečně  to  vyřkla  a  byla  ráda;  ulehčilo  se  jí. 

„Milostpaní,  vždyť  já  si  pro  Pánaboha  přece  nenaříkám,"  řekla 
Tonka  pohnuta  touto  vlídností,  až  se  jí  slzy  tlačily  do  očí.  „Jenom  se 
nezlobějí,  že  jsem  už  takovej  morous  —  já  o  tom  ani  někdy  nevím  — " 

„No  dobře,  dobře  —  já  jen  chtěla,  abys  nic  přede  mnou  snad 
neskrývala.    Teď  jsme  si  to  všecko  řekly,  a   já  jsem    aspoň    upokojena. 
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A  ty  se  teď  hezky  seber  a  jdi  pro  maso.  Bude  pomalu  čas."  A  mladá 
paní  odpočítala  Tonce  peníze,  Tonka  přehodila  si  v  kuchyni  vlňák, 
popadla  kos  a  běží  do  masných  krámů,  potom  k  zelinářce^  ke  kupci, 
ke  krupaři. 

Dnes  jako  jiody. 

Všude  již  trefí  a  kupuje  spolehlivě.  Před  desátou  se  vrací,  udělá 
oheň,  mladá  paní  si  vaří  a  Tonka  dává  se  do  práce,  která  právě  je. 
Y  pondělí,  v  úterý  a  ve  středu  s  prádlem  a  mytí,  v  ostatních  dnech 
týdne  všelijaký  úklid,  čistění,  cídění  atd.  Není  toho  mnoho,  a  paní  leckdy 
v  tom  i  onom  vypomáhá. 

Tonka  sice  brání,  zdržuje,  ale  mladá  paní  nedá  si  říci. 

«Jea  mě  nech,  já  se  mám  hodně  pohybovat.  Všichni  mi  to  radí, 
je  to  lip.  Zvlášť  meteni  prý  dobře  dělá,**  namítává  pokaždé  a  šmejdí  se 
smetákem  po  všech  koutech. 

Za  to  Tonka  uspořenou  takto  práci  jinak  vynahrazuje.  Pomáhá  mladé 
paní  plést  i  háčkovat.  Už  jí  uháčkovala  dvě  karkulky,  tři  cintáčky,  jeden 
povijan  a  ovroubila  jistě  asi  tucet  plen.  Je  až  ku  podivu,  jak  tvrdé  její 
ruce  stačí  na  jemné  ty  hvězdičky,  mřížky,  lístečky  a  vroubky. 

Háčkuje  i  po  večeři,  kdy  má  již  po  práci  a  kdy  páni  dávno  již  ode- 
brali se  do  příjemné  teplé  své  ložnice.  Sedí  na  truhlíku  na  uhlí,  petro- 
lejovou lampičku  má  postavenu  vedle  na  stole,  a  ani  slyšet  ji  není.  Jen 
její  ruce  rychle  se  pohybují,  oči  upjaty  jsou  na  práci,  ale  myšlénky 
jsou  zatoulané  daleko,  daleko  od  té  chladné  kuchyně.  Vyletují  z  hlavy, 
přinášejí  na  křídlech  svých  vzpomínky,  a  mnohá  z  nich  zachycuje  se 
do  očka  karkulky  a  uvízne  mezi  paprsky  některé  té  hvězdičky  aneb 
v  mřížoví  hebounkých  těch  sítek. 

VIIL 

Někdy  dopoledne  přicházela  stará  paní,  odpoledne  po  škole  Maxínek. 

„Tak  jak  je  holka,  jak  je  9*^  tázávala  se  stará  paní  Vlačihová 
vlídně  Tonky. 

„Zaplať  Pánbůh,  milostpaní,  dobře,"  odpovídala  tato  políbivši 
paní  ruku. 

„Jak  pak  se  ti  činí?**  obracela  se  potom  tchyně  na  snachu. 

Mladá  paní  chválila.  „Jen  že  pořád  vypadá  jako  kdyby  cvrčky 
louskala,"  dodávala  usmívajíc  se.  ^ Ještě  budou  lidé  myslet,  že  se 
u  mne  nenají." 

„No  tak  vidíš,  že  jsem  ti  dobře  dohodila,*  říkala  stará  pani  se 
zadostučiněním,  „má  drahá,  já  mám  v  těchle  věcech  zkušenost.  A  co 
se  toho  vypadání  týče,  inu,  přišla  na  pražský  vzduch,  nediv  se.  Až  si 
plíce  navyknou,  však  ona  zčervená.  Jen  počkej,  až  přijde  jaro,  a  bude 
s  maličkým  chodit  po  procházkách,"  usmívala  se  stará  paní  a  tímto 
obratem  zabočila  řeč  do  žlábku,  po  němž  nyní  nejčastěji  tekla.  Paničky 
se  uchýlily  do  pokoje,  mladá  ukazovala,  co  již  má  uchystáno,  a  razeni, 
rokování  a  těšení  trvalo  někdy  do  samého  poledne. 

Tonka  zatím  v  kuchyni  zdvojila  pozornost.  Věděla  už,  jak  a  co 
milostpaní  upravuje,  odkoukala   dokonce  její    způsoby  a  pohyby,    dbala, 
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aby  na  plotně  bylo  všecko  v  pořádka,  a  tak  stačilo,  vyšla-li  se  mladá 
pani  časem  podívat  a  poučila- li  tak  pro  forma,  co  a  jak  dále.  Tonka 
byla  ráda  takovýmto  dopolednům,  kdy  mohla  osvědčit,  že  i  ve  vařeni 
se  trochu  vyzná,  a  když  jednou  zaslechla,  jak  stará  pani  povídá  snaše: 
„Koukej,  jak  se  ti  činí,  budeš  si  moci  v  prvních  nedělích  pěkně  hovět,* 
pocítila  neutajitelnou  radosC. 

Nékdy  přicházela  i  některá  jiná  paní  na  návštěvu,  v  poslední  době 
zejména  často  babička  paní  Eošvancová. 

Byla  to  čilá,  malá,  zavalitá  osi^bka,  dobrá  čtyřicátnice,  s  lalůškem 
pod  bradou  a  se  stálým  úslužným  úsměvem  na  pěkně  krojených  rtech. 
Neříkala  mladé  paní  jinač,  než  ,zlatá  milostpaninkoS  a  Tonce  ,dušinko 
moje*. 

Maxínek,  který  od  kalhotové  aféry  nepřisel  navštívit  novou  tetičku 
celých  čtrnáct  dní,  z  prvu  proto,  že  se  styděl  za  svůj  nezdařený  krej- 
čovský pokus,  později,  že  měl  oteklé  mandle  (babička  říkala,  že  od 
toho,  jak  prudce  roste,  ale  Maxínek  věděl,  že  od  uhnáni  na  čundračkách), 
přicházel  nyní  již  zase  na  visity,  a  dosti  často,  ale  skoro  pokaždé  odpoledne. 

Tonka  si  získala  zvláštní  jeho  lásku,  poQěvadž  mu  říkala  , mladý 
pane".  Žalovával  jí  na  Lény,  jaká  bývá  na  něj  hubatá  a  povýšil  vfibec 
Tonku  tak  trochu  na  svou  důvěrnici. 

Mladí  manželé  chodívali  odpoledne  na  procházku.  Mladá  paní  do- 
cházela si  obyčejné  kolem  páté  hodiny  pro  muže  do  závodu  (byl  správcem 
lučební  továrny j,  někdy  i  on  sám  přicházel  dříve,  aby  ji  provedl  po 
Příkopech,  nebo  po  Karlově  náměstí,  dle  pohody. 

Ona  i  on,  byl-li  právě  Maxínek  u  nich  návštěvou,  vyzývali  jej 
pokaždé,  aby  šel  s  nimi,  ale  on  tyto  procházky,  na  nichž  měl  způsobně 
vykračovat  před  nimi,  nemiloval.  Vymlouval  se,  že  musí  brzy  domů 
a  že  tu  jen  chvilku  ještě  zůstane  s  Toničkou  (tak  ji  ve  své  náklonnosti 
jmenoval). 

,1  tak  si  tedy  zůstaň,"  povolovali  obyčejně,  neboC  konečně  byli 
oba  rádi,  že  budou  o  hocha  bez  starosti,  „ale  nezlob  a  nedováděj;  aby 
si  Nany  mohla  všecko  udělat." 

^Já  jí  budu  povídat  o  Praze,"  sliboval  hoch,  a  tomu  se  vždy 
musel  strýc  usmát. 

„Ty  asi  semeleš  pěkné  věci,"  povídával.  „No  tak  jen  tedy  vypravuj, 
vypravuj,  já  si  sám  jednou  dopřeju,  tě  poslouchat." 

Maxínek  však  těmi  úsměšky  nedával  se  zviklat.  Byl  rád,  že  může 
vykládat  Tonce  o  věcech,  které  ona  nezná  a  jimž  se  diví.  Nadsazoval, 
přilhával,  a  když  se  dostal  do  ohně,  vymýšlel  si  hrozné  věci,  kterým 
na  konec  snad  sám  věřil.  Vypravoval  jí  o  produkcích  v  cirku,  o  feeriích 
v  divadle,  o  ohňostroji  svatojanském,  o  loňské  výstavě,  o  pouštění  balonů, 
o  povodni,  o  vojenském  vzkříšení,  o  dostihách,  o  fidlovačce,  o  zvěřincích 
a  opicích  divadlech  a  pociťoval  při  tom  zvláštní  rozkoš,  když  mohl  líčit 
krkolomné  skoky,  kejklířské  kousky,  vypalování  očí  v  Carově  kurýru, 
shoření  Kysibelky,  jízdu  na  skluzavce,  ohnivá  točící  se  slunce,  sřícení 
Karlova  mostu,  plavbu  na  lodích  po  ulicích.  S  nemenším  potěšením  vy- 
pravovával  o  počítajících  koních,  břichomluvcích,  pudlech  na  piano  hi*a- 
jících  a  střílejících  opicích. 
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„To  vám  byl  rachot,  když  ten  most  spad,  jako  když  se  celá  Praha 
boří.  Všecky  domy  se  třásly.  Já  jsem  zrovna  viděly  jak  ty  figury  se 
kácejí  do  vody,  nad  každou  se  udělalo  takový  světýlko  a  to  plavalo 
dlouho  po  vodě." 

,A  na  lodi  jsem  jel  po  Nábřeží,  a  pomáhal  jsem  odstrkovat.  To 
musel  každej,  proto  že  byl  velkej  proud.  A  najednou  se  vám  loď  zatočí 
a  dva  lidi  tam  spadli,  ale  já  se  udržel  a  křičel  jsem  tak  dlouho,  až  je 
vytáhli.  Ale  jeden  z  nich  už  byl  utopenej  a  celej  černej." 

,  .  .  To  vám  ten  pán  vyhodí  zlatník,  a  opice,  oblečená  jako 
myslivec,  do  něho  střelí  a  pokaždé  se  strefí.  Rozsvícenou  svíčku  zhasne 
kuličkou,  jak  do  ní  bouchne,  a  svíčka  se  ani  nehne.  A  Ede  domov  mĎj 
vám  zazpívá,  jen  to  fikne." 

„Kdo?"  ptá  se  Tonka. 

,No,  ta  opice." 

,iCo  pak  ona  se  naučí  taky  mluvit?" 

«No  Bože  —  a  jestli!  A  to  Jste  nevěděla?"  ptá  se  s  nejopravdo- 
vějším úžasem. 

Tonka  poslouchá  se  silnou  dávkou  nedůvěry,  ale  mlčí,  neodporuje. 
Slyšela  sama  již  doma  i  ve  mlýně  tolik  věcí  na  př.  o  výstavě  víře  ne- 
podobných a  přece  věrohodnými  svědky  zaručovaných,  že  netroufá  si 
určitě  tomu  neb  onomu  odpirat.  Krom  toho  nezdá  se  jí  dobře  možno, 
aby  takový  chlapec  si  nějaké  takové  věci  sám  vymýšlel,  a  jen  tolik  v  duchu 
připouští,  že  snad  sám  je  sice  neviděl,  ale  jiné  o  nich  vypravovati  slyšel. 
Proč  mu  kaziti  radosC  pochybováním,  když  vidí,  s  jakým  potěšením  a 
zápalem  vypravuje.  Mimo  to  uchází  jí  tak  dlouhá  chvíle  a  nepadá  na 
ni  smutek. 

Půvab  tohoto  vykládání,  tohoto  smělého  a  účinného  bájení,  kocháni 
se  v  údivu  Tončině,  pocit  domnělé  duševní  převahy  nad  ní,  to  vše  zpř^em- 
Ďuje  Maxínkovi  tyto  pobytky  v  bytě  strýcově,  podvečer  s  Tonkou  o  samotě, 
zvláštním  přitažlivým  kouzlem  a  zvy&uje  jen  jeho  náklonnost  k  Tonce 
Jaksi  odvděkem  za  její  důvěřivost  svěřuje  ji  své  malé  nehody  ve  škole 
i  doma  a  navzájem  projevuje  ji  svou  upřímnou  účast  (Dokončení.) 


■H<r.7-T]g^^^>  -.,  ^" 
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Návštěva. 

Oprcbalé  terče  sklání  slunečnice, 
na  záhonech  schudiýcb  studi  aster  běl, 
v  ruce  dýchají  si  muži  orajíce, 
zřidlé  olšoví  zří  do  vod  schladlých  skel. 

Zbarvilo  se  žlutě  lupení  řep  splihlé, 
fijalové  stíny  lehly  v  orný  lán, 
v  hnízdech  vajíčko  jen  zbylo  nevylíhlé, 
suchý  lupen  na  něm  větry  sešlehán. 

Znám,  ó  znám  ten  čas,  kdy  večery  se  dlouží, 
mlhy  vyrostají  v  sonmrak  studené. 
Duše  bouřně  touží,  srdce  se  mi  ouží, 
stesk  se  prolomil  po  době  ztracené. 


Časné  vy  večery  mlhavé 
v  pustnoucím  chladnoucím  kraji, 
vysoká  okna  továren 
do  šera  vašeho  plají. 

Domírá  život  na  polích, 
ale  tam  nový  se  zrodil, 
a  v  ten  život  tam  vzklíčelý 
stesk,  stesk  mi  srdce  mé  vhodil. 

Se  srdcem  staré  lásky  cit, 
dávných  tuh  vzkypělé  kvasy, 
dávných  snů  modravý  ve  tmách  svit, 
ozvěnou  vzkříšené  hlasy. 


Cítím  zas  to  teplo  varny, 
čpavé,  vlhké,  plazivé, 
zas  ten  šumot  jednotvárný 
kypí,  bije  v  uši  mé. 

Železných  zřím  koles  zvraty 
spjatých  hady  řemenů, 
černat  zřím  se  kotlů  pláty 
z  krvavých  tlam  plamenů. 
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Napjaté  zřim  v  práci  svazy 
nahých  paži,  nahých  noh, 
slyším  zvolání  i  rázy, 
zde  muž,  dívka  tam,  tu  hoch. 

Známé  hlavy,  známé  rysy  — ! 
Buďte  zdrávi,  vítám  vás. 
Mezi  vámi  zas  jak  kdysi, 
přátelé,  jsem  v  noční  čas. 


Hedvábnou  čapku  jsem  nasadil 
(visela  na  starém  místěj, 
v  čelo  stah'  —  vlasy  jsem  přihladil, 
skřipce  skla  otřel  jsem  Čistě. 

A  již  jdu  dávném  po  zvyku 
pozvolna  od  štace  k  staci^ 
pravice  tisknu  dělníkd, 
z  vojny  jak  druh  když  se  vrací. 

Je  mi  tak  milo,  známě  tak, 
z  ciziny  jak  bych  b}l  doma, 
věřte  mi  nevěřte,  vlhne  zrak, 
štěstí  mi  pochvívá  rtoma. 


A  já  vím,  odkud  se  bere: 
Po  shonu,  po  psotě  cest, 
po  mlze  sobectví  šeré, 
výpadech  na  práci,  čest 

bezpečně  mohu  tu  státi, 
slov  vašich  vnímati  zvuk, 
bez  obav  smát  se  i  lkali, 
oplácet  stisk  vašich  ruk. 

V  žilách  jim  čistá  krev  proudí, 
třeba  v  dlaň  zažral  se  prach, 
pro  nůž  že  po  stisku  zbloudí, 
netřeba  míti  tu  strach. 

čin  zraje,  slovo  jak  kvetlo, 
faleš  tu  není,  ni  lest, 
stín  taký,  jak  bylo  světlo: 
A  to  mi  vzácné  tak  jest. 


M.  A.  Siinúfek; 

Práce  zas  těžké  ňýchÁin  to  Tzdncb, 

rovDOBt  v  němž  dělníky  bratři, 
v  současQé  kličeDl  společných  tub, 
slili  se  v  jeden  nezlomn;  kruh 
dnSe  má  v  pohnati  patH. 

Cftim  té  sily  rostoaci  proad 
i  jeji  čisticí  plamen, 
sobectTt,  záSti  kvaa  obrátit  v  troud, 
viili,  čiu,  duši  sproBtiti  pont, 
odmetDout  na  cestě  kámen. 

Tam,  zkad  jsem  přišel,  čiáel  chlad, 
v  srdci  měl  každý  jen  sebe, 
každý  jen  svfij  tam  sytit  cbtél  blsd, 
polínka  pod  svoji  pfcku  jen  klad, 
dmtia  at  před  dveřmi  zebe. 


Ale  ne,  já  nechci  kalit 
nářkem  několik  těch  cbvil, 
vzpomínky  z  dob  v  číš  cbci  nalft, 
kdy  jsem  mezi  vámi  žil. 

Zdá  se  mi,  že  lip  mi  bylo, 
než  mi,  drazí,  v  duli  dnes, 
moobo  plálo,  kvetlo,  žilo, 
nač  teď  mráz  jen  skepse  kles. 

Co  sen  v  rílžový  jas  nořil, 
vybledlo  a  pokleslo, 
kde  jsem  velkosti  se  kořil, 
vidtm  prospěch,  řemislo. 

A  tak,  věřte,  často  klepe 
na  srdce  mi  8kr>'tý  sten, 
že  by  n  vás  bylo  lépe 
zas  to  vidět  z  dálky  jen. 

Ve  všem  citu,  ve  všem  bnntf 
ve  vás,  u  vás  pravdy  víc, 
v  slovu,  činu,  vzdoru  dmutí, 
v  krvi,  v  blesku  zřiteluic. 

I  v  té  hidě,  i  v  tum  břicho, 

v  lásce,  strasti,  družnosti  .  .  . 
My  tam  všichni  slapem  v  tichu, 
v  před,  v  zad  plui  úzkosti. 
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I  já  změkl  parou  její, 
Škraboškou  vše  zakrývám  — 
mám  ji  v  kapse  —  vidíte  ji?  — 
8Ďal  jsem  ji  než  Šel  jsem  k  vám. 

Hořkosti  tu  skrytý  kal  se 
rozlil  rázem  z  mojich  plic. 
S  Di  —  bych  na  oko  soad  smál  se, 
ale  vcru  neřek  nic. 


Z  rady  v  tom  dělník  vykročil  v  před 
uuám  se  s  ním  nejmíň  dvanáct  už  let). 
Všecko  je,  pane  —  děl  —  pěkné! 
Za  vaše  poklony  srdečný  dík, 
dávný  už  bývá  o  návštěvách  zvyk, 
že  se  vždy  lichotka  řekne. 

Ale  tak  zdá  se  mi  —  usmál  se  teď  — 
přes  všechny  stíny  a  chladno  a  šeď 
lip  je  přec  při  vaší  práci;  — 
písni  tam  hudba  zní,  výš  pne  se  duch, 
zde  však  květ  spálí  hned  mrazivý  vzduch, 
síla  i  vzlet  se  v  něm  ztrácí. 

Vám  šťastnou  sudbou  dán  vděčnosti  plod, 
vám  kyne  slávy  i  uznáuí  hod, 
každý  krok  zaryje  stopy; 
paprsky  metáte  v  temnoty  říš, 
myšlénku  vypnete  ve  hvězdnou  výš, 
v  hada  křivd  vbodnete  kopí!* 


.  .  .  Moh'  bych  škrabošku  teď  vzít  a  sladce 
pravit:  Starce,  dobře  jste  to  děl! 
Moh  bych  smích  i  spustit,  neb  dít  hladce: 
Příteli  —  co  praví  Kazatel? 

Moh'  bych  zvolat:  Bludička,  klam  k  smíchu! 
nestojí  ten  plevel  za  to,  žít! 
Dutá  slova!  —  Odhoďme  jen  pýchu, 
stůjme  nazi,  dolfi  šalby  štít!  — 
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Ale  ne  —  to  všecko  pravda  není: 
Krásné  je  to,  svaté,  božské  tak! 
Mně  jen  cosi  ve  zracích  se  pění, 
pdjčte  mi,  ó  pi^jčte  mi  váš  zrak! 

Af  to  zřím  zas,  jako  vy  to  zříte, 
a  jak  já  jsem  kd3s  to  také  zřel: 
čisté,  zářné,  svaté,  obrovité, 
že  jsem  nadšen  za  to  v  zápas  šel. 

Nenechal  jsem  zde  kdes  zraky  svoje 
z  doby  oné?  —  Palřte  v  každý  kout! 

Je  v  nich  víra,  naděj,  mládí  moje 

Což  je  nemňž'  nikdo  naleznout?!    —  — 


Hledají,  shánějí  —  neshlédnou  zradu  — 
marná  jich  snaha  i  spěch! 
Po  špičkách  tiše  se  z  továrny  kradu, 
v  srdci  mém  lítosti  žeh. 

Byl  bych  se  rozplakal  louče  se  s  vámi, 
honem  zas  škrabošku  v  líc!  — 
Hledejte,  patřte  za  zdě  i  trámy, 
já  už  je  nechci  mít  víc! 

Mně  je  tak  dobře  s  mými  teď  zraky, 
jimiž  zřím  propast  i  prach, 
krvavé  stopy,  střepy  a  mraky, 
kde  jsem  zřel  zlato  a  nach  —  —  —  I 


Oprchalé  terče  slunečnice  kloní, 
astro,  květem  bílým  i  ty  zemi  skrop! 
Shasla  šalba  mládí  —  co  je  nám  již  po  ní! 
Noho,  zticha  šlap  do  resiguace  stop. 

Nejměkčeji  tam  jde  se,  dojde  nejjistěji, 
naději  kam  roj  před  námi  tiše  tíh' .  .  . 
Večery  se  dlouží,  průzory  se  tmějí, 
v  mracích  již  se  blíží  bílý  na  vše  sníh. 

(Koncem  xáři  189 J.)  JA   A.  ŠÍnidÍek. 
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Druhý  květ. 

Odlesky  přítomnosti  a  minulosti.  Pise  Svatopluk  Cech. 

(Pokračování.) 

ledím-li  zpět  na  svá  gymnasiálDi  léta,  shledávám,  že 
vyučovací  soustava  úmyslně  směřovala  k  tomu,  abychom 
německou  literaturu  pokládali  za  nejdokonalejší  a 
téměř  jedině  poznáni  hodnou  na  světě.  Kdybychom 
nebyli  mimo  školu  poznali  básníky  anglické,  fran- 
couzské, španělské,  vlašské,  ruské  a  polské,  byli  bychom 
se  mohli  domnívati,  že  nejen  dvojice  Schiller  a  Góthe 
trfiní  samojediná  na  nejvyšším  vrcholu  světového  Parnasu,  ale  že  vůbec 
vedle  těchto  německých  veleduchů  básnické  koryfey  jiných  národův  na 
prosto  mizí  a  že  vzdělanému  člověku  plně  stačí,  pozná-li  jen  pěknou  tu 
řadu  německých  t.  zv.  klassiků  od  oněch  dvou  velikáml  až  po  Hagedorna, 
Gleima  atd.  Vše  čelilo  k  tomu,  abychom  netoliko  prosákli  německým 
duchem,  nýbrž  nabyli  zároveň  přesvědčení,  že  třeba  hlavně  a  především 
přimknouti  se  k  německé  kultuře,  která  jest  nejvznešenějším  výkvětem 
lidské  vzdělanosti. 

A  jaké  to  byly  tehdáž  do  r.  1860  zlaté  doby  pro  poněmčovaci 
tendenci  v  Cechách !  Český  národ  byl  spoután  okovy  absolutismu  a  nemel 
místa,  kde  by  byl  pozvedl  hlasu  svého;  shflry  pracovalo  se  pro  germa- 
nisaci  všemi  prostředky  všemohoucí  vládní  moci  a  ve  školství  měli 
Mareschové  volné  ruce  k  hubení  nenáviděného  českého  jazyka.  Střední 
i  hlavní  školy  byly  veskrze  německé  a  kde  některá  výminka  zbyla  z  doby 
])ředešlé,  ta  buď  dodatečné  odstraněna,  nebo  již  jen  z  dneška  na  zítřek 
živořila.  A  jaký  duch  panoval  v  těch  germanisujících  školách,  nejlépe 
viděti  z  toho,  že  na  příklad  někteří  professoři  českého  původu  klidně 
diktovali  a  nechali  si  odříkávat!  od  česk3^ch  žáků:  nWir  Deutschen*' atd., 
jakž  bych  toho  mohl  uvésti  příklady  z  vlastních  gymnasialníeh  studií. 
A  přece  mnuli  si  Paumannové  a  Mareschové  ruce  před  časem.  Všechno 
jejich  úsilí  nemohlo  vypleniti  z  duší  mládeže  odpor  proti  vnucovanému 
cizáctví,  vštěpený  a  živený  z  domova,  —  kde  na  venkově  a  namnoze 
i  v  městech  mohutněji,  než  se  zdálo  nahoře,  dále  působily  tradice 
z  roku  osmaČtyřicátého  a  nechfsi  zdánlivě  uspané,  přirozenou  silou  žilo 
a  rostlo  uvědomění  národní,  —  pak  českou  četbou  a  stykem  s  pro- 
budilejšími  soudruhy. 

Již  v  Litoměřicích,  v  letech  57.  a  58.,  žil  jsem  uprostřed  německého 
města  v  jakési  uvědomělé  české  kolonii. 

První  rok  jsem  sice  osaměle  a  téměř  bez  obrany  tonul  v  cizím 
živlu,  který  mne  obklopoval  se  všech  stran.  Bydlel  jsem  u  břichatého 
Němce,  na  kterého  vzpomínám  jako  na  výlupek  všeho  šosáctví :  nenáviděl 
vše,    co   sahalo    nad    péči    o    dobré    a   pohodlné   bydlo,    rád   láteřil   na 
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rýpaly  a  revolucionáře,  za  jichž  odrfidu  pokládal  i  české  „flaštence'*, 
o  kterých  mluvíval  jen  s  pohrdlivým  úšklebkem.  Jeho  pani  měla  asi 
stejný  obzor  duševní,  jen  že  k  tomu  družila  značnou  dávku  poverečného 
pobožndstkářství.  Mluvívala  nejraději  o  rfizných  zjeveních,  a  pamatuji, 
7e  vrátila  se  jednou  ze  své  každodenní  vycházky  ke  kapli  jednoho  sva- 
tého za  městem  všecka  vyděšena:  když  prý  se  tam  modlila,  zaslechla 
shůry  hlas,  pronášející  zcela  zřetelně  její  jméno.  Zkrátka  byl  tu  svčt 
naprosto  rozdílný  od  toho,  v  jakém  jsem  doma  vyrostl. 

Oba  museli  se  z  počátku  dorozumívati  se  mnou  pomocí  češtiny, 
poněvadž  jsem  slova  německého  neuměl ;  avšak  lámali  z  ní  bídně  jenom 
skrovné  drobty.  Služka  jejich  vůbec  neuměla  česky  a  také  gymnasista, 
bydlící  se  mnou  a  zjednaný  mi  za  domácího  učitele,  byl  kovaný  Němec. 
Tak  mohl  jsem  v  bytě  volně  česky  rozmlouvati  jen  s  druhým  spola- 
bydlitelem,  synkem  zámožného  rolníka  z  jedné  vesnice  na  blízku  mého 
domova.  Avšak  ten  byl  v  Litoměřicích  již  druhý  rok,  ve  vyšší  třídě, 
dovedl  se  již  německy  smluviti  a  hleděl  proto  na  mne,  úplného  nováčka, 
trochu  přes  rameno ;  nedával  mi  dlouhých  audiencí  a  pak,  třeba  že  mu 
ani  z  daleka  nenapadlo  odříkati  se  svého  češství  a  třeba  že  projevoval 
přirozený  kmenový  antagonism  proti  Němcům,  neměl  přece  ani  potuchy 
o  vlastenectví  v  tom  smyslu,  v  jakém  jsem  byl  doma  vychováván. 

A  třeba  že  nás  českých  dětí  z  dalekého  okolí  byla  tehdáž  spousta 
ve  „školském  městě"  Litoměřicích  —  vždyť  českých  škol  kromě  obecných 

v 

tehdáž  vůbec  v  Cechách  nebylo  — ,  neměl  jsem  ten  první  rok  žádného 
posilujícího  styku  s  českými  spolužáky.  Každý  jsme  jaksi  ojediněle  a  na 
svůj  vrub  zápolili  s  cizím  živlem,  uprostřed  něhož  jsme  se  z  nena- 
dání octli. 

Ale  přece  i  v  tom  perném  prvním  roce  dostávalo  se  mi  časem 
vlasteneckého  osvěžení,  dílem  dopisy  mého  otce,  který  mne  téměř  v  každém 
napomínal,  abych  zůstal  vždy  věrným  synem  svého  národa  a  jednou 
dokonce  místo  pochvaly  mě  pokáral,  když  jsem  mu  poslal  psaní  pracně 
německy  sestavené,  abych  se  pochlubil  svými  pokroky  v  té  řeči,  dílem 
občasnými  styky  s  jedním  žákem  vyšší  třídy,  cechem  uvědomělým,  s  nímž 
jsem  se  náhodou  seznámil.  Ten  mi  vyprávěl  také  mnoho  o  svém  učiteli, 
že  je  Čech  rodem  i  smýšlením.  Odtud  pohlížel  jsem  vždy  na  toho  učitele, 
kterého  jsem  jen  někdy  v  průjezde  školní  budovy  a  na  ulici  potkával, 
s  úctou  a  láskou  velikou  i  hořel  jsem  touhou,  abych  se  mu  mohl  přiblížiti. 
Uslyšev,  že  povzbuzuje  žáky  své  třídy  ku  sbírání  přírodnin  a  že  ochotné 
jim  vysvětluje  každou,  kterou  mu  k  nahlédnutí  přinesou,  pásl  jsem  dychtivé 
po  nějaké  takové  věci  a  když  jsem  šťastně  jakousi  zkamenělinu  —  nebo 
co  to  bylo  —  našel,  chvátal  jsem  s  tlukoucím  srdcem  přímo  k  jeho 
bytu.  S  nedočkavostí  i  posvátným  ostychem  zaklepal  jsem  na  jeho  dvéře 
a  když  mi  otevřel,  všecek  uzardělý  vykoktal  jsem  česky,  že  mu  přináším 
nějaký  nález.  Zajisté  uhodl  z  mé  češtiny  (na  jiného  učitele  nebyl  by 
se  nikdo  z  nás  odvážil  se  svou  mateřštinou)  a  z  celého  mého  vzezření, 
že  mne  k  němu  vlastně  přivedlo  jebo  češství.  Usmál  se  vlídně,  pojmenoval 
mi  nalezenou  přírodninu,  vyptal  se  česky  na  mé  jméno  a  rodiče  a  pro- 
pustil rané  s  několika  pochvalnými,  laskavými  slovy.  Cítil  jsem  se  toho 
dne  šťasten  a  povznesen. 
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Druhý  rok  bydlel  jsem  u  bodré  české  vdovy,  paní  M  • . .  .  ové,  kde 
jsem  se  ocitl  jako  na  útulném  domáckém  ostrově  v  tom  cizím  moři. 
Byla  majitelkou  malého  jednopatrového  domu  v  odlehlejší  ulici,  se 
zahradou,  táhnoucí  se  za  ním  k  nějakým  starým  zdem,  bezpochyby 
zbytkům  bývalých  hradeb  městských.  Kdykoliv  jsem  vešel  širokými  vraty 
do  toho  domu,  bylo  mi,  jako  bych  se  z  cizího  nepřátelského  území 
uchyloval  do  pevné  tvrze  domácí.  Tam  jsem  byl  jako  v  rodném  kraji, 
mezi  samými  Čechy.  Domem  a  zahradou  ozýval  se  tu  jen  hovor  našinský 
a  zřídka  vnikaly  sem  z  věnčí  zvuky  německé. 

Kaše  paní  tuším  ani  hrubě  německy  neuměla,  rovněž  její  neteř, 
veselá,  hezká,  asi  dvacetiletá  dívka  a  studentíci,  jichž  měla  asi  6  nebo  7 
na  bytě,  byli  vesměs  Čechy  až  na  jednoho  žida,  který  vsak  česky  uměl 
a  s  vlky  výti  musel.  Kromě  naší  studentské  kolonie  hostil  dĎm  jen 
jediného  nájemníka,  pana  Laschka,  starého  vdovce  a  počestného  mistra 
kolářského,  který  měl  svou  dílnu  naproti  přes  ulici.  Na  vzdor  onomu 
,sch"  ve  svém  jméně  byl  také  cech. 

Přízemí  obsahovalo  vedle  kuchyně  jen  prostranný  pokoj  studentský, 
s  velikým  stolem  uprostřed  a  s  postelemi  podle  stěn.  Z  kuchyně  šlo  do 
studentského  pokoje  okénko,  zastřené  bílou  látkou.  Stávala-li  se  mladá 
cháska  nepokojnou,  poodhrnula  se  záclonka,  dvě  pátravó  oči  nahlédly 
do  vnitř  a  zaznělo  výstražné  zaťukání  na  sklo  okénka;  jestliže  výstraha 
nepomáhala,  otevřelo  se  prudce  a  v  něm  objevila  se  vedle  široké,  boube- 
laté  tváře  paní  M  .  .  .  ové,  snažící  se,  aby  vypadala  přísně,  tlustá  ruka 
s  hrozivě  pozdviženou  vařečkou. 

Tím  okénkem  podáváno  nám  také  z  kuchyně  jídlo.  Ztravovali  jsme 
se  u  své  domácí  všichni  až  na  onoho  žida,  který  odbýval  své  obědy 
a  večeře  velmi  nuzně  z  chudých  potravních  zásob,  zasílaných  mu  z  domova, 
aby  se  neprohřešil  požíváním  pokrmů  zapovězených.  Nešťastník  byl  tu 
mezi  námi  jako  Daniel  v  jámě  lví.  Zakoušel  úštěpků  a  ústrků  všeho 
druhu.  Nerespektovali  ani  jeho  pobožností,  kdy  ovinuv  se  obřadními 
řeménky,  mumlal  nesrozumitelná  slova  modlitby.  Mně  ho  bývalo  líto 
a  proto  jsem  mu  neodpíral  přátelské  společnosti,  kterou  ve  své  opuště- 
nosti u  mne  jediného  nalézal.  Nejraději  chodíval  se  mnou  na  konec 
zahrady,  pod  ony  staré  zdi,  kde  jsme  sedali  nad  jakýms  příkopem,  jímž 
tekl  kalný  potok  Vyprávěl  mi  tu  o  svém  domově  a  sdíleli  jsme  si  na 
vzájem  zábavné  příběhy,  které  jsme  kdy  četli.  On  byl  starší  mne  a  četl 
mnoho ;  pamatuji  se,  že  mi  jednou  s  velkým  zanícením  vypravoval  obsah 
Byronovy  „Nevěsty  z  Abydu".  Byl  to  hoch  vtipný  a  moudrý;  snášel 
útoky  se  všech  stran  s  rozumným  klidem.  Ale  konečně,  asi  po  půl  letě, 
vypudilo  jej  přece  všeobecné  nepřátelství  z  našeho  domu;  přestěhoval 
se  jinam. 

Seniorem  naším  u  paní  M  .  .  .  ové  byl  jeden  quintán  nebo  sextán, 
bydlící  zvlášť  v  malém  pokojíku  nahoře  vedle  bytu  pana  Laschka  a  pa- 
rádního pokoje  paní  domácí.  Měl  německé  jméno,  ale  byl  cech  roz- 
hodný. Pohlíželi  jsme  na  něho  s  posvátnou  úctou:  vždyť  převyšoval 
o  půl  hlavy  pana  Laschka,  kouřil  již  statně  z  dýmky  a  měl  dokonce 
zcela  opravdovou  lásku.  Nějaký  čas  po  svém  příchodu  z  prázdnin  sedal 
zamlkle,    s    hlavou    pohříženou    do    dlaní,    a  jednou    přistihla    ho    paní 
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M  .  .  .  ová  slzícího ;  brzy  jsme  zvěděli,  že  má  ve  svém  domově  děvce, 
po  kterém  tak  teskní.  Rozumí  se,  že  tím  nabyl  v  našich  očích  ještě 
skvělejšího  nimbu.  Později  přestěhovala  pani  mou  postel  k  němu  nahoru. 
Byl  jsem  sice  hrd  na  společníka  tak  vzácného,  ale  nová  ložnice  mela 
i  své  nevýhody :  často  večer  přicházel  k  mému  souložníku  jeden  jeho 
spolužák,  načež  se  společně  pozdě  do  noci  připravovali  z  matematiky 
nebo  fysiky,  odříkávajíce  hlasitě,  bez  ohledu  na  můj  spánek,  úkoly 
z  učebnic,  kreslíce  a  počítajíce  na  dřevěné  černé  tabuli,  jako  ve  škole 
na  stojanu  umístěné,  pijíce  pivo  z  kamenných  žbánečků  a  kouříce  z  dýmek 
tak  horlivě,  že  celý  pokojík  naplnil  se  jediným  hustým  oblakem  čpavého 
dýmu. 

Y  dobách,  kdy  jsme  mívali  prázdno,  ráda  si  od  nás  menších  stu- 
dentíků paní  M  .  .  ová  dávala  předčítati  v  kuchyni  české  knihy.  Milo- 
vali jsme  ty  čtenářské  dýchánky,  ale  někdy  bývaly  přece  spojeny  s  ob- 
tížemi. Vzpomínám,  kterak  jeden  z  nás  kdysi  začal  předčítati  nějakou 
novou  knížku,  ale  uvízl  hned  v  první  větě.  Povídka  začínala  asi  takto: 
yJL  jasně  zelené  houštiny  lesní  vynořil  se  roztomilý  slaměný  klobouček 
s  růžovými  stuhami,  pod  nimž  laškovně  blýskala  dvě  jiskrná  očka 
dívčí  .  .  .'^  Předčitatel  dospěl  pouze  k  růžovým  stuhám,  ale  pak,  mrknuv 
okem  po  následujícím  řádku,  zarazil  se,  zčervenal  a  odšoupl  knížku 
s  rozpačitým  smíchem. 

„No,  copak  je  slaměný  klobouk  něco  zlého?  Jen  čtěte  dále!*  po- 
bídla ho  s  úsměvem  paní  domácí  a  také  její  mladá  neteř  začala  se  po 
tichu  šibalsky  smáti. 

Předčitatel,  červený  jako  rak,  začal  znovu,  ale  skončil  ještě  dříve 
než  poprvé.  Knížku  vzal  srdnatě  jiný ;  leč  ani  on  nedostal  se  k  jiskrným 
očkám  dívčím.  Žádný  nebyli  bychom  dále  čtli  za  živý  svět.  Pro  sebe 
byl  by  to  každý  pročetl  jako  .nic;  ale  zde  před  paní  M  .  .  .  ovou  a  do- 
konce před  její  švarnou  neteří,  které  se  obě  smály,  až  jim  slzy  tekly 
po  tvářích! 

S  pohrdlivým  úsměvem  pomohl  nám  konečně  přes  neŠCastný  začátek 
veliký  student  shora,  který  se  právě  do  kuchyně  namanul.  Ostatně  jindy, 
byl-li  předčitatel  již  v  proudu,  přenášeli  jsme  se  bez  obtíže  i  pres 
místa  mnohem  povážlivější. 

Přečtli  jsme  takto  společně  mnoho  zábavných  knih,  z  nichž  nej- 
hlubší dojem  učinil  Sabinův  „Hrobník".  Mluvívali  jsme  při  tom  také 
o  Praze  a  někdy  nabýval  hovor  i  rázu  vlasteneckého,  ač  rozšafná  paní 
M  .  .  .  ová  vždy  nás  ochlazovala  poučením,  že  bez  němčiny  nikdo  daleko 
ve  světě  se  nedostane  a  že  Němec,  je-li  hodný,  je  jí  stejně  milý 
jako  Čech. 

Do  Prahy  přišel  jsem  také  mezi  uvědomělé  české  soudruhy  a  zvláště 
v  konvikte  probudil  se  mezi  námi  brzo  čilý  národní  ruch.  První  vážnější 
jeho  projev  byl  následující.  Hned  první  dobu  mého  pobytu  v  konvikte, 
r.  1860,  kdy  jsem  byl  teprve  v  druhé  latinské,  přinesli  jednou  starší 
konviktisté  do  musea  několikaarcbový  rukopis,  který  s  velikým  tajnůst- 
kářstvím  dali  některým  z  nás  mladších  opisovati.  Bylo  to  memorandum 
Riegrovo  k  císaři,  podepsané  od  celé  rady  vynikajících  českých  politiků, 
v  němž  uvedeny  byly  hlavní  stížnosti  českého  národa  a  žádalo  se  o  po- 
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volení  samostatných  českých  novin  politických.  Hrdi,  že  tak  důležitá 
věc  svěřena  našim  rukám,  chopili  jsme  se  horlivě  práce  a  brzy  bylo 
zhotoveno  několik  opisů.  K  čemu  byly  určeny  a  kam  se  všechny  dostaly, 
nevím.  Ale  jeden  opis  zůstal  v  semináři  a  byl  po  večeři  polohlasně 
předčítán  v  kruhu  zasvěcených;  vlastenecky  rázná  slova  jeho,  jakých 
jsme  dotud  neslýchali,  vzbudila  v  nás  pravé  nadšení. 

Jak  známo,  odevzdali  petici  tu  Rieger  s  Macháčkem  císaři,  ale  vy- 
řízení jejího  se  nedočkali.  Avšak  povoleno  přece  vydávání  českých  novin, 
jenže  jinému  žadateli,  totiž  Dru.  Krásovi,  který  je  v  říjnu  r.  1860  začal 
vydávati.  Pamatuji  se,  jak  mocný  dojem  na  mne  učinilo,  když  poprvé 
držel  jsem  v  ruce  veliký  ten  arch  papíru,  s  ohromnými  tištěnými  písmeny 
„Čas**  v  čele.  A  zároveň  přiznávám  se  k  jinému  pocitu.  Ač  jsem  měl 
z  domova  živé  národní  vědomí  a  celkem  si  je  také  v  Litoměřicích  za- 
choval, ulehla  přece  bezděky  silná  vrstva  germanisace  na  mé  smýšlení : 
vida  svrchovanou  nadvládu,  ba  s  velké  části  samovládu  němčiny  ve 
školách,  ve  veřejném  a  lepším  společenském  životě,  zvykl  jsem  pozvolna 
myšlence,  že  není  proti  tomu  pomoci,  a  naděje,  že  bude  jinak,  jevila 
se  mi  jako  luzný  sen,  jímž  v  neštěstí  malujeme  si  obraz  budoucího  blaha, 
kteréž  kyne  nám  prozatím  jen  z  nedozírné  dálky  a  v  té  kráse,  jak  se 
představuje  naší  blouznivé  fantasii,  nikdy  splniti  se  nemůže.  Zkrátka 
byl  to  pro  mne  nedostižuý  ideál,  k  němuž  ovšem  třeba  stále  vzhlížeti, 
ale  jehož  uskutečnění  vznáší  se  někde  v  oblacích.  Začal  jsem  pozvolna 
i  zvykati  na  jho  němčiny  tak,  že  jsem  nejen  často  zapomínal  na  jeho 
tlak,  ale  jaksi  nevědomky  s  ním  srostl  a  sotva  vmysliti  se  mohl  do 
představy,  že  bych  se  mohl  obejíti  bez  něho.  Přál  jsem  si  vroucně 
splnění  vlasteneckého  ideálu,  ale  kde  jsem  v  praksi  spatřoval  ráznojší 
pokusy  k  tomu,  hleděl  jsem  na  ně  poněkud  —  chtěj  uechtěj  —  brejlemi 
skepse,  které  mi  nepozorovaně  školské  vychování  a  poněmčilá  společ- 
nost vpravily  na  oči.  Zdálo  se  mi,  že  jsou  ty  pokusy  nevčasné,  pře- 
pjaté,  fantastické,  nehodící  se  do  vůkolní  skutečnosti  a  věru  leckdy 
jevily  se  mi  jako  podniky  Donquixotovy,  nechť  jsem  se  proti  tomu  názoru 
bránil  jakkoli.  Tak  na  př.  jsem  měl  velikou  radost  z  těch  prvních 
českých  novin,  ale  v  nejvnitrnějším  nitru  hlásil  se  pocit,  že  je  to  nčco 
dělaného,  umělého,  schválného  a  násilDého,  že  se  to  všechno  jenom 
snaží  vypadati  jako  skutečné  noviny,  kdežto  v  pravdě  je  to  pouze  na 
oko  uměle  sbitá  Potemkinova  vesnice.  Zvláště  tehdejší  inseráty,  plné 
nově  tvořených  českých  slov  pro  věci  pod  německým  názvem  každému 
známé,  činily  na  mne  tento  dojem.  Týž  pocit  měl  jsem  i  později,  když 
někteří  světští  supplenti  na  našem  gymnasium  začali  nám  při  vědeckých 
terminech  říkati  také  vždy  názvy  české. 

Ale  to  byly  pouze  bezděčné  dojmy,  jichž  jsem  se  ubrániti  nedo- 
vedl; v  srdci  vítal  jsem  radostně  každou  takovou  vymoženost,  umlčoval 
skeptický  ten  vnitřní  hlas  a  snažil  se  horlivě,  přisvojit  si  každý  takový 
pokrok  národní  věci.  Činila  to  ostatně  téměř  všecka  tehdejší  mládež 
vůkol  mne. 

Brzy  začali  jsme  projevovati  své  národní  smýšlení  i  zevnějším  úborem. 
Bylo  to  tuším  na  sklonku  r.  1859  nebo  r.  1860.  Němci  začali  nositi 
t.  zv.  Šillerovy  vesty    zvláštního  střihu,    ovroubené    barevným    prýmkem. 
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A  tu*  objevily  se  proti  nim  vesty  „slovanské",  tuším  modré  nebo  červené 
8  hustou  řadou  lesklých  kovových  knoflíčků.  Ále  nepotrvaly  dlouho.  Za 
to  tím  trvaleji  ujala  se  čamara,  známá  již  z  roku  osmačtyfícátého.  Ob- 
jevila se  hned  ze  začátku  v  několika  podobách  a  prodělala  postupem 
let  několikerou  změnu.  Tu  byla  s  širokými  pentlemi,  tu  s  tenčími  nebo 
tlustšími  šňůrami,  tu  visely  na  ní  šňůry  i  kolem  krku,  tu  pokrývalo 
ozdobné  šněrování  i  rukávy,  někdy  na  jinobarevné  vložce,  tu  zase  z  čer- 
ného, vážného,  až  po  kolena  sahajícího  oděvu  měnila  se  v  lehkou  světlo- 
barevnou  kazajku,  lišící  se  jenom  našitými  šňůrkami  od  obyčejného 
letního  kabátku.  A  s  ní  družil  se  po  nějaký  čas  i  zvláštní  nákrčník, 
splývající  dvěma  širokými,  vyšívanýmt  cípy  na  prsa  —  takový,  s  jakým 
jsme  zejména  v  dřívějších  letech  uvykli  vídati  Nerudu.  Hlavu  pokrýval 
z  počátku  černý  kulatý  „slovanský  klobouk**,  s  dvěma  svislými  střapci 
vzadu,  pak  čikoš,  vedle  něhož  se  vyskytovaly  různé  pestré  beranice: 
poděbradky,  přemyslovky,  svornostky,  ba  po  nějakou  dobu  i  srstnatý 
„výtečnický"  klobouk,  tvaru  zcela  obyčejného,  ale  pasovaný  za  národní 
proto,  že  jej  nosil  nevím  již  který  z  českých  předáků. 

Němců  bylo  mezi  námi  v  konvikte  velmi  málo. 

Jeden  byl  veselý,  joviální  chlapík,  který  se  naprosto  vyhýbal  všem 
národním  sporům.  Měl  staršího  bratra,  tuším  v  septimě  neb  oktávě, 
který  byl  stejné  povahy.  Oba  nestarali  se  vedle  povinných  školních  věcí 
téměř  o  nic  jiného  nežli  o  hudbu,  kterou  pěstovali  s  pravou  vášní,  a  byli 
oblíbeni  u  všech  konviktistů  bez  rozdílu  národnosti. 

Zcela  jiného  rázu  byl  jeden  Němec  z  nižší  třídy,  kdež  mezi  svými 
spolužáky,  vstoupiv  na  studie  dosti  pozdě,  svou  vyčouhlou,  hranatou  po- 
stavou vynikal  téměř  jako  Gulliver  mezi  Liliputány.  Byl  chorobné  pleti, 
mračného  vzezření  a  neomalených  způsobů.  Hned  jak  poprvé  v  průvodu 
svého  otce,  majícího  vzhled  schátralého  divadelního  herce  a  mluvicího 
nějakým  saským  nebo  pruským  dialektem,  mezi  námi  v  konvikte  se 
objevil,  vzbudil  posměch  a  nechuť  všeobecnou.  Podivný,  posupný/  jeřabatý, 
oděný  nepořádně  v  šaty,  které  nezdály  se  na  něho  šity  a  byly  nejhrubší 
látky,  klátě  rukama  nepoměrně  dlouhýma  a  hápavě  se  šouraje  v  nemo- 
torných, rozpraskaných  botách,  připadal  nám  jako  divoch,  který  přichází 
z  neznámé  pustiny.  Ale  zároveň  jako  divoch  shlížející  nepřátelsky  a  po- 
hrdlivě  na  své  nové  okolí.  Byl  to  nevlídný  podivín,  jemuž  rovných  málo 
jsem  poznal  v  životě.  Ač  neměl  hrbu,  připomínal  mi  později,  když  jsem 
pročetl  román  Viktora  Huga,  v  nejednom  ohledu  Quasimoda,  zejména 
nemotorností  svou  a  zvláštním  bizarním  rysem  obličeje.  Přítele  nezískal 
ani  jedÍDého.  Ostatně  žádného  přátelství  nehledal  a  s  nikým  téměř  ani 
se  nestýkal;  byl  nemluvný  samotář  a  kd}ž  časem  přece  něco  prohodil, 
znělo  to  jako  zamručení  medvěda,  kterémuž  se  podobal  i  svou  neobraba- 
uostí.  Uzavíral  se  na  prosto  do  sebe,  tak  že  z  nás  nikdo  nezvěděl  ani, 
čím  jest  jeho  otec  a  jaké  jsou  jeho  domácí  poměry. 

O  jakýchkoli  ohledech  nebo  společenském  brusu  nebylo  při  néff 
ani  stopy.  Štítili  jsme  se  ho  pro  jeho  nečistotu  a  všichni  mluvili  o  něm 
vůbec  jen  s  opovržlivým  úsměškem.  Když  pronášeny  tyto  útržky  tak, 
aby  je  mohl  slyšeti,  nebo  když  jej  ostatní  dráždili  nastrojením  nějaké 
neplechy,  odpovídal  nesrozumitelným  bručením  nebo  jen  pohledem  pohr- 
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dlivé  nenávisti  a  zkřivením  rtů  k  ironickémn  pošklebka.  Jednou,  když 
mu  v  dormitoři  zase  něco  vyvedli,  dal  pokaěitelům  němou  odpověď,  na- 
psav křidou  na  pelesti  své  postele  velikými  literami  citát  z  bible  tuším 
tohoto  zněni: 

^Ejhle!  telátka  obklopila  mne  a  volkové  shromáždili  se  vůkol!" 
s  udáním  proroka,  kapitoly  a  verše,  z  něhož  byla  ta  slova  vzata. 

Mým  nejčastějším  společníkem  mezi  Němci  byl  jeden  spolužák 
z  Chebska.  Dlouhou  dobu  bývali  jsme  s  tím  bodrým  hochem  prátely 
a  téměř  ustavičně  pospolu,  ač  naše  rozmluvy  obyčejně  končívaly  národ- 
ními spory.  On  byl  proniknut  národním  německým  smýšlením,  čítal 
nějaký  časopis  velkoněmecké  tendence  a  odbíral  malé  sešitové  vydání 
německých  klasiků,  kde  zvláště  s  velikým  nadšením  čítal  vlastenecké 
básně  KOmerovy,  Arndtovy  a  jiných.  Vždy  mi  chlubně  poukazoval  na 
velikost  a  sílu,  slavné  dějiny  a  velkolepou  literaturu  svého  národa,  s  nímž 
nemůžeme  se  ani  zdaleka  měřiti  my  nečetní,  bezmocní  Čechové  se 
skrovným  duchovým  životem  a  chudičkým  písemnictvím.  Co  se  literatury 
týče,  mohl  jsem  mu  arci  divy  vypravovati  o  naší,  z  níž  neznal  ničeho, 
ačkoli  mne  tajně  hnětio,  že  v  duchu  musím  uznati  přednosC  písemnictví 
německého.  Poněvadž  jsem  také  viděl,  že  současného  trudného  stavu 
českého  národa  a  máloslibné  nejbližší  budoucnosti  nejlépe  se  nedotýkati, 
držel  jsem  se  hlavně  minulosti,  vynášeje  někdejší  moc  a  slávu  samo- 
statných Čech,  jejichž  vítěznou  sílu  i  Němci  častěji  zakusili.  Rozdrážděný 
odpůrce  pak  shledával  zase  kde  jaké  německé  vítězství  nad  cechy 
a  zvláště  rád  mě  pokořoval  vychloubáním,  že  český  král  měl  svou 
korunu  z  rukou  císaře  německého  a  že  musel  posluhovati  jako  číšník 
při  tabuli  císařské.  Ale  já  měl  jeden  trumf,  kterému  na  konec  obyčejně 
neodolal:  bitvy  husitské.  Vypočítával  jsem  všechna  ta  slavná  vítězství 
husitů  nad  ohromnými  přesilami  vojsk  německých  a  posmíval  se  strachu 
Němců,  kteří  zděšeni  dávali  se  na  útěk,  jedva  že  z  dálky  zaslechli 
válečný  zpěv  český  nebo  zaslechli  zvuk  bubnu,  potaženého  Žižkovou 
kůží,  kteroužto  hájku  jsem  tehdáž  bral  za  historickou  pravdu,  dovolá- 
vaje se  proti  odpůrci  na  svědectví  i  samého  německého  básníka  Alfreda 
Meissnera.  Němčík  se  pak  malomocně  svíjel  pod  mými  argumenty 
a  marně  snažíval  se  oslabiti  pádnost  těchto  ran  jízlivými  úsměšky  o  vztek- 
lých divoších,  mlátících  kolem  sebe  cepy  a  palicemi,  s  nimiž  prý  ovšem 
těžko  bylo  bojovati  pořádnému  rytířstvu. 

Aby  byl  zlehčoval  váhu  těchto  dějů  pro  dávnou  jejich  minulost,  ani  mu 
nenapadlo.  Vždyť  také  Němci  tehdáž  za  let  padesátých  ve  své  rozdrobe- 
nosti  a  nevalně  utěšených  státních  poměrech  raději  pohlíželi  v  doby 
zašlé,  v  doby  světovládných  císařů  německých,  sníce  o  starém  Bar- 
barossovi na  Kyffháuseru  asi  tak  jako  my  o  rytířích  blanických.  U  nás 
Čechů  pak  zejména  měla  historie  tehdáž  význam  v  pravdě  vševládný. 
Žili  jsme  takořka  jen  v  minulosti.  Dějiny  Palackého  byly  naším  evan- 
geliem. A  děje  nejmlhavější  dávnověkosti  měly  pro  nás  tutéž  váhu  jako 
novější.  Pamatuji,  že  hádával  jsem  se  o  dosah  vítězství  Samova  nad 
franckým  Dagobertem  u  Vogastisburku  s  takovou  prudkostí  a  vášní,  jakoby 
na  něm  záviselo  celé  bytí  českého  národa.  (Dokončení  první  části.) 
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Nftp6»l  F,  V.  Vykoukal. 

mrt!  Jaké  to  sIoto  nevábné,  Detákavé,  ano  odporné,  a  jaký 

to  tndfž  i  nápis  nesympathický,  hlásající  l&tkn  nevhodnou, 

které    by    bylo    nejlépe    se   vyhnoati!     Nepochybuji   také 

nikterak,  že  většina  čtoudch  —  (obvyklý  Utni  .laskavých" 

nntno  jim   v  tomto  případe   odepříti)  —  chvatné    prchne 

od  těchto  řádků,  domnívajíc  se,  že  hy  si  vzpomlokoa  na 

smrt  zkazila   dobrou  náladn.    Edož  by  také   rád  ua  smrt 

vzpomínali  Jet  pobyt  na  světě  přece  jen  krátký,  svět  §ám  je  thk  rozkošný 

a  život  má   pro  toho,  kdo  ho    umí   nživat,   toiik   pňvabii,  že   se  kromě 

potrhlých  a  nepříčetných   sebevrahů    odtud  nikomu   nechce.    Vždyť  i  ti, 

kteří  o  světě    nemlaví    jioak    než   jako  o  slzavém    údoli  a  o  všech  jeho 

krásách   a   požitcích    pronúšejí  se  Šalomotinskou  prSpovědl  .vanitas  va- 

uitatum',  bývají  nejhorlivějšími  podporovateli  lidí,  hnnoslcicli  se  vj-niilezeni 

iivotodároých    elixirfi    a  rSzných    prostředků,    kterými    prý    se    dá    život 

prodloužiti.  A  že  uelouČí  se  rádi  se  světem  i  ti,  kdož  se  jim  jen  bídné 

protlonkajf  a  nepoměrně    vlče  běd  a  trampot   v  něm   užijí   než  radosti, 

jakož  i  ti,  kteří  drahnou  řadoa  let  prošedíe  jen  sklamánf  tu  došli  a  nad 

to  snad  i  fysickými  úhonami  jsou  stiženi,  jest  zajisté  věc  tak  znůmá,  že 

není  třeba  Šíře  se  o  ní  zmiňovati.  —  Pro  kobo  tedy  psáti  o  smrti.' 

Ujišfnji  vlídného  čtoucího,  že  ho  nikterak  nehodlám  trýzniti  nc- 
miatuými  úvahami  o  smrtí,  kteráž  jest  „ultima  linea  rernm',  že  nemám 
v  ímysln  činiti  snad  jakj-si  postní  výklad  o  „posledních  věcech  člověka". 
Nebudu  mluviti  o  smrti  jakožto  umírání,  nýbrž  o  Smrti  jakožto 
personifikaci  té  nadpřirozené  síly  nebo  moci,  která  se  dostavuje 
k  člověku,  aby  jej  života  zbavila. 

Že  taková  peraoiiifikace  bývala,  netřoha  dokazovati.  Nedělo  se  v  tom 
případě  nic  jiného,  než  co  známe  z  četných  obdob  jiných.  Místo  sily 
přírodní  nebo  zjevu  z  ní  pochodicíbo  kladl  si  lid  shájenon  osobu;  ona 
mu  byla  Bpfisobitelkou  a.  vykonavatelkou  úkazu  nebo  děje,  který  mocně 
znsáhal  v  jeho  bytí  a  jehož  si  prostá  mysl  dávného  člověka  jinak  nedo- 
vedla vysvětliti.  Zůstatky  zmíněné  personifikace  pak  zachovaly  se  nám 
v  podání  lidovém  až  na  naše  časy  měrou  dosti  hojnou. 

Sosobněná  Smrt,  jak  uvidíme,  patřila  v  uvedené  pMčině  v  řadu 
těch  bytosti,  které  se  úže  neb  volněji  týkaly  osudu  lidského.  Se  Sn- 
dičkami,  Rujeuicemi,  srbskou  Srečou,  ruskopolskon  Doljon  atd.  náleží 
Smrt  do  společné  skujiiny  bytostí  bájeslovných..  Sté  stránky 
věnujme  ji  zde  zevrubnější  pozornost. 

S  personifikovanou  představou  Smrti  shledáváme  se,  jak  pochopitelné, 
již  v  bůjeslovi  antickém;  není  pak  nezajímavo  uvésti  pro  další  srovnáni, 
jak  si  Smrt  představovali  vzdělaní  národové  starověku  několik  set  lei 
před  příchodem  Kristovým.    U  íekil  Smrt  vůbec  je  ©ířvaroj,  který  dle 
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Hesiodovy  theogonie  je  synem  Noci  a  bratrem  Spánku  CTTtvog)^  s  kterým 
bydli  v  podsvětí.  Již  z  této  příbuznosti  jeho  jde  na  jevo  jeho  mírná 
a  vhdná  přirozenost.  Thanatos  a  Hypnos  často  bývali  vyobrazováni 
společně  jako  spící  jinoši  nebo  geniové  s  pochodněmi  k  zemi  obrácenými, 
shaslými.  Na  skříni  Kypsélové  v  Olympii  byla  zobrazena  Noc,  objímající 
dva  dřímající  jinochy,  jednoho  černého,  druhého  bílého,  s  podpisem 
„Thanatos  a  Hypnos".  U  Euripida  v  Alkestidě  vystupuje  Thanatos  jako 
temný,  obětní  kněz  podsvětí,  v  černém  rouše,  s  mečem  obětním,  kterým 
utíná  umírajícímu  kadeř.') 

Personifikace  losu  smrti  a  mimo  to  i  zvláštních  druhfi  jejích  slula 
u  Řeků  X71Q  a  často  i  x^Qsg.  Také  Eér  jest  dcerou  Noci,  a  tedy  sestrou 
Thanata  a  Hypna,  ale  bytost  její  je  hrůznější,  děsnější.  Kéres  s  jinými 
bytostmi  podobnými  zuří  ve  válce,  spísobujíce  spousty  v  řadách  bojovníků 
a  zápasíce  o  jejich  mrtvoly.  Tak  je  líčí  Homer  i  Hesiod.  Ye  spolku 
s  nimi  chodívá  i  mor,  doprovázejí  je  sžíravé  starosti  a  p.  Později  byla 
Kér  připodobňována  i  ke  mstitelkám  Eryniím.^) 

y  bájesloví  římském  počíná  řadu  bohů  smrti  Deus  Viduus,  který 
duši  od  těla  dělí  (viduat).  E  němu  se  druží  Deus  Gaeculus,  který 
zvrací  oči  v  sloup,  pak  Dea  Orbo  na,  která  světlo  očí  nadobro  zhasíná. 
Vlastní  bohyní  smrti  jest  Mors  neb  Mor  ta,  kterou  někteří  počítají 
ke  třem  Parkám-Sudičkám,  o  kteréžto  platnosti  Smrti  ještě  níže  uslyšíme. 
Lib  i  ti  na,  jakožto  bohyně  pohřbu  a  Naenia  jakožto  zosobněný  nářek 
nad  mrtvými  tvoří  závěrek  družiny  Morty.') 

Jak  patrno  z  řádků  předešlých,  představovali  si  zvláště  Řekové 
Smrt  v  podobě  dvojí,  mírné,  vlídné,  která  jim  byla  toliko  vykonavatelkou 
nutného  zákona  přírodního,  —  a  hrozné,  děsivé,  vysílané  na  trest  a 
pomstu  od  bytostí  vyšších.  Smrt  v  podobě  vlídné  však  měla  v  představách 
antických  převahu.  Nápadnou  obdobu  těchto  názorů  shledáme  také  v  tradici 
lidu  našeho  a  vůbec  slovanského. 

Mimochodem  ještě  podotýkáme,  že  také  ve  Starém  Zákoně  mluvívá 
se  o  andělu  smrti  a  že  tedy  i  tam  představuje  se  Smrt  v  podobě 
mírné.  Ano  mluví  se  o  tomto  andělu  i  tam,  kde  řádí  jako  zosobněná 
lítice  moru.  Tak  čteme  na  př.  v  II.  knize  král.  24.,  15.  a  16.:  ^A  tak 
uvedl  Hospodin  m  o  r  na  Izraele  od  jitra  až  do  času  uloženého ;  a  zemřelo 
jich  z  lidu  70  tisíc.  —  A  když  vztáhl  anjel  ruku  svou  na 
Jeruzalém,  aby  hubil  jej,  litoval  Hospodin  toho  zlého  a  řekl  anjel u, 
kterýž  hubil  lid:  DostiC  jest,  přestaň." 

Ale  běžná  představa  dnešní  líčí  Smrt  jinak.  Jak  prostý  lid,  tak 
umělci  výtvarní  i  slovesní  nepředstavují  Smrt  jinak  než  jako  kostlivce 
s  kosou  v  ruce,  vzpínajícího  ohyzdné  spáry  na  člověka.  Vzpomeňme 
na  př.  známého  obrazu,  na  němž  sešlý  stařec,  vlekoucí  z  lesa  otep  roští, 
přivolává  na  sebe  smrt,  a  když  se  mu  kostlivec  ukáže,  prosí,  aby  mu 
pomohl  znovu  se  dřívím  na  záda.  Vzpomeňme  si  jiného  obrazu  nálady 
pochmurné,  kde  Smrt  vede  za  sebou  řadu  postav,  jež  si  ze  řad  lidských 
vyhlédla   za  kořist,  —  vzpomeňme   i   na   známou    a   obecně    rozšířenou 


»)  Lůbker,  Reallexikon,  1874.,  str  999.  —  »)  Tamtéž,  sir.  518.  —  ')  Preller, 
Rona.  Mythologie;  1856,  str.  687—8. 
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figurku  kostlivce,  jak  bývá  neumelou  rukou  namalován  na  zdech  hřbi- 
tovních nebo  na  kostnicích,  a  nezapomeňme  i  na  veleznámou  Smrt  z  orloje 
na  pražské  radnici  Staroměstské,  —  všude  je  zobrazena  v  podobě  kostlivce, 
který  má  býti  hlasatelem  jejích  hrůz.  A  dokladem  z  moderních  spisovatelů 
poslouží  nám  jeden  z  nejoblíbenějších  našich  belletristů  realistů,  (právě 
pro  tuto  vlastnost  k  němu  saháme),  který  nám  popisuje  Smrt  a  její  dílo 
těmito  živými  barvami:  „.  . .  a  smrt  ubírá  se  milostivě  přes  jejich  ramena 
(řeč  je  o  všelijakých  lidech  schátralých),  dotýkajíc  se  jich  jenom  bez- 
masými klouby  svými,  pokud  to  stačí  na  poloviční  ochrnuti,  znemocněni, 
—  ona  je  nekonečně,  znova  a  znova  načíná,  nikdy  nedokonávajíc  práci 
svoji,  —  a  zapadá  pak  právě  tam,  kde  smrtící  její  rána  je  nejbolestnější. 
A  když  zadrhla  hrdlo,  když  udusila  kostnatým  spárem  srdce  a  na  věky 
je  umlčela,  usedá  na  chvíli  na  pelesti  smrtelné  postele,  jakoby  se  chtěla 
přesvědčiti,  zda  dávila  dobře,  dokonale.  Hni  se  tělo,  dechněte  ústa  ještě 
jednou  —  a  vrhne  se  na  vás  lačně  a  dusí  znova,  znova  —  až  udusí. 
Potom  se  rozšklebí  její  šeredná  tvář  a  suché  její  sanice,  v  nichž  není 
jazyka,  jakoby  se  snažily  lapati  ty  slzy,  tekoucí  nad  nezměrnou,  nena- 
hraditelnou ztrátou.**') 

Nuže,  zkoumejme,  je-li  tato  představa  Smrti  původní,  je-li  jediná 
a  správná,  či  dají-li  se  prokázati  o  této  věci  názory  jiné  a  snad  poetičtější, 
než  jest  nevlídný  kostlivec  s  kosou,  a  vyličme  vůbec  Smrt  se  všech 
stránek,  doložených  podáním  lidovým. 

Všimněme  si  nejprve  jejího  jména.  Sluje  prostě  Smrt,  ale  i  Smrt- 
nice,  Smrt  nicka  (na  př.  na  Moravě  u  Příbora*)  Smrtholka.^) 
Také  název  Mařena,  Mařena,  Mořena  (souvisící  s  pojmem  mořiti 
a  mařiti),  kterým  zhusta  bývá  označována  „Smrt*,  vynášená  ze  vsí  na 
smrtelnou  neděli,  patří  sem.  Dle  gramatického  rodu  těchto  slov  jest 
Smrt  osoba  ženská,  právě  jako  u  všech  ostatních  větví  slovanských, 
kdežto  na  př.  řecký  Thanatos,  jak  jsme  svrchu  viděli,  z  téže  příčiny 
byl  podoby  mužské.  Také  u  Němců,  poněvadž  sluje  der  Tod,  byla  to 
bytost  mužská;  vyškytá  se  tam  v  bajce  na  př.  „Gevatter  Tod*,  a  v  pí- 
semných památkách  z  prostřed  středověku  sluje  (u  Reinarda)  vzhledem 
k  líčené  podobě  do  minus  Blicero."*)  Pozdní  názvy  české  Smrtoch 
a  Smrťák,  dávané  došku,  vynášenému  o  smrtelnou  neděli,  jsou  po- 
směšného rázu  a  nepadají  v  naši  příčině  nikterak  na  váhu. 

Zajímavo  jest  stopovati,  jaká  jest  podoba  Smrti.  Ať  již  vypadá 
jakkoli,  ať  je  kostlivcem,  ať  má  podobu  jinou,  vždy  putuje  a  pohybuje 
se  Smrt  po  světě  právě  tak  jako  živoucí  a  rozumem  obdaření  lidé. 
Co  pak  se  její  podoby  samé  týče,  máme  doklady  z  podání  lidového, 
kde  Smrt  vystupuje  jako  osoba  jednající  a  kde  její  zevnějšek  dosti  zevrubně 
je  popsán.  V  dramatických  hrách  tříkrálových  z  Moravy  známých,  vyškytá 
se  též  postava  Smrti,  kterou  Fejfalík  *)  takto  popisuje:  ,Der  Tod,  eine 
Gestalt  von  oben  bis    zu  den  Fersen   in  weiszes  Linnen  gehtlllt,  in 


»)  „Nad  starou  knihou".  Ned.  příloha  „Nár.  Listfi",  21.  května  1893  ě.  140. 
—  *)  Sušil,  Mor,  nár.  písně  1859.  str.  11.:  „Ma  milá  smrtnicko,  zaněohaj  mne 
osío".  —  a)  Kulda,  Mor.  nár.  polnidky  III.  159.  —  *)  Grimm,  Deut.  Mythologie, 
IV.  vyd.,  2.  svaz.  str.  708—9.  -  *)  Foifalik  Jul. :  Volkssohauspiele  aus  Mákr., 
18GÍ.,  str.  42. 


Smrt  dle  názorů  lidových.  577 

der  Hand  eine  Sense."  A  podobně  F.  Bartoš  popisuje  Smrt,  která  si 
ve  vánoční  hře  ^Betlému"  přijde  pro  krále  Herodesa:  „(Smrť)  vystoupí 
v  bílé  kosili,  majíc  na  hlavě  bílý  šátek,  s  bílou  larvou,  v  ruce 
drží  dřevěnou  kosu.    Přeskakuje  s  místa  na  místo. '^  ^) 

Také  jiné  prameny  líčí  Smrt  oděnou  rouchem  bílým.  V  moravské 
pohádce  potkává  Smrt  mládence,  hledajícího  nevěsty,  a  ukáže  se  mu 
jako  „krásná  paní,  v  bílých  šatech  oblečená."-)  V  okolí  Rož- 
nova představují  si  „Smrt  ve  spůsobě  bílé  ženy,  která  vůčihledě  roste, 
i  zvýší  chalupy."  ^)  V  některých  krajích  v  cechách  je  pověra,  že  se 
Smrt  ukáže,  má-li  někdo  z  manželů  zemříti.  „Má-li  umříti  ženatý  muž, 
ukáže  se  ženě  jeho  bílá  paní.  Přijde  komínem  a  číhá  v  kuchyni  na 
ženu.  Někdy  šramotí  přicházejíc,  jakobys  archem  papíru  chrastil.  Ozve-li 
se  takový  šramot,  nesmí  se  vdova  již  vdáti.  Také  muži  se  ukazuje, 
máli  mu  žena  zemříti,  a  přijde  o  půl  noci  k  jeho  loži."^) 

Smrt  v  Čechách  vůbec  chodívá  v  podobě  bílé  paní  k  domu, 
ve  kterém  někdo  má  umříti.  Přichází  obyčejně  pod  okna,  ale  někdy 
vejde  i  do  světnice,  kde  nemocný  leží.  *)  Ptává  se,  jsou-li  všichni  doma. 
Slyěí-li,  že  ano,  poví  jim,  umře-li  nemocný,  či  uzdraví-li  se.  Odpovědí-li 
jí,  že  nejsou  všichni  doma.  řekne,  že  nemůže  čekat,  a  nemocný  zemře. 
—  Před  kterým  domem  jdouc  dědinou,  Smrt  se  zastaví,  tam  v  brzku 
někdo  zemře.  Komu  se  však  podaří  spatřiti  ji  vlastníma  očima,  bude 
dlouho  živ.  —  Dvěma  chasníkům,  kteří  šli  na  hrad  Romberk  (v  Lito- 
měřicku),  ukázala  se  veliká  postava,  celá  v  bílý  šat  zahalená,  ale  ne- 
mající hlavy.  Byla  to  Smrt,  která  si  pak  večer  pro  jednoho  z  nich 
přišla.  *) 

Podobně  si  představují  Smrt  jako  bílou  ženu  také  u  jiných  Slovanů. 

U  Slovinců  n.  př.  Smrt  je  veliká  bílá  žena,  která  se  ukazuje 
jako  náhodou,  jdouc  odkudsi  z  daleka.  Časem  ji  bývá  viděti  na  křižo- 
vatkách, kde  se  scházejí  také  duše  zemřelých.'')  —  U  Lužičanů 
všude  je  „Smjerc  béla".  Popisují  ji  takto;  „Smjertnica  abo  tež  smjerc 
pokazuje  so  jako  blěda,  přistojna  a  v  belu  drastu  woblečena  žónska, 
kotraž  so  před  tym  domom  abo  znutřka  njeho  zjewja,  hdžež  ma  wob 
tři  dny  něchtó  wumrěc."  **)  O  bělosti  Smrti  panuje  v  Lužici  víra  tak 
pevná,  že  se  říká  o  tom,  kdo  uvěří  všemu,  co  mu  kdo  na  nos  pověsí: 
„Ten  uvěří,  třebas  mu  řekl,  že  je  Smrt  černá."  ^)  Ad.  Černý  nalezl 
v  Lužici  jedinou  bajku,  v  níž  se  Smrti  přikládá  roucho  šeré.  —  Poláci 
na  Sandoměřsku  představují  si  Smrt  bílou  jako  sníh  a  ostatně  přistro- 
jenou tak,  jako  jiná  ženská,  jen  že  je  tak  veliká,  že  dosahuje  hlavou 
až  po  střechu.  *^) 

Vedle  toho  bývá  o  Smrti  nezřídka  vyprávěno,  že  vypadá  zcela  tak, 
jako  obyčejná  ženská.  Chuďas,  kterému  se  narodilo  děcko,  šel  shánět 
kmotry.  „Šel  a  potkal  Smrt,  ale  on  nevěděl,  co  to  je  za  osobu;   byla 


*)  Bartoš:  Nár.  písně  mor.  Brno  1889,  str.  562.  —  »)  Kulda,  II.  etr.  152.  — 
=•)  Tamtéž  str.  298.  —  *)  Grohmann,  Sagen,  Praha,  1863.,  str.  69.  —  *)  Grohmann 
Abeíglauben,  str.  186;  Sagen  str.  69—70.  —  *)  J.  K.  Hraše:  Nár.  pověsti  a  pohádky, 
str.  16.  —  ^)  Fajek,  Črtiee,  str.  217.  —  «)  Smolér,  Pěsniěki,  II.,  str.  263.  — 
*)  A.  Oernv,  Mythiske  bytosče,  I.  str.  20?.  —  ")  Jagiěův  Archiv  fiir  slav. 
Phil.,  V.  str.  656. 
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pěkná  ženská,  jako  jiná  ženská.**')  —  Jakýsi  zbožný  chuďas 
šel  prosit  lakomého  boháče  za  almužnu.  Lakomec  ho  zahnal,  jako  vůbec 
všecky  žebráky  zaháněl.  Chuďas  odešel  plačky,  a  tu 

„potkala  ho  jedna  žena, 
a  to  byla  Smrt  hotová." ') 

A  právě  jako  se  ženské  rády  krášli  pěkným  rouchem  a  sperkuji 
se,  aby  se  světu  libily,  tak  finti  se  i  Smrt,  aby  snáze  zmátla  a  v  osidla 
svá  dostala  hrdého,  troufalého  mládence.  Píseň  z  našeho  Jičínska^)  vy- 
pravuje o  tom : 

„del  jest  jeden,  zpíval  sobě 

a  Smrt  k  němu  z  dalekH, 

v  pěkném  krumplovaném  rouše 

proti  němu  pospíchá, 

Řkouc:  „Mládcněo,  bud  veselý, 
jestli  jaký  oumysl  máš; 
chudé  panny  zavrhuješ, 
bohatých  sobě  hledáš. 

A  já  jsem  ta,  kterou  hledáš, 
ve  všem  se  ti  vyrovnám, 
stříbra,  zlata,  drahých  věcí, 
všeho  všady  hojnost  mám.** 

Konečně  nás  může  o  podobě  Smrti  dle  představ  lidových  poučiti 
také  figurka  Smrtholky,  Mařeny  nebo  prostě  Smrti,  kterou  místy  posud 
vynášívají  o  smrtelné  neděli.  V  Čechách  býval  to  v  posledních  dobách 
již  jen  došek,  lecjakými  hadříky  a  klůcky  omotaný,  aby  nabyl  jaké  také 
podoby  ženské.  Ale  druhdy  ozdobovaly  též  u  nás  dívky  „Smrť*  úprav- 
něji,  oblékajíce  ji  v  ženský  šat  a  stužkami  i  jinak  ji  ozdobujíce*)  Na 
Moravě  na  Rožnovsku  strojí  se  „Mařena"  takto:  „Vezmou  se  dvě  tyčky 
a  sváží  se  jako  kříž.  Na  tyčky  se  omotá  sláma  a  na  ni  ty  nej- 
pěknější Šaty  valašské  se  dají,  tak  že  to  má  podobu  osoby 
ženské.  Mát  pěkné  rukávce,  kasanku,  zástěru,  kabátek,  který  z  kroje 
dávného  toliko  ještě  na  Mařené  se  uchoval,  v  životě  skutečném  pak  již 
kordulce  místo  své  postoupil.  Hlava  jest  utvořena  z  hadrů  a  ze  šatek 
(šátků),  a  vzadu  visí  přípletek  (dlouhá  pentle  svobodných  Valašek  do 
vlasů,  do  lelíka  připletená)  po  zádech  dolů;  krom  té  však  na  Mařené 
ještě  mnoho  jiných  pentlí  zavěšeno  jest."  *) 

Ve  Slezsku  robí  Mařenu  z  došku,  který  obléknou  do  bílých 
šatů,  místy  docela  i  do  svatebních  šatů  nevěsty,  která  se  v  dědině 
poslední  vdávala.  Hlavu  jí  pokryjí  vlasy  ze  lnu  a  pak  jí  dají  zelený 
věneček,  aby  vypadala  jako  nevěsta.  Než  si  ji  upevní  na  tyč,  okrášlí 
ji  ještě  hojnými  pentlemi.  ®j 


»)  Kulda,  Pohádky  li.,  str.  97.  —  -)  Sušil,  Mor.  nár.  písně,  str.  13.  — 
^)  Slavia,  Nár.  pohádky,  písně  atd.  Svaz.  2.,  1873.,  str.  68— -9.  —  *)  Viz  mimo 
jiné:  Krben,  Písně,  str.  .57.  —  '')  Kulda,  II.  str.  295.  —  «)  V.  Prásek,  Vlastivěda 
slezská,  I.,  161  m. 
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Tedy  také  tato  Mařeua  —  Smrt  má  buď  obyčejnou  podoba  ženskou, 
buď  jest  nad  to  vyšňořena,  jak  bývá  žena  v  nejslavnější  chvíli  svého 
života  —  jsouc  nevěstou. 

Není  pochyby,  že  tato  představa  Smrti,  kde  se  jeví  „ženskou,  jako 
jiná  ženská,"  kde  tedy  jest  prosta  hrůzy  a  přístrachu,  kterým  ji  tradice 
později  obmyslila,  jest  starší,  prvotní.  Jeví  se  to,  jak  niže  ukážeme, 
zvláště  z  vlastností,  které  Smrt  má  v  této  podobě.  —  Co  pak  se  týče 
zmíněné  představy  Smrti  jako  nevěsty,  sluší  podotknouti,  že  tímto 
poetickým  názorem  vyznačuji  se  zvláště  některé  písně  ruské.  Afanasjev 
vykládá  tento  pěkný  obraz  z  metaforických  výrazů,  užívaných  o  bitvě. 
Mládenec  v  písni,  klesnuv  v  boji  a  maje  od  svých  ran  zemříti,  vzkazuje 
rodičům,  že  se  oženil,  že  ho  oddala  ostrá  šavle,  v  lože  ho  uvedla  kalená 
střela.  V)  —  Že  také  v  našich  zemích  bývala  představa  Smrti  jako  ne- 
věsty, zdá  se  vycházeti  najevo  ne  tak  z  výslovných  zmínek  v  několika 
našich  pohádkách  a  písních  (osnovaných  na  jiném  motivu),  nýbrž  spise 
z  uvedeného  výstroje    Mařeny  —  Smrti  ve  Slezsku. 

y  této  vlídné,  mírné  podobě  byla  Smrt  prostým  sosobněním  při- 
rozené nutnosti,  která  velí  člověku  umříti,  nutnosti,  které  se  nikdo  ne- 
může vymknouti. 

Vedle  této  představy  vsak  vyvinula  se  druhá,  hledící  původně  jen 
k  tomu,  v  co  smrt  člověka  obrací,  a  znázorňující  spůsob,  jakým  jej  se 
světa  uklizuje.  Tak  vznikla  představa  Smrti  jakožto  kostlivce,  který 
již  svým  zjevem  —  beze  všech  přímetků  jiných  —  vzbuzuje  hrůzu 
a  strach.  Že  při  této  představě  spolupůsobila  známá  výstraha  křesťanská : 
„Memento  moři,"*  —  „pomni,  že  prach  jsi  a  v  prach  se  navrátíš,"  zdá 
se  velice  pravdě  podobno,  a  mythologové  také  v}'slovují  domněnku  tuto 
s  určitosti.  ^)  S  tím  ovšem  souvisí  pak  i  tvrzení,  že  tato  představa  Smrti 
jest  pozdější,  mladší,  a  proto  nyní  také  obecnější. 

y  pohádkách  a  písních  našich  nezřídka  se  vytýkají  význačné,  ne- 
pěkné vlastnosti  Smrti  —  kostlivce.  Obyčejně  jmenuje  se  tu  Smrt  „suchá* 
nebo  „zubatá".  Bázlivý  muž,  bojící  se  smrti,  prosí  ženu,  aby  ho  někam 
schovala.  Přikryje  ho  nůší,  pod  níž  hrdina  naříká: 

„Ach  iná  milá  ženo, 
nůše  děravá: 
přijde-li  ta  suchá, 
vždyť  mě  uhlídá." ») 

Hříšník,  který  se  ničím  nedá  přivésti  na  dobrou  cestu,  posléze  vidí 
^zubatou  před  očima".'*)  —  Známý  nám  mládenec,  jemuž  se  Smrt 
zjevila  v  krumplovaném  rouše,  spatřiv  její  tvář  volá : 

„Rae  uteču  pryě  od  tebe, 
nechci,  nechci,  nechtěj  mne, 
nemáš  uši,  ani  ooi, 
beznosá,  var  ode  mne."  "^j 


»)  Afanasjev,  Poet.  vozrenija,  IIL,  67.  —  «)  Viz  na  př.  H.  Paul,  Grundriss 
der  germ.  Philologie,  I.  Bd.  Straesburg  1891,  etr.  1108—9.  —  »)  Erben,  Pianě 
«tr.  367.  —  *)  Slavia,  Pohádky  a  pověsti,  1882.,  str.  122.  —  *)  Slavia,  Nár. 
pohádky,  písně  atd ,  sv.  2.  1873.,  str.  59. 
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Přástevníkům  nevázaně  žertujícím  ukázala  se  na  prahu  vyzáblá  po- 
stava, ^méně  ještě  než  kost  a  kůže,  —  pouhý  kostlivec,  tak  jako 
Smrt."^)  Byla  to  vskutku  Smrt,  která  si  pro  ně  přišla,  ale  malé,  ne- 
vinné děcko  je  vysvobodilo. 

Takováto  představa  strašidelné  Smrti  jest  obecně  známa  u  národů 
indoevropských.  Suchý,  chrastivý  skelet  člověčí,  mající  zuby  vysedlé 
a  jako  vyceněné  a  nos  zapadlý,  provalený,  tof  obraz  Smrti,  o  jakém 
jsme  hned  s  počátku  mluvili,  obraz,  rozšířený  uměním  a  literaturou  a 
odtud  znovu  se  šířící  v  lidu. 

Rozumí  se,  že  i  dotknutí  vylíčené  bytosti  jest  mrazivé  a  spůsobuje 
pocit  odporný.  Odtud  pochází  věta  u  nás  všeobecně  běžná:  ,Smrt  na 
mne  sáhla,**  kterou  vykládají  náhlé,  okamžité  zachvění  těla,  provázené 
chvilkovým  nelibým  omrazením.  —  Vědomi  této  ošklivosti  Smrti  jest 
tak  rozšířeno,  že  matky  již  malé  dítky  jí  strašívaji,  aby  je  odnčily  ne- 
pořádku. Zachceli  se  dítěti,  když  se  po  večeři  pomodlilo  ku  spaní,  ještě 
jídla,  odepře  mu  to  matka  řkouc:  „Nesmíš  jist.  Smrt  by  ti  olízala  ústa.** 

Postrach  a  ošklivost,  kterou  Smrt  v  podobě  kostlivce  vzbuzuje, 
zvyšuje  se  ještě  nástroji,  které  Smrt  nosí  a  kterými  odpravaje  lidi. 
Dnes  to  bývá  dle  tradice  nejčastěji  kosa,  s  kterou  n.  př.  n  Slovinců 
je  Smrt  spojena  i  v  pořekadle:  „Smrt  má  kosu,  a  ne  sekeru."') 
V  našich  pohádkách  značnou  většinou  vystupuje  Smrt  s  kosou.  Tak  při- 
chází s  kosou  pro  Pípána  (Mikšíček,  Ňár.  báchorky  I.  119),  pro  ne- 
spokojeného mládence,  který  hledal  pokladů  (Hraše,  Nár.  pov.  a  poh. 
str.  16);  vytáhne  kosu  a  setne  hlavu  bezbožnému  mládenci  (Eulda  II. 
152),  setne,  rozumí  se,  kosou  hlavu  siláku  Honzovi  (Slavia,  Nár.  po- 
hádky atd.  sv.  4.  r.  1875.,  str.  25),  napřahuje  kosu  na  Štěpána,  který 
jí  však  unikne  (Kulda  III.  1892.  str.  107),  nese  kosu  na  rameně  tam, 
kde  zuří  mor  (Kulda  II.  298.)  a  hlásá  sebevědomě  hospodáři,  který  jí 
chce  ujeti,  že  tomuto  nástroji  jejímu  nic  neujde: 

Ty  budžeš  na  koněch  a  ja  bosá, 
ale  če  dosoihnc  moja  kosa." ') 

V  lidovém  podání  ruském  mívá  Smrt  nejčastěji  kosu,  ale  též  srp, 
hrábě,  pilu  nebo  motyku  ^)  a  podobné  představuje  si  ji  německý  lid  jako 
žence,  opatřeného  kosou,  srpem  i  nožem.  *) 

Jako  kosou,  bývá  Smrt  opatřena  také  střelami,  kterými  lidi  zba- 
vuje života.  Tento  obraz  Smrti,  známý  a  lehko  vysvětlitelný  zvláště 
u  národů  bojovných,  —  (vzpomeňme  n.  př.  několika  míst  v  básních 
Homérových,  známých  šípů  ApoUonových,  Dianiných  a  j.)  zhusta  se  vy- 
škytá zvláště  v  literatuře.  U  nás  jest  nejznámější  z  Labyrintu  J.  A.  Ko- 
menského. Líče  marné  pachtění  lidské  na  rynku  světa  (kap.  Vil.  12.), 
praví  Komenský  ve  zmíněném  arcidíle:  „Naposledy  jsem  spatřil  Smrt  mezi 
nimi  všude  se  procházející,  ana  kosou  ostrou,  lukem  a  střelami 
zaopatřena  byvši,  všechněch  hlasem,  aby  se  smrtelnými  býti  pamatovali. 


')  M.  iMikSíeck,  Nár.  báchorky  mor.  a  slez.,  I.  str.  241.  -  «)  F.  L.  Čelakovsky, 
Mudrosloví,  str.  312.  —  ')  Sušil,  Mor.  nár.  písně  str.  13.  —  *)  Afanasjev,  Poet. 
vozr.  III.  str.  47.  —  ^)  Grimm,  Deut.  Myth.  IV.  vyd.,  2.  sv.  707. 
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napomínala.  Ale  jejího  voláni  žádný  neposlouchal,  každý  svého  bláznovství 
a  neřádu  přece  hleděl.  Takž  ona  střely  dobývajíc,  po  nich  na 
všecky  strany  házela,  kterýmiž  jak  koho  .  .  trefila,  tak  se  káceli."*) 
Při  obrazu  tom  pak  Komenský  i  dále  trvá  a  zevrubně  jej  rozvádí,  nebot 
se  mu  k  allegoríi  zajisté  dobře  hodil. 

Důležitější  vzhledem  k  našim  cílům  jest,  že  Smrt  jakožto  střelec 
vyškytá  se  i  v  podání  prostonárodním.  V  moravské  písni  duchovní  na- 
říká člověk  hříšný: 

„Teď  již  pHsla  stará  léta, 

již  se  má  dušička  leká, 

vidouc  Smrt  státi  za  sebou 

mající  střelu  ukrutnou. 

Která  k  mému  srdci  míří 
jedovatým  šípem  střílí .  .  .**  *) 

O  sedláku,  který  stále  jen  na  pozemské  věci  pamatuje  a  i  když  se 
mu  Smrt  zjeví,  opět  jen  o  své  práce  má  starost,  praví  píseň: 

„^^třelila  bo  Smrti 
střelu  přeukrutnu. 

yV  piohla  ho  v  srdce 
převelice  těžce." ') 

Střely  v  rukou  Smrti  jakožto  nástroj  vražedný,  jak  již  praveno, 
snadno  si  vysvětlíme.  Ale  i  kosa,  srp,  hrábě,  ano  i  nůž,  kterýmižto 
věcmi  v  prostonárodním  podání  bývá  vyzbrojena,  nebyla  jí  od  lidu  dána 
bez  důvodu  a  bez  určitého  vztahu  k  jeho  zaměstnání,  povaze  a  k  okruhu 
jeho  názorů.  Zmíněnými  nástroji  jest  jaksi  metaforicky  naznačena  hubi- 
telská  síla  Smrti.  E  čemu  jinému  však  mohl  zemědělský  lid  lépe  při- 
rovnati Smrt  než  k  ženci,  který  kosou  nebo  srpem  kosí  řady  dozralého 
obilí  nebo  poráží  svěží  traviny,  protkané  rozmanitými  květy?  Zda  Smrt 
neuchvacuje  své  kořisti  stejně  mocně,  rázem,  neočekávaně?  A  zda  může 
býti  vhodněji  stařec  přirovnán  k  něčemu  než  ke  zralému  klasu,  zda 
mládež  dá  se  případnějí  srovnati  v  hodině  smrti  s  něčím  než  s  bujným 
bylinstvem,  jehož  se  dotknul  žencův  srp  nebo  kosa?  Tak  vysvětlíme  si 
pak  i  hrábě  v  rukou  Smrti  a  seznáme,  že  i  pilu  a  nůž  přidělili  jí  nej- 
spíše tam,  kde  práce  lesní,  zejména  kácení  stromů,  má  vrch  nad  za- 
městnáním jiným.  ^) 

Ostatně  i  beze  všelikých  nástrojů  odpravuje  Smrt  lidi  nemilosrdně 
a  hrůzně,  rdousic  je  nebo  škrtíc  a  o  zemi  jimi  bijíc,  až  z  nich  krev 
vyjde.  Tak  potkala  smrt  jakéhosi  mládence  pocestného,  který  se  jí  potom 
marně  skrýval.  Našla  ho  za  pecí,  vytáhla,  a 

„hned  bo  za  krk  vzala 
a  o  zem  nim  prala. 

A  takhle  ho  stiskla, 

až  krev  z  něho  vyšla  "  *) 


O  Komenského  Labyrint,  vyd.  Pr.  Líiý  1891,  str.  26.  -  *)  Bartoš,  Nár.  písně 
mor.  1H89,  str.  605-  —  =•)  Sušil,  Mor.  nár.  písně  str.  10.  a  11.  —  «)  Srovnej 
Afanasjev,  Poet.  vozr.  IIÍ.  str.  47.  —  *)  Sušil,  Mor.  nár.  písně  str.  11, 
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Podobně  naložila  s  jiným  mládencem,    který   ji   prosil    o   kratičké 

poshovení : 

„Tak  ona  nim  pere, 
ež  se  zema  chvéje 
tak  ona  ho  hnece, 
ež  z  něho  krev  tede, 
tak  ona  ho  suiska, 
ež  z  něho  krev  prská."  *) 

Daleko  mírněji  se  zachovala  k  Jurovi,  kterému  ochotno  povolila  delší 
pobyt  na  světě,  majíc  jinde  práci.  Odpovědělaf  k  jeho  prosbě:  „Ještě  tě 
nechám  na  nějaký  čas,  ale  nedlouho;  jdu  do  Jednoho  města,  tam  mám 
moc  lidí  uškrtit."^)  Když  byla  Smrt  od  Štěpána,  který  ji  věznil, 
puštěna  z  pytle,  „vyletěla  ahonem  dávila  na  světě,  aby  vynahradila 
co  promeškala."  ^) 

Ale  nebývá  Smrt  vždy  tak  ukrutná.  Někdy  si  lidi  prostě  bere. 
Když  ji  Pipán  pustil  z  kabelky  „hned  vyběhla  a  vzala  si  ho."*)  La- 
komému boháči  pak  vyřizuje  ortel  těmito  slovy: 

„Půjdem  spolu  ke  ker  chovu, 
a  já  tobě  tam  ustelu, 
tam  si  budeš  odpočívat, 
dne  soudného  oěekávat."  *) 

Chuďasovi,  jehož  děcku  Smrt  byla  kmotrou  a  z  něhož  pak  učinila 
slavného  lékaře,  zjevila  se  jednou  na  cestě  a  vezla  se  s  ním  v  kočáře. 
„Začala  ho  lehtati  a  šustla  ho  zelenou  ratolesti  pod  krk, 
on  se  ji  svalil  do  klína  a  odespal  smrtelným  spánkem.  Smrt  ho  uložila 
v  kočáře  a  utekla  pryč."  ®) 

Zvláštním  spůsobem,  nám  jen  z  jediného  přikladu  známým,  odpra- 
vuje  Smrt  krále  Herodesa  v  moravské  hře  tříkrálové.  Vystoupí  totiž 
s  hadem  (sbíjeným  ze  dřívek  tak,  že  se  dá  stáčeti  a  roztáčeti, 
a  opatřeným  primitivní  hlavou  s  žíhadlem)  a  dotkne  se  žihadlem  ha- 
dovým Herodesových  prsou  řkouc:  „Present,  Herodes!  králi,  tvému 
srdci  podávám."   Krále  v  té  chvíli  čert  odnese..')  (Dokončení.) 


■.■^?.'t-:>«j  .-./^;'.'--*^ — L,-<rs'r/3: 


")  Tamtéž  str.  12.  ■-  ^}  Kuld.i,  Mor.  n.  pohádky  II.  201.  —  »)  Tamtéž  IIL, 
str.  107.  —  ••)  Slavia,  Pohádky  a  pov.,  1882.,  str.  42.  —  *)  Sušil,  Písně,  str.  14. 
—  «)  Kulda,  1.  c.  II.  97.  nn.  -    ')  Bartoš,  Nové  nár.  písně  mor.,  1882,  str.  192. 
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Píše  dr.  J.  V.  Prášek. 
(Dokončení.) 

ento  stav  véci  neušel  bystrozrakého  krále  Hirama  I. 
(980 — 947  př.  Kr.),  souvěkovce  nejmocnějších  králův 
israelských  Davida  i  Salomona.  Dobře  uvažuje,  že  pro 
světový  význam  T)  ra  dáležito  jest  toliko  město  ostrovské 
a  ne  rozlehlý  a  zevšad  přístupný  Palaityros,  odhodlal  se 
k  nesmírnému  podniku,  jimž  mělo  se  dostati  ostrov- 
skému městu  rozsahu  zdvojeného.  Především  dal  zasypati 
průliv,  oddělující  větší  ostrov  od  ostrova  Melkartova,  při  čemž  na  západní 
straně  zbudoval  mohutné  hráze  na  ochranu  proti  příboji,  a  oběma  ostrovům 
dodal  pevného  břehu,  spůsobilého.  i  pro  hradby  městské  a  jiné  potřebné 
stavby.  Rovněž  na  východní  straně  město  značné  rozšířil.  Patrně  již  tehdy 
moře  pískem  zanášelo  část  průlivu  při  východním  břehu  ostrovském ;  dal 
tudíž  mělčiny  zavézti,  návoz  proti  moři  uchránil  obrovskými  hrázemi  a  tak 
zjednal  městu  na  východní  straně  rozsáhlé  plochy,  kdež  vznikla  nová  část 
města,  Eurychoros  později  zvaná  a  výhradně  zájmům  obchodním  vyhrazená. 
Tak  nabylo  město  ostrovské  rozsahu  podstatně  zvětšeného,  i  mělo  odtud 
v  obvodu  22  stadií,  t.  j.  asi  4150  m  Na  tomto  prostoru  směstnány 
byly  odtud  stavby  nejrozmanitější.  Eurychoros  sám  odděloval  jiho- 
východní, » egyptský"  přístav,  od  severního,  dvojitého  a  sidonským  na- 
zývaného, v  něm  pak  byly  veliké  obchodní  sklady,  lodní  stanoviště, 
arsenály  i  jiné  budovy,  se  světovým  obchodem  města  nerozlučně  souvislé. 
Západní  část  ostrova  vyplňovalo  město  samo,  těsné,  s  úzkými  uličkami 
a  domy  mnohopatrovými,  a  přečetnými  dílnami  neirozmauitcjších  živností, 
avšak  i  s  hojnými  chrámy,  původem  starobylými,  které  Ilíram  velmi 
nákladně  kázal  opravovati.  Prastarý  chrám  Melkartův  byl  ozdoben  sloupem 
zlatým,  jenž  nesl  odtud  rozložitý  strop  jeho,  jakož  i  jinými  zlatými  dary 
obětními.  Z  Líbána  dal  ílírara  přivážeti  břevna  cedrová  na  úpravu  střech 
chrámových,  staré  chrámy  strhl  a  znova  zbudoval,  mezi  nimi  chrám 
Melkarta  a  Astarty.  Ze  svatyň  těch  známy  jsou  nám  nékťry,  na  prvém 
místě  Agénorion,  položené  na  severní  nebo  severozápadní  straně  paláce 
královského,  posvátný  to  okres,  věnovaný  tyrskému  herou  Agénoru,  kdež 
prý  konána  svatba  Kadma  a  sestry  jeho  Europy,  později  Diem  unesené. 
Také  chrám  Melkarta  a  Astarty  hledati  jest  ve  městě  starém,  rovněž 
i  svatyni  M^^lkarta  nebo  Héraklea  thaského,  o  níž  soudil  Hérodot  (II,  44), 
že  byla  založena  kupci  thaskými.  Královský  palác  v  městě  rozšířeném 
byl  dle  popisu  Pseudoskylakova  (v.  42)  stavbou  svou  velice  pamětihodný 
a  rozkládal  se  blíže  lodních  stanovišť,  tudíž  na  úzké  šíji  mezi  egyptským 
přístavem  a  břehem  západním,  v  sousedství  již  pozdější  západní  hradby 
městské,  nebot  dle  Diodora  (XVIL,  46)  dobyl  Alexandros  města  u  lodních 
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stanovišf,  kde  byly  sice  hradby  nejslabší,  avšak  dle  Arrbiána  (Anab.  II., 
23.  24)  byly  chráněny  příkopem  paláce  královského.  Jediné  větší  pro- 
stranství v  Tyru,  za  dob  pozdějších  agorou  i  forem  zvané,  rozkládalo  se 
v  Eurychora  (srv.  Just.  XVIIL,  3).  Tam  častéji  konána  shromážděni 
lidu,  bouřlivá  i  pohnutá,  pramen  mnohdy  zápletků  velíce  vážných.  Kékde 
v  sousedství  tržnice  této  hledati  jest  posvátný  okres,  kdež  pěstovány 
oliva  a  réva,  hlavně  pro  potřebu  osad  nové  zakládaných,  ahy  s  mateřským 
městem  udržováno  bylo  ustavičné  spojení  (Achill.  Tat.  II.,  14),  a  což 
ve  starověku  zvláště  vzácné,  i  veřejnou  zahradu,  týmž  spisovatelem 
vzpomenutou  (L,  15). 

Veškeren  význam  ostrovského  města  spočíval  na  jeho  přístavich, 
z  nichž  podnikány  výpravy  do  dalekých  zemí,  kdež  kotvívalo  válečné 
loďstvo  foinické  a  shromažďovaly  se  vedle  tharšišských  rj-chlolodí  a  jiře- 
éetných  gaulův  i  lodi  všech  jiných  národů  přimoí-ských.  Proto  Tyršti 
vždy  péčí  nejhorlivější  opatřovali  přístavy  své.  Jihovýchodní,  eg}ptský, 
nyní  zúplna,  ba  až  k  nepoznání  piskem  zanesený,  byl  ^.dmi  vysokými 
obklíčen  (Strabon  757.  Arrhián  II ,  22.  24),  jimiž  zvláště  chráněna 
lodní  stanovibtc  na  jeho  pobřeží.  Vchod  do  něho  za  dob  válečných,  jako 
ku  př.  za  obléhání  Alexandrova,  řetězem  zavírán.  Severní,  posud  zacho- 
vaný i  užívaný,  skládal  se  z  dvou  vodojemů.  Vnější,  otevřený,  byl  od 
moře  oddělen  skalistým  bradlem,  které  později  nazýváno  hrobem  sličné 
hetAiry  Rhodopy  (Achill.  Tat.  II.,  17);  vnitřní,  zvaný  sidonským  plí- 
sta vem,  byl  již  městem  na  třech  stranách  obklíčen.  Vchod  jeho  byl  úzký 
a  proto  za  inakedonského  obléhání  nebyl  ani  řetězem  zavřen,  nýbrž 
toliko  loďmi  chráněn  (Arrhián  II.,  20).  Zbytky  antického  mola  jeho 
podnes  chrání  přístav  městský. 

Z  péče,  kterou  král  Híram  věnoval  městu  ostrovskému,  lze  usuzo- 
vati, že  nezanedbával  ani  města  pobřežního.  Nenadal  se  ovšem  nikdo 
za  jeho  doby,  že  Palaityros  za  krátko  bude  opuštěn  a  že  jeho  obyvatelstvo 
rozptýlí  se  buď  po  městě  ostrovském  anebo  po  širém  okruhu  osad  zá- 
mořskýrh.  S  příchodem  prvých  výbojcuv  assyrských  na  „palmové  pobřeží" 
počíná  se  i  rychlý  úpadek  Palaityra,  který  neposkytoval  dosti  bezpeč- 
nosti obyvatelstvu  svému.  B3loť  to  mčsto  rozsáhlé,  řekou  protékané 
(Pseudoskylax  42)  a  hlavně  na  pobřeží  se  rozkládající;  jižní  jeho  konec 
byl  od  ostrova  vzdálen  30  stadií,  t.  j.  asi  5670  m.  (Strabon  758),  objem 
pak  jeho  obnášel  dle  Plinia  (Hist.  V.,  17)  135  stadií,  t.  j.  25*5  km., 
odečitáme-li  od  19.000  kroků  (125  kroků  =  1  stadion),  jimiž  Plinius 
obvod  města  i  ostrova  zahrr.uje,  obvod  pouhého  ostrova.  Již  výše  řečeno, 
že  obyvatelé  Palaityra,  žijíce  v  pobřežní  rovině,  přcúrodné  a  četnými 
prameny  o  vlažené,  hleděli  si  vedle  priimyslu  značnou  měrou  i  hospodářství. 
Proto  okolí  mésta  podobalo  se  pečlivě  upravenému  sadu  a  tou  měrou 
působil  pohled  jeho  v  mysl  vnitrozemce,  z  vyprahlých  stepí  přicházejícího, 
že  mohl  právem  s  israelským  prorokem  lloseou  zváti  Palaityros  „Zorem 
založ>'ným  v  kráse"  (IIos.  9.,  18).  O  vnitřní  podobě  jeho  nevíme  však 
zhola  nic;  jedinými  zbytky,  které  dochovaly  se,  doby  naší,  jsou  vedle 
památek  mašuckýcb,  již  výše  vzpomenutých,  toliko  zbytky  vodovodů, 
z  pramene  Ras  el  Aiu  někdy  napájených,  které  všechny  sbíhají  se  na 
úpatí  pahorku  el  Mašuka,  a  antická  nekropole  u  Adluna,  3  km.  severně 
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řeky  Kasimije,    Dertonem  objeveuá,   která  označuje    severní  cíp  někdej- 
šího města. 

Doba  Híramova  značí  vrchol  moci  tyrské,  politické,  obchodní  i  uá* 
mořské.  Již  však  za  jeho  nástupcfi  vznikly  povážlivé  spory  vnitřní , 
otřásající  všemi  základy,  na  nichž  spočívala  převaha  města.  Bylo  dfisledkcm 
zcela  přirozeným,  že  za  takých  poměra  počala  moc  tyrská  klesati, 
zvláště  když  r.  826  př.  Er.  vznikla  roztržka  mezi  králem  Pumaiathonem 
nebo  Pygmalionem  a  vysokou  šlechtou.  Tehdy  králova  sestra  Elissa 
s  jádrem  starousedlého  obyvatelstva  tyrského  opustila  vlast  a  založila 
r.  814  př.  Kr.  v  daleké  Africe  Karthágo,  jež  stalo  se  znenáhla  dědicem 
moci  i  obchodu  tyrského.  R.  722  př.  Kr.  objevili  se  poprvé  před  Tyrem 
Assyrové,  vedení  králem  Salmanassarem  IV.  a  jali  se  města  dobývati. 
Veškerá  Foiuíkie  poddala  se  mocnému  výbojci,  i  Palaityros  pokořil  se, 
toliko  hrdé  město  ostrovské  odhodlaně  hájilo  své  nezávislosti.  Nové 
vojsko  assyrské  tudíž  povoláno  a  Foiníčané  přinuceni  vyzbrojiti  GO  lodi 
s  800  veslaři  proti  zpupnému  ostrovu.  Avšak  Tyrští  s  12  lodmi  roz- 
ptýlili loďstvo  nepřátelské  a  při  tom  ještě  ukořistili  500  zajatců.  Král 
assyrský  odtáhl,  zanechal  však  stráží  u  řeky  Kasimije  a  u  vodovodů, 
které  měly  Tyrským  překážeti  při  čerpání  vody.  Tu  však  projevila  se 
v  Tyrských  plná  energie  semitské  čeledi.  Majíce  ochranu  v  nedostupné 
])oloze  svého  ostrova,  pili  po  pět  let  vodu  ze  studen  kopaných  (Menandros 
u  Jos.  Flav.  Arch.  Jud.  IX,  14.,  2),  až  konečně  poddali  se  smluvou, 
která  jim  zajišťovala  plnou  autonomií. 

Přímým  následkem  tohoto  obležení  jest  vznik  slavných  hradeb 
tjrských,  vysokých,  stavěných  těsně  při  břehu,  někde  i  na  skaliskách 
v  moři,  z  kostek  sádrou  spojených.  Obkličovaly  celé  město,  nejslabší 
jsouce  na  straně  západní,  nejtvrdší  pak  a  nejvyšší  na  východním  břehu, 
kdež  zdvihaly  se  do  výše  50  m  Kdy  vznikly,  není  uikdež  poznamenáno, 
praví-li  však  israelský  prorok  Zecharja,  jenž  žil  ku  konci  VII.  stol. 
př.  Kr.,  že  „vzdělal  Tyros  pevnost  svou"  (Zech.  9.,  3),  sluší  z  toho 
vyvozovati,  že  kol  r.  625  ]n'.  Kr.  hradby  tyrské  již  b}ly  pořízeny. 
Spolu  8  hradbami  opatřili  Tyrstí  ostrovu  svému  i  vodu  pitnou  podmořským 
vodovodem,  ncpoclnbně  z  Ras  el  Aina  napájeným,  jenž  byl  vrak  tak 
skryté  položen,  že  nepodařilo  se  jej  objeviti  ani  inženýrům  Alexandrovým. 
Ještě  podnes  přichází  do  Sura  pitná  voda  skrytým  vodovodem,  končícím 
na  půdě  bývalého  ostrova  dvěma  studnami.  Opodál  v  zemi  shledán 
vodovod,  složený  z  velikých  rour  hliněných. 

Takto  na  pohled  Tyros  uhájil  své  zvláštní  postavení  a  mohl  vzdoro- 
vati každému  výbojci,  který  by  položil  se  na  jeho  pobřeží.  Přes  to  však 
prvý  styk  s  Assyry  znamená  počátek  jeho  úpadku.  Především  počal 
klesati  Palaityros,  jehož  hradby  neposkytovaly  již  dosti  ochrany  proti 
novým  strojům  obléhacím,  a  spolu  počaly  odpadati  od  Tyra  vzdálené 
osady.  Již  kolem  r.  701  př.  Kr.  očekával  veliký  prorok  Jesaia  (23.,  10), 
že  odtrhne  se  od  Tyra  přebohatá  krajina  Tharšiá  ve  Španělích,  což  také 
nedlouho  potom  skutečně  se  stalo.  Před  r.  708  př.  Kr.  odpadl  i  zlatem 
bohatý  ostrov  Thasos  a  již  r.  654  př.  Kr.  osadili  Karthaginci  ostrovy 
Pityuské  (Diod  V.,  16).  Než  uplynulo  VII.  stol.  př.  Kr.,  veta  bylo  po 
námořním  panství  tyrském.    Současníkem    úpadku    politické  moci  tyrské 
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byl  veliký  prorok  Ezechiel,  který  jiz  věstil  i  zkázu  sama  pevného  města 
ostrovského. 

R.  722  př.  Kr.  počínajíc  bj'l  Tyros  poplatníkem  velikých  států 
predoasijských,  nejprve  Assyrův  a  po  zkáze  Niniva  r.  606  př.  Kr. 
Babyloňanů.  Hmotný  stav  města  tím  z  počátku  nevalně  utrpěl,  ježt  > 
ztráty  na  západě  vzniklé  byly  poněkud  odčiněny  volnějším  obchoduváni:n 
po  souši,  na  prostoru  k  Assyrii  a  později  k  Babylonu  náležitém.  Přes 
to  zželelo  se  Tyrským  ěastěji  bývalé  moci  politické  i  pokoušeli  se  ve 
spolku  s  drobnými  státy  syrskými  o  vytržení  se  z  ciziho  nadvládí.  Tak 
stalo  se  zejména  r.  588  př.  Kr. ;  tehdy  ve  spolku  s  Hofruu,  králem 
egyptským  a  Zedekiou,  králem  judským,  podnikli  vzpouru  proti  mocnému 
babylonskému  králi  Nebukadnezarovi  II.  Než  egyptská  pomoc  selhala, 
Jerusalem  r.  586  př.  Kr.  útokem  vzat  a  s  veškerou  mocí  oblehl  Nebu- 
kadnezar  vzdorné  město.  Obležení  trvalo  po  celých  třinácte  let,  my 
však  pohříchu  zcela  chudičce  jsme  zpraveni  o  jeho  podrobnostech 
i  konečném  výsledku.  Pozdější  historikové  tvrdili  sice,  že  Tyros  byl 
vzat  a  vyvrácen,  avšak  tvrzení  toto  správno  jest  toliko  částečně.  Tolik 
sluší  tvrditi,  že  Palaityros,  aC  již  byl  pobořen  nepřítelem  anebo  Tyrskými, 
jichž  ostrov  mohl  býti  posádkou  v  Palaityru  ohrožován,  již  nepovstal  ze 
ssutin  svých.  Pojem  Tyra  utkvívá  od  té  doby  toliko  na  městu  ostrovském, 
které  patrně  r.  57.^  př.  Kr.  učinilo  dlouhé  blokádě  konec  smluvou,  ne- 
dotýkající vnitřní  autonomie  j«  ho. 

A  tak  shledáváme  za  dob  babylonských  a  po  r.  539  př.  Kr.  i  za 
dub  perských  v  Tyru  pevnou  řadu  vládců,  jen  na  krátko  volenými  soudci 
přerušenou,  kteří  přijímali  z  rukou  babylonských  nebo  perských  králů 
potvrzení  svých  hodností.  Za  perského  panství  byl  stav  Tyra  ještě  sne- 
sitelný, ježto  veškeren  obrovský  prostor  od  Elefantíny  až  po  Indos 
a  laxartés  byl  otevřen  obchodu  jeho.  Na  dvoře  velkokrálovském  b}li 
Tyrané  velice  váženi,  ježto  lodi  jejich  činily  hlavní  součást  válečného 
loďstva  perského  a  za  dob  válečných  králové  tyrští  závažný  hlas  měli 
v  radě  admirální.  Proto  Tyros  celkem  klidné  snášel  panství  perské,  ba 
takřka  samovolně  učinil  se  hlavním  účastníkem  zkázy,  která  z  nenadáni 
hrdou  dynastii  Achaimenovců  zachvátila. 

Ku  jménu  největšího  představitele  osudů  hellénskoorieutalských, 
Alexandra  syna  Filippova,  pojí  se  i  katastrofa,  která  z  metropole  východu 
učinila  toliko  patrnější  hellénistické  město  provinciální.  Již  ozdoben  byl 
hrdinný  jun  vítězstvím  nad  Grauíkem  a  u  Issu,  již  Malá  Asie  a  ftecko 
spravovaly  se  jeho  rozkazy,  když  od  Issa  dal  ^e  k  jihu,  spěje  pobřežím 
íoinickym  k  egyptskému  pomezí.  Sotva  dal  se  na  pochod,  podrobovala 
se  města  jednotlivá  a  vzácnými  dary  vyprošovala  si  milost  vítězovu. 
I  města  foinická  vypravovala  poselstva  do  hlavního  stanu  králova,  nejprve 
Arados,  |<ak  i  Sidon,  a  laskavý  Alexandros  vlídně  přijímal  prosby  jejich 
a  rád  ztvrzoval  jim  výsady  odvěké.  Mezi  Sidonem  a  Tyrem  pozdravilo 
jej  i  poselstvo  tyrské,  v  čele  majíc  syna  krále  Azemilka,  i  oznamovalo, 
že  Tyrští  rádi  vykonají,  čeho  by  si  slavný  vítěz  přál.  Alexandros  vzpomínaje 
významu,  jehož  požívala  ostrovská  svatyně  Melkartova  již  od  nepameti, 
chtěl  panství  své  v  Sýrii  a  Foiníkii  zahájiti  velikolepou  obětí  a  proto 
odpověděl  poslům,  že  sám  do  Tyra  zavítá  a  tam  vzdá  obět  v  prastarém 
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chrámu  Iléraklcovu.  Než  rada  tyrská  větřila  nebezpečenství  z  příchodu 
Alexandrova  a  proto  snažila  se  malichernými  kličkami  jej  od  návštěvy 
města  odvrátiti.  Proto  oznámili  králi,  že  prastarý  chrám  Hérakleův  není 
v  městě,  nýbrž  v  někdejším  Palaityru,  tam  že  s  velikou  ctí  krále  uvítají, 
města  ostrovského  však  že  jemu  neotevrou,'  cbtějíce  za  světového  boje 
zachovati  si  blahovolnou  neutrálnost. 

Alexandros  rozhodl  se  ihned,  že  proti  vzdornému  městu  užije  zbraně, 
nebot  odpor,  byC  i  sebe  menší,  byl  s  neprospěchem  úmyslů  jeho.  Tyros  byl 
předním  válečným  přístavem  perským  a  dokud  loďstvo  jeho  nebylo  v  rukou 
Alexandrových,  bylo  stále  se  obávati,  že  za  zády  vítězovými  tyrským 
loďstvem  a  penězi  perskými  rozdmýcháno  bude  v  Řecku  nebezpečné 
povstání.  Avšak  úloha  obléhati  Tyros  bez  loďstva  byla  toliko  Alexandra 
Velikého  hodná.  Bez  odkladů  smyslil  si  Alexandros  útočný  plán :  nemaje 
loďstva,  odhodlal  se  zasypati  průliv,  ostrov  od  břehu  oddělující  a  tehda 
již  pískem  namnoze  zanesený,  takže  toliko  při  ostrovské  straně  bylo  lze  plouti 
loděm  o  hlubším  ponoru.  Hmoty  k  pořízení  hráze  potřebné  bylo  dosti :  jehel 
poskytly  kmeny  libánské,  staviva  trosky  palaityrské  a  bahno  mořské 
mělo  nahraditi  maltu.  Alexandros  sám  prvý  přinesl  koš  blinou  naplněný, 
načež  s  úžasnou  rychlostí  a  za  osobního  dozoru  králova,  který  měl  oko 
i  pro  nejmenší  podrobnosti,  stavba  hráze  pokračovala.  Tyrané  činili 
všechny  možné  překážky;  s  počátku  doráželi  na  dělníky  z  lodí  svých, 
které  na  obou  stranách  deštěm  šípův  a  kamenův  obsypávaly  pracující, 
když  pak  hráz  již  východní  hradbě  ostrovské  na  dostřelenou  se  přiblížila, 
jali  se  s  hradeb  metati  těžké  předměty  na  dělníky,  jež  Alexandros 
chrániti  musil  dvěma  pohyblivýma  věžema.  Než  Tyrané  žhářskou  lodi 
zapálili  věže,  pobořili  jehloví  a  tak  spůsobili,  že  velikou  část  hráze  již 
hotové  moře  pohltilo.  Avšak  čím  větší  odpor  kladli  obležení,  tím  ener- 
gičtěji vedl  si  Alexandros.  Odmítnuv  králem  perským  nabídnutý  smír, 
kázal  hráz  znova  a  sice  ve  větší  šíři  stavěti;  Sidonským  a  jiným  Foiuí- 
čanům  nařízeno,  aby  s  loďstvem  svým  strhli  se  před  Tyrem,  načež  když 
i  z  Kyprá,  líhodu  a  Malé  Asie  četné  lodi  přišly,  jal  se  Alexandros  z  jara 
r.  332  před  Kr.  oblehati  Tyros  již  i  po  moři.  Loďstvo  královo  střehlo 
vchody  obou  přístavů,  jeho  inženýři  pak  hledali  vhodných  míst,  odkudž 
by  bylo  lze  proti  obrovským  hradbám  hnáti  útokem.  S  nesmírným  namá- 
háním vyhloubeno  moře  při  zdi  městské,  kteréž  Tyrané  kameny  a  jinými 
hmotami  zanesli,  a  tak  získáno  blízké  místo  pro  lodi,  obléhací  stroje 
nesoucí.  Konečně  20.  srpna  podniknut  útok  rozhodující  na  všech  stranách ; 
po  vícehodinném  boji  sřitila  se  část  hradby  na  západní  straně,  kterýmžto 
průlomem  Makedonové  pronikli  do  města.  Současně  zmocnilo  se  makedonské 
loďstvo  obou  přístavů,  načež  na  všech  stranách  hrnuli  se  vítězové  do 
města.  Uděšení  obránci  shromáždili  se  v  Agénorii,  avšak  i  tam  pronikl 
meč  nepřátelský.  8000  Tyranů  padlo,  ostatek  počtem  asi  30000  do 
otroctví  prodán.  Toliko  králi  Azemilkovi,  vyslancům  karthaginským  a  ně- 
kterým kněžím  i  velmožům,  kteří  hledali  útočiště  ve  chrámu  Melkartovu, 
dostalo  se  milosti  i  odpuštění  královského.  Město  zbořeno  nebylo,  za  to 
však  bylo  pokutováno  ztrátou  dávné  své  autonomie  a  podřízeno  správě 
make  donského  stratéga.  Teprve  potom  vzdal  Alexandros  Hérakleovi 
slavnou  oběť  v  Melkartovu  chrámu,  za  účastenství  všeho  vojska  i  loďstva. 
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nařídiv  spolu  svému  stratégovi,  aby  hradby  obnovil  a  všestranně  obchod 
tyrský  zveleboval. 

Avšak  veškera  tato  blahovfile  Alexandrova  minula  se  s  účinkem. 
Osudný  20.  srpen  rozrušil  na  vždy  světové  postavení  Tyra,  jemuž  ješté 
téhož  roku  v  nejslavnějším  díle  Alexandrovu,  v  Alexandrii  egyptské, 
vzešel  protivník  svrchovaně  nebezpečný.  Žádný  rozkaz  královský  uebyl 
s  to,  aby  připoutal  světový  obchod  k  Tyru,  ježto  rychle  vzkvétající 
Alexaudria  zamlouvala  se  mnohem  lépe  poměrům  doby.  Rychle  klesal 
Tyros  se  své  výše  a  úpadek  jeho  se  zjevnou  škodolibostí  podporovala 
druhá  města  foinická,  zejména  Sidon.  Tehdy  zajisté  vznikl  malicherDv 
spor  mezi  městy  foiuickýrai  o  právo  metropole,  nejprve  mezi  Sidonem 
a  Tyrem,  později  mezi  Tyrem  a  městy  jinými,  z  nichž  Byblos  dovozoval, 
že  jest  původem  nejstarší,  anobrž  i  nepatrná  jinak  Laodikeia  na  mincicb 
svých  zvala  se  „matkou  Kanaanu".  Spor  podobného  rázu  zajisté  nejlépe 
projevuje,  že  veta  bylo  po  podnikavosti  tyrské,  když  obyvatelstvo  mařilo 
drahý  čas  bezúčelným  zpytováním  starých  bájí,  pověstí  i  kultů,  chtéjíf 
jimi  dokazovati,  že  přísluší  přednost  metropole  Tyru.  Po  smrti  Alexan- 
drově dostalo  se  Tyra  s  Foinikií  egyptským  Ptoleraaiovcům,  za  mchž 
opět  důstojnost  královská  obnovena,  než  významu  historického  králové 
tito  již  nenabyli.  Neposlední  příčinou,  proč  Tyros  nepovznesl  se  k  bývalé 
výši,  b,\la  hráz  Alexandrova,  kteráž  z  někdejšího  ostrova  učinila  pňlostrov, 
a  poněvadž  nemělo  proudění  mořské  při  břehu  někdejší  síly,  zadržujíc 
se  o  mohutnou  hráz,  neměl  překá'ky  ani  písek  morsltý  v  rušivém  díle 
svém,  takže  znenáhlí,  zejména  na  jižní  straně  hráze,  vznikala  mělčioa 
písečná,  kterouž  vchod  do  egyptského  přístavu  za  doby  poměrně  nedloulu* 
stal  se  úplně  nemožným.  Strabon  řídě  se  údaji  výtečně  zpravenéhi> 
syrského  geografa  Poseidon  a  Apamojskélio  (str.  756)  nazývá  již  Tyros 
městem  ve  Foiníkii  druhým,  po  Sidonu  největším  a  nejstarším,  jemuž 
prý  však  vyrovnává  se  velikostí  i  slávou.  Tyros  za  něho  byl  ješté  léměr 
celý  ostrovem  a  týmž  spůsobem  byl  zbudován  jako  Arados,  t.  j.  na 
malém  prostoru  žilo  velmi  četné  obyvatelstvo,  pročež  byly  domy  staveny 
o  více  patrech  než  v  Ilímě.  Oba  přístavy  za  doby  jeho  ješté  byly  zacho- 
vány, egyptský  vsak  byl  již  otevřenou  toliko  rejdou.  Z  někdejšího  průmyslu 
zbývaly  ještě  barvírny  nachem,  které  činily  pobyt  v  mcsté  nepříjemným, 
byly  \'<^k  stále  ještě  zdrojem  značné  zámožnosti. 

Když  panství  nástupcův  Alexandrových  ustoupilo  panství  světovládné 
Rómy,  tu  chytří  republikáni  lahodili  městu,  historickým  významem  nad 
jiná  povzn 'sonéniu,  a  potvrdili  zbývající  dotud  stín  autonomie  jeho. 
A  tak  i  za  říniskýcli  dob  byl  ještě  Tyros  votšim  městem  syrským,  ovíem 
ale  uúsleilkem  rychlého  pořečťovúni  se  vší  Pře  lni  Asie  pozbýval  i  on 
svého  foinického  rázu.  Již  ve  III  stol.  po  Kr.  obyvatelé  tyrští  mluvili 
výlučné  latinsky  noho  řecky,  kdežto  jazyk  foinický  pěstován  toliko 
učenci  a  mýiho^Taty,  úsilné  hledajícími  souvislosti  mezi  mythy  syrskými 
a  theogonií  hellénskou.  Jest  zajisté  vždy  zvláštním  úkazem,  že  foinický 
živel  ve  své  původní  vlasti  a  v  někdejší  své  metropoli  o  celá  dvě  století 
ilrive  vyhynnl,  než  v  osadách  afrických,  kdež  ješté  za  doby  sv.  Augustina 
lid  venkovský  vesměs  mluvil  foinický.  Takto  byl  by  se  zajisté  udržel 
Tyros,  byť  i  za  poniérň  změněných,  v  neztenčeném    rozsahu  až  po  naše 
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dny,  neboC  sidonský  přistav  byl  jemu  stálou  zárukou  jistého  významu. 
Než  za  římských  dob  objevil  se  hrozný  a  neodolatelný  nepřitel,  který 
překonal  daleko  sama  Alexandra.  Podzemní  sily,  od  věků  podél  úpatí 
libánského  nashromážděné,  počaly  se  najednou  uvolňovati  prudkými 
iiárazy  země.  Historické  záznamy  dob  císařských  a  byzantských  na 
místech  velmi  hojných  vzpomínají  katastrof  zemětřesením  způsobených, 
jimž  odvěká  města  foinická,  jedno  po  druhém,  padala  v  pospasy.  Již 
Strabon  vzpomíná  prudkého  zemětřesení,  které  téměř  celý  Tyros  pro- 
měnilo v  ssutiny.  Zkázu  tuto  bylo  ovšem  lze  oželeti  i  napraviti,  nebo 
domy  a  chrámy  sřicené  péčí  obce  a  jednotlivců  byly  opět  obnoveny. 
Avšak  opětující  se  nárazy,  přicházející  se  strany  západní,  počaly  naléhati 
na  západní  hradbu  a  skalné  její  základy,  které  již  otřeseny  byly  stroji 
Alexandrovými.  Rovněž  Seneca  (Nat  quaest.  VL,  26)  připomíná  země- 
třesení a  příboje  mořského,  jimiž  Tyros  za  jeho  doby  byl  zmítán.  Opět 
za  Diokletiana  zpastošeu  Tyros  zemětřesením,  při  čemž  zvláště  mnoho 
vysokých  domů  pobořeno  (Orosius  VIL,  25).  Častými  těmito  nehodami 
vešel  Tyros  až  v  přísloví.  Počínajíc  1.  stol.  po  Kr.  počala  se  dostavovati 
zkáza  západní  části  ostrova.  Movers  (Die  Phoenizier  II.,  I.,  205,  206) 
shledal  ze  zpráv  spisovatelů,  kteří  psali  v  I.  stoi.  po  Kr.,  že  neštěstím, 
které  tehdy  Tyros  stihati  počalo,  míněna  může  býti  toliko  zkáza  výplně 
Híramovy.  Jest  zcela  přirozeno,  že  zemětřesení  a  příboj  podryly  základy 
hráze  a  hradby  západní,  které  se  do  moře  sřítily,  načež  nenáhle 
spláchnut  návoz,  jenž  oba  někdejší  ostrovy  dle  úmyslů  Híramových  na 
vždy  spojovati  měl.  Ka  mincích  Tyrských  z  doby  císaře  Grordiána  opět 
vyskytují  se  zobrazeny  dvě  skály,  byl  tudíž  ve  III  stol.  po  Kr.  návoz 
HíramŮv  již  úplně  mořem  pohlcen.  Avšak  za  opakujících  se  nárazů 
podzemních  nedovedl  ani  ostrov  Melkartův  vzdorovati  rozbouřeným  silám 
přírodním.  Neznáme  sice  již  doby,  bezpečně  však  můžeme  tvrditi,  že 
8  počátku  středověku  pohltilo  moře  i  skálu  i  zbytky  přeslavné  uekdy 
^[elkartovy  svatyně,  čehož  toliko  dochovalo  se  nejasné  podání  Když 
po  r.  1165  po  Kr.  navštívil  Tyros  učený  rabín  Benjamin  ze  španělského 
města  Tudely,  vypravovali  již  tyršti  rybáři  o  katastrofo,  která  pohltila 
větší  západní  část  někdejšího  tyrského  mcstišté,  jako  o  události  v  dávných 
dobách  sbchlé. 

Osudu  Mcmfidy,  Ninivy,  Babylona,  Karthaginy  i  j.  Tyros  unikl,  ba 
za  křižáckých  dob  opět  slušného  domohl  se  rozkvětu.  V  dějinách  středo- 
věkých nabyl  zvučného  jména,  že  byl  kolébkou  nadšeného  arcibiskupa 
Viléma,  který  nejbedlivěji  vylíčil  dobu  posvátného  zápalu  za  osvobozeni 
Jerusalema  i  Palaestiny  /.  rukou  mahommedánských,  jakož  i  hrobem 
velikého  Barbarossy,  jenž  za  našich  dnů  marně  hledán  byl  péčí  a  ná- 
kladem  moderních  Hoheostaufů  zollerského  původu.  Avšak  souvislost 
nynějšího  Sura  se  slavným  antickým  Tyrem  jest  pranepatrná.  Přes  uej- 
úsilnější  snahu  Renanovu,  který  na  zkumné  své  cestě  foinické  věnoval 
Tyru  péči  největší,  nebylo  lze  objeviti  památku,  která  by  důstojně 
repraesentovala  slávu  a  velikost  někdejšího  prvého  továrního  a  přístav- 
LÍho  města  .světa. 
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z  totikk  po  ftmeriokém  SeTcrozápadí. 

Píie  Pavel  Albieri. 

(Dokoníení.) 

o  knězi,  s  nimž    bylo    milé    promlnveuf,  Debof    vypravoval 

s  biimorem  o  svém   zdejším  živobytí,  jež  si  krátf  štfpánini 

dfivi,  lepením  pohojiii,  buibatstvfia  a  podobným  užitečným 

a  zdrav]'m  zaméstnáuim,  přiilo  za  oámi  vlče  obč&ofl,  ktefi 

méli   právo  volno  a  nebáli  se  nnovináfe",  aby  je   Benpo- 

mfual    o    dlužné    předplatné    nebo    neagitoval.     PovidáDí 

o  poměrech   osady   nebylo   mnobo.    Json   zde   sami  Češi, 

A  Je  zde  asi  pět  nebo  Šest  boslincfi,  z  nichž  některé  máji  tanečnf  sínř, 

asi   tři   kovárny,   tri   „smíšené    obchody,  totiž   .generál  story",    v  nicliž 

Izo   obdrifoti    po   americkém    zvyká    zboží   všeho    druhn,  pokud  bo    asi 

farmUF  potřebuje,  a  pak  pošta,  v  níž  vl&due  —  kovář! 

Šel  jsem  se  schválné  na  bodrého  toho  pana  poštmistra  podívali, 
zaaýlaje  při  té  příležitosti  přátelflm  svým  korrespondenční  lístky  o  avíio- 
déjné  události,  že  jsem  ve  Veselí,  Minn.  Y  malém,  tmavém  krámku 
byla  prihrada,  dobře  po  kovářsku  železem  pobitá,  a  v  ni  malé  okénko, 
kde  sídlil  sprostřcdkovatel  zdejšího  spojeni  se  světem.  Přijav  ode  n.ne 
lístky,  krontil  nad  nimi  hlavou,  pozorně  je  proti  vSemn  slušnému  zvyku 
hned  v  mé  přítomnosli  prohlížeje.  Myslím  však,  že  mu  to  nebylo  vilbeo 
nic  plátno,  poněvadž  asi  nedovedl  mou  skriptum  přeslabikovati,  kdjlij 
mu  pán  bfih  všťcky  hříchy  byl  za  to  chtěl  odpustiti.  Také  to  nepotřeboval, 
ueboC  povinností  jeho  je  zásylky  pěkně  uschovati  a  dáli  poštovnímu 
poslu,  který  je  asi  dvakrále  za  týden  odnese  či  odveze  do  soasedailio 
městečka  Northfieldo,  komž  je  sice  dále,  ale  schfldnějšl  cesta  než  do 
Xové  Prahy.  Sem  dostane  se  ovšem  dopis  z  Veselí  teprve  velikou  oklikou, 
ale  pochybuji,  že  by  jich  bylo  mnoho  za  rok!  To  spíše  ož  někdo  přinese 
vzkázáui,  když  náhodou  jo  zde. 

.\merické  venkovské  pošty,  zvláště  tohoto  druhu,  pouhé  sběrny, 
jsou  většinou  velice  primitivní  a  „poštmistr",  spolkový  to  úředník,  má 
za  to  také  královský  plat,  někde  i  jen  pQIdruhého  dollaru  ^  roČné! 
Má  to  ovSem  při  obchodu  a  jen  proií  postu  .drží".  Poštovní  posel  musí 
býii  lépe  placen,  než  takový  poštmislr,  maje  s  tím  vic  práce.  Donášek 
do  domu  na  americkém  venkově  není,  nýbrž  farmáři  a  osadnici  přijdou 
si  na  poštu  sami,  hlavně  v  neděli,  a  zeptají  se,  co  přišlo  pro  ně,  po 
případě  i  pro  sousedy. 

.\si  po  dvouhodiuném  skoro  pobytu  ve  Veselí  opět  jsme  se  ror- 
liiučili,  abychom  před  večerem,  v  pokročilém  podzimu,  tak  náhle  se 
dostavujícím,  byli  raději  dříve  doma.  Při  zpáteční  cestě  byl  jsem  upozorněn 
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ještě  na  pivovar,  nalézající  se  na  konci  městečka,  čehož  bylo  skutečně 
zapotřebí,  neboť  jinak  bych  byl  v  té  boudě,  podobající  se  spíše  pra- 
obyčejné  stodole  u  farmy,  nijak  nepoznal  prfimyslný  závod  podobné 
důležitosti.  Ale  pivo,  jež  jsem  pil  ve  Veselí,  právě  dobré  nebylo,  jsouc 
jaksi  tvrdé,  ale  majíc  rozhodně  opačné  účinky.  I  v  Nové  Praze  jsou 
dva  pivovary,  jeden  u  rybníčka,  druhý  trochu  dále  u  lesa,  ale  i  ty  bych 
nebyl  nijak  poznal,  neboC  i  komíny  jejich  mají  ráz  úplné  všednosti 
a  celý  podnik  neliší  se  mnoho  od  obyčejné  farmy.  Později  povstal 
docela  i  čtvrtý  pivovar  blíže  Montgomery,  ale  rozumní  farmáři,  třeba 
jinak  v  dopisech  do  listfi  pivo  chválili,  dávají  i  v  Nové  Praze  přednost 
pivu  jinému.  Majitelé  pivovarků  těch  jsou  ovšem  skoro  vesměs  Češi,  ale 
pivovarnictví  život  nevěnovali,  chmele  a  sladu  mnoho  nespotřebuji,  a  také 
led  je  přepychem,  třeba  bylo  ho  zde  v  zimě  dosti.  A  to  jsou  ještě 
„česká**  piva  tato  vlastně  chlapík  proti  oněm  vařeným  jinými  národnostmi, 
při  jichž  pití  člověk  přestane  se  diviti  —  prohibičuím  snahám!  Kdo 
jednou  má  s  takovým  , pivem*"  zkušenost,  prohlásí  mu  totiž  zuřivé 
nepřátelství  na  ceiý  život ! 

Městečko  Veselí,  takto  dobře  česky  řečeno  dosti  malá  vesnice 
amerického  způsobu,  děkuje  za  své  češtéjší  vzezřeni  rozhodně  té  okolnosti, 
že  povstalo  právě  také  způsobem  „neamerikánským",  totiž  bez  železné 
dráhy,  jejíž  stanice  byly  základem  většiny  amerických  městeček  i  měst. 
Veselí  však  založeno  bylo  pouze  usnesením  některých  českých  farmářů 
obce  Whéatlandu,  v  jejímž  obvodu,  totiž  townshipu,  se  nachází.  Tito  si 
roku  1875  umínili,  že  postaví  na  vhodném  místě  kostel,  aby  kolem  něho 
povstalo  nějaké  obchodní  středisko,  v  němž  by  se  mohli  scházeti  a  potřeby 
své  kupovati.  Usneseno  a  provedeno!  Dle  pravidla  katolické  církve 
v  Americe  bylo  nutno  upsati  ke  kostelu  40  akrů  půdy  jako  fond  na 
vydržování,  což  se  stalo  soukromým  opatřením  několika  předníi-h  farmářů, 
ostatní  pomohli  penězi,  dřívím  i  prací  a  za  dvě  léta  byl  kostelík  hotov 
a  vysvěcen.  Z  počátku  jezdil  tam  duchovní  jen  některé  neděle,  ale  po 
třech  létech  vzmohla  se  osada  na  stálého  faráře  a  později  povstala  zde 
i  katolická  škola.  Krámy  a  domky  vyrostly  kolem  chrámku  jako  houb} 
po  dešti. 

První  osadníci  čeští  přišli  do  těchto  míst  hned  po  roce  1862,  tedy 
nedlouho  po  založení  Nové  Prahy,  od  níž  vždy  dál  a  dále  roztahovalo 
se  území  českých  farmářů.  Pravidelné  větší  stěhování  nastalo  však  asi 
kolem  roku  1870  a  potrvalo  po  řadu  let,  avšak  v  době  poslední  se 
i  v  této  straně  zarazilo,  jako  v  celé  velké  osadě.  Lepší  snad  budouc- 
nost kyne  městečku,  až  bude  tudy  postavena  nová  dráha,  ovšem  jen 
spojovací  křídlo,  ze  stanice  Farmingtonu  na  východ  odtud,  k  Nové  Praze. 
Dráha  tato,  pro  celou  českou  osadu  a  obě  městečka  velice  důležitá,  je 
stále  vyměřována,  ale  společnosti  nechce  se  pořád  do  stavby,  snad  pro 
značné  asi  výlohy  v  kopcovité  krajině  a  vŮči  výtěžku  ne  právě  mnoho- 
slibnému. 

Ve  Veselí  a  v  okolí,  právě  jako  ve  většině  celého  českého  území 
minnesotského  panují  vůbec  dosti  slušné  poměry  hmotné,  neboť  polní 
plodiuy  platí  zde  poměrně  lépe  než  jinde  a  pouze  daleká  doprava  povo- 
zem po  špatných  cestách  náleží  k  obtížím.    Pšenice    zdejší,    vypěstovaná 
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V  černé  mastné  pádě  této,  může  se  směle  mořiti  se  všemi  v  Americe) 
jsonc  vesměs  první  třídy  a  úrodnost  polohy  nezadá  si  skoro  pranic 
s  vyhlášeným  údolím  červené  fteky,  „Egypta  amerického  Severozápadu". 
SypeC  ve  příznivých  létech  i  40  bušlů  po  akru  a  ^bašl"  váží  až  přes 
60  liber.  Obilní  a  pšeniční  ceny  jsou  zde  vyšší,  hlavně  pro  blízkost 
Minneapole,  která  spotřebuje  ve  svých  četných  a  ohromných  mlýnech 
nesmírné  množství  pšenice  a  ovládá  v  tom  směru  veškeré  trhy  severo- 
západní. 

Pšenice  je  zde  hlavní  plodinou,  jako  v  jižnějších  státech  opét 
kukuřice.  Tuto  zde  také  místy  viděti,  ale  ne  již  tak  všeobecně  jako 
v  lowě,  Nebrasce  a  jiode,  nebot  uzrání  její  nebývá  zď:  již  jistým. 
Pšenice  však,  jíž  postačí  i  krátké,  jen  když  horké  léto,  a  jež  zraje 
znamenitě  i  v  Manitobc,  daleko  odtud  na  sever,  pokrývá  ohromné  lány 
a  jest  pro  rolníka  rozhodující.  Vfiči  ní  zanedbávány  jsou  skoro  (»statní 
plodiny  a  s  nimi  i  dobytkářství,  nebot  nezbývá  ua  ně  půdy  a  pak  potřebn 
hu<'jc  zdejší  farmář  dosud  příliš  necítí.  Daří  se  pak  zde  veškeré  druby 
užitečných  rostlin,  jež  se  nemusí  tak  báli  zlých  jarních  a  brzkých  pod- 
zimních mrazů. 

Pouze  ovoci  se  zde  nevalně  daří,  následkem  dlouhé  zimy  a  velkých 
větrů,  ale  mnozí  osadníci  konají  stále  pokusy  o  zavedení  vytrvalých 
druhů,  či  o  pozvolnou  změnu  choulostivějších,  a  zdá  se,  že  dospějí  cíle 
svého.  Zvláště  jablka  zde  asi  dobře  půjdou,  jako  se  daří  i  v  polohách 
daleko  se  věrnějších,  ovšem  že  přítnořských,  a  snad  i  švestky  se  zde  po- 
vedou, poněvadž  po  lesích  nacházejí  se  riSzné  jim  podobné  stromy. 
Švestky,  jež  by  mely  onu  sladkonakyslou  chut  našich,  patří  dosuJ 
v  Americe  ke  zvláštnostem,  neboť  i  štěpy  přivezené  zvrhnou  se  zde 
za  krátký  čas  v  rozličné  ty  slívy  s  chutí  hořkosladkou  a  s  peckou  srostl«m 
obyčejně  s  masem.  První  rok  po  příjezdu  do  Ameriky  bylo  mi  dáváno 
cd  různých  krajanů,  kteří  s  touhou  vzpomínali  na  švestkové  knedlíky 
8  pravými  českými  švestkami,  rozličné  podobné  ovoce  k  oi*hutnávául, 
abych  řekl,  je-li  to  pravá  chuf,  kterou  spíše  měl  bych  poznati,  než  oni 
po  létech,  ale  nikdy  jsem  tak  neshledal.  Až  v  Minnesotě  ve  třetím  roce 
pobytu  svého,  přišel  jsem  náhodou  na  švestky,  koupené  na  trhu  v  St.  Paulu, 
které  měly  chuť  pravých  našich  švestek,  ovšem,  nemýlil-li  jsem  se  již 
také  sám !  Vůči  častým  o  to  hádkám  snažil  jsem  se  dověděti,  odkud 
ovoce  to,  větší,  kulatější,  ale  „masa"  stejné  barvy,  pocházelo,  ale  ne- 
mohl jsem  se  již  dověděti.  Podnebí  minnesotské  je  však  na  místech 
trochu  jen  chráněných  před  ranními  větry  dosti  podobno  našemu  českému, 
takže  není  nemožno,  že  i  v  ovoci  docíleno  bylo  stejného  výsledku. 

Čeští  farmáři  zdejší  jsou  známi  i  chovem  dobrých  tažných  koní, 
Jichž  míval  drn  lidy  skoro  každý  více  kusů,  ale  poněvadž  cena  jich  velice 
klesla  hlavně  velkým  rozšířením  koňského  chovu  na  západě,  nevyplácí 
se  více  kouč  pěstovati.  Není  zde  také  dosti  místa  na  ně,  neboť  úrodná 
půda  zdejší  dá  se  vesměs  lépe  vytěžiti  než  za  pastviště. 

Vrátili  jsme  se  za  samého  již  soumraku,  potkavše  na  cestě  tento- 
kráte jen  těžkou  lokomobilu,  uvázlou  v  blátě.  Byla  to  jedna  z  oněch, 
které  jezdí  samy  jako  lokomotivy,  ovšem  že  ne  tak  rychle,  avšak  tohle 
bláto  bvlo  i  na  silu  železného  kolosa  trochu  moc! 
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Třeli  den  vybral  jsem  so  posledním  vlakem  na  návštěvu  do  Montgo- 
mery,  jižuiho  městečka  české  osady.  Jest  to  pouze  jedna  stanice  po 
dráze  od  Nové  Prahy  a  traC  vede  úrodnými  polemi  kolem  samých  skoro 
českých  farem  na  levo,  zatím  co  na  právo  je  nízké  návrší,  po  jehož 
úbočí  vlak  uhání,  prostíraje  mraky  svého  dýmu  nad  několika  pěknými 
hájky  a  údolíčky,  jakož  i  nade  třemi  asi  jezírky,  podobnými  čistým 
loužím.  Několika  průřezy  projede  nízké  návrší  příčné  a  již  velký  červený 
vodojem  s  velkým  větrným  kolem  na  vršku  na  právo  nad  dráhou  značí 
nám,  že  před  námi  je  Montgomery. 

Jednoduchá  vodárna,  dřevěná  nádržka,  veliká  káď  na  lešení,  vyčníva- 
jící prese  všecky  budovy,  do  níž  čerpána  jo  voda  větrní  pumpou,  je 
vlastně  nejnápadnějším  předmětem  malého  městečka  o  několika  „bločkách" 
roztahaných  po  obou  stranách  tratě,  zvláště  však  na  západ.  Nádražíčko 
je  uprostřed  a  také  zde  pere  se  les  s  osadou  takřka  ještě  o  místo. 
Lesní  stromy  vnikají  až  do  městečka,  či  domky  tohoto  opět  do  hájku, 
zvláště  na  levé  straně  tratě.  Éídké  skupiny  listnatých  stromů  lesem  na- 
zvati však  dobře  nelze.  Naproti  nádraží  jsou  asi  dva  malé  dřevěné 
hotely  a  v  západní  části  města  jsou  dva  kostelíky,  z  nichž  menší  dřevěný, 
ale  čistý,  úhledný,  je  český  katolický. 

Nemaje  zde  nikoho  známého,  ale  nesa  několik  adres  našich  odběra- 
telů v  zápisníku,  hledal  jsem  na  předním  místě  hospodu,  kde  bych  se 
mohl  na  ně  zeptati.  Jdu  první  ulicí  od  nádraží,  dívaje  se  pilně  po  ná- 
pisech, až  spatřil  jsem  nad  jednou  ne  právě  vzhlednou  místností  hostinskou 
jméno:  „J.  Němec.  Přes  rozhodně  germánský  původ  slova  doufal  jsem 
nalézti  zde  krajana,  ale  nalezl  jsem  —  Irčana!  Jizba  černá,  začazeuá, 
u  „baru**  dva  otrhaní  muži  a  zatím  co  naléval  jsem  si  „whisku*,  abych  se 
pivem  neotrávil,  natáhl  hospodský,  mající  pravý  kriminálnický  výraz, 
snad  docela  k  poctě  mé  velký  íiasinet,  ienž  počal  v  pravém  slova  smyslu 
řváti  nějaké  irské  národní  melodie,  které  lahodou  právě  nevynikají 
a  znějí  skoro  vesměs  jako  jarmarečné.  Avšak  z  toho  zpropadeuého 
nástroje,  vřeštícího  jako  tucet  největších  křiklounů  „nemluvňat",  musil 
by  andělský  nápěv  zníti  sprostě ! 

Mysle,  že  cizinec  je  jen  ,barkeeperem'*  a  vlastní  majetník  je  přece 
Čechem,  tázal  jsem  se  na  tohoto.  Tíývalý  vlastník  však  zemřel,  a  „firma" 
zůstala  po  něm,  jak  mi  ochotně  vysvětloval  jeho  nástupce,  zatím  co  oni 
dva  otrhaní  mládenci  pilno  naslouchali. 

„Nejste  vy  cech?"  táže  se  najednou  větší  z  nich,  chlap  sáhající 
až  skoro  do  stropu,  který  ovsem  nebyl  vysoký. 

Přisvědčil  jsem  a  tázal  jsem  se  ho  na  krajany,  žádaje,  aby  mi 
ukázal,  kde  který  as  bydlí. 

^I  to  já  vás  tam  mohu  dovést.  Nemám  co  dělat,  nezmeškám!" 

Úplně  vítanou  mi  právě  nabídka  ta  nebyla,  zvláště  když  jsem  hned 
na  to  poznal,  že  má  chlapík  již  trošku  v  hlavě.  ,čast"  byl  však  ne- 
zbytný, a  zaplativ  ten  nutný  obnos  za  krajanskou  ochotu,  vydal  jsem 
se  raději  dříve  než  později  z  hospody.  Jeho  druh  byl  Němec,  a  zůstal 
v  krčmě. 

Vytáhl  jsem  zápisník  a  řekl  jsem  adresu  prvního  našeho  odběratele. 

„To  je  daleko,  to  je  asi  tři  mile  odtud  na  farmě!" 


594  Pavel  Albieri: 

To  byla  ovšem  omluva  velmi  pádná.  Řekl  jsem  tedy  druhó  jméno. 

„K  tomu?  K  tomu  darebáku  chcete  jit?  To  je  vám  jisté  dlužen 
za  noviny!"  uvažoval,  vyptav  se  hned  zprvu  na  mé  povolání.  „Ale  tam 
nic  nedostanete!  Mně  je  také  dlužen,  až  jsem  ho  musil  žalovati.  Tam 
ani  nechoďte!** 

Nechtěje  mu  přímo  odporovati,  ac  právě  celou  důvěru  jsem  mn 
nevěnoval,  neboť  svým  vzezřením  jí  věru  nevzbuzoval,  ř(>kl  jsem  třetí 
jméno,  při  němž  se  bodrý  občan  poškrábal  nejprve  rozpačitě  za  uchem 
a  po  té  pravil  váhavě: 

,Hm  —  tam  bych  nerad  sel!  Máme  spolu  nějakou  mrzutost!" 

„Jen  mi  ukažte  domek,  to  staéi!"  žádal  jsem  naléhavě. 

.,Víte,  ona  je  to  hospoda,  a  on  není  zlý  člověk,  ale  já  mu  tam 
udělal  onehdy  rámus,  až  se  všecko  třáslo  a  on  mne  dal  hned  zavřír. 
Nemusil  to  také  dělat,  ale  —  nu,  snad  mne  nevyhodí  —  pfijdu  s  vámi!" 

Tohle  byl  pěkný  průvodce!  Teď  tak  nejlépe,  aby  mne  onen  krajan 
hostinský  v  omylu  vylit  třeba  s  ním  zároveň,  nebo  nás  nějak  nepěkné 
přivítal. 

„Co  jste  to  udělal?"  tázal  jsem  se  opatrně. 

„Eh,  skoro  nic!  já  byl  opilý,  on  mi  nechtěl  už  nalít  a  tu  já  se 
hnal  na  něho  se  sklenicí!" 

„Dal  jste  mu  nějakou?" 

„I  toto!  Uchovej  pámbů!  ale  pár  sklenic  jsem  mu  rozbil,  a  dvéře 
také,  než  mne  vyhodili!" 

Následovalo  delší  líčení  pranice,  vypravované  prostě,  ale  rázovi- 
tými rysy. 

„Já  ho  tady  chytnu,  kluka  špatného  —  on  se  mně  Vytrhne  — 
namíří  revolver,  který  má  jako  na  loupežníky  vždycky  pod  barem  po- 
hotově —  já  mu  do  něho  praštím  —  tu  oni  na  mne  všichni  —  já 
sklenicí  hodím  o  bár,  až  se  střepy  rozlítly  —  jeden  do  almárky  a  tam 
rozbil  sklo  —  — "  atd.  atd. 

„Nu,  a  nezlobíte  se  na  hostinského?"  tázal  jsem  se,  když  jsem  ten 
důležitý  bitevní  referát  vyslechl. 

„Proč  bych  se  zlobil?  Je  hodný  chlap,  ale  —  zavírat  mně  dávat 
také  nemusil!  Já  jsem  pořádný  člověk,  ale  jak  se  spiju,  tak  kruci  hn«^t 
fagot " 

„Tatínku,  maminka  ti  vzkazuje,  abys  šel  domů  k  obědu,"  vyřizoval 
v  tom  okamžení  malý  otrháuek,    přiběhší  nám  naproti;    mluvil  anglicky. 

;, Řekni,  aby  si  to  snědla  sama,  že  nepřijdu!  Že  mám  tady  jednoho 
pána  a  obchod!"   mluvil  důstojný  otec  kategoricky,  ale  česky. 

„Ale  krajane,  já  nechci,  abyste  se  k  vůli  mně  snad  ..." 

,Eh,  kdo  by  teď  chodil  domů!  Mohla  pro  mě  vzkázat  dříve, 
věděla  dobře,  kde  jsem!  Dnes  už  domů  jíst  nepůjdu!  A  ty  táhni  a  po- 
druhé když  mne  uvidíš  s  nějakým  pánem,  žvaň  česky!"  obrátil  se  ke 
svému  potomečkovi,  aby  ukázal  přece,  že  mu  také  rodná  mluva  při- 
rostla k  srdci. 

Již  jsem  videi  tabulku  hle<lauého  hostince  a  proto  učinil  jsem  ještě 
jeden  pokus,  abych  vrátil  otce  rodině  a  sebe  zbavil  nepříjemného  trochu 
průvodce.   Avšak  marně. 
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„Oh,  na  to  ani  nemyslete!  Kdybyste  zoal  ta  moji  čarodějnici,  také 
by  se  vám  domů  nechtělo!  To  je  málo  stracha,  kdyby  hned  za  mnou 
přišla,  ale  spíše  se  přece  jen  bojím  toho  zatrolcného  salonu!''  .  .  . 

„Nechoďte  tam  tedy!  Vždyť  už  trefim!" 

„A  to  by  bylo  pěkné,  abych  takového  krajana  tam  nezavedli  Do 
smrti  bych  si  to  neodpustil!  A  pak,  mezi  námi  —  víte,  mne  to  s  ním, 
se  saloníkem,  trochu  moc  mrzí,  a  tu,  víte.  je  dnes  pěkná  příležitost, 
abychom  se  porovnali!** 

Tu  to  bylo  venkn!  Octl  jsem  se  mimo  nadání  v  úloze  smiřovatele. 
Že  také  salon  a  nutný  „časť*  měly  na  mého  ochotného  prfivodce  kus 
účinku,  nebylo  pochybovati,  zvláště  v  jeho  dnešním  rozpoložení  mysli, 
v  prvním  tak  asi  stupni  opice,  dosud  jak  se  zdálo,  dobromyslné.  Dalších 
stupňů  netoužil  jsem  ovšem  se  dočkati.  Což  ale  pnjme-li  nás  hostinský 
opravdu  špatně,  a  přivede-li  smířlivého  průvodce  mého  do  stavu  zuřivosti, 
opětné  rozkacenosti?  Pak  ovšem  budu  se  hledět  míti  na  pozoru,  abych 
byl  čím  dříve,  tím  lépe  pryč! 

S  takovýmito  nadějemi  ustupoval  jsem  zvolĎouéka  do  dveří  salonu. 
Statečný  můj  vůdce  však  v  pochopitelné  obavě  strkal  mě  napřed.  Očekával 
jsem  nějaké  hlučnější  uvítání,  nějaké  aspoň  vzdálenější  zahřmění,  avšak 
v  tom  ohledu  jsem  se  úplně  sklamal.  Bez  ohledu  na  svého  průvodce 
hlásil  jsem  se  u  hostinského  hned  sám,  kdo  jsem  a  byl  jsem  od  něho 
dosti  srdečně  přijat,  zatím  co  na  dlouhého  občana  stále  mrskal  očima. 
Tento  však  stál  u  biru  jako  beránek,  a  když  jsem  naň  pouká/.al,  že  byl 
tak  laskav  a  dovedl  mne  sem,  usmál  se  jako  májové  slunéčko. 

Hostinský  jen  kývl  hlavou  a  nevšímaje  si  ho  dále,  mluvil  se  mnou, 
zatím  co  milý  krajan  pil  spokojeně  sklenici  piva.  Čekal  asi  na  příležitost 
k  dalšímu  se  sblížení,  ale  neb)lo  mu  toho  dopřáno.  Najednou  octla  se 
totiž  v  pootevřených  dveřích  salonu  jakási  dáma  v  prostředních  letech, 
maličká  a  přioděná  hůře  než  v  nedbalkách,  která  rozhodným:  „Potáhneš 
domů  nebo  ne?"  vyzvala  jej  k  odchodu.  A  ku  podivu  —  rázem  občan 
jakoby  uši  schlípl  a  rozloučiv  se  velmi  krátce  pouhým  „s  bohera!" 
běžel  za  ní  jako  jehně. 

Bylo  mi  ho  skoro  líto,  zvláště  když  hostinský,  slušnější  muž,  vy- 
pravoval, že  při  vší  své  bojovnosti  ve  stavu  opilém  je  takto  jinak  dobrý 
chlap,  a  malá  jeho  žena  mu  natluče,  kdy  chce.  Dnes  asi  prý  také 
dostane.  Byl  tesař  a  nebyl  právě  ubožákem,  maje  slušný  domek  a  práce 
dosti,  až  musil  jednati.  Onehdy  však  v  (»pici  hrozil,  že  hospodu  vypálí, 
a  proto  musil  být  ztvřen,  aby  se  z  výhrůžek  těch  probral  a  vyspal. 

Z  delšího  hovoru  dověděl  jsem  se,  že  ve  městečku  je  asi  třetina 
Čechů,  ostatní  pak  hlavně  Němci  a  Irčané,  kteřížto  poslední,  jsouce 
nejvíce  sjednoceni  při  volbách,  jako  všude  jinde,  mají  na  obecní  správě 
hlavní  podíl,  kdežto  češi  svými  odvěkými  nešváry  si  jen  škodí.  Ale 
i  při  tom  zaujímají  dosti  veřejných  postavení  v  městečku,  které  pomalu 
sice,  ale  stále  vzrůstá  a  se  zdokonaluje.  Hostinský  mínil  na  druhý  rok 
stavěti  cihlový  „halí",  větší  síň  pro  schůze  i  zábavy,  největší  v  městečku, 
což  také  skutečně  od  té  doby  provedl.  V  městečku  je  několik  českých 
podpůrných  a  pak  katolických  spolků. 

Z  hostince  vydal   jsem  se  ještě  k  jednomu  odběrateli    listů  našich, 
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F.  Mixovi,  bydlícíma  za  městečkem,  přes  malý  Lájek,  slonžíci  za  picnic- 
grouud,  výletní  místo  s  letní  tančírnou.  Bylo  pékné  a  sucho  a  farma 
byla  mi  ukizáua,  času  jsem  měl  pak  dosti.  Když  jsem  dosel  k  obydlí, 
uvítal  mue  jen  pes  a  dvě  malé  déii,  ale  otec,  vida  nějakou  návštěvu 
bráti  se  k  jejich  domovu,  chvátal  z  pole,  kdež  pracoval.  Nalezl  jsem 
v  nčm  muže  nad  obyčejné  poměry  amerického  venkovana  slušného 
a  v  každém  směru  uvědomělého.  RadosC  nad  návštěvou  jevil  takovým 
zpilisobem,  že  to  bylo  až  tklivo.  Býval  v  Čechách  zahradníkem  a  do 
Ameriky  přišel  be^  peněz,  takže  se  dosud  uevzmohl  na  vlastní  farmička, 
a  hosp  idařil  na  cizím,  pronajatém  za  část  úrody,  jak  je  zde  zvykem. 
Práce  taková  musí  tím  méně  těšiti  a  krajan  náš  byl  ji  z  Čech  nezvyklým. 
Kojil  se  však  nadějí,  že  se  přece  uchytí  a  pomůže  si.  Smutně  mluvil 
však  o  své  opuštěnosti  od  světa,  o  malém  přístupu  zde  k  lepšímu  poučení 
a  rozmluva  s  ním  skutečně  mnou  pohnula.  Když  jsem  po  chvíli  odcházel 
od  něho,  bylo  mi  velmi  podivně,  neboť  vidci  jsem  opct  jednou  člověka, 
jenž  zasloužil  si  smýšlením  i  snahou  jiného  snad  místa,  přikovaného  ke 
smutným  poměrům  životním,  jemu  nijak  nedostačujícím,  otroctví  druhu 
nejhoršího! 

Vraceje  se  opět  do  městečka,  sjíatřil  jsem  při  trati  u  lesíka  náhle 
l)odivnou  věc,  která  mne  právě  zde  velice  překvapila.  Protírám  si  skla 
skřipce,  abych  lépe  viděl,  nevěře  ani  svým  očím,  ole  spatřuji  pořád  tři 
okrouhlé  stavby,  jako  ze  šedivého  kamene,  po<lobné  polozříceným  nízkým 
baštám  našich  starých  hradů.  Opravdu,  podoba  je  vskutku  nápadnou, 
ba  není  o  tom  skoro  ani  pochybnosti,  ale  původní  účel  zříceniny  té 
nemohu  si  nijak  představiti.  Na  pokraji  lesa,  na  malém  valu  stoji  pořád 
přede  mnou  tři  okrouhlé  bašty  beze  střechy  a  ve  stínu  jejich  i  mohutných 
stromů  okolních  tulí  se  k  nim  malá  chaloupka.  Schválně  vystoupil  jsem 
na  návrší  na  druhé  straně  trati,  abych  se  lépe  rozhlédl,  ale  i  odtud 
neviděl  jsem  nic  jiného,  než  stále  jen  duté  zbytky  okrouhlých  věží, 
slavených  z  kamene  na  způsob  šedivé  opuky  či  břidlice  a  pod  nimi  jako 
nějaké  polosesuté  zdi,  ztrácející  se  v  kukuřičných  suchých  stoncích, 
posud  na  stojaté  v  okolním  poli  či  zahradě. 

Silně  ovšem  pochybuje,  že  by  ve  mladém  Montgomery  byly  zříceniny 
starého  středověkého  hradu,  ba  i  jen  nějakých  hutí,  z  nichž  by  to  také 
mohly  býti  opuštěné  pece,  odhodlal  jsem  se  ku  bližší  konečně  prohlídce 
tÓL-bto  „zřícenin",  jsa  velice  zvědav,  jak  se  rozlušti  tato  záhada.  A  když 
pri&el  jsem  konečně  hodně  blízko,  shledal  jsem  —  starM  čtvercová 
prkénka  ku  krytí  střech,  jichž  se  zde  používá  místo  šindele,  urovnaná 
v  okrouhlých  hranicích,  na  povrchu  vlivem  povětrnosti  sešedivČlá,  a  ješič 
z  dáli  padesáti  kroků  velice  podobná  pro  člověka,  jenž  neví,  co  to  jest, 
skutečně  zdi  z  tenké  opuky ! 

Upokojiv  takto  svou  zvědavost  znamenitým  oním  nálezem,  počal 
jsem  se  v  Montgomery  nudiii.  Do  odjezdu  vlaku  scházely  dosud  celé 
dvě  hodiny,  a  já  městečko  již  prošel  křížem  a  po  jiných  krajanech 
jsem  nepociťoval  louhy.  Tu  mi  napadlo,  abych  šel  navštíviti  zdejšího 
českého  kněze,  o  němž  mi  bylo  řečeno,  že  jest  mužem  velmi  vzdělaným 
a  společenským.  Ačkoliv  patřím  k  listu  „nevěreckému",  setkal  jsem  se 
dosud    u  našich    kněží  vždy    se    zdvořilostí    a   v  tu    doufal   jsem   i  zde, 
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zvoně  za  pět  minut  po  vzniku  této  myšlénky  u  dveří  malého  dřevěného, 
ale  úhledného  domku,  jenž  mi  hyl  ukázán,  že  je  farou.  Dvéře  se  otevřely 
a  na  prahu  stál  mladý  muž  asi  třicetiletý,  v  černém  kněžském  obleku, 
drže  v  ruce  —  troubu.  Nikoli  vsak  žlutý  nástroj  hudební,  nýbrž  pravou 
černou  plechovou  troubu  od  kamen.  Zarazil  se  trochu,  vida  někoho 
jiného,  než  koho  asi  <  čekával,  ale  když  jsem  řekl  své  jméno  a  že  jdu 
jej  navštívit,  dal  se  do  smíchu,  a  omlouvaje  se  pro  podivný  atribut  své 
církevní  hodnosti,  zval  mne  přívětivě  dále.  Na  jeho  zavolání  objevila  se 
kyprá,  svižnst  dívčina,  v  městském  ústroji,  které  německy  nařizoval,  aby 
troubu  zatím  odnesla  a  přinesla  láhev  vína. 

Usedli  jsme  do  malého,  útulného  pokojíčku  a  delší  chvíli  jsme  si 
dost  upřímně  promluvili.  V  reverendu  Windischovi  poznal  jsem  vzdělaného 
kněze,  Slezáka  rodem,  jenž  německy  v  Opavě  byv  vychován,  správně 
česky  hovořil,  ale  s  cizím  přece  akcentem.  Byl  původně  určen  k  vo- 
jenskému stavu  a  sloužil  již  jako  kadet  u  husarů,  ale  z  neznámé  mi 
příčiny,  na  niž  bylo  ovšem  neslušno  se  ptáti,  ač  to  věru  bylo  by  třeba 
nejzajímavějším,  zaměnil  najednou  uniformu  se  šňůrami  za  kleriku, 
šavli  za  kropáč  a  koně  za  kazatelnu.  Bohosloví  studoval  v  Leoně 
v  Belgii  a  v  Amiensu  ve  Francii  a  vládne  nyní  hbitě  čtyřmi  jaz}ky. 
Y  malém  tomto  miste  plni  horlivě  povinnosti  svého  povoláni,  agituje, 
Či  jak  se  to  v  církvích  nazývá,  missionaří  mezi  českými  nevěrci  a  dle 
tvrzení  svého  jest  prý  dosud  úplně  spí»kojen-  na  této  své  prostičké 
„ postáti **,  což  zajisté  u  člověka,  který  viděl  a  snad  i  užil  trochu  světa, 
mnoho  znamená.  ZařídiL  se  ovšem  zde  dosti  dobře,  je  veselý,  pohostinný, 
a  odbývá  prý  na  faře  celé  zábavy. 

Rozhovor  s  ním  byl  pro  mue  též  velmi  zajímavým,  zvláště  co  se 
týkalo  náhledu  jeho  o  konečném  výsledku  boje,  který  podstupuje  církev 
katolická  proti  tuk  zv.  svobodomyslnosti,  t.  j.  úplné  nevěře,  mezi  krajan> 
našimi  daleko  silněji  rozšířené,  než  mezi  jinými  národnostmi.  Jakožto 
kněz  nepochyboval  ovšem  o  vítězství  náboženství,  aspoii  prý  mezi  ven- 
kovským obyvatelstvem,  k  čemuž  mocně  napomáhají  církevní  školy, 
mnohem  četněji  po  venkově  navštěvované,  nežli  bezuáboženské  školy 
veřejné.  Co  je  na  tom  pravdy,  ukáže  ovšem  teprve  biidou«  nosť,  neboť 
úkazy  dosud  se  vyskytující  tvrzení  tomu  právě  tak  silně  odporují,  jako 
jiné  opět  tomu  nasvědčují. 

Z  Montgomery  odjížděl  jsem  podvečer  přímo  do  St  Paulu,  rozloučiv 
se  ještě  na  nádraží  v  Nové  Praze  s  několika  krajany,  kteří  mi  přišli 
dáti  „sbohem!"  Na  krajinu  padala  pomalu  již  temnota,  zahalujíc  ji  víc 
a  více,  obmezujíc  rozhled  na  menší  a  menší  dosah.  Vždy  nezřetelnějším 
stávalo  se  okolí,  obrysy  pozbývaly  ostrosti  a  skupiny  stromů  podél  trati 
nabývaly  vždy  fantastičtějších  podob.  Kolébán  rychle  ujíždějícím  vlakem 
do  jakéhosi  polospánku,  vzpomínal  jsem  při  pohledu  na  tu  prchající 
krajinu,  vždy  neurčitější,  na  první  české  pionéry,  kteří  do  těchto  končin 
se  odvážili,  když  zde  ještě  stál  neprostupný  namnoze  prales  a  kteří 
usadili  se  zde  v  samém  sousedství  divochů,  o  jichž  jsoucnosti  buď  docela 
v  Čechách  nevěděli,  nebo  o  nichž  jenom  pohádky  slýchali.  Podstoupili 
likol,  o  jakém  zajisté  zprvu  při  vzniku  myšlénky  na  odchod  z  vlasti, 
ani  potuchy  neměli  a  právě  proto  jediné  se  naň  odvážili! 
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Člověk  se  musí  opravdu  podiviti  a  mimoděk  úcta  vzdáti  památce 
těch  mužfi,  kteří  se  nelekali  pustiti  se  do  tak  vzdálené  země  neznámé 
a  hledati  panenskou  dosud  půdu  ku  svému  osazeni  mezi  cizím  národem 
a  Indiány,  jichž  krvelačnost  byla  v  pověstech  stále  ještě  zvětšována,  ač 
žertovati  s  nimi  nebylo  věru  radno.  Podnikne-li  do  pustých,  neznámých 
krajin  výpravu  člověk  vzdělaný,  s  celým  průvodem  ozbrojenců  a  opatřen 
všemi  potřebami,  není  to  věru  ani  taková  hrdinnost,  jako  když  takový 
prostý  český  rolník,  neznalý  poměrů  a  řeči,  nepovédomý  zeměpisu,  beze 
zbraně  a  bez  prostředků,  často  i  bez  potravy,  vydal  se  do  tcch  ne- 
smírných pralesů,  plných  močálů  a  jezer,  aby  se  zde  usadil  a  na  té 
divoké  zemi  živobytí  si  dobýval!  Učený  výzkumce  bledá  jen  slávu,  tito 
hledali  živobytí,  což  je  často  mnohem  těžší. 

Ubozí  krajané  naši,  af  už  byli  vyštváni  z  rodné  země  smutnými 
poměry  výdélkovými  či  společenskými,  hospodářskými  či  politickými,  ci 
ať  je  hnala  do  nové  země  touha  po  zlepšení  života,  nebo  jen  po  dobro- 
družství, ač  těchto  bylo  zajisté  mezi  nimi  jen  pramálo,  vrhali  so  do 
nebezpečenství,  dosahu  jeho  ani  neznajíce,  pouze  s  důvěrou  ve  šCastnou 
hvězdu  svou,  a  mnozí,  ne- li  většina,  také  z  nutnosti,  nevědouce  kudy 
kam,  zoufale,  af  už  to  dopadne  jakkoli.  Značnému  počtu  jich  dopadlo 
to  však,  bohudíky,  dobře,  podařilo  se  jim,  ovšem  že  po  velikých  počá- 
tečních obtížích,  a  nyní,  na  sklonku  let  svých,  mohou  užívali  v  miru 
a  klidu  ovoce  dlouholetého,  často  nadlidského  přičinění  a  útrap.  Avšak 
i  valná  čásC  jich  byla  před  dosažením  cíle  toho  předčasně  ztýrána, 
uďena,  ustarána,  a  zvláště  ty  ubohé,  hodné  ženy  české  většinou  podlehly 
útrapám,  strádání  a  těžké  práci,  než  mohly  poněkud  aspoň  si  ulehčili, 
než  byly  z  nejhoršího. 

Vypravování  prvních  těch  českých  osadníků  dojímá  vesměs  opravdu 
smutné,  jsouc  namnoze  skutečnou  martyrologií,  s  malými  jen  změnami 
a  rozdíly  dle  poměrů  osobních  a  místních.  Přišli  skoro  všichni  s  málo 
jen  penězi,  a  o  ty  byli  ještě  vctšiuou  ošizeni,  než  se  octli  na  místě. 
Dlouhou  bídnou  cestou  byli  sesláblí,  a  přece  musili  do  úpadu  dříti,  aniž 
mohli  v  práci  závoditi  s  lépe  živeným  lidem  jinonárodním,  déle  zde  již 
usedlým.  Dostali  pak  obyčejně  jen  práci  nejtěžší,  kterou  nikdo  už  nechtěl, 
neboť  mnozí  vůbec  ani  nechtěli  „Bohemians"  zaměstnávati,  štítíce  se 
jich  pro  onu  hroznou  bídu  mezi  nimi  panující.  Mnoho  také  zavinily 
německé  pomluvy  a  osočování,  šířené  často  též  ze  příčin  zištných,  nebof 
Češi  pak  odevzdáni  byli  Němcům  na  milosť  a  nemilosť  a  musili  pracovati, 
zač  tito  chtěli.  Tím  však  opět  kazili  ceny  dělnictvu  jinému  a  byli  proto 
od  něho  právě  tak  nenáviděni,  jako  jsou  nyní  Vlaši  a  Slováci.  Musily 
to  býti  smutné  chvíle,  ale  naši  krajané  pilně  pracovali  a  střádali,  pra- 
covaly těžce  ku  všeobecnému  podivení  Američíinek  i  ženy  a  dítky  a  vy- 
trvalostí podařilo  se  jim  dosíci  kousku  lepšího  bydla  a  zlomiti  předsudek. 
Železná  nutiiosť  kázala  napjati  všecky  síly  a  uskrovniti  se  na  nejmenší 
potřeby.  Mnoho  našinců,  i  nejlepších,  tak  ovšem  pohynulo,  ale  o  těch 
se  dnes  nemluví,  leda  že  snad  některý  starý  druh,  jenž  měl  lepší  osud, 
si  na  ně  v  ústraní  vzpomene,  a  poukazuje  se  všeobecně  jen  na  ty,  kdož 
si  pomohli,  kdož  zvítězili  nad  poměry. 

Naáe    české    farmáře    v  těchto    končinách    strašil    zprvu    a  nemálo 
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i  divoký  Indián.  Zvláště  za  svízelů  občanské  války,  kdy  i  Čechové, 
farmářští  nováčkové,  vlečeni  jsou  i  násilím  k  vojskn  Unie,  aby  pomáhali 
brániti  celistvost  soustátí  proti  odstěpenským  snahám  Jihu,  připojil  se 
k  nemalým  těm  bědám  české  osady  i  poplach  před  Indiány  bojovného 
kmene  Siouxův.  Tito,  chtějíce  využitkovatí  bezbrannosti  státn,  jenž  stále 
postlal  veškeré  boje  schopné  mužstvo  své  na  Jih,  povstali  náhle  v  srpnu 
r.  1862  na  hořejším  toku  Minnesoty  kolem  jezera  Big  Stone,  v  síle 
mnoha  tisíc  mužfi.  Šířili  zhoubu  na  všecky  strany,  jak  po  jižní  Minnesotě, 
tak  po  Jowě  i  Dakotě  a  brzo  byly  zaplaveny  všecky  cesty  k  východu 
od  uprchlíků  před  vražednými  tlupami,  které  neznaly  smilování.  Také 
česká  osada  byla  celá  vzbouřena,  a  uprchlá  se  vším,  co  se  jen  po 
spatných  lesních  cestách  dopraviti  dalo,  do  St.  Paulu,  kdež  shromáždilo 
se  na  tisíce  uprchlíků.  Teprve  když  první  poplach  přešel,  vydali  se 
muži,  ozbrojeni  jak  jen  nejlépe  mohli,  na  své  farmy  na  žeň.  Pracovali 
společně  v  houfu,  konajíce  pilně  i  obhlídky,  aby  nebyli  náhle  přepadeni 
a  potřeni,  a  když  sklidili  úrodu  na  jedné  farmě,  šli  opět  všichni  na 
druhou.  Bez  šarvátek  s  divochy  se  sice  neobešli,  ale  na  této  straně 
řeky  Minnesoty  nebylo  to  ještě  tak  zlé,  neboC  Indiáni  se  na  pravý  břeh 
jen  zřídka  odvažovali. 

Počítá  se,  že  divoši  povraždili  tehdáž  na  1000  bělochů  a  asi 
25.000  lidí  zbavili  přístřeší  i  zásob,  vše  dle  možnosti  spalujíce,  takže 
obloba  byla  po  několik  neděl  rudá  září  od  velkých  ohňů.  Konečně  však 
dostavilo  se  spolkové  vojsko  pod  generálem  Sibley-em,  který  rudocby 
v  brzku  zahnal  a  v  několika  bojích  sílu  jejich  zničil.  Zajato  jich  bylo 
asi  400,  z  nichž  byly  celé  tři  čtvrtiny  odsouzeny  vojenským  soudem 
k  smrti  provazem,  nejpotupnější  to  popravě  pro  Indiána.  Avšak  president 
Lincoln  snížil  počet  odsouzenců  na  38  nejhorších  zločinců  a  tito  dne 
26.  prosince  1862  v  blízkém  Mankato  byli  pověšeni.  Ostatní  zahnáni 
do  Dakoty  a  tam  hlídáni  po  rezervacích  za  Missourim.  Když  pak  zbylí 
zde  Siouxové  i  v  následujících  letech  tu  a  tam  okolní  krajinu  znepo- 
kojovali, vydavše  se  na  „válečnou  stezku"  proti  bělochům,  byli  konečně 
všichni  násilím  přestěhováni  a  v  Minnesotě  zbyl  pouze  kmen  Ghippewas, 
bydlící  dosud  v  severní  části  státu,  kolem  jezer  Red  Lake,  Leech, 
Vermillion,  Mille  Lacs,  Lake  of  the  Woods  a  j. 

Jsou  to  vesměs  smutné  upomínky,  ale  úplné  pravdivé,  jichž  ostrosť 
mírni  pouze  pomyšlení  na  dnešní  úspěch  českých  osadníků  v  Americe 
v  ohledu  ovšem  spíše  hmotném,  než  jiném.  Dnes  je  zde  arci  už  jinače, 
jak  pro  osadníky  staré,  tak  pro  nové  příchozí.  Všude  skytá  se  většinou 
dosti  ochotná  krajanská  rada  a  pomoc,  poměry  jsou  urovnanější  v  každém 
směru  a  farmáře  v  krajích,  aspoň  cechy  obydlených,  nebudí  již  z  nočního 
odpočinku  po  namáhavé  práci  křik,  že  přicházejí  indiánští  vrahové  a 
paliči,  ač  tito  byli  ovšem  také  ubožáky,  hájíce  svým  způsobem  půdu 
jim  vyrvanou  a  vykonávajíce  pomstu  nad  bělochy,  kteří  je  uvedli  v  bída, 
vzavše  jim  pastviny  a  loviště.  Rolník,  zasévaje  dnes  obilí,  nemusí  se 
báti,  že  mu  žeň  bude  před  samou  sklizní  sežehnuta  od  divochů  a  zápasí 
jen  se  živly.  Často  bývá  ovšem  i  s  těmi  dosti  obtíží,  ač  povětrnost 
Minnesoty  není  tak  zlá,  jak  ještě  před  nedávném  bylo  všeobecné  roz- 
hlašováno. Krutou  je  však  dosti  a  hlavně  nepříjemně  prodlužuje  se  zima 
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až  do  květaa.  Ale  vše  i  v  tomto  ohledli  jest  djuí  lepěf,  uebot  sama 
příroda  i  podnebí,  jak  je  dokAzŮDO  zkušenosti  řady  posledních  let,  zlráci 
mýténini  lesů  a  vzdětůvánfm  pAdy  jaksi  oa  své  ostrosti. 

Dnešní  obyvatelé  aspoň  táto  velké  české  osady  v  Minnesotě  mohou 
býti  B  bydlem  svým  dosti  spokojeni  a  vzdáti  vdéÓDoa  Acta  mužům,  kteH 
jim  nový  domov  tento  s  tolika  nesuázenii  a  protivenstvími  vyhledali 
a  udrželi. 

Z  myšlének  těch  vytrbl  mne  teprve  pHjezd  do  Minueapolis.  N:id 
nádražím  z&Hlo  jako  ohromná  hvězda  veliké  skvělé  světlo  elektrické  na 
vysokém  stožáru,  a  poblíže  trati  ínměly  a  hučely  mocné  proudy  Černé 
řeky,  vodopád  av.  Antonína.  Odlesk  nesčetných  osvětlených  oken  rozsáhlých 
mlýnů  honpal  se  v  rozčeřené  hladině,  když  jsme  opět  přejížděli  po 
vysokém  mostě  Mississippi  pod  vodopádem.  Domky  pod  mostem  n  vody 
byly  nezřetelný  a  okénka  jejich  kmitala,  jako  světlušky.  Za  chvíli  pak 
byl  jsem  opět  v  St.  Paulu. 


Výhledy  do  elsaského  kraje. 


atfm  co  veškera  Evropa,  která  měla  na  to  dosti  času 
a  peněz,  hrnula  se  přes  Oceán  na  daleký  západ,  zajeli 
jsme  odtud  nedaleko,  skoro  jen  několik  hodin  cesty,  do 
kraje  půvabného  a  rozmilého,  v  němž  sic  ani  zdání  po 
tom  horečném  ruchn,  věčném  kouři  a  Čadu  amerických 
měst,  ale  ve  kterém  tolik  svěžího  vzduchu,  éerslvé  zeleně 
všech  odstínů  a  tolik  líbezných  tvúři  elsaských  děvčat 
dtlé  postavy  a  v  malebných  krojích,  v  nichž  vypadají  jako  královny, 
kterým  koří  se  všecken  svČt.    Alespoň  svět  mužského  rodn. 

Tady  jen  několik  málo  obrázků  z  toho  zákoutí  vogeských  hor 
a  z  kraje,  který  kdysi  byl  a  možná  Že  zase  bude  francouzským.  Veselá 
trikolora  asi  pěkně  se  nesla  v  těch  lesích  a  hvozdech,  tu  a  tam  ua 
střechách  hotelů  a  hospod  venkovských,  často  jen  prostých  a  osamělých, 
ale  tím  vitanějsícli  umdleuému  chodci. 

Ve  Strassburce,  nejlepším  to  východisku  do  vogeských  hor,  vSecky, 
i  aebe  zajímavější  paniilikv  a  stavby  aC  staré  aC  nové  daleko  zaatini 
mohutným  svým  stíuem  překrásné  dílo  Ervinovo,  strassbnrský  dóm,  pro 
který  víc  než  pro  kr.ásiiě  řezaué  fasády  cechovních  domů  zpívali  Němci 
o  Strassburce  r  ...  ob  ivunderscbijiie  Stadt!  liý vale  římské  Argentoratum 
stalo  se  pozdOji  královnou  horního  Rýnu  a  teď  —  ne  do  úvah  histori- 
clíýcb  ani  politických  neiiřisli  jsme  se  pouštět.  Jenom  jeden  pěkně  vý- 
znamuý  moment  ze  strassburskó  minulosti  zasluhuje  zaznamenáni.  Když 
asi  tak  právě  před  560  lely  v  krásném  měsíci  mí^i  šlechtici  při  jakési 


Strassbarský  dóm. 
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turnajové  knajpě  se  rvali,  až  modrá  krev  tekla,  páni  měšťané,  tehda  se 
šlechtou  na  štíru,  použili  tohoto  vysokorodého  zaměstnání  svých  souperů 
hluboce  do  toho  zabraných  a  zmocnili  se  magistrátu,  který  od  té  doby 
zůstal  v  jejich  rukou.  —  A  také  Eieberova  socha  na  náměstí  stejného 
jména  padne  nám  do  oka,  nejvíc  pro  nápis:  Soldats,  on  ne  repond  á  une 
telle  insolence  que  par  des  victoires.  Préparez-vons  á  combattre.  (Vojáci, 
na  takovou  nestydatost  se  odpovídá  jen  vítězstvím.  Připravte  se  k  boji !] 
To  pověděl  francouzský  generál  Kleber  vojákům,  když  anglický  admirál 
Eeith  je  vyzval,  aby  se  vzdali. 

Mtinster  Strassburský  byl  založen  již  v  VI.  století,  ale  v  podobě 
nynější  stavěn  byl  teprve  ve  věku  XII.  a  dokončen  až  v  XV.  Tím  se 
stalo,  že  sloh  jeho  je  trochu  pomíchaný,  neboť  stavěli  nejdříve  románsky, 
potom,  když  chrám  částečně  shořel,  a  když  ve  Francii  začala  rozvíjeti 
se  gothika,  zase  gothický  sloh  nabyl  vrchu.  Příčná  loď  má  patrně  jesté 
slohy  oba,  kdežto  loď  podélná  je  čistě  gothická  a  jenom  sloupy  kolísají 
mezi  oběma  způsoby  stavby.  Z  prvních  stavitelů  jmenuje  se  Wehelin, 
potom  teprve  Erwin  von  Steiobach,  v  jehož  rodině  zůstávalo  řízeni 
stavby  až  do  XV.  století,  kdy  přišel  na  řadu  ulmský  architekt  Ulrich 
von  Ensingeu.  Také  nějací  Čechové  se  při  stavbě  účastnili  a  jakýsi  Jan 
a  Václav,  členové  pražského  stavebního  cechu,  stavěli  věžní  podstavbn 
s  okny,  na  níž  pak  Johannes  HUltz  z  Kolína  nad  Rýnem  postavil  krásný, 
průhledný  helm,  čímž  dílo  dokončil  1439.  Věž  druhá  zůstala  nedodělána. 

Ze  zevnějšku  nejkrásnější  je  Erwinova  fagada  s  velikou  13 -5  metru 
širokou  okenní  růžici  gothickou,  všecko  tak  jemné  i  při  té  mohutnosti, 
jakoby  bylo  z  lepenky  a  sirek.  Skulptury  ve  velikých  třech  portálech 
patří  k  nejkrásnějším  gothickým  vůbec.  Ve  výklencích  sloupových  stojí 
čtyři  sochy,  Chlodviga,  Dagoberta,  Kadolfa  Habsburského  a  Ludvíka  XIV. 
Mnoho  soch  všelijakých  bylo  z  fagady  strženo  r.  1793,  při  revoluci. 
Také  špice  věže  byla  v  tom  nebezpečí  a  zachránili  ji  jen  tím,  že  na  ni 
posadili  velikou  červenou  čepici  jakobínskou  z  plechu.  Škody  z  poslední 
vojny  prusko-francouzské  již  jsou  opraveny  a  také  kříž  na  špici,  který 
dělovou  kulí  byl  ohnut,  už  je  zase  narovnán. 

Jižní  portál  je  slohu  románského  a  prý  při  jeho  výzdobě  kame- 
nické pomáhala  také  dcera  Erwinova  Sabina,  —  pověst  však  docela 
nezaručená. 

Kostel  jest  110  m.  dlouhý  a  41  m.  široký,  prostřední  loď  má 
13  m.  šířky  a  30  m.  výšky.  Celkem  4087  čtverečných  metrů  plochy. 
V  tom  vzhlede  ani  není  největší,  nebot  dom  ve  Špýru  je  4470,  kolínský 
eiftS,  milánský  8406,  svatopetrský  v  ftímě  dokonce  15.160  čtv.  metrů 
veliký. 

Uvnitř  je  poněkud  tmavý,  neboť  neširoká  okna  se  starými,  pěknými 
malbami  na  skle  mnoho  světla  nepřidávají.  Nápadným  je  zde  jen  ne- 
poměr šířky  k  výšce,  při  němž  šířka  zvlášť  zdá  se  vynikati.  Jinak  jedno- 
duchost činí  dojem  nádherné  velebnosti.  Kazatelna  z  r.  1485  jakož  i  jeden 
sloup,  řečený  Erwinův,  jsou  zdobeny  pěknými  kamennými  ozdobami. 

Na  jižní  straně  příčné  lodi  jsou  hodiny  podobné  našim  staroměstským, 
které  však  jsou  lepší.  Dříve  zde  prý  byly  krásnější,  také  všelijak  malo- 
vané a  se  složitým  strojem,  ale  roku  1789  přestaly  choditi.  Tyto  zhotovil 
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slrassburský  hodiuiř  a  mechanik  Schwilgné  í  letech  1838—42,  při  čemž 
bilo  použito  i  některých  maleb  z  hodin  star^clii.  Jako  n  nás  v  Praze  lak 
i  lady  JBoa  na  tom  figurky 
všelijaké,  Kristus  Pán  a  dva- 
náct apoštol6,  a  také  kohout 
kokrhá,  zde  však  trochu  ve- 
seleji než  tt  uás  v  Praze. 
Snad  je  lépe  uamazáu  auebo 
má  v  Čechách  vfce  příčiny 
k  smatku. 

Jsou  zde  jeité  pomníky 
biskupa  Wernera,  o  uémž  toto 
jsem  el3Ěel  ponejprv,  pak  Jo- 
hanna  Geilera  z  Kaiserbergu, 
prý  uíence  a  nejvéteiho  řečníka 
své  doby. 

Námaha,  vylézti  po  330 
schodech  ns  vrchol  veze,  stojí 
7A  podívanou  nahoře.  Pode 
věží  starobylé  mésto  a  na 
západ  hory  Vogeské,  nevy- 
soké, nedivoké,  ale  píívabné 
nade  všechnu  miru  .  .  . 

Nahoře  ca  platformě  věže 
tisíce  jmen  a  ne  jenom  hloo- 
pýťh,  nebo  na  jediném  ka- 
meni vedle  východních  malých 
dvířek  je  Uto  kytice :  C.  et  F. 
Comites  de  Stolberg,  Goethe, 
Schlosser,  Ziegler,  Lenz,  Wa- 
guer,  v,  Lindau,  Herder,  La- 
vater  a  jiní.  —  A  Uké  Voltaire 
je  mezi  nimi.  —  — 

Zajdeme  tedy  do  těch 
rozkošných  Vogés,  a  nejdřív 
do  starého  sidla  Btrassbur- 
ských  biskupů,  Zabem,  fran- 
couzského Saveme  a  slaro- 
řiraských  Třes  Tabernae.  Po 
Francouzích  zde  už  není  valné 
'  stopy,    po   ftlmanech    teprve 

ae,  leda  pár  starých  kamenil 
A  ve  městském  musea.    Zabern 

Ji.  "  json  jako  vrata  do  vogaských 

Vodopád  řeky  Sirvj.         hor  ležíce  velmi   malebně  na 
počátku   horského   pasu  zva- 
ného  /.;iberuer   Sťuke.    Uprostřed    města    vede   kanál   z  Rýna   do  řeky 
Marné  a  na  namésti    nmji  slouii,    slorý    l-řes  230  let,    na   kterém  jsou 


Horu  Bv.  Odilie. 
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Ddáoy  vzdálenosti  100  rázných  — —        —  ^ 

mčst.  Červený,   impoBantni  zá-  ^  I 

mek  kardinála  Lonis  René   de  . 

Rohan-Quemené,  vystavěný  od  I 

architekta  Salinse  z  Montforiu  .;    I 

a  vynikající  daleko  široko  mezi 

hloučkem    ostatních    domků   a  ^'    \ 

zeleně,    je     proměněn    v     ka-  '' 

Báma    Tedy   nejenom  v  Praze  ,  .     i 

sniŽDJi  se  timto  způsobem  vzácné  :    ' 

stavby.  —  To  by  tak  asi  byly  .    j 

víecky  Zabemské  znamenitosti.  | 

Biskupové  Strassburšt.l,  kd  ',    ' 

magislr&t  strassbarshý  z  města  j( 

seděli    na    hradě    Hohbami,    :  i 

dosad  zbyly  dOkladné  ssnliuy  a  I 
ve  které  je  výčep.  Odtud  —  t 

ssDtin,   na    nějž    po    žebřfka    v  > 

viděti  je  na  elsaskon  pláň,  z  niž  >I 

daleko  věž  strassburského  mflni.-^.-.  ».„  „^-  -.:■  ..^t    -        I 

rozhled  nazvali  Němci  ten  hrad  „des  Landes 
Ange".  Swrý  dBm  v  Andlaví. 

Minulost  této  „zemské  zNtelnice"  je  velmi 
fešácká  vzhledem  k  tomu,  že  biskup  Johanu  von  Manderscheidt,  pastýř 
mysli   velice   veselé   tady   hostil    koncem  XTI.  věkn    Horn-Braderschafi, 
jejíž  členem  mohl  se  státi  jenom  ten,  kdo  vypil  na  ráz  celý  roh.  Cfrkevoi 
otec  dovedl  to  asi  nejlépe,   když  té  čisté   společnosti   byl   presidentem. 

V  sousedních  hradech  Gross-  a  Klein-Geroldseck  dle  povésti  doposud 
bydli  Siegfríed  a  Armin  z  rodu  Geroldseckil,  a  jako  blaničtí  rytiti  ve 
chvíli  největšího  nebezpeč!  se  objeví.  Možno-li  vsak  na  ně  spoléhati 
tak  jako  na  blanické  rjtíře,  pak  dej  oběma  pán  bůh  dobrou  noc  na 
věčné  časy. 

Ze  Zabern  co  deu  možno  dělati  výlety  na  viecky  strany  a  pokaždé 
do  jiného  půvabnějšlbo  kraje  a  deset  dni,  jež  trávili  Jsme  tam,  uběhlo 
tak  jako  krátká  chvilka  na  stolici  panoramy,  pří  níž  otáčf  se  nám  kolem 
oči  steré  os  kopické  obrázky  . .  . 

Jeden  z  takových  roztomilých  je  zase  Niederhaslach,  o  něco  jižoéji, 
kam  dojedeme  z  Urmattu.  Tam  ve  starém  githickém  kostele  je  hrob 
,filii  Krwini  Magistři",  syna  stavitele  strassburskébo  dému.  Rabouítf 
panduři  zle  tady  řádili,  právě  před  sto  lety.  V  ddoli  Niedeckn  zase 
starý  hrad  téhož  jména,  předmět  básně  Chamissovy  a  pod  ním  vodopád 
řeky  Niedecku,  která  se  tady  řití  s  výše  25  m.  prodírajíc  se  úžinou 
dvou  strmých,  skalních  stěn.  Sotva  že  si  odbyla  tuto  těžkou  úlohu,  už 
pak  zase  skáče  jako  žáček  vycházející  ze  Školy.  RozmanitějEi  jsou 
vodopády  Rervy,  jichž  bilé  pěny  mezi  zeleným  stromovím  se  nesou  jako 
mléko  rozlité  po  billiardu  Nejsou  tak  jednolitý  jako  Niedecký  vodopád, 
spiS  rozkooskováiiy,  ale  za  to  mnohem   půvabnější. 
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V  Rotbau  opustili  jsme  wagoii,  který  nám  pHpadal  tak  táze  dasným 
proli  tomit  krásuému  hraji,  nad  uimž  neustále  se  nám  klenulo  jasné 
modré  Debe,  tvoHc  s  olesDěnými  vrch}'  kolemkol  nevidanoo  hanDonii 
měkkých   pHrodDfcU   barev.     Pak  s  tlumokem    na  zádech  a  holi  v  ruce 

ostatní  zavazadla  poBlavĚe  uapred,  iiajdy  písky   pres  horj  a  doly.'  Ceaton 
muobo  turistů  německýcl],  francouzský  žádný. 


Od  kasifád  Servy  údolim  jiřes 
zpBsob  takové  pěší  cesty  po  pčkué 
a  v  Čerstvém,  letnfm  vzďachn.  Musi 
takovoD  prázd 

niiiovou  ex- 
kursi, která  b) 
byla  bývala  ra- 
dostněji!, kdy- 
by c  Loni  nebyli 
sezná  val  i  kaž- 
dým krokem, 
jak  vzmáhá  se 
zde  nové  pan- 
ství. Anebo  to 
bylo  Jen  zdán- 
livé ř 

Jedním  z 
cilfi  našich  je 

Odilienberg, 
dlonbý  horský 

hřbet,  upro- 
střed  kterého 

na  východní 
Btrauě  je  žen- 
ský klášter, 

založený  od 

svflté  Odilie, 
patronky     £1- 

saska.  Hrob  ^ 

zakladatelky, 
dcery  Atbals- 
richovy,  vévo- 

soká,  dva  metry  silná  a  trosky  z  ni 
ji  zeď  pohanská,  Heidenmauer,  ale 
dob,  což  návštěvnlkn  tak  prostému, 


Kotlilacb  k  Odilienbei^.  Těžko  líčit 
a  pohodlné  siluici,  za  časného  r&na 
sám  prodělati  ten,  kdo  chce  oceniti 
dy  elsaského, 
jež  od  naro- 
zeni jsoDC  sle- 
pá křtem  na- 
byla zrakn  a 
pak  svatému 
žirotn  klášter- 
nímu se  věno- 
vala, navit  évo- 
vali  i  císařové 

a  papežové 
zbožně  k  němn 
pntnjlce.  Teď 
putují  tam  i 
méně  urození 
poutnici,  chtiví 
stkvostné  vy- 
hlídky odtam- 
tud a  chtiví 
také  piva  a 
vina,  jež  zbo- 
žné sestry  pro> 
dávají  za  peníz 
dosti  drahý. — 

Celý    lifbet 
horský    obejí- 

mala  zeď, 
dlonhálOkm., 


£!saBká  dívka  v  národním  kroji. 


2—3  m.  vy- 
dosnd  pěkně  jsou  zachovalé.  Říkají 
učenci  nesjeduotilí  se,  xe  kterých  je 
jakým  jsme  my,  je  docela  lhostejno. 


Od  kláštera  ještě  půl  liodiuy  cesty  je  nejvySSi  bod  Odilienbergn, 
t.  zv.  Meuiielstein,  819  m.  nad  mořem,  odkudž  za  jasného  počasí  lze 
přehlédnouti  ,celé  rozkošué  Elsasko",  jak  pověděl  prý  Goethe.  VidéU 
zde  Breisgau  až  po  Schwnrzivald,  hory  vogeské,  na  jihu  Kimeckthal, 
zámek  Auillau  a  Spesburg,  Rýn  a  na  jihn  posléz  Alpy  švýcarské  .... 
Obraz  čarovuv,  když  slunce  zacházelo  platíc  buědé,  nehybné  mráčky,  jež 
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táhly  se  nad  horami  . .  .  Pořád  pěšky  přes  Andlau  do  Hohwaldn.  Andlaa 
vypadá  tak,  jako  by  středověk  to  městečko  tady  zapomněl  a  jsou  v  něai 
některé  domy,  které  přetrvaly  již  věky.  Zdá  se,  že  v  městečka  tom  je 
život  klidný  jako  v  klášteře  kartnsianském.  Jsme  pořád  uprostřed  lesů, 
v  údolí  řičky  Andlau,  a  tady  zase  staré  hradní  hnízdo  Andlaa  a  tam 
Spesburg.  To  zde  bylo  asi  nějakého  rvaní  za  dob  středověkých,  myslíš 
mimoděk. 

Cestoa  vidíš  nejeden  „Schlittweg",  slabě  skloněné  cesty,  na  nichž 
položeny  jsoa  za  seboa  dřevěné  slabé  pražce  a  po  kterých  dřevsd^ 
elsasští  na  dřevěných  sáňkách  spouštějí  se  s  obrovskými  náklady  dře? 
sjíždějíce  tak  až  do  údolí. 

Hohwald  je  pro  svoji  chráněnou  polohu  letním  místem  klimatickým, 
leží  600  m.  vysoko  na  úpatí  Hochfeidu  čili  Ohamp  du  feu,  nejvyšší  to 
hory  elsaské  (1098  m.)  a  v  kotlině  1  km.  široké  a  2  km.  dlouhé,  jejíž 
východní  východisko  sotva  že  popřává  s  důstatek  místa  pro  silnici.  Snad 
zde  bývalo  někdy  jezero.  —  Hohwald  jest  obklopen  malebnými,  půvab- 
nými lesy  smrkovými  a  jedlovými  a  stromy  dosahají  v  mírném,  ze  všech 
stran  chráněném  podnebí  neobyčejné  velikosti.  Vzduch  je  silný,  kořeněný 
tou  lesní  vůní  a  kdo  jsi  slabých  nervů,  jdi  tam  a  sesílíš  si  ty  provázky, 
na  které  je  přivázán  tvůj  duch  a  tvoje  mysl.  V  létě  obnáší  zde  prostředni 
teplota  17*5**  C.  ve  dne,  ve  dne  a  v  noci  -\-  16'1®  C,  průměrná 
vlhkost  727^,. 

Na  Neuntensteinu  mohli  jsme  se  staviti  již  z  Rothlachn,  ale  byli 
bychom  přišli  o  krásnou  procházku  z  Hohwaldu  tam.  S  Neantensteina 
vidíme  všecky  Vogeské  vrchy :  Hochfeld,  Hohlbtthl,  Ungenberg,  Odílienberg 
a  celou  řadu  jiných,  všecky  pořád  temně  olesněné.  Na  výšinách  těch 
ztrávili  jsme  jeden  z  nejskvostnějších  obědů,  jejž  představiti  si  může 
čtenářova  fantasie.  Kěco  jídla  vzali  jsme  si  z  Hohwaldu,  zde  prostřeli 
na  čistý  ubrus  na  skále  a  nám  dvěma  osobám,  mně  píšícímu  a  mé  mladé 
průvodkyni  —  nejen  na  této  ale  na  všech  cestách  života  —  dvě  pečená 
kuřata  skoro  ani  nestačila.  Detail  pro  čtenáře  sic  méně  důležitý,  ale 
nám  tenkrát  každá  událost  zdála  se  tak  zábavnou  .  .  . 

V  Schlettstadtu  končily  se  naše  elsaské  procházky.  Ani  by  nemyslil 
člověk,  že  to  město,  položené  tak  nevinně  na  rýnské  pláni  a  u  paty 
hor  vogeských,  teď  tak  klidné,  bývalo  kdysi  hrdým,  svobodným  městem 
německým  a  potom  od  Francouzů  byvši  opevněno,  že  také  dovedlo  klásti 
odpor  pruským  vojskům.  Arci  ne  valný,  neb  musilo  se  vzdáti.  Z  dob 
rozkvětu  jeho  je  kostel  St.  Fides,  založený  od  Hohenštaufů  1094,  z  dob 
pozdějších  dom  sv.  Jiří,  vedle  strassburského  nejkrásnější  gothická  stavba 
elsaská,  s  osmihrannou  věží,  která  z  dálky  vyhlíží  jako  z  krajek  utkaná. 

Tak  jako  když  za  horkého  dne  letního,  unaveni  dlouhou  cestou, 
napijete  se  z  chladného,  lesního  pramene,  tak  nám  bylo,  když  vraceli 
jsme  se  z  půvabného  toho  kraje.  Nebylo  to  šampaňské  nebo  tokajské, 
kterým  my  prostí  turisté  jsme  se  opíjeli  a  ku  kterému  bych  přirovnal 
nádheru  Švýcar  nebo  těžkopádné  kraje  na  severu  Norska,  než  jenom 
čistá  pramenitá  voda,  která  jen  osvěžuje  a  po  které  hlava  nepobolivá. 
Všude    tolik    těch   starých    hradů,  tolik  kostelíků    a   městeček,  že   když 
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na  to  vzpomínám,  pořád  v  hlavě   zní   mi   naivní  verše   starého    básníka 
německého  Baltazara  Hana,  které  napsal  o  zemi  elsaské: 

Tři  zámky  na  jedné  hoře, 
tři  kostely  na  jednom  hřbitově, 
tři  města  v  jednom  údolí, 
tři  kamna  v  jednom  sále 
jest  celý  Elsas  bliž  i  dále. 

Bedřich  MaSek. 


Zápisky  z  Oceánu. 

Napsal  dr.  Jiří  Guth. 
I. 

oře  .  .  . 

Moře  širé,  nekonečné.  Moře  v  právo,  moře 
v  levo, . . .  moře  všude.  A  nic  než  vody,  zbarvené 
temnomodře  teď  z  rána,  a  nad  nimi  jiné  modro,  také 
nekonečné,  nesmírné,  jen  že  poněkud  jasnější,  veselejší 
a  klidné,  nad  míru  klidné,  a  známé  už  z  domoviny, 
kde  také  někdy  je  celé  takhle  čisté,  však  zřídka  kdy. 
Na  něm  zlatá  koule  oslňuje  nahoře  i  dole,  tam,  kde  se  odráží  od  ne- 
smírných vod  v  širokém  a  hlubokém  reflexu.  Je  zde  nesmírně  mnoho 
světla . . .  Silný,  čistý  vzduch  je  prosáklý  solí  a  jemné  kapky  solné  vody, 
jež  zanáší  vítr  z  vln  rozčeřovaných  prídou,  usazují  se  na  všech  předmětech, 
jež  jsou  vlhké  a  kluzké:  provazy  a  lanoví  leskne  se  temným,  neurčitým 
leskem  a  také  komíny,  když  tak  s  jedné,  určité  strauy  slunce  do  nich 
se  opře,  jakoby  se  potily.  Ruce  i  tváře  ti  vlhnou  a  stojíš-li  chvíli  blízko 
přídy  nebo  jen  při  roubení,  jsi  jako  v  solné  mlze  a  slaná  chuť  dere  se 
ti  i  na  jazyk. 

Pročež  odtamtud  odstoupíme. 


Rozmýšlel  jsem,  kterou  cestou  dát  se  do  Kanady.  Stará  láska  táhla 
mne  do  Havru,  a  rozpomínky  staré  přes  Livrepool  a  Queenstown  .  .  . 
Tentokrát  nelitoval  jsem,  že  při  tom  vniterném  boji  rozhodl  rozum; 
nejsemf  z  těch,  kteří  mohou  plýtvati  časem  a  ještě  méně  penězi  a  volil 
jsem  tedy  cestu  nejkratší  a  nejlacinější,  potlačuje  stesk  po  půvabech 
francouzské  společnosti  nebo  po  vyhlídce  na  zelené  pastviny  smaragdového 
ostrova,  kde  zanechal  jsem  miss  Jeziel  s  jemnou  tváří,  červenými  rety 
a  krásným  zvonivým  hlasem.    Už  tomu  tři  léta,  sestárla  asi  .  .  . 
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Brémy  jakoby  stály  tady  k  vůli  severoněmeckému  Lloydu,  té  veliké 
společnosti  přepravní,  která  jest  jednou  z  hlavních  tepen  mezi  Evropoa 
a  Amerikou  a  čím  dál  tím  víc  svoje  nervy  šíří  i  na  ostatní  světy. 
Každým  krokem  vidíš  a  cítíš  tady  Lloyd,  na  nápisech  i  firmách,  a  Uoydový 
ten  ruch  omamuje  tě  právě  tak  jako  rýnská  vína  desítiletá,  ba  i  stoletá 
v  krásném  tom  radním  sklepě,  kam  jistě  zajdeš  louče  se  s  Evropoa. 
Moc  se  však  neluč,  abys  zítra  při  vábném  tom  obraze,  jejž  poskytuje 
odjezd  zámořského  parníku,  neměl  kocovinu. 

A  jste  tady  v  jiných  Němcích,  než  na  jaké  býváte  zvyklí  z  domova, 
toho  širšího.  Jsou  tady  bodří,  milí  lidé,  kterým  málo  na  tom  sejde,  co 
jste  zač,  jen  když  se  chováte  slušně,  af  jste  třeba  i  Cech.  Proč  by  vás 
měli  nenáviděti,  —  že  chcete  zůstati  Čechy  a  že  chcete  mluviti  doma 
svým  jazykem  a  nepouštěti  ani  s  mysli  ani  ze  srdce  to,  co  činí  národ 
národem?    Toť  přece  rozumí  se  samo  sebou  .  .  . 

Vědí  dobře,  že  náš  lid,  a  nejvíc  chudý  lid,  je  stále  s  nimi  v  ob- 
chodním   styku  a  jen  vlastní  dobro   tím  hájí  jdouce   nám  vlídně  vstříc. 

Jsou  dobří  obchodníci. 

« 

Přes  Brémy  dostaneš  se  pěkně  do  Ameriky  a  slova  německého 
nepotřebuješ.  Zajdeš  tam  ke  Karesovi  a  Stockému,  české  agentuře  Lloydu, 
kde  najdeš  malý  kus  domoviny  a  vlídné  přijetí.  Já  jen  náhodou  se  tam 
dostal,  ale  jak  zvěděli,  že  jsem  Cech,  hned  rádi  a  beze  zisku  byli  mi 
k  službám  ve  všem.  Domluvili  jsme  se,  já  že  jsem  odtud,  ten  z  úředníků 
odtamtud,  ten  zná  toho  mého  známého,  onen  dokonce  mého  bratra,  — 
a  jsem  jako  doma.  O  nic  nemusím  se  starati,  řeknu  jen,  co  a  jak  si 
přeji,  zaplatím  taxu  předepsanou,  ani  o  krejcar  víc,  vyměním  ješté 
potřebné  tolary  beze  vší  ztráty  a  teď  mohu  zapáliti  klidně  cigaretta 
a  začít  loučení. 


Ten  večer  před  odjezdem  z  Evropy  do  nového  světa  bloudil  jsem 
sám  po  ulicích  brémských  a  zlobil  jsem  se  nemálo,  že  tuto  cestu  ne- 
podnikám před  čtyřmi  sty  léty.  Teď  jde  všecko  tak  hladce  a  bez  okolkii, 
jako  bych  jel  z  Kostelce  do  Volyně.  Ještě  pohodlněji,  neboť  do  Volyně 
přesedám  asi  čtyřikrát  a  všelijak  divně  se  tluku  po  drahách,  z  Prahy 
do  Ameriky  přesedám  vlastně  jen  jednou,  v  Brémách.  V  Bremerhavenu 
„jsem  přesedáu'',  neboť  tam  se  o  amerického  poutníka  starají  jiní,  on 
pořád  může  klidně  kouřiti  svou  cigarettu. 


Ješté  večer  odevzdávám  věiší  svoje  zavazadla  dveřníkovi  v  hotelu. 
Shledám  se  s  nimi  až  ve  své  kabině,  na  lodi.  Pak  ráno  lehký  jako 
dívčí  svědomí,  jeu  s  přehozeným  pláštěm  cestovním  a  malou  příruční 
taškou  vsedám  do  dlouhého  separátního  vlaku,  ve  kterém  Lloyd  dopravuje 
svoje  kajutní  passažéry  přímo  do  Bremerhaven.  Na  nádraží  sváží  se  ze 
všech  preduich  hOtelů  brémských  pestrá  směsice  kosmopolitická  co  do 
tváří,  co  do  jazyků  i  co  do  ústroje.  Dlouhé,  průchodní  wagony  dávají 
už  jakýsi  avaut-gout  Ameriky:  takové  vlaky  jsou  prý  také  tam.  Jen  že 
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zde  je  všecko  čistější,  úpravDější.  Ve  vlaku  jest  jcu  první  a  druhá  třída; 
mezipalnbuíci  musili  se  dostaviti  na  místo  již  včera. 

Vlak  za  krátkou  clivili  má  odejeti  a  stojím  tu  chvilku  ještě  na 
perroně,  pořád  klidně  kooře  cigarettu.  Tak  mi  to  připadá  divné,  že  se 
o  nic  nemusím  starati:  i  jízdní  lístek  mi  včera  dali,  ani  jsem  oň  neříkal. 

nM&  úcta,  Yašnosti!" 

U  všech  kozlů,  snad  nejsme  v  Praze!  Ne.  Pohlížím  a  vzpomínám,  kde 
jsem  tohohle  pána  už  viděl;  pak  rychle  pozdravuji:   „Má  úcta,  na  zdar!^ 

„Pánové   Kareš   a   Stocký   dávají   vám   přáti   ještě   šfastnou    cestu 
a  ptají  se,  máte- li  snad  ještě  něčeho  zapotřebí  ?'' 
,Ne,  děkuji  srdečně,  nepotřebuji  ničeho." 
„Snad  bych  mohl  ještě  nějakou  korrespondenci  obstarati?' 
„Ne,  děkuji." 

Matce  jsem  psal  ještě   před  chvílí  ujištění,  že  se  mi  docela  dobře 
vede  a  že  je  velmi  krásné  počasí.  Chudák,  bude  mít  starost,  ale  kdyby 
mne  viděla   takhle   pohodlně  rozkročeného,  ulehčilo   by  se  jí.    A  komu 
jinému  psát,  když  žádné  pouto  růžové  atd.,  konkrétněji,  když  holku  nemám? 
„Zde  ještě  posýlají  nějaké  noviny  na  cestu  " 
„Že  děkuji  ještě  jednou  a  upřímně  .  .  .  S  Bohem  !-* 
Vzácná  pozornosti  —  Poslední  slovo,  promluvené  na  evropské  půdě, 
bylo  české.    Přece  jen  strunky  v  mé  duši  hrály,  a  hodně  zvučně. 


Vlak  ujíždí  pustými  landami  severoněmeckými.  S  námi  jedou  ještě 
matky,  ženy  a  sestry,  snad  také  sestřenice,  doprovázející  svoje  nejmilejší 
až  k  lodi.  Ve  vlaku  je  veselo:  jedni  buď  opravdu  nemají  příčiny  ke 
smutku,  druzí  nemají  času  na  smutek  mysliti.  Také  ve  přírodě  je  veselé 
ráno,  třeba  že  slunce  svítí  jen  na  velkou,  širou,  jednotvárnou  pláň. 
Jako  velké,  zelené  moře. 

Asi  k  desáté  hodině  přijíždíme  do  Bremerhavenu.  Ale  loď  je  ještě 
daleko  na  Weseře,  tuším  k  vůli  odlivu.  Cekáme  ješté  chvíli  v  prostorných 
čekárnách  Lloydu,  —  nikde  žádný  nepříjemný  chvat  a  cigaretta  za 
cigarettou  rozplývá  se  v  nic.  Odevzdávám  ješté  posluhovi  svoji  tašku 
a  když  mne  dobrý  ten  Němec  ujistil,  že  se  shledáme  na  parníku  dávaje 
mi  naučení:  „Jen  nechoďte  za  mnou,  sic  se  to  všechno  pohrne  za  námi 
myslíc,  že  je  čas,"  dávám  ruce  do  kapes  a  procházím  se  tady  jako  na 
Ferdinandské  třídě  nebo  jako  na  Žofíuě.  A  myšlénky  moje  jdou  tam, 
ke  známým,  přátelům  a  přítelkyním. 

Od  přítelkyň  zase  k  žaludku  přecházím  a  piji  koňak  připravuje 
se  na  snídaní  na  lodi  ...  A  ještě  jinak  o  pohodlí  hříšné  schránky  ducha 
svého  se  starám,  ač  by  bylo  času  na  lodi  dost ;  ale  přec  abych  měl  ně- 
jakou práci  a  aby  ta  cesta  do  Ameriky  nebyla  tak  přes  příliš  pohodlná, 
najímám  v  čekárně  lenošku  rákosovou,  pro  celou  jízdu  za  4  marky,  abych 
měl  v  čem  snít,  blouznit  a  být  nemocen. 
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Konečně,  když  zavazadla  všecka  jsou  dopravena  na  převozní  par- 
nicek,  dopravujeme  se  tam  i  my.  Parniček  je  vlastně  velký  parník,  větši 
než  nás  největší  chuchelský  a  trochu  bezpečnější  a  jmenuje  se  melan- 
cholicky „Kehrewieder"  I 

Tak,  teď  kráčím  přes  můstek  a  jsem  na  vratkých  prknách  .  .  .  Teď 
jsme  zde  všichni,  můstek  vytahují  a  jsme  odděleni  ode  všeho  světa  na 
dlouhých  devět  dní  s  kratinkým  intermezzem  v  Southamptonu.  — 

A  kde  je  naše  „Spree**?  Nikde,  ani  v  dáli  ji  nevidíme. 

Když  odrážíme,  pěkná  výstava  kapesních  šátků  dává  nám  s  pánem 
bohem.  Oči  nikoho  nepláči  bohatých  slz,  není  srdcervoucích  scén,  kterých 
bychom  tuto  pěkně  mohli  využiti.  VždyC  jede  se  tak  pěkně,  a  už  tahle 
přeplavní  lodice  je  tak  pohodlná,  jak  teprve  ten  veliký  vodní  palác, 
který  na  nás  čeká!  —  Příbuzní  a  přátelé,  kteří  až  do  posledního  oka- 
mžiku chtějí  využiti  milé  a  nejmilejší  společnosti,  jedou  ještě  s  námi. 

Po  hodině,  asi  tak  kolem  jedenácté,  objevuje  se  „Spree",  velké, 
zdánlivě  těžké  těleso  lodní,  na  kterém  se  přehoupneme  přes  Oceán.  Dva 
její  světlehnědé  komíny  kouří  jakoby  měly  od  toho  tučný  plat  a  na 
koncích  čtyř  stěžnů  vlají  čiperně  příslušné  vlajky  v  dopolední  bíze. 
A  na  palubě  hudba,  veselá  a  také  čiperná,  vítá  kajutní  passažery.  Hudba, 
skutečná  kapela,  skládající  se  asi  z  desíti  nebo  dvanácti  stewardů,  lodních 
to  sluhů.  V  tom  rozechvění  loučivém  nejsi  kritikem  tak  přísným  a  ně- 
jaký ten  půlton  nebereš  vážně.  Kdybys  i  bral,  nic  ti  to  nepomůže. 

Když  všichni  jsme  nahoře,  na  palubě  „Spree*  a  když  také  všecka 
zavazadla  jsou  vytažena,  dává  lodní  rJréna  dlouhé,  táhlé  a  hučivé  zna- 
mení, „Kebrewieder''  objíždí  velkým  kruhem  náš  parník  a  kapela  hraje 
„So  leh'  denn  wohl,  du  liebes  Haus  ..." 

...  V  té  chvíli  jeden  sval  v  mé  hrudi  přece  stáhne  se  silněji.  Sice 
na  krátko  odjíždím,  na  pár  neděl,  ale  přec  jen  přes  Oceán,  po  kterém 
Kolumbus  plné  čtyři  měsíce  se  potloukal  než  dojel,  kam  chceme  my. 
Mne  nikdo  nevyprovází,  —  nevěděl  bych  také  proč,  —  a  doma,  tam 
v  tom  milém  koutě  domovského  kraje  jenom  stará  matka  vzpouíná  na 
syna,  který  jede  do  Ameriky.  Jsem  to  přece  jen  flamendr,  vyčítám  si 
v  duchu  a  házím  cigarettu  do  moře,  poněvadž  je  už  dokouřena.  Proč 
nesedím  doma  a  nemažu  s  panem  lékárníkem  dardu?  (Dokončení.) 
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1. 

oněvadž  není  jen  zábavné  býti  zamilovánn,  ale  také  to  se 
slušnosti  a  zvykem  soablasi,  a  poněvadž  za  našich  poměrů, 
plných  nevinnosti  a  mravnosti,  této  libůstce  s  největším 
klidem  oddati  se  můžeme,  nejsonce  ani  ostražitým  otcem, 
ani  svárlivými  bratry  rušeni  —  a  poněvadž  nám  jest  možno, 
jif^ĚgSL^^  opětně  tak'  snadno  z  toho  vyváznouti,  jak  snadno  jsme  se 
^^wTa  do  toho  dostali,  do  toho  pro  nás  zvláštního  poměru,  kte- 
rému se  zasnoubení  říká  —  (jakási  prostřednina  mezi  manželstvím  a 
„obědem  zdarma"  u  slušné  rodiny)  —  proto  —  ano,  proto  nebylo  divno, 
že  Jan  se  cítil  velice  nešťastným.  VždyC  nebyl  ani  dost  málo  zamilován. 
Dlouho  chodil  z  místa  na  místo  čekaje,  až  se  ho  zmocní  vrtohlavosC; 
neboť  dle  soudu  zkušených  lidí  jest  to  to  pravé  označení  pro  oprav- 
dovou lásku.  Ale  když  se  mu  nic  podobného  nepřihodilo  a  on  přes  rok 
již  byl  studujícím,  pravil  sám  k  sobě:  Láska  jest  loterie,  chceme-li  vy- 
hráti, musíme  také  sázeti.  Podejme  tedy  štěstěně  rukul  jak  říkají 
v  anoncích. 

Hleděl  tedy  pilně  kolem  sebe  a  dával  dobrý  pozor  na  své  srdce. 

Jako  rybář,  držící  udičnici  kolem  prstu  ovinutou,  a  čekající  na  sebe 
jemnější  škubnuti  —  tak  zadržoval  Jan  pokaždé  dech,  kdykoliv  mladou 
dámu  viděl,  čekaje,  že  ono  zvláštní  škubnutí  ucítí,  které  —  jak  známo  — 
k  pravé  lásce  náleží ;  ono  škubnutí,  které  okamžitě  všechnu  krev  k  srdci 
žene  a  pak  opět  touž  rychlostí  k  hlavě,  —  takže  celý  obliéej  až  po 
kořínky  vlasové  zrudne. 

Ale  nechtělo  to  bráti;  vlasy  jeho  arcit  byly  rudé  až  po  kořínky  — 
nebot  Janovy  vlasy  nebyly  rusé ;  —  ale  obličej  zůstal  bledý  a  podlouhlý. 
Ubohý  rybář  byl  již  unaven,  když  jednoho  dne  kráčel  k  pevnosti. 
Posadiv  se  na  lavici,  pozoroval  s  velkým  opovržením  několik  vojáků, 
kteří  tu  konali  svá  cvičení;  stáli  totiž  na  slunci  na  jedné  noze  a  točili 
vrchní  částí  těla,  nepochybně,  aby  se  po  obou  stranách  upekli.  „Nesmysl," 
pravil  Jan  a  vyplivnul,  „tohle  jest  přece  drahý  žert  pro  naši  malou 
zem,  vydržovati  takové  akrobaty,  četl  jsem  nedávno,  že  tato  tak  zvaná 
armáda  spotřebuje  1500  krabic  s  leštidlem  na  boty,  600  hřebelců, 
3000  loket  zlatých  prýmků  a  8640  knoflíků  s  lvíčkem.  —  Lépe  by 
bylo,  kdybychom  šetřili  na  zlatých  prýmkách  a  knoflíkách,  a  upotřebili 
svých  peněz  k  šíření  osvěty  mezi  lidem  — "  pravil  Jan. 


*)  Ze  sbírky  „Novelktter." 
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Vždyť  také  on  byl  pokažen  moderními  ideami,  které  bohužel  i  u  nás 
již  se  rozšiřuji  a  jistě  tím  skonči,  že  celý  stávající  pořádek  zvrátí. 

^Žij  tedy  blaze,  na  shledanou!"  pravil  dívčí  hlas  za  nim. 

^Žij  blaze,  mé  dítě!*"  odvětil  hluboký  hlas  mužský. 

Jan  zvolna  se  obrátil,  neboC  byl  parný  den.  Uzřel  jakéhos  starého, 
vysloužilého  důstojníka  v  černém,  upjatém  kabátu,  s  mečovým  řádem  Da 
levé  straně  prsou,  s  šátkem  mnohokráte  okolo  krku  otočeným,  s  čisté 
okartáčovaným  kloboukem  a  světlými  spodky.  Pán  zakýval  na  mladoa 
dívku,  kráčející  k  městu,  a  pak  pokračoval  dále  v  procházce  po  hradbách. 
Jan  byl  dojista  zemdlen,  ale  na  vzdor  tomu  pronásledoval  očima  od- 
cházející mladou  dívku.  Byla  malé  a  něžné  postavy  a  se  zálibou  po- 
zoroval, že  dáma  tato  patří  k  oněm  nečetným  ženským,  které  levoa 
nohou,    když  ji  od  země  zvednou,   žádný  malý  obrat   do  vnitř  nedělají. 

A  to  mělo  velkou  cenu  pro  našeho  mladého  muže,  nebot  Jan  byl 
jednou  z  těch  jemnocitných,  bedlivých  povah,  které  jedině  dovedou  pravoa 
hodnotu  ženy  oceniti:  Po  několika  krocích  se  dáma  obrátila;  nepochybné 
že  chtěla  starého  důstojníka  ještě  jednou  pozdraviti.  Náhodou  však 
padnul  zrak  její  na  Jana. 

A  n}ní  se  přihodilo  něco,  nač  tak  dlouho  marně  čekal:  škublo  to! 
krev  jeho  se  bouřila,  právě  jak  to  melo  být;  tajil  se  mu  dech,  hlava 
mu  hořela  a  mrazilo  ho  v  zádech,  ruce  mu  zvlhly  —  krátce:  všechny 
příznaky  se  objevily,  které  *dle  výpovědi  básníků  a  zkušených  prosaistů, 
skutečnou  pravou  lásku  označuji.  Teď  nesměl  tedy  mařiti  čas.  Rychle 
sebral  rukavice,  hul  a  studentskou  čapku,  kteréžto  věci  byl  vedle  sebe 
na  lavici  položil,  a  pustil  se  za  dámou  spěchající  k  městu. 

Ve  velkých,  zkažených  poměrech  cizozemska  se  něco  podobného 
státi  nemůže !  Poměry  tam  jsou  tak  podivné,  že  slušný  mladý  muž  se 
chrání,  slušnou  dámu  pronásledovati!  A  těch  málo  vzdělaných  dam, 
které  tam  venku  najdeme,  nedalo  by  si  líbit,  aby  za  nimi  některý 
mužský  utíkal. 

Ale  v  našem  čistém,  mravném  ovzduší  jsme  tak  štastni,  že  můžeme 
mládeži  více  svobody  dopřáti,  právě  na  základě  naší  mravnosti. 

Proto  se  Jan  nerozpakoval  ani  okamžik  následovati  hlasu  svého 
srdce ;  a  mladá  dáma,  která  za  nedlouho  poznala,  jaké  neštěstí  pohledem, 
platícím  vlastně  starému  důstojníku,  způsobila,  necítila  se  celkem  ani 
dost  málo  situací  touto  znepokojena. 

Lidé  kráčející  ulicí,  to€  se  rozumí,  věděli  hned,  kolik  uhodilo 
(tento  případ  jest  jedním  z  těch  řídkých  případů,  kde  účinkující  myslí, 
že  jsou  bez  obecenstva)  a  zdáli  se  všeobecně  záležitost  tato  za  velice 
zábavnou  považovati.  Obraceli  se  a  skrytě  se  usmívali;  vždyt  věděli 
všichni,  že  buď  to  k  ničemu  nepovede,  a  pak  to  byla  nejnevinnější  zábava 
mládeže;  aneb  to  povede  k  zasnoubení  —  a  zasnoubení,  to  je  přece 
nejrozkošnější  věc  na  světě. 

Spěchaje  takto  v  před,  s  náležitou  vzdálenosti  mezi  ní  a  sebou, 
brzy  na  témže  chodníku,  brzy  silnicí  oddělen,  měl  Jan  dosti  času,  aby 
vše  jak  náleží  si  rozmyslil.  Že  byl  zamilován,  to  bylo  jasné.  Příznaky 
tu  byly ;  věděl,  že  jest  chycen,  zajat,  lapen  skutečnou,  pravou  láskou  — 
a    to    činilo    ho    šťastným.     Ano    tak    šťastným    se    cítil   Jan,    že   snášel 
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trpělivě,  zdvořile  se  usmívaje  —  on,  kterému  nebylo  radno  se  přiblí- 
žiti —  všechny  narážky,  rány,  klení  a  urážky,  které  toho  stihnouti 
musí,  kdo  hledě  upřeně  na  jistý  předmět,  běží  oživenou  ulicí. 

Ano  —  byl  zamilován,  o  tom  nebylo  pochybnosti.  Snažil  se  tedy 
vylíčit  si  vezdejší  poměry  nebeského  tpho  stvoření.  A  to  bylo  dosti 
snadné.  Šla  s  otcem  na  procházku  a  vzpomněla  si  náhle,  že  jest  již 
dvanáct  hodin  s  poledne,  řekla:  ,Žij  blaze,  na  shledanou!^  a  odkva- 
pila,  aby  připravila  oběd.  Neboť  najisto  byla  domácně  vychována,  ta  — 
sladká  bytost,  a  neměla  již  matky. 

Myšlenka  tato  vyplývala  nepochybně  ze  strachu,  který  nám  dle 
náhledu  všech  řádných  spisovatelů  tchyně  naháněti  mají;  možná  že  dosti 
pravdě  se  přibližovala.  A  nyní  zbývalo  Janu  ještě  se  dozvěděti,  předně: 
kde  bydlela,    za  druhé:   kdo   jest,  a  za  třetí:  jak  by  se  s  ní  seznámil. 

Kde  bydli,  dozví  se  brzy,  vždyC  dívka  spěchá  domů;  kdo  jest,  na 
to  se  přeptá  u  domovníka;  a  seznámiti  se  s  ní  —  ty  milý  bože!  ně- 
jaké nesnáze  musí  pravá  láska  vždy  přemoci! 

Ale  právě,  když  honba  byla  nejveselejší,  zmizela  zvěř  v  domovních 
dveřích;  a  vlastně  bylo  již  na  čase,  nebof  máme-li  doznati  pravdu,  byl 
myslivec  již  unaven. 

S  ulehčením  četl  číslo  34.  nad  domovními  dveřmi,  popošel  několik 
kroků,  aby  nepovolaného  pozorovatele  zmýlil,  podepřel  se  o  plynový 
kandelabr  a  popadal  dech. 

Byl,  jak  řečeno,  parný  den,  a  ten  ve  spojení  s  prudkou  vášní  při- 
vedl Jana  do  silného  potu.  Jeho  úbor  byl  mimo  to  ve  velkém  nepo- 
řádku, následek  to  bezohledné  horlivosti,  s  kterou  se  honbě  oddal. 

Musel  se  sám  sobě  smáti,  když  tu  tak  stál  a  obličej  i  temeno  si 
osušoval,  nákrčník  si  rovnal,  a  límec  ohmatával,  který  na  sluneční  straně 
úplně  změknul.  Ale  byl  to  blažený  úsměv;  byl  v  té  náladě,  kdy  o  světě 
nic  nevíme  a  polohlasitě  pravil:  „Láska  vše  vytrpí,  láska  všechno  snese  I** 

„A  potí  se  silně!"  doložil  malý,  starý  pán,  jehož  bílá  vesta  se 
náhle  před  Janem  objevila. 

„Ach  —  jsi  ty  to,   strýčku!"  pravil  tento  poněkud  mrzutě. 

„Ano,"  odvětil  strýc  Frederik,  „opustil  jsem  stín,  jen  abych  tě 
před  upečením  zachránil.  Pojď  nyní  se  mnou!" 

Na  to  táhnul  synovce  do  chládku;  ale  ten  se  vzpíral:  „Víš,  strýce, 
kdo  bydlí  v  čísle  34. ?« 

^Ne,  na  mou  věru,  to  nevím,  ale  pojď  do  chladu,"  odtušil  strýc 
Frederik,  nebot  dvě  věci  se  mu  z  duše  protivily:  Teplo  a  smích;  první 
vzhledem  k  jeho  tlouštce,  a  druhá  na  základě  toho,  co  sám  „svojí 
apoplektickou  náklonností"  nazýval. 

„Ostatně,"  pravil,  když  se  dostali  do  stínu,  na  druhé  straně  ulice, 
a  když  vzal  synovce  pod  paží,  „ostatně  vím  velmi  dobře,  kdo  v  čísle  34. 
bydlí;  když  si  to  dobře  rozmyslím,  bydlí  tam  kapitán  Šrappe!" 

„Znáš  ho?''  tázal  se  Jan  dychtivě. 

„Ano,  tak  trochu;  tak  jako  ho  zná  celé  město  z  jeho  denních 
procházek  na  pevnosti." 

„Tam  jsem  ho  též  spatřil,"  pravil  synovec  horlivě,  „jaký  to  zají- 
mavý, starý  muž!  Rád  bych  s  ním  mluvil." 
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« Tohle  přání  se  ti  míze  brzy  vyplnit,"  odpověděl  strýc  Frederik, 
„potřebuješ  se  v  pevnosti  jen  někde  postavit,  a  holí  v  plska  čáry  dělat, 
pak  přijde.* 

„Přijde,**    pravil  Jan. 

„Ano,  pak  te  osloví.  Ale  jednon  by  mě  byl  málem  připravil 
o  život.** 

„Ah!"  zvolal  Jan. 

„Ano,  svým  povídáním  —  rozumíš!** 

„Ó!**  vyrazil  ze  sebe  Jan. 

„Vypravuje  totiž  dvě  příhody,"  pokračoval  strýc  Frederik,  „jedna 
trvá  půl  hodiny  a  točí  se  kolem  jakéhos  manévru  někde  v  kraji.  Druhá 
vsak:  Bitva  u  Waterloo,  trvá  někdy  půldruhé  až  dvě  hodiny;  tu  jsem 
slyšel  vyprávět  třikrát,"  a  strýc  si  z  hluboká  vzdychnul. 

„A  což  jsou  příhody  ty  tak  zdlouhavé?"  tázal  se  Jan. 

„Ó  —  jednou  to  člověk  ještě  snese,"  odvětil  strýc  Frederik. 
„Budeš-li  s  kapitánem  mluviti,  pamatuj  si  následující:  Stihne-li  té  vy- 
pravování krátkého  příběhu,  o  polním  manévru,  nemusíš  nic  jiného 
činiti,  než-li  hlavou  kývati,  neb  záporně  vrtěti.  A  na  operačním  poU  se 
již  vyznáš.** 

„Operační  pole?"  tázal  se  Jan. 

„  Ano,  musíš  si  pomyslit,  že  ti  celý  manévr  vykreslí  v  písku ;  avšak 
snadno  tomu  porozumíš,  dáš-li  pozor  na  A.  a  B.  Ale  jen  si  pamatuj 
také  to:  nebuď  prostořekým." 

„Stává  se  netrpělivým,  když  mu  neporozumíme,"  pravil  Jan. 

„Ne  —  naopak!  Ale  prozradíš-li  se,  že  výklad  jeho  nestopuješ, 
začne  s  vypravováním  od  začátku  —  vidíš  1  —  Nejdůležitější  okamžik 
při  polním  manévru,**  pokračoval  strýc,  „jest  pohyb,  který  kapitán  na 
vlastní  vrub,  proti  rozkazu  generála  udělal,  a  kterým  přítele  i  nepřítele 
do  velkých  rozpaků  přivedl.  Tento  geniální  kousek  byl  —  mezi  námi 
řečeno  —  příčinou,  pro  kterou  dostal  řád  mečový,  a  tím  mu  dán  pokyn, 
aby  žádal  do  výslužby.  Ale  když  vypravováni  jeho  dojde  až  k  tomuto 
jeho  výkonu,  musíš  prudce  kývati  hlavou  a  říci :  to  se  rozumí  —  to  jest 
jedině  pravé  —  klíč  postavení,  —  nezapomeň:  klíč?" 

„Klíč,"  opakoval  Jan. 

„Ale  stihlo-li  by  tě,"  a  strýc  Frederik  pohlédnul  naíi  soustrastně, 
„následkem  tvého  honění  se  po  dobrodružstvích,  to  dlouhé  vypravování 
o  bitvě  u  Waterloo,  musíš  buď  úplně  mlčeti,  anebo  dobrý  pozor  dáti. 
Mně  byla  bit^a  u  Waterloo  jen  proto  dvakrát  vyprávěna,  poněvadž  jsem 
samou  horlivostí,  chtěje  dokázati,  jak  dobře  situaci  rozumím,  Keller- 
mannovy  dragony,  místo  Milhaudových  kyrysníků  nechal  hnáti  útokem." 

„Tys  nechal  hnáti  dragony  útokem,  strýce?"  tázal  se  Jan. 

„Ano,  bleďj  to  teprve  budeš  chápat,  až  budeš  ten  dlouhý  příběh 
slyšet  vyprávět;  ale,**   doložil  strýc  slavnostním  hlasem  —  „chraň  se  — 

—  pravím  ti chraň  se  Bltichera ! " 

„Bltichera?"   opakoval  Jan. 

„Ano,  ano,  více  však  již  neřeknu,  —  a  nyní  mi  pověz,  proč  tady 
vlastně  chodím  a  vypravuji  ti  o  tomto  starém  originálu;  co,  u  ďábla, 
od  něho  chceš?" 


n 
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,Jde  každého  dopoledne  na  procházka  ?**  ptal  se  Jan. 
Každého  dopoledne  od  jedenácti  do  jedné  hodiny,  a  každého  odpo- 
ledne od  pěti  do  sedmi.  Ale  jaký  zájem •* 

„Má  mnoho  dětí?"  přerušil  ho  Jan. 

p Jedinou  dceru;  ale  u  čerta • 

nS  Bohem,  strýce,  musím  domů,  studovat.* 

„Sečkej  přece!  Nepřijdeš  dnes  večer  k  tetě  Mařen?  Právě  jsem  ti 
chtěl  říci." 

„Nikoliv,  nepřijdu,  díky;  nemám  času,*  volal  Jan,  jsa  již  několik 
kroků  vzdálen. 

„Jest  tam  dámská  společnost.  Mladé  dámy!"  řval  strýc  Frederik, 
nevěda,  co  se  Janovi  přihodilo.  Ale  ten  jenom  tak  zvláštně,  opovržlivě 
zakýval  hlavou,  a  zmizel  za  rohem. 

„U  ďábla*  —  myslel  si  strýc;  „mladík  ten  je  potrhlý,  anebo  — 
ach  již  to  mám  —  zamilovaný.  Vždyť  tu  stál  a  klábosil  cosi  o  lásce,  když 
jsem  se  s  ním  setkal  před  číslem  34.  —  a  jeho  zájem  pro  starého 
Šrappehol  —  Byl  by  snad  zamilován  do  slečny  Bětusky?  —  ach 
nikoliv,*  myslel  si  strýc  a  kroutil  hlavou,  „tolik  rozumu  bohužel  nemá.* 

2. 

To  poledne  Jan  mnoho  neobědval.  Zamilovaní  nikdy  mnoho  nejedí, 
a  mimo  to  masových  pašfik  nejedl  vůbec  rád. 

Konečně  se  přiblížila  pátá  hodina.  Zaujal  své  stanoviště  na  valu; 
z  místa  toho  mu  bylo*  možno  přehlednout  celou  pevnost.  Vskutku: 
tu  se  již  procházel  černý  kabát,  světlé  spodky  a  čistě  okartáčovaný 
klobouk. 

Jan  cítil,  jak  mu  srdce  tlouklo.  Z  prvu  se  domníval,  že  stud,  nad 
určitým  plánem,  kapitána  zákeřnicky  přepadnouti,  jest  toho  příčinou. 
Ale  brzy  seznal,  že  pohled  na  otce  milované  bytosti  přivádí  krev  jeho 
do  varu. 

Jsa.  takto  upokojen,  začal,  dle  rady  strýce  Frederika,  kresliti  do 
písku  čáry  a  figury,  a  zároveň  Akerhus*)  bedlivé  pozorovati. 

Na  celé  pevnosti  bylo  pusto  a  ticho.  Jan  slyšel  již,  jak  se  pevný 
a  jistý  krok  kapitánův  blížil;  nedaleko  něho  se  zastavil.  Kapitán  učinil 
ještě  několik  kroků  a  odkašlal  si.  Jan  táhnul  holí  dlouhou,  duchaplnou 
čáru;  tu  se  nemohl  stařec  déle  opanovati. 

„Hej  —  bej  —  mladý  panel*  pravil  přátelsky  a  sáhl  na  klobouk, 
„kreslíte  si  plán  našich  hradeb?* 

Jan,  vyhlížeje  jako  člověk,  který  z  hlubokého  přemýšlení  náhle  jest 
vytržen,  pozdravil  zdvořile,  a  pravil  poněkud  rozpačitě: 

„Nikoliv,  jest  to  jen  tak  zvykem,  že  se  vždy  orientuji,  kady  chodím.* 

„Výborný  zvyk,  výborný  zvyk,*  přerušil  ho  kapitán  vřele. 

„Sílí  to  pamět,*  poznamenal  skromně  Jan. 

„Velmi  správně  —  velmi  správně,  pane  studente!*  odvětil  kapitán 
kterému  se  skromný  mladý  člověk  počínal  zamlouvati. 


*)  Akerhus,  pevnost  v  Kristiánii. 
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n  Zvláště  při  komplikovaných  situacích/  pokračoval  skromný  mladý 
člověk  a  setřel  špičkou  nohy  čáry. 

„Právě  to  jsem  chtěl  říci,"  zvolal  setník  rozjařen;  « zvláště  jsou 
kreshy  a  plány  —  jak  si  můžete  představiti  —  nevyhnutelnou  válečnou 
vědou  —  tak  ku  příkladu  k  označení  bojiště.** 

„Inu,  hleďte,  to  jsou  pro  mne  příliš  zamotané  věci/  přerušil  ho 
Jan,  poníženě  se  usmiv^e. 

„Nemluvte  tak,  mladý  pane!**  odtušil  dobromyslný  stařec ;  „máme-h 
nákres,  dle  kterého  jest  nám  možno  seznati  terén  a  postavení  armády, 
stane  se  velice  zamotaná  bitva  lehce  srozumitelnou.  Pohledněte  na 
terén  zde  před  námi,  jak  lehce  jest  nám  možno  představiti  si  —  to  se 
rozumí  en  miniatuře ku  příkladu  —  bitvu  u  Waterloo!** 

„Bože,  teď  mě  stihne  to  dlouhé  vypravování,**  myslel  si  Jan,  „ale 
nevěr  mind!  miluju  ji!** 

„Prosím,  posaďte  se  laskavě  zde  na  lavici,**  pokračoval  kapitán, 
těše  se  v  duchu  z  tak  inteligentního  posluchače ;  „  pokusím  se  nakresliti 
vám  krátkými  rysy  obraz  té  osudné  a  zvláštní  bitvy,  bude-li  vás  to 
totiž  zajímati?** 

„Tiáiceré  díky,  pane  kapitáne,**  odvětil  Jan,  „co  by  mě  mohlo  \1ce 
zajímati?  Ale  bojím  se  jen,  že  budete  míti  mnoho  práce  s  ubohým, 
hloupým  civilistou.** 

„Nikoliv,  celek  jest  tak  snadný  a  jednoduchý,  když  se  zprvu  orientu- 
jeme na  bojišti,"  ujišťoval  milý  starý  pán,  a  usadiv  se  vedle  Jana 
zkoumavě  hleděl  kolem  sebe. 

Co  tu  tak  seděli,  prohlížel  si  Jan  potají  setníka  a  musel  doznati, 
že  kapitán  Srappe,  na  vzdor  svým  šedesáti  rokům,  jest  ještě  statný  muž. 
Špičky  svých  šedých  knírů  měl  vytočeny  vzhůru  a  to  mu  dodávalo 
jakýsi  mladistvý  ráz.  Celkem  podobal  se  velmi  králi  Oskaru  prvnímu  na 
starých  dvacetišillinkách. 

A  když  teď  povstal  a  začal  svoji  přednášku,  tu  byl  si  Jan  vědom, 
že  se  zevnějškem    svého  nastávajícího  tchána   může  býti  zcela  spokojen. 

Kapitán  postavil  se  několik  kroků  od  lavice  u  rohu  valu,  a  ukázal 
holí  kolem  sebe.  Jan  sledoval  ho  pozorně,  a  činil  seč  byl,  aby  si  ho 
nastávající  tchán  zamiloval. 

„Představte  si  nyní,  že  stojím  u  dvorce  Belle-Alliance,  kde  císař 
má  svůj  hlavní  stan,  a  na  sever  —  dvě  míle  od  Waterloo  —  máme 
Brusel  —  tedy  asi  tam  na  rohu  tělocvičny.  Tady  cesta  —  podél  valu  — 
jest  siluice  vedoucí  do  Bruselu,  a  zde"  —  kapitán  spěchal  po  rovině 
waterlooské  —  „zde  v  trávě  máme  les  Soignesský.  Na  cestě  k  Bruselu 
a  před  lesem  stojí  nyní  Aujiíličaué;  —  musíte  si  nejsevernější  část  terénu 
myslet  o  něco  výše.  Na  Wellingtonově  levém  křídle  —  tedy  na  východ  — 
zde  v  trávě  —  máme  letohrádek  llougiiemontský ;  to  se  musí  naznačit," 
pravil  kapitán  a  hleděl  kolem  sebe. 

Úslužný  Jan  našel  ihned  kolík,  který  na  tomto  důležitém  místě  do 
země  se  vrazil. 

„Výborně,"  volal  kapitán,  chápaje,  že  má  před  sebou  posluchače, 
jevícího  zájem  i  obrazotvornost,  „s  té  strany  totiž  musíme  Prušáky 
očekávati." 
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Jan  pozoroval,  že  kapitán  zvednul  kámen  a  tajuplně  jej  do  trávy 
položil. 

„Zde  u  Houguemontu,*'  pokračoval  stařec,  „počala  bitva.  Jéróme 
to  byl,  který  hnal  útokem.  Zmocnil  se  lesa;  ale  zámek  hájilo  Wellingtonovo 
nejlepší  vojsko. 

Mezitím  chtěl  Napoleon,  který  zde  u  Belle- Alliance  stojí,  právě 
dáti  maršálkovi  Neyi  rozkaz  k  útoku  na  Wellingtonův  střed,  když  spo- 
zoroval  vojsko,  blížící  se  od  východu  —  za  lavicí  —  tam  dole  pod 
stromem." 

Jan  hleděl  kolem  sebe  a  stával  se  nepokojným:  což  měl  již  přijíti 
Blúcher  ? 

„Bltt—  Bltt— "  začal  polohlasitě. 

„Byl  to  Btilov,"  pravil  na  štěstí  kapitán,  „Btilov,  který  se  blížil 
s  30.000  Prušáky.  Napoleon  v  největším  spěchu  dal  nařízení,  aby  se 
táhlo  proti  novému  nepříteli,  nebot  předpokládal  s  určitostí,  že  Grouchy 
následuje  Průsakům  v  patách.  Císař  totiž  den  před  tím  odeslal  maršálka 
Gronchyho  s  celým  pravým  křídlem  armády,  celkem  50.000  mužů,  proti 
Bltlcherovi  a  Btilovovi;  ale  Grouchy  —  ano,  ale  to  ostatně  znáte  vše 
z  dějepisu*   —  přerušil  tu  sám  sebe  kapitán. 

Jan  zakýval  hlavou. 

„Ney  s  vrozenou  sobě  neohrožeností  hnal  tedy  útokem.  Avšak 
anglická  jízda  vrhla  se  na  Francouze,  protrhla  jejich  řady,  a  zahnala 
je  zpět,  při  čemž  ztratili  dva  orly  a  několik  děl.  Milhaud  spěchá  se 
svými  kyrysníky  na  pomoc,  a  císař  sám,  poznav  nebezpečí,  bodne  ostruhami 
koně,  a  letí  s  větrem  o  závod,  se  svahu  u  Belle- Aliance  dolů.** 

Kapitán,  běhaje  a  skákaje  jako  kfiň  v  cvalu,  líčil,  jak  císař  cestou 
i  necestou  jezdil,  Neyovo  vojsko  do  pořádku  přiváděl  a  k  novému  útoku 
ho  pohádal. 

Kdo  ví,  bylo-li  toho  příčinou,  že  v  Janovi  kus  básníka  vězelo, 
anebo  bylo-li  kapitánovo  líčení  opravdu  tak  úchvatné,  či  bylo-li  to  — 
ano,  a  to  asi  to  opravdu  bylo,  že  kapitánovu  dceru  miloval  —  krátce, 
Jan  se  do  líčené  situace  přímo  vžil. 

Neviděl  již  před  sebou  pitvorného  kapitána,  který  tu  kolem  něho 
poskakoval,  nikoliv,  viděl  v  dýmu  císaře  samého  na  bílém  koni,  jak  na 
známých  mědirytinách  vyobrazen  bývá. 

Tťu  jel  tu  přes  příkopy  a  ploty,  po  polích  a  zahradách,  tak  že 
mu  družina  jeho  sotva  stačiti  mohla.  Klidně  a  jako  z  kamene  vytesán, 
seděl  v  sedle,  kabát  maje  rozepjatý,  v  bílých  kalhotách  a  s  malým  klo- 
boukem na  hlavě. 

Obličej  jeho  nejevil  ani  únavy,  ani  rozčilení;  byl  hladký  a  bledý, 
jako  z  mramoru,  a  dodával  celé  postavě,  sedící  na  bílém  oři,  cosi 
příšerného. 

Tak  tu  ujížděl  ten  malý,  krvežíznivý  netvor,  který  během  tří  dnů 
tři  bitvy  svedl.  Vše  se  mu  vyhýbalo;  prchající  sedláci,  vojsko,  ženoucí 
útokem,  ano  i  ranění  a  umírající  lezli  stranou  a  hleděli  na  něho  zpola 
ustrašeně,   spola   s  obdivem,  —  když   se   kol    nich    mihnul   jako   blesk. 

Sotva  se  vojákům  ukázal,  již  se  znova  seřadili,  a  neúnavný,  naději 
neztrácející  Ney  mohl  se  opět  vyšinouti  do  sedla  a  začíti  s  útokem  znova. 
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A  tentokráte  zahnal  Angličany  a  usadil  se  trvale  ve  dvorci  La 
Haie-Sainte. 

Napoleon  zastavil  se  opět  u  Belle-AUiance. 

„Nyní  pKjde  tedy  Bftlov  od  východu  —  zde  zpod  lavice;  císař 
pošle  proti  uému  generála  Montona.  O  půl  páté  (bitva  začala  o  jedné 
hodině)  zkusí  Wellington  vytlačiti  maršálka  Neye  z  La  Haie-Sainte.  Ale 
ten  věda  nyní,  že  na  tom  záleží,  aby  terén  před  lesem  byl  opanován  — 
zde  v  písku  před  okrajem  pažitu,  **  —  kapitán  hodil  svoji  rukavičku  na 
naznačené  místo  —  „Ney  zavolá  reservní  brigádu  s  Milhaudovými  kyrys- 
níky na  pomoc  a  žene  se  na  nepřítele.  Za  nedlouho  byli  lidé  jeho  na 
výšinách  a  v  okolí  císaře  volali  již:  victoire! 

,Jest  o  hodinu  zmeškáno,"  odpověděl  Napoleon. 

Když  však  seznal,  že  maršálek  Ney  v  novém  svém  postavení  mnoho 
palbou  nepřítele  trpí,  rozhodnul  se,  přispíšiti  mu  na  pomoc,  a  zároveň 
Wellingtona  zničiti.  E  vykonání  tohoto  plánu  vybral  si  Eellermannovy 
věhlasné  dragony  a  těžkou  jízdu  gardovou.  Nyní  nadchází  jeden  z  hlavních 
momentfi  bitvy;  musíte  ven  na  bojiště !** 

Jan  vstal  ihned  s  lavice  a  zaujal  postavení,  které  mu  kapitán  naznačil. 

„Nyní  jste  Wellingtonem!"  Jan  se  vzpřímil.  — 

„Stojíte  tu  na  planině  s  největším  takřka  dílem  anglické  pěchoty. 
Tady  přijíždí  celá  francouzská  jízda  v  nejdivějším  úprku.  Milhaud  spojil 
se  s  Keliermannem;  není  viděti  nic  jiného,  než-li  nepřehledné  množství 
koní,  krunýřů,  přilbicových  chocholů  a  břitkých  palašů.  Udělejte  kolem 
sebe  carré!" 

Jan  stál  tu  okamžik,  nevěda  si  rady;  ale  konečně  pochopil,  co 
kapitán  mínil :  rychle  táhnul  čtyry  čáry  kolem  sebe  v  písku. 

„Dobrá, '^  volal  kapitán  a  obličej  jeho  zářil,  „nyní  do  toho  Francou- 
zové sekají,  řady  se  protrhnou,  ale  opětně  se  spojí.  Wellington  musí 
každý  okamžik  v  novém  carré  hledati  útočiště.  Francouzští  Jezdcové 
bijou  se  jak  lvové;  pyšné  upomínky  z  dřívějších  tažení  císařových  dodá- 
vají jim  oné  statečnosti,  která  armády  jeho  činila  nepřemožitelnými; 
bijí  se  pro  vítězství,  pro  čest,  k  vůli  francouzským  orlům,  a  k  vůli 
malému,  chladnému  muži,  o  kterém  vědí,  že  stojí  za  nimi  na  výšině,  který 
vše  vidí  a  na  nic  nezapomene,  a  jehož  oči  sledují  každého  jednotlivého  muže. 

Ale  dnes  mají  před  sebou  nepřítele,  s  kterým  nemohou  býti  jen 
tak  hotovi;  stojí  jako  skála,  tihle  Angličané,  a  jsou-li  o  krok  zatlačeni, 
dobudou  ho  v  příštím  okamžiku  zpět.  Nemají  orld,  ani  císaře;  když  se 
bijí,  nemyslí  ani  na  válečnou  čest,  ani  na  pomstu;  ale  vzpomínají  na 
svoji  vlast.  Starou  svou  Anglii  více  nespatřiti,  jest  nejtrapnější  myšlén- 
kou pro  každého  Angličana.  Avšak  nikoliv,  jest  něco  ještě  horšího: 
s  hanbou  vrátiti  se  do  vlasti.  Když  si  pomyslí,  že  pyšná  flotta,  severně 
kotvící  a  na  ně  čekající,  by  jim  čestný  salut  odepřela,  že  by  „old  Eng- 
land"  se  za  své  syny  stydělo  —  tu  chápají  pevněji  pušku  a  zapomínají 
na  krev  a  rány;  klidně  a  vážně,  se  sevřenýma  rtoma,  stojí  na  svém 
raíste  a  umírají  jako  mužové. 

Dvacetkrát  byla  carré  protržena  a  opět  uzavřena,  12.000  bodrých, 
statečných  Angličanů  padlo. 
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Snadně  chápal  Jan,  že  Wellington  plakal,  když  pravil :  ^^Noc  anebo 
Blftcher ! " 

Eapit&n  zatím  opustil  Belle-Alliance  a  hledaje  cosi  v  trávě  za  lavici, 
pokračoval  ve  vypravování,  které  čím  dále  tím  živějším  se  stávalo. 

n  Wellington  nyní  skutečně  prohrál,  a  byl  by  musel  utrpěti  hroznou 
porážku,  kdyby"  —  zvolal  kapitán  chmurným  hlasem,  « nebyl  přisel 
tenhle  zde!**  Av  témže  okamžiku  mrštil  kámen,  který  prve  Jan  u  něho 
viděl,  na  bojiště. 

„Teď,  anebo  nikdy!**  myslel  si  Jan. 

„Blftcher  I  •  zvolal. 

„Správně,*  odpověděl  kapitán,  „to  jest  Blftcher,  starý  sekáč,  který 
s  PruSáky  táhne  na  planinu.'' 

Grouchy  tedy  nepřišel  a  Napoleon  následkem  toho  celé  pravé 
křídlo  —  víc  než  15.000  mužň  —  ztratil.  S  vrozenou  mu  chladno- 
krevností dá  ihned  rozkaz  k  velké  změně  fronty. 

Ale  bylo  pozdě  a  přesila  přílišná. 

Wellington  mohl,  následkem  přitrhnutí  Blftchera,  užíti  reservy, 
i  nechal  tedy  celou  armádu  postupovati.  Leč  ještě  jednou  se  museli 
spojenci  zastaviti;  maršálek  Ney,  hrdina  dne,  hnal  zuřivě  útokem. 

„Vidíte  jej?"  křičel  kapitán  a  oči  jeho  zářily. 

A  Jan  jej  viděl,  toho  dobrodružného  hrdinu,  vévodu  Elchinského, 
prince  z  Moskvy,  syna  bednáře  ze  Saarlouisu,  maršálka  a  paira  francouz- 
ského. Viděl,  jak  před  kolonami  běží  —  když  pod  ním  pět  koní  zastře- 
lili —  s  šavlí  v  ruce,  v  rozervaném  stejnokroji,  bez  klobouku  a  s  obličejem 
zkrváceným.  A  kolony  se  seřadily  a  hnaly  se  v  před;  —  následovaly 
svého  knížete  z  Moskvy,  vysvoboditele  od  Bereziny,  do  beznadějného 
boje  za  císaře  a  Francii.  Málo  jich  tušilo,  že  král  francouzský,  šest 
měsíců  nato,  jejich  zbožňovaného  knížete  jakožto  velezrádce  v  Luxen- 
bourské  zahradě  dá  zastřeliti. 

Bylt  on  všude;  seřaďoval  a  velel,  až  konečně  již  jako  vojevůdce 
nemohl  víc  dělati;  ale  pak  užíval  své  šavle  jako  prostý  vojín,  až  bylo 
všemu  konec  a  divoký  útěk  i  jeho  sebou  strhl.  Francouzská  armáda 
prchala. 

Císař  sám  vrhl  se  tam,  kde  bitva  nejvíce  zuřila;  ale  hrozný  hlomoz 
tlumil  jeho  hlas,  a  v  pološeru  nepoznal  nikdo  malého  muže  na  bílém  koni! 

Pak  zaujal  místo  v  jednom  carré  své  staré  gardy,  která  se  ještě 
držela  na  bojišti,  chtěl  skončiti  život  svůj  na  poli  válečném.  Leč  generá- 
lové shlukli  se  kolem  něho  a  staří  granátníci  volali:  „Zpět,  sire!  Smrt 
vás  nechce!*'  Vždyť  nevěděli,  že  císař  prohrál  právo,  zemříti  jako 
francouzský  voják. 

částečně  se  vzpíraje  byl  stržen  sebou,  a  od  své  vlastní  armády 
nejsa  poznán,  jel  temnou  noci,  kdy  vše  již  bylo  ztraceno. 

„Tak  skončila  bitva  u  Waterloo,"  pravil  kapitán  a  urovnávaje  si 
šátek  na  krku,  usadil  se  na  lavici. 

Jan  s  rozhořčením  vzpomínal  na  strýce  Frederika,  který  tak  opo- 
vržlivě mluvil  o  kapitánu.  A  ten  byl  přece  zcela  jiná,  zajímavější  osobnost, 
než-li  takový  starý  úřednický  tahoun,  jako  strýc  Frederik! 

Shledávaje   rukavice   a  jiné   maličkosti,   kterých   vojevůdcové,    aby 
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posice   označili,   po  bojišti   rozházeli,   vrazil   také    na   starého  Blllchera. 
Zdvihl  ho  a  dobře  si  jej  prohlídl. 

Byl  to  tvrdý  kus  žuly,  sukovatý  jako  kus  kandisu;  byl  takměf 
podoben  maršálkovi  „Vorwárts."  Zdvořile  se  ukláněje  obrátil  se  kn 
kapitánu : 

„Dovolte,  pane  kapitáne,  abych  si  kámen  tento  schoval.  On  nejlépe 
mi  připomene  tuto  zajímavou  a  poučnou  přednášku." 

A  nato  strčil  Blllchera  do  kapsy  vzadu  u  kabátu. 

Kapitán  ujišťoval,  že  to  bylo  pravou  rozkoší  pro  něho,  pozorovati 
zájem,  s  jakým  mladý  jeho  přítel  vypravování  sledoval.  A  to  bylo  ryzí 
pravdou;  Jan  jej  přímo  nadchnul. 

„Ale  posaďte  se  nyní  mladíku,  jest  nám  po  desítihodinném  boji 
třeba  odpočinku, '^  doložil  s  úsměvem. 

Jan  posadil  se  na  lavici  a  úzkostlivě  sáhl  na  svůj  límec.  Po  obědě 
obleknul  nejlepší,  který  měl.  Na  štěstí  byl  ještě  tuhý;  ale  vzdor  tomu 
vzpomínal  na  Wellingtonova  slova:  ,noc  anebo  Blúcherl^  neboť  zdálo 
se,  že  tuhost  ta  nebude  míti  dlouhého  trvání. 

Bylo  také  štěstím,  že  parné  slunce  odpolední  odpuzovalo  návštěv- 
níky, kteří  se  obyčejně  na  valu  procházeli.  Jinak  by  se  bylo  brzy  na- 
shromáždilo značné  obecenstvo  kolem  obou  pánů,  kteří  rukama  se 
oháněli,  poskakovali  a  běhali. 

Měli  jen  jednoho  diváka.  A  to  byla  stráž,  stojící  u  rohu  tělocvičny. 

Voják,  zvědavostí  puzen,  dovolil  si,  vzdáliti  se  dále,  než-li  mu 
předpis  povoluje,  a  kráčel  následkem  toho  1 72  ™íl®  V^  silnici  z  Bruselu 
k  Waterloo.  Kapitán  by  jej  byl  Již  dávno  za  to  pokáral,  kdyby  zvědavé 
„mužstvo"  nebylo  mělo  tak  velkého  strategického  významu.  Představoval 
totiž  tam  kde  stál,  celou  Wellingtonovu  reservu;  a  teď  když  bylo  po 
bitvě,  táhl  se  v  dobrém  pořádku  k  Bruselu  zpět  a  obsadil  opět  prvotní 
stanoviště  na  rohu  tělocvičny. 

3. 

„A  teď  pojďte  se  mnou  a  večeřte  s  námi,"  pravil  kapitán.  „Do- 
mácnost má  jest  sice  velmi  tichá,  leč  myslím,  mladý  muž  vaší  povahy 
rád  stráví  jeden  večer  v  kruhu  tiché  rodiny." 

Janovo  srdce  tlouklo  hlasitě  radostí;  přijal  pozvání  s  vrozenou  sobě 
skromnosti,  a  brzy  nalézali  se  na  cestě  do  čísla  34. 

Jak  se  mu  dnes  vše  dařilo:  před  málo  hodinami  poprvé  ji  uzřel 
a  nyní  kráčel  již,  získav  si  přízeň  otcovu,  aby  večer  v  její  společnosti 
strávil.  Čím  více  se  blížili  k  číslu  34.,  tím  zřetelněji  tanul  mu  okouzlující 
obraz  slečny  Šrappeovy  před  očima :  snědé,  kučeravé  vlasy,  sčesané  do 
čela,  štíhlá  postava,  a  ty  modré,  šelmovské  oči  .  .  . 

Srdce  mu  bušilo,  takže  sotva  mluviti  mohl,  a  když  vystupovali  po 
schodech  uaboru,  musel  se  držeti  zábradlí:  neočekávané  štěstí  působilo 
mu  závrat. 

Ve  velké  nárožní  komuate,  do  které  vstoupili,  nikoho  nenalezli. 
Kapitán  vyšel  ven,  aby  slečnu  vyhledal  a  Jan  slyšel,  jak  volá:   „Bětusko!" 

„Bětuško!  Jaké  to  rozkošné  jméno  a  jak  sluší  tomuto  andělskému 
stvoření!" 
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Sfastuý  milovník  představoval  si  již,  jak  to  bude  krásné,  až  se 
o  polednách  vrátí  z  práce,  a  zavolá  do  kuchyně:  „Bčtuško!  jest  oběd 
hotov?* 

V  tom  okamžiku  vešel  kapitán  se  svojí  dcerou.  Přistoupila  k  Janovi 
a  podala  mu  ruku,  pravic,  že  jest  u  nich  srdečně  vítán. 

„AK',*'  doložila,  „musíte  odpustit,  když  hned  zase  odejdu,  připra- 
vuji vaječnik,  a  to  víte,  to  není  žádný  žert.^ 

Nato  odběhla;  kapitán  též  se  vzdálil,  chtěje  si  udělat  pohodlí, 
a  Jan  znova  osamotněl. 

Celé  setkání  trvalo  sotva  několik  vteřin,  a  přece  zdálo  se  Janovi, 
jakoby  za  těch  několik  okamžiků  mnoho,  mnoho  sáhů  hluboko  do  tmavé 
bezedné  propasti  byl  spadl.  Křečovitě  chytl  se  rukama  staromodní, 
vysoké  židle ;  neslyšel  a  neviděl.  Mechanicky,  ale  nesčíslněkráte  opakoval : 
„To  nebyla  ona  —  to  nebyla  ona!" 

Ne.  To  nebyla  „ona.**  Dáma,  kterou  viděl,  a  která  tedy  pravou 
slečnou  Šrappeovou  býti  musela,  neměla  žádných  plavých  kuč(  r,  česaných 
do  čela.  Naopak,  vlasy  její  byly  tmavohnědé  a  účes  její  jednoduchý. 
Oči  její  taktéž  nebyly  modré  a  postrádaly  šelmovského  výrazu.  Pravá 
slečna  Šrappeova  pohlížela  vážně  na  svět  svýma  tmavošedýma  očima. 
Krátce  byla  jeho  ideálu  co  nejméně  podobna.  Po  prvním  ochromeni 
začala  krev  Janova  vířiti;  divoký  žal  se  ho  zmocnil.  Klnul  kapitánu, 
slečně  Šrappeové,  strýci  Frederiku,  Wellingtonovi  a  celému  světu. 

Byl  by  nejraději  velké  zrcadlo  a  všechen  nábytek  roztloukl  a  pak 
oknem  na  ulici  vyskočil;  potom  namanula  se  mu  myšlénka,  popadnouti 
čepici  a  htil,  seběhnouti  se  schodů,  opustiti  dům  a  nikdy  více  do  něho 
nevkročiti  —  anebo  —  nechtěl  za  žádnou  cenu  déle  se  zdržeti,  než- li 
bylo  nevyhnutelně  třeba. 

Ale  pak  zvolna  se  upokojil,  jen  nevýslovného  bolu  nemohl  se  zho- 
stiti. Dožil  se,  jsa  ponejprv  zamilován,  bolestného  zklamání;  a  když 
náhodou  svůj  vlastní  obraz  v  zrcadle  uzřel,  zavrtěl  soucitué  hlavou. 

Převlečen  a  v  nejlepší  náladě  vstoupil  kapitán  do  pokoje.  Počal 
rozmlouvati  o  denních  událostech  a  politice.  Krátké  a  všeobecné  odpo- 
vědi stály  Jana  velké  namáhání ;  zdálo  se  mu,  jako  by  zajímavost  se 
z  kapitána  byla  úplně  vykouřila. 

A  mimo  to  vzpomněl  si  Jan,  že  mu  stařec  na  cestě  z  pevnosti 
k  domovu  slíbil  celý  polní  manévr  v  kraji,  k  večeři. 

„Prosím  k  večeři,"  volala  slečna  Bětuška  a  otevřela  dvéře  do 
jídelny,  kde  byla  lampa  již  rozsvícena. 

Jan  byl  nucen  jísti,  nebof  byl  velmi  hladov;  ale  hleděl  většinou 
na  talíř  a  mluvil  málo.  Proto  se  s  počátku  otec  s  dcerou  o  zábavu 
dělili.  Kapitán  předpokládal,  že  přítomnost  slečny  Bětušky  mladíka  činí 
rozpačitým    a  proto  mu  chtěl  dopřáti  času,  aby  se  vzpamatoval. 

„Proč  jsi  vlastně  nepozvala  na  dnes  večer  slečnu  Bechovu,  když 
zítra  již  odjede,"  pravil  stařec,  „byli  byste  našemu  hostu  alespoň  zahráli 
něco  na  čtyry  ruce." 

„Když  byla  dnes  před  polednem  zde,  prosila  jsem  ji,  aby  zůstala, 
ona  však  byla  od  jiných  známých  k  večerní  zábavě  pozvána." 

Jan  naslouchal;  snad  se  mluvilo  o  dámě,  kterou  ráno  viděl. 
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„YždyC  jsem  ti  vyprávěl,  že  přišla  za  mnou  na  pevnost,  chtíc  mi 
dáti  s  Bohem/  pokračoval  kapitán.  „Uhohé  děvče,  jest  mně  jí  srde- 
čně líto.** 

Nebylo  již  žádné  pochybnosti  více. 

„Odpusťte  —  mlavi  se  tu  o  dámě  kudrnatých  vlasů  a  velkých 
modrých  oči?**  tázal  se  Jan. 

Zajisté,**   odpověděl  kapitán,  „znáte  slečnu  Bechovu?" 
Ne**  —  zněla  odpověď  Janova,    „vzpomněl  jsem  si  jen,  že  by  to 
mohla  býti  dáma,  kterou  jsem  kolem  dvanácté  viděl  na  pevnosti!" 

„Ano,  to  byla  ona!"  pravil  kapitán,  —  „hezké  děvče,  neníiiž 
pravda?'* 

„Zajisté,  velmi  hezká  dáma,**  dotvrzoval  Jan  s  přesvědčením,  — 
„měla  nějaký  zármutek?  Zdá  se  mi,  že  jste,  pane  kapitáne,  řekl ' 

„Ano,  hleďte!  Byla  několik  měsíců  zasnoubena**  — 

„Devět  neděl**  —  přerušila  jej  slečna  Bětuška. 

„Opravdu?  jen  tak  krátkou  dobu?  Nu,  pro  mě.  A  nyní  ji  milenec 
Její  v  posledních  dnech  opustil.  Proto,  jak  se  samo  sebou  rozumí,  na 
nějaký  čas  odcestuje  ;  k  přátelům  ve  Westerlaudu,  tuším  " 

Byla  tedy  zasnoubena  —  arciť  jenom  devět  neděl ;  bylo  tady  přece 
jen  malé  „ale.**  Avšak  —  Jan  byl  znatel  lidi,  a  tolik  poznal  již  dopo- 
ledne, že  svého  uprchlého  milovníka  pravou  láskou  nemohla  milovati; 
proto  pravil: 

„Je-li  to  opravdu  ona  dáma,  kterou  jsem  dnes  viděl,  tedy  myslím, 
že  ji  záležitost  tato  příliš  nedojala.** 

„To  ji  právě  vytýkám,**  odpověděla  slečna  Bětuška. 

„A  proč?**  tázal  se  Jan  poněkud  ostře,  neboť  se  mu  vůbec  nelíbil 
zpfisob,  jakým  mladá  tato  dáma  všeliké  poznámky  činila,  „bylo  by  snad 
lépe,  kdyby  se  k  smrti  usoužila?** 

„Nikoliv,  to  ne,**  odvětila  slečna  Šrappeová,  „avšak  dle  mého  ná- 
hledu byla  by  dokázala  větší  ráznost  povahy,  kdyby  nad  chováním  svého 
snoubence  více  rozhořčení  byla  dala  na  jevo.** 

,Mně  opět  se  zdá,  že  to  musí  býti  velice  rázná  povaha,  která 
jsouc  zklamána,  ani  nenávisti,  aui  roztrpčení  v  nitru  svém  nechová; 
vždyť  síla  žen  jeví  se  v  odpouštění,**  pravil  Jan,  kterémuž  obhajování 
milenky  dodávalo  zvláštní  výmluvnosti. 

Slečna  Bětuška  byla  toho  mínění,  že  by  mládež  v  tomto  ohledu 
stávala  se  suad  opatrnější,  kdyby  obecenstvo  vůbec  nad  tím  velkým 
množstvím  zrušených  zasnoubení  větší  rozhořčení  dávalo  na  jevo. 

Proti  tomu  zase  Jan  dokazoval,  že  když  jeden  z  obou  účastníků 
má  jenom  nejmenší  tušení,  že  se  dopouští  chyby  —  shledá- li,  že  to,  co 
se  mu  láskou  býti  zdálo,  pravou  láskou  není,  —  že  má  nejen  zasnou- 
bení své  učiniti  neplatným,  ale  že  také  jest  jeho  a  jeho  okolí  povin- 
ností, odpouštěti,  omlouvati,  a  co  možná  nejméně  o  záležitosti  té  mluviti, 
aby  tato,  čím  dříve  tím  lépe,  v  zapomenutí  vešla. 

Slečna  Bětuška  odvětila  spěšně,  že  to  nenachází  v  pořádka,  aby 
se  mladí  lidé  jen  tak  „na  zkoušku''  zasnubovali,  a  mezi  tím  pak  ješté 
pravou  lásku  bleilali. 
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Tato  poznámka  Jana  hrozně  dopálila.  Neměl  však  více  času  na  to 
odpověditi,  neboC  v  tom  okamžiku  vstal  kapitán  od  stolu. 

Slečna  Šrappeová  měla  některé  vlastnosti,  jemu  se  protivící,  a  zlosC 
nad  těmi  byla  příčinou,  že  na  okamžik  zapomenul  smutnou  zprávu^ 
že  budoucího  jitra  milenka  —  slečna  Bechová  —  odcestuje. 

Uznával  velkou  krásu  dcery  kapitánovy ;  zdála  se  býti  také  domácné 
vychovaná  a  rozumná,  a  bylo  zřejmé,  jak  starostlivě  o  svého  starého 
otce  pečuje.  A  vzdor  tomu  řekl  Jan  sám  k  sobe:  „Ubohá,  ta  se  nikdy 
neprovdá!" 

Chyběla  ji  ona  rozkošná  nesamostatnost,  činící  děvče  mladé  tak 
okouzlujícím ;  mluvila-li,  stávalo  se  to  s  téměř  urážejícím  klidem  a  jistotou. 
Nikdy  to  nečinila  oněmi  půvabnými,  zpola  ukončenými  větami,  jako : 
„Ano  —  nevím,  zda-li  mně  rozumíte;  nevím,  jak  se  mám  vysloviti;  ale 

cítím  vše  tak  živě "  krátce,  o  jakési  bezbrannosti,  zastřenosti,  což 

přece  jest  nejkrásnější   ozdobou   ženy,    nebylo  u   slečny    Šrappeovy   ani 
potuchy. 

Mimo  to  ji  měl  ještě  v  podezření,  že  jest  „učená."  A  v  tom  pří- 
padě úplně  8  Janem  souhlasíme,  že  žena  má-li  vyplniti  svoji  úlohu 
v  životě  (býti  manželkou  svého  muže),  nesmi,  to  se  rozumí,  míti  žádných 
jiných  vědomostí,  než-li  ty,  které  choť  její  za  prospěšné  uzná.  Všechny 
jiné  vědomosti  jsou  věnem  velmi  pochybné  ceny. 

Jan  byl  v  nejmrzutější  náladě.  Bylo  sotva  osm  hodin,  a  byl  si 
vědom,  že  před  půldesátou  sotva  bude  moci  odejíti.  Kapitán,  usadiv  se 
opět  u  stolu,  byl  hotov  začíti  s  polním  manévrem.  Prchnouti  nebylo  již 
možno  a  Jan  se  musel  vedle  něho  posaditi.  Jemu  naproti  seděla  slečna 
Bětuska  s  knihou  a  šitím.  Naklonil  se  k  ní  a  seznal,  že  jest  to  román 
novější  německé  literatury. 

Bylo  to  právě  jedno  z  oněch  dél,  které  Jan  jindy  velice  chválíval, 
když  se  blýskával  svými  moderními  názory,  s  lehkým  nátěrem  svobod- 
ného myslitele.  Ale  tato  kniha  zde  v  rukou  mladé  dámy,  a  k  tomu  ještě 
v  německé  řeči  (Jan  ji  četl  v  překlade)  —  to  jevilo  se  mu  nad 
míru  urážlivým. 

Když  se  ho  tedy  slečna  Bětuška  tázala,  iibí-li  se  mu  román  ten, 
odvětil,  že  to  jest  jedna  z  knih,  kterou  jen  mužové  zralejších  názorů 
a  solidních  zásad  čísti  by  měli  —  nejméně  ale  hodí  se  za  četbu  pro 
dámu.  Spatřil,  jak  se  mladá  dáma  zarděla  a  cítil  sám,  že  se  stal  ne- 
zdvořilým. Avšak  byl  v  náladě  tak  mizerné,  a  kromě  toho  jej  velice 
zlobila  tato  malá,  rozšafná  slečinka.  Zlobil  a  mstil  se,  a  aby  míra  jeho 
útrap  byla  dovršena,  nechal  kapitán  sbor  B.  —  temnotou  noční  chrá- 
něný —  postupovati. 

Jan  viděl  sice,  jak  kapitán  pouzdro  na  sirky,  nůž  a  jiné  maličkosti 
pošinuje  vpřed,  a  zakýval  také  tu  a  tam  hlavou,  avšak  nenaslouchal  jeho 
vypravování.  Vzpomínal  jenom  na  rozkošnou  slečnu  Bechovu,  kterou 
snad  nikdy  více  nespatří,  a  někdy  podíval  se  také  na  slečnu  Šrappeovu, 
lituje  toho,  že  se  choval  nezdvořile  oproti  mladému  děvčeti. 

Náhle  jim  trhlo.  Kapitán  uhodil  jej  na  rameno:  „A  tento  bod  jsem 
měl  tedy  obsaditi.  Co  o  tom  soudíte?" 
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Tn  Jan  vzpomennv  okamžitě  na  radu  strýce  Frederika,  praTÍl: 
„To  se  rozumí  —  to  jest  jedině  správné  1  —  KiíÓ  posice  1* 

Kapitán  se  zarazil  a  zvážněl.  Ale  když  viděl  Janovy  rozpaky,  do- 
stala vrch  vrozená  jemu  dobromyslnost  a  s  úsměvem  pravil: 

„Nikoliv  —  velectěný!  To  se  mýlíte  velice!  Ostatně''  —  doložil 
přátelsky  se  usmívaje,  ,,  ostatně  tento  omyl  sdílíte  s  mnohými  našimi 
nejvyššími  vojenskými  hodnostáři.  Nikoliv,  nyní  vám  ukáži  klíc  posice.' 
Á  teď  počal  obšírně  vysvětlovati,  jak  postavení,  které  dle  rozkazu  za- 
ujmouti měl,  bylo  beze  vší  strategické  důležitosti.  Jak  ale  pohyb,  který 
na  vlastní  vrub  vykonal,  nepřítele  v  největší  rozpaky  přivedl  a  postup 
sboru  6.  o  několik  hodin  zdržel. 

Ačkoliv  byl  Jan  netečný  a  unaven  v  plné  míře,  musel  se  přece 
velice  obdivovati  moudrosti  kapitánových  představených. 

NeboC  byl-Ii  samovolný  manévr  kapitánův  snad  v  strategickém  ohledn 
geniální  kousek,  pak  to  bylo  v  pořádku,  že  vyznamenán  byl  řádem 
mečovým.  Avšak  po  stránce  druhé  bylo  zase  zřejmo,  že  byl  neschopným 
pro  armádu,  jakou  jest  naše,  když  se  mohl  domýšleti,  že  bylo  účelem 
polního  manévru,  někoho  v  rozpaky  uvésti  a  opoždění  způsobiti.  Muselo 
mu  býti  přece  známo,  že  bylo  spíše  účelem  téhož,  obě  armády  ne- 
přátelské v  určitý  čas  na  určitém  místě  nechat  sraziti  se  tam  —  se 
zavazadly  a  kuchyňskými  vozy  —  kde  se  měla  odbývati  velkolepá  snídaně. 

Co  se  tak  těmito  myšlenkami  obíral,  dospěl  kapitán  s  polním 
manévrem  ke  konci. 

Ale  nebyl  se  svým  posluchačem  večer  tak  spokojen,  jako  odpoledne 
na  pevnosti;  vždyf  byl  tak  báječně  roztržitý! 

Odbila  devátá.  Ale  poněvadž  si  Jan  umínil,  že  to  vydrží  až  do 
půldesáté,  vlekl  hovor  ještě  jeduu  z  nejdelších  půlhodin,  kterou  ve  svém 
životě  prožil.  Kapitán  stával  se  ospalým,  a  slečna  Bětuška  odpovídala 
stručně  a  chladně;  Jan  —  ač  unaven,  rozmrzelý,  nešťastný  a  zamilo- 
vaný —  musel  se  o  zábavu  starati  sám. 

Konečně  ukazovala  rafíje  na  hodinách  skorém  půl  desáté;  povstal 
a  pravil,  že  chodí  brzy  spát,  jelikož  se  mu  nejlépe  studuje,  když  o  šesté 
ráno  vstává. 

„Hm,  hm,"  odvětil  kapitán,  „tomuhle  říkáte  jíti  brzy  spát?  Ulehnu 
každého  večera  o  deváté  hodině." 

O  sk lámání  za  sklamáním !  V  největším  spěchu  přál  Jan  dobrou 
noc  a  kvapil  se  schodů  dolů. 

Kapitán  následoval  se  světlem  a  volal  za  ním  vlídně:  „Dobrou  noc! 
Dobrou  noc!  Navštivte  nás  zase  brzy!" 

„Děkuji/  odpovídal  Jan  zdola,  ale  potají  přísaha],  že  nevkročí 
více  do  tohoto  domu. 

Když  kapitán  se  vrátil  do  pokoje,  shledal,  že  dcera  jeho  všechua 
okna  otevírá. 

„Co  to  znamená?"   tázal  se  kapitán. 

„Chci  ho  jenom  vy  větrati,"  odvětila  slečna  Bětuška. 

„Nu,  milá  Bétuško,  jsi  příliš  přísná.  Musím  sice  doznati,  že  pH 
bližším  sezDáuí  mladý  ten  muž  ztratil  na  ceně.  Nerozumím  té  nynější 
mládeži. " 


Bitva  u  Waterloo.  629 

Na  to  odešel  kapitán  do  své  ložnice,  napomenuv  ještě  dceru,  jak 
to  každého  večera  činíval:  „Neseď  dlouho,  a  jdi  brzy  spaf 

Když  osaměla,  shasla  Bétuska  lampu,  odstavila  květináče  na  okně 
stojící,  a  posadivši  se  na  prkénko  okenní,  opřela  nohy  o  židli. 

Za  jasných  nocí  měsíčních  bylo  jí  možno  spatřiti  mezi  dvěma  vyso- 
kými domy  lesknouti  se  úzký  pruh  fjordu ,  nebylo  to  mnoho,  ale  byl  to 
přece  zátřpyt  oné  velké  silnice,  vedoucí  k  jihu  do  cizích  zemí. 

A  jeji  touhy,  její  přání  odlétala  tam,  brala  se  touže  cestou,  na 
které  mnohémn  křídla  se  ochromila;  tím  úzkým  fjordem  tam  na  jih, 
kde  obzor  jest  tak  vysoký,  kde  srdce  v  prsou  se  rozšiřuje,  a  kde  myšlenky 
stávají  se  možnými  a  velkými.  A  slečna  Bětuška  si  povzdechla  a  hleděla 
upřeně  na  malý  pruh  fjordu,  blýskající  se  mezi  dvěma  domy. 

Sedíc  tu  tak  v  zamyšlení  nemyslila  zajisté  na  Jana;  ale  za  to  on 
vzpomínal  slečny  Šrappeovy,  kráčeje  rychle  ulicí. 

Ještě  nikdy  neseznámil  se  s  dámou,  která  by  byla  bývala  tak  málo 
dle  jeho  vkusu.  Že  se  stal  nezdvořilým,  tím  se  na  věci  zcela  nic  nemě- 
nilo. Nebýváme  ochotni,  vděčiti  se  lidem,  kteří  byli  příčinou,  že  jsme 
se  neslušně  chovali.  Bylo  to  pro  něho  zároveň  útěchou,  že  si  mohl  ne- 
ustále opakovati:  „Ta  nenajde  nikdy  ženicha.'' 

Potom  putovaly  myšlenky  jeho  k  milence,  která  měla  zítra  odcesto- 
vati. Celý  ten  bídný  osud  jeho  stavěl  se  mu  před  oči,  a  jeho  nejtoužeb- 
nějším   přáním  bylo,    svěřiti    žal  svůj  příteli,    který   by   mu    porozuměl. 

Ale  v  této  noční  době  nalézti  přítele,  a  k  tomu  ještě  v  potřebné 
náladě,  nebylo  tak  snadné. 

Strýc  Frederik  v  mnohých  záležitostech  býval  jeho  důvěrníkem ; 
toho  chtěl  vyhledati. 

Věda,  že  strýc  Frederik  mešká  u  tety  Mařen,  pustil  se  nahoru 
k  zámku,  aby  jej  potkal,  až  se  bude  vraceti  domů.  Volil  úzké  stromo- 
řadí na  právo,  poněvadž  mu  bylo  známo,  že  strýc  tudy  chodívá,  a  dojda 
asi  do  polovice  návrší,  posadil  se  na  lavici  a  čekal. 

Muselo  to  býti  velmi  zábavné  u  tety  Mařen,  když  tam  strýc  Frederik 
přes  desátou  vydržel. 

Konečně  spatřil  daleko  nahoře  v  stromořadí  malý,  bílý  bod;  to 
byla  strýcova  bílá  vesta,  která  se  blížila. 

Jan  vstal  a  vážně  pozdravil:   „Dobrý  večer." 

Strýc  Frederik  nemiloval  setkávati  se  s  jednotlivými  mužskými  ve 
tmavém    stromořadí;   velmi  se  mu  tedy  ulehčilo,   když   poznal   synovce. 

„Ach,  to  jsi  ty,  Hansemane!"  pravil  vlídně,  „koho  tady  vlastně 
očekáváš?" 

„Čekám  na  tebe!"  odpověděl  Jan  temným  hlasem. 

„Ach  tak!  Chybí  ti  něco?  Jsi  nemocen?" 

„Zanechej  otázek!"  odvětil  Jan. 

To  by  jindy  bylo  stačilo,  vyvolati  se  strany  strýce  Frederika  nesčí- 
slné množství  otázek. 

Ale  dnešního  večera  jej  to,  co  sám  zažil,  tak  zaujalo,  že  nechal 
synovcovy  doléhavé  záležitosti  stranou. 
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„Ale  byla  to  od  tebe  hloaposf,*'  pravil,  „ nejití  se  mnou  k  tetě 
Mařen.  BayiU  jsme  se  výtečně.  Yiš  —  byla  to  vlastně  zábava  na  počest 
jedné  dámě,  která  zítra  odcestuje. '^ 

Hrozné  tušeni,  jako  blesk,  prolétlo  Janovi  hlavou. 

9 Jak  se  jmenuje?'  zvolal  a  štipnul  strýce  Frederika  do  páže. 

nAch!*"  křičel  tento;  « slečna  Bechovál* 

Tu  vrhl  se  Jan  po  zpátku  na  lavici. 

Ale  sotva  dopadnul,  již  také  s  hlasitým  výkřikem  vyskočil  a  vy- 
táhnuv v  zadu  z  kapsy  kabátu  malý  sukovitý  předmět,  mrštil  jím  daleko 
do  stromořadí. 

„Co  jest  tomu  mladíku!"  křičel  strýc  Frederik,  „co  jsi  to  odhodil?" 

..Ach,    to    byl   ten   čertovský    Bltlcher,''     odpověděl  Jan   plačtivé. 

Strýc  Frederik  jen  ztěžka  ještě  dovedl  ze  sebe  vypraviti: 

„Neřekl  jsem  ti  to?  Varuj  se  BlUchera,"  pak  vypukl  v  smích, 
životu  přímo  nebezpečný,  který  ze  zámeckého  vršku  až  daleko  do  horní 
hradební  ulice*)  se  rozléhal. 


*)  Ovre  Voldgade  v  Kristiánii. 
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n  o  korunování  krále  Lovise. 

Napsal  Julius  Zeyer. 
(Dokončení.) 

A  jednou  k  večeru,  když  Sibyla 
zas  v  něroém  hofi  v  strauu  zírala, 
kde  myslila,  že  žije  její  chof, 
a  když  si  šeptala:   „Zda  přijde  den, 
kdy  zjeví  se  tam  dole  na  vodě 
loď  jeho,  kolíbaná  vlnami  ?" 
a  když  si  vzdychla:   „Nikdy,  nikdy,*  ach^*   — 
tu  náhle  přece  zjevila  se  loď 
a  na  přídé  stál  v  plášti  stříbrném, 
tak  stříbrném  jak  bílý  jeho  vous 
u  dlouhé  jeho  vlasy,  Karel  sám, 
a  jejich  zraky  teď  se  potkaly 
a  dvojí  výkřik  tichem  lesů  zněl 
a  všecko  hoře,  všechen  těžký  žal 
u  konce  byl,  neb  prominula  mu 
a  vez  ji  císař  v  palác  k  sobě  zpět 
i  svého  syna,  svého  Lovise 
a  celá  říše  nad  tím  jásala, 
že  opct  kvetla  bílá  lilie 
na  zlatém  tnlnc,  Karlu  po  boku. 

Tři  léta  však  jen  žila  Sibyla 
po  návratu  svém,  hoře  podťalo 
jí  kořen  žití,  příliš  hluboko 
nůž  utrpení  v  srTice  vnikl  jí 
a  uvadla,  jak  vadne  bílý  kvčt 
po  noci  mrazivé.  A  její  syn 
též  znaky  nesl  hoře  matky  své, 
byl  smuten  vždy,  byl  hled  a  nesiluý, 
byl  plachý  vždy  a  málo  mluvil  jen. 
Tak  vyrostl,  a  Karlu  zdálo  se, 
že  živou  jest  mu,  věčnou  výčitkou, 
a  proto  pravou  lásku  necítil 
v  svém  sirém  srdci,  k  tomu  dítěti  .  .  . 

A  nvni  vše,  co  bvlo  dalo  se 
před.  léty,  mihlo  Karlu  pamětí 
když  za  úsvitu  stál  na  pavlánu 
a  po  odchodu  reka  Giljoma 
se  chmurně  díval  dolů  pod  stromy, 
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kde  bled  a  plach  stál  Lovis,  jeho  sjn^ 
a  císař  vyčítal  si  tvrdost  svou 
a  zašeptal:  ^VždyC  bylo  vinoa  mou, 
že  v  žala  smrtelném  jej  Sibyla 
a  v  hoři  porodila!  Zlomil  jsem 
sám  život  jeji!  Prsa  vyprahlá 
tak  nekonečným  bolem  nemohla 
vlít  v  žíly  jeho  bohatýrskou  krev!** 

A  usmívaje  nyní  něžně  se 
kýv  Lovisi,  a  ten  když  přiběhl 
pod  samý  pavlán,  pravil  císař  mu: 
„Proč  bázlivé  vždy  hledíš,  Lovisi, 
a  plaše  na  mě?  Křivdu  spáchanou 
na  matce  tvé,  tak  věru  zdá  se  mi, 
že  zapomenout  nechceš,  nemůžeš." 

Tu  zaplál  Lovis  dojat,  úsměvem 
tak  andělským,  že  celý  změnil  se 
a  krásným  byl  jak  někdy  Sibyla 
a  odpověděl:   „Otče,  miluji 
tě  celým  srdcem,  jako  matka  má 
tě  milovala  vždy,  však  po  prvé 
dnes  odvahu  mám  přímo  říci  to  — 
o  křivdách  ale  nemluv  nikdy  víc." 

A  Karlu  bylo  náhle  podivně, 
byl  šťasten  tak  a  kliden,  blažený, 
však  jako  mlhou  viděl  zahradu 
teď  porosenou,  slunce  planoucí, 
jež  vycházelo  v  plné  slávě  své, 
a  nohy  se  mu  třásly  pojednou 
a  náhle  věděl,  co  to  jesti  smrt. 
Bled  vrávoral  a  klesl  v  mrákotu. 
Vzkřik  polekaně  Lovis,  na  pavlán 
se  mžikem  vyhoup,  bez  rady  tam  stál 
o  pomoc  volaje  a  běduje. 
Tu  padl  stín  na  císařovu  tvář, 
tu  bílou,  bledou,  temný,  ostrý  stín 
a  Lovis  překvapen  se  ohlídl 
a  viděl  státi  mezi  otcem  svým 
a  jasným  sluncem  muže  v  purpuru, 
v  němž  poznal  z  Orleanu  Ernalta. 

„Je  mrtev?"  řekl  Ernalt  překvapen 
a  nad  císařem  hbitě  sklonil  se. 
V  tom  okamžiku  Karel  otevřel 
zrak  široce  a  pamět  sbíral  svou 
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a  povstal  pomalu  a  řekl  tak: 

nNe,  Enialte,  jsem  posud  ještě  živ." 

Pak  zamyslil  se,  pravil  potom  tak: 

„To  byla  mdloba,  stáři  hlásilo 

se  náhle  tak.  Jdi  nyní,  Lovisi, 

a  v  purpur  oděj  se  a  v  zlatou  zbroj 

a  vrať  se  ke  mně  pak.  My  pospolu 

do  chrámu  vydáme  se,  papež  sám 

kde  mši  chce  sloužit  dnes.  Už  hlubokým 

zvon  hlásá  hlasem  právě  věřícím, 

že  blíží  se  ta  svatá  hodina." 

A  Lovis  šel  a  císař  Ernaltu 
tak  řekl  v  dfivěře:   „O  službu  teď 
tě,  Ernalte,  o  velkou  požádám. 
Dech  mdj  je  krátký  dnes  a  slábne  hlas 
a  tepny  moje  jak  by  dřímaly. 
Nuž,  ve  chrámě  až  budem,  svatou  mši 
až  papež  doslouží,  pak  povstaneš 
a  řekneš  hlasem  zvučným  slova  ta: 
Už  Karel,  císař,  konci  blíží  se, 
je  příliš  těžká  už  mu  koruna, 
na  hlavu  svého  syna  postaví 
ji  tedy  dnesl  —  Ta  slova  proneseš, 
a  učiním  tak,  jak  jim  ohlásíš. 
Ten  úkol  Giljomu  jsem  svěřit  chtěl, 
jejž  tobě  takto  nyní  svěřuji. 
On  není  zde,  však  ty's  mi  věren  též." 

Tak  pravil  Karel,  Ernalt  horlivě 
však  odvětil  mu:   „Není,  císaři, 
kdo  věrnéj'  by  ti  oddán  byl  než  já! 
Bůh  sám  mě  poslal,  bych  byl  berlou  tvou." 

„Veď  odsud  mě,"   řek  císař,   „zdá  se  mi, 
že  zase  mdloba  těžká  na  mě  jde." 

A  Ernalt  vedl  jej  a  na  lůžko 
jej  položil  a  tajil  v  paláci 
co  dalo  se  a  zůstal  s  Karlem  sám 
a  bled  a  rozechvěn  tak  šeptal  si: 
.Teď  smělost  jenl  Duch,  zdá  se,  opustil 
to  tělo  kmeta,  na  prosto  než  smrt 
mu  zastavila  slabý  srdce  tluk. 
Teď  smělost  jen!" 

A  temnou  zradu  kul 
u  lože  Karla,  který  jako  v  sen 
byl  těžký  ponořen. 

41* 
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A  zatím  ruch 
byl  v  celém  paláci  a  zvonů  zvuk 
zval  celé  město  ua  mši,  celý  dvůr, 
svým  hlasem  hlubokým  a  slavnostním.  — 
Byl  kostel  jeden  plamen,  jedna  zář, 
třpyt  zlata  blesky  sílal  odevšad 
a  barvy  soch  a  maleb  na  oknech 
dým  tlumil  kadidla,  jenž  v  oblacích 
se  modrých  nesl  vonně  kostelem 
a  v  oblacích  těch  průvod  zjevil  se 
teď  dvořanstva  a  nádherný  b}l  tak, 
že  zdálo  se,  že  valil  pestrý  proud 
se  purpuru  a  drahých  kamenů 
mhou  zapálených  vůní  arabských, 
a  cinkot  zbrojí  zlatých,  stříbrných 
se  rozlehal  a  budil  ozvěnu 
pod  klenbami  a  sloupy  z  mramoru, 
jichž  celý  les  do  výše  nesmírné 
se  pyšně  pnul,  se  hlukem  pružně  chvěl 
a  hlaholem  všech  zvonů  obrovských, 
jež  nad  kostelem  hřměly  souladně 
a  na  tři  míle  rozvlnily  vzduch, 
až  v  lesů  hloub  a  v  propasti  až  hor. 
A  v  právo,  v  levo  od  oltáře  teď 
se  rozhrnuly  z  nachu  záclony 
a  s  levé  strany,  v  rouších  vlekoucích 
se  dlouze  po  dlaždicích  z  porfyru, 
při  zvucích  harf  a  fléten  lahodně 
se  spojujících  v  žalm  posvátný, 
sbor  biskupů  a  arcibiskupů 
bral  pomalu  se  .  .  .  Mitry  ze  zlata 
a  plné  blesků  perel,  smaragdů 
na  hlavách  jejich  plály  nádherně 
a  zlaté  jejich  berly  pastýřské 
se  v  dýmu  mihaly  a  paprsků 
slap  celý  zdál  se  padat  z  rubínů 
a  karbunkulů  žhoucích,  zdobících 
těch  berel  konce,  krásno  zahnuté. 
A  jako  bílý  měsíc  v  slávě  své 
v  své  tiché,  snivé,  svatě  velebné, 
za  nimi  kráčel  stařec  oděný 
v  háv  snohový,  to  římský  apoštol 
byl,  papež  sám ;  tiara  na  hlavě 
ze  zlata  bledého  mu  zářila 
a  jeho  pláíC  jak  jíním  třpytil  se 
hvězd  jasnvťli  stříbrem,  vtkanvch  do  hávu. 
A  ruka  Jelio^  jako  ze  sloni, 
kříž  želinajíťí  s  klidnou  velebou 
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ve  vzduchu  naznačila  .  .  .  Celý  chrám 

se  zatřás  hromem  až  do  základů, 

neb  na  kolena  celé  rytířstvo 

tam  shromážděné,  celý  padal  dvůr 

ve  zbroji  ze  zlata  neb  ze  stříbra, 

a  zbraně  padající  na  dlažbu 

před  spásy  naší  drahým  znamením, 

bouř  spůsobily,  dlouho  dunící 

pod  klenbami,  a  druhá  nyní  bouř 

se  třásla  vzduchem,  hřměla  kostelem : 

třesk  zlatých  polnic  okny  otřásal 

a  s  pravé  strany  v  plášti  blankytném, 

jenž  pod  zlatými  slunci  ztrácel  se, 

tak  jejich  lesk  ho  celý  pokrýval, 

teď  Karel  Velký,  císař,  zjevil  se,  ^ 

sám  jako  slunce  v  sklonku  ua  večer. 

A  před  nim  Ernalt  z  Orleanu  šel, 

meč  nesa  obnažený,  pláště  lem 

vsak  čtyři  nesli  mocní  králové, 

již  na  hlavách  svých  měli  koruny. 

Sám  Karel  ale  bez  koruny  byl 

a  bílé  jeho  vlasy  bohaté 

na  čele  jeho,  duchem  prodchnutém, 

mu  jedině  tvořily  diadém. 

A  berla  jeho,  o  niž  podpíral 

se  lehce  jen,  byl  Lovis,  jeho  syn, 

jenž  po  boku  mu  kráčel  v  pokoře 

a  zrak  svůj  k  zemi  klopil  v  skromnosti. 

Trůn  v  právo  čněl  a  trůn  čněl  na  levo, 
Sed  papež  na  jeden,  na  druhý  král 
a  zase  zahučela  chrámem  bouř, 
neb  celé  rytířstvo  a  dvořanstvo 
teď  s  dlažby  vstalo,  kam  se  vrhlo  dřív, 
a  každý  tasil  meč  na  znamení, 
že  hotov  chránit  kříž  a  korunu. 

Když  přestal  hluk,  vstal  papež,  sloužil  mši 
za  hlaholení  zvonů  stálého, 
za  pění  harf  a  fléten  stálého, 
za  stálé  přítomných  všech  modlitby. 
A  zase  kříž  nad  nimi  udělal, 
mše  skončena  když  byla,  apoštol,  . 
zas  hřměla  bouř,  neb  padali  zas  v  prach 
před  spásy  znamením,  však  slavnostní 
hned  ticho  nastalo  tak  hluboké, 
že  bylo  slyšet  mouchu  bzučeti, 
když  Karel  povstal,  rukou  ttocné  kýv 
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a  na  oltář  ua  zlatý  ukázal. 

Tam  hořelo  co'8  jako  meteor 

a  jiskřilo  se,  plálo,  sálalo: 

to  zlatý  věnec  slávy  francouzské, 

to  císařova  byla  koruna, 

to  žezlo  bylo,  říšské  jablko, 

vše  v  třpytu  démantů  a  koruntů, 

ve  třpytu  smaragdů  a  safírů 

jak  kupa  pestrých,  rozdrobených  hvězd. 

Zrak  Karlův  velký  byl  a  planoucí 

a  zdálo  se,  že  ústa  otvírá, 

by  promluvil,  však  náhle  pokryla 

tvář  jeho  bledost,  mocně  zachvěl  se 

a  slab  kles  na  planoucí  zlatý  trůn 

kmet  zlomený,  jenž  k  hrobu  tací  se. 

Byl  úžas  velký,  ticho  hluboké 

a  nikdo  sebou  nehnul.  Pyšně  však 

jak  anděl  zpurný,  bled  a  rozechvěn 

vstal  Ernalt  z  Orleánu,  vzpřímil  se 

a  krásný  byl  v  svém  rouše  z  purpuru, 

a  vysoký  stál  v  zlatém  planutí 

své  vzácné  zbroje  jako  Lucifer, 

jenž  k  boji  chystá  se  a  zvolal  tak: 

„Vy  všickni  slyšte,  můj  co  hlásá  ret, 

neb  ústy  mými  Karel  mluví  k  vám! 

Rtem  jeho  jsem,  jenž  velí,  královský, 

a  mečem  jsem,  jenž  hájit  rekovsky 

to  bude,  co  má  slova  oznámí  .  .  ,^ 

A  ticho  ještě  hlubší  nastalo 
když  kovozvucným  hlasem  Ernalt  děl 
ta  slova,  hrdou  hlavu  zvedaje 
teď  ještě  hrději:   „Ta  hodina 
je  nejvážnější  v  celém  století, 
a  nová  doba  zdroj  svůj  bere  z  ní! 
Skon  Karla  Velkého  je  na  blízku 
ten  někdy  olbřím  nyní  slab  jest  tak, 
že  hlava  jeho  neunese  už 
tu  korunu,  již  někdy  zdobila. 
Na  jinou  skráň  chce  teď  ji  postavit. 
Syn  jeho  Lovis  jest  jí  dědicem. 
Vy  slyšeli  jste.  Souhlas  jevte  svůj.** 

Tu  hukot  byl,  jak  když  se  přelévá 
při  shroucení  se  horstev  pravěkých 
do  nových  břehů  moře  nesmírné, 
a  ticho  pak  když  zase  nastalo, 
klek  před  oltářem  biskup  pařížský 
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a  jménem  celé  říše  volal  tak: 

„Buď  boha  chvála!  Žádný  cizinec 

na  Karlův  nedosedne  tedy  trfin! 

Král  příští  náš  má  v  žilách  tutéž  krev, 

jež  koluje  nám  v  žilách,  jazyk  náš 

jest  drahým  jeho  také  jazykem! 

Buď  bohu  chvála,  neboť  běda  těm, 

jimž  cizí  vládne!  Sedl  na  stolci 

jim  jejich  vrah!  O  lásce  mluví  jim 

a  nenávidí  je  a  podlá  lež 

je  každé  jeho  slovo,  jeho  dech 

je  mor  a  zkáza!  Jako  vlkodlak 

se  krví  jejich  živí,  lačný  vždy! 

Vše  jeho  jest  a  jejich  není  nic, 

on  pánem  jest  a  oni  trpěni 

jen  v  domě,  kam  se  vetřel  úlisně! 

A  sketství  posléz  schvátí  duše  jim 

a  jedinou  je  cností  u  rabů, 

jimž  plazení  se  stává  rozkoši  .  .  . 

Škleb  dává  jim  a  žádá  úsměvy, 

v  tvář  plve  jim  a  za  to  v  rouhání 

mu,  v  hnusném,  hymnu  chvály  zpívají!* 

A  celým  chrámem  hromem  zaznělo: 
„Buď  Bohu  chvála,  žádný  cizinec 
na  trůnu  našem  sedět  nebude!** 

Tu  povstal  Karel,  snivě,  zamyšlen 
se  díval  na  Lovise,  pravil  pak: 
„Pojď  sem,  mé  dítě!"  Lovis  třásl  se 
a  nesměle  se  blížil,  klopil  zrak 
a  nepronesl  slova.  Císař  však 
se  vzpřímil  náhle,  změna  zázračná 
na  jeho  tváři  byla,  v  postavě, 
byl  opět  obrem,  zrak  mu  planul  zas 
jak  v  době  jeho  žití  hrdinské 
a  hlasem  zvučícím  jak  zvonů  kov, 
jenž  celým  rozléhal  se  kostelem, 
tak  pravil  Lovisovi:  „Leží,  viz, 
tam  koruna  na  svatém  oltáři. 
Je  pro  tebe  —  ne  bez  podmínky  však. 
Rci,  odpověz  mi  svatou  přísahou: 
Chceš  spravedlivým  být  a  dovedeš 
se  sříci  hříchu,  nečistoty  vší? 
Chceš  přímým  být  a  nenávidět  lež, 
chceš  nenávidět  zradu,  uskok,  lest, 
a  slibuješ,  že  chránit  budeš  vždy 
i  sirotka  i  vdovu?  Zkoumej  se, 
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zda  vůli  máš  dle  slov  mých  jednati, 
a  aznáš-li,  že  schopen  toho  jsi, 
pak  jdi,  6  Lovisi,  a  vezmi  ji 
tam  6  oltáře,  tn  skvělou  korunu!*" 

Bled  Lovis  byl  a  zrak  svůj  upíral 
na  otce  svého,  krok  učinil  blíž, 
však  nepozdvihl  ruku  k  oltáři 
a  zašeptal  jen:  ^ Pomáhej  mi  Bůh, 
dle  slov  tvých,  otče,  jednat  vůli  mám." 

Zas  bylo  ticho,  ještě  výš  a' výš 
se  vztýčil  císař,  celý  v  jasu  stál 
a  v  záři  nadzemské,  jež  linula 
mu  s  čela  vysokého,  ze  zraků, 
jež  svítily  teď  jako  požáry, 
a  z  úst,  se  zdálo,  že  mu  plameny 
a  blesky  šlehaly,  když  zahřměl  tak: 
„Můj  Lovisi,  tam  loží  koruna! 
Chceš-li  ji  nosit,  bohatýrem  buď! 
Na  válku  připrav  se,  neb  možné  jest, 
že  po  mé  smrti  pohan  chopí  se 
zas  meče,  aby  sbořil  budovu, 
již  postavil  jsem  pyšnou,  nádhernou, 
a  která  hvězd  se  svatých  dotýká! 
Jsi  mužem,  abys  v  čele  vojsk  svých  jel, 
bys  rozdupal,  co  v  dráhu  staví  se, 
bys  krví  brodil  se  a  svítil  si 
na  cestu  měst  a  vesnic  požárem? 
Más  odvahu,  být  divou  vichřicí? 
Pak  jdi  a  vezmi  žezlo,  korunu! 
Však  chvěje- li  se  srdce  v  prsou  tvých, 
pak  zpátky,  pravím,  couvej,  nedotkni 
se  ani  žezla,  ani  koruny!" 

Byl  strašný  císař  v  okamžiku  tom, 
krev  zalila  mu  oči,  pozdvihl, 
jak  udeřiti  kdyby  s}na  chtěl, 
své  mocné  ruce,  nastal  velký  ruch 
a  Lovis  zbledl,  náhle  odvaha 
mu  klesala,  jak  před  příšerou  couv' 
před  otcem  svým,  jenž  zdál  se  zuřivým, 
a  odvrátil  svou  od  oltáře  tvář. 
Tu  naposled  v  svém  žití  propukl 
v  hněv  slepý,  zhoubný  jako  živlů  hněv, 
na  triiuu  vzpřímen,  Karel  Veliký 
a  zařval  jako  divý  pouště  lev: 
„To  není  syn  mfij,  tento  zbabělec! 
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Přec  nevěrná  mi  byla  Sibyla! 
Ni  krfipěj  nemá  v  žilách  krve  mé 
ten  bledý  hochl  On  couvá,  bojí  se 
té  požárové,  rudé  koruny, 
jež  boj  mu  připomíná  krvavý! 
Hoj,  odveďte  ho!  Rychle,  oblečte 
jej  v  mnicha  háv  a  vlasy  stříhejte 
mu  dlouhé,  plavé!  AC  je  zvoníkem 
kdes  v  klášteře,  kde  hanbu  pochová 
svou  neslýchanou  a  svou  zbabělost.'' 

A  Lovis  stkaje  v  dlaně  schoval  tvář 
a  vsickni  ohromeni  zastali 
kol  rytíři,  biskupi,  hrabata 
a  Karel  klesl  umdlen  na  stolec 
a  náhle  shasl  plamen  hněvu  v  něm 
a  zlomený  byl  zase,  slabý  kmet, 
jenž  sotva  dýchal,  sotva  vědomí 
měl  toho,  co  se  dělo  a  co  sám 
před  chvílí  ještě  mluvil  v  hněvu  svém. 
V  té  strnulosti  Ernalt  jediné 
byl  kliden,  smělý,  k  činu  odhodlán, 
nad  císaře  se  sklonil,  zřel  mu  v  zrak 
a  hlasem  silným  pravil:  „Pane  mňj, 
ty's  příliš  tvrdý,  příliš  krutý  jsi! 
Ó  pomni  přec,  že  ještě  dítětem 
jest  téměř  Lovis,  jediný  tvůj  syn! 
Dej  času  mu,  by  z  něho  stal  se  muž. 
Ó,  nediv  se,  že  příliš  těžké  je 
to  tvoje  pro  něj  žezlo,  koruna, 
vždytJ  sám  je  držeti  už  nemůžeš 
ve  kmetských  rukou  svých.  Nuž  odevzdej 
tu  korunu,  to  žezlo  v  ochranu 
mou  věrnou,  bezpečnou.  Na  místě  tvém 
já  budu  stát,  já  budu  bojovat, 
a  králem  budu  tedy  dočasně, 
a  korunu  a  žezlo  odevzdám, 
až  mužem  bude,  rytířem,  tvůj  syn, 
zpět  v  jeho  ruce,  které  příliš  jsou 
teď  slabé,  chvějící  se,  jako  tvé!**     . 

A  smělo  korunu  vzal  s  oltáře 
a  podával  jí  Karlu  skláněje, 
ne  příliš  mnoho,  zpupnou  hlavu  svou, 
by  přijímal  ten  symbol  nadvlády. 

Byl  úžas  velký  tak  u  přítomných, 
že  ruka  ani  jedna  nehnula 
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86  k  obraně  práv  krále  Lovise, 
že  jediného  slova  slyšeti 
v  tom  četném  shromáždění  nebylo, 
zlým  jako  kouzlem  jat  tam  každý  stál, 
v  sloap  obrácen,  a  císař  Karel  sám 
se  nejvíce  zdál  temným  čarem  jat, 
jak  polekán  se  třásl,  bled  a  slab, 
vzal  koruna  a  na  skráň  postavil 
ji  Ernaltovi.  Ten  teď  králem  byl 
a  vznesl  hlavu  v  pýše  šílené 
a  slabý  vzlyk  se  nesl  kostelem, 
to  vyděděný  Lovis  zakvílel. 

Tu  rozlítly  se  dvéře  bronzové, 
na  prahu  basiliky  Giljom  stál, 
byl  pokryt  prachem,  rozedral  si  šat 
tou  toulkou  trním  v  lese  od  rána, 
kde  marně  stíhal  zvěř,  až  zvonů  hlas 
jej  volal  k  městu  zpět  a  budil  v  něm 
cit  neurčitý,  jakés  neštěstí 
že  hrozí  Karlovi  a  bylo  mu, 
jak  by  ty  zvony  stále  volaly 
jej  na  pomoc  a  jak  by  hlásaly 
mu  hromově,  že  stvůra  pekelná, 
již  potřít  měl,  jak  zvěstěno  mu  snem, 
ne  v  lese  jest,  že  plouži  palácem 
se  zrádně,  podle,  temnem  zrozena. 
A  k  městu  uháněl  jak  bouře  zpět 
a  bez  dechu  o  dvéře  bronzové 
své  horké  čelo  chladil  na  chvíli, 
a  slyšel  drzou  Ernaltovu  řeč 
a  tasil  meč  a  dveře  rozevřel 
v  té  chvíli,  když  stál  Ernalt  s  korunou 
na  zrádné  hlavě,  pýchou  hluch  a  slep. 
A  jako  blesk  se  Giljom  chrámem  hnal 
a  vzmachem  obrovským  zakroužil  meč, 
jejž  třímal  rek  oběma  rukama, 
mu  nad  hlavou  a  vzduchem  zafičel 
a  Ernalt  sfat  byl  rázem  jediným 
a  hlava  jeho  třikrát  skočila 
po  stupních  z  mramoru  a  zbrocena 
tou  krví  jeho  zrádnou,  koruna 
o  dlažbu  zazvučela  příšerně 
jak  puklý  zvon  a  k  nohám  Karlovým 
trup  Ernaltův  se  skácel  jako  strom. 

Zněl  výkřik  hrůzy,  Karel  prudce  vstal, 
vsak  Giljom  hbitě  zvedl  korunu 
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a  Lovisovi  na  hlava  ji  dal 
a  řekl  císaři:   „Zdráv  buď  náš  král! 
Já  jménem  božim  konal  povinnost 
a  spravedlnost  pouze!" 

Usmál  se 
tu  Karel  Velký,  kouzlo  minulo, 
jež  jako  kámen  na  něm  leželo, 
a  nevěděl  to  nikdo,  netušil, 
že  mezi  tím,  co  tělo  sedělo 
tam  na  trůnu  jak  mrtvé,  jeho  duch 
se  zatím  stápcl  v  děje  budoucí 
a  viděl  na  dně  jejich  mlhavém 
jak  v  hrobě  spal  a  jak  se  pohan  zdvih' 
zas  osmělený,  útok  poslední 
jak  činil  na  svobodu  Západu, 
jak  zatřás  mocně  říše  základy, 
jak  Francie  co  koráb  na  moři 
bez  vesla  tácela  se  v  záhubu  — 
však  z  tmy  té  bídy  hvězda  zářivá 
se  vynořila,  silné  rameno 
kříž  pevně  třímalo  a  štít  a  meč 
a  slabého  chránilo  Lovise: 
ta  hvězda,  onen  štít  a  onen  meč 
byl  Giljom  Fierabras  .  .  . 

A  usmál  se 
teď  proto  Karel  blažen,  zbudiv  se 
při  pádu  zrádce,  ze  snů  prorockých, 
a  v  celé  výši  své  a  velebě 
se  jevil  zas,  a  zas  byl  Karlem  tím, 
před  kterým  svět  se  klaneJ,  nebylo 
však  pýchy  nyní  na  něm,  velekněz 
spíš  zdál  se  být,  jenž  odkládal  svůj  meč, 
jejž  tasil  jen  na  chrámu  obranu, 
a  cosi  snivého  a  sladkého 
mu  zářilo  ze  zraků  přejasných 
a  jako  hudba  zvonů  vánočních 
byl  jeho  hlas,  když  pravil  Lovisi: 
„Buď  tedy  králem.  Síla  slabých  buď. 
Buď  spravedlivý  a  buď  pravdivý. 
Měj  v  úctě  chudobu  a  pomni  vždy, 
že  nejsi  vrcholem,  že  stojíš  jen 
na  vrcholu,  to  hlavní  že  je  peĎ, 
ten  bez  vrcholu  dále  může  žít, 
neb  kořeny  má,  vrchol  beze  pně, 
král  bez  lidu,  že  ničím  nemůž*  být. 
Když  budeš  pokorným,  též  pokoru 
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u  jiných  najdeš.  Hrdost  potkává 

se  s  hrdostí  vždy.  Dávám  v  ruce  tvé 

svou  Francii,  tu  sladkou  naši  vlast, 

a  její  vdovy,  její  sirotky 

tvé  péči  svěřuji  .  .  .  Toť  odkaz  mfij  .  .  . 

Jsi  ještě  slab  a  tfeba  pomoci, 

jsi  ještě  mlád  a  rady  třeba  ti. 

Zde  stojí  Giljom,  Giljom  Fierabras, 

u  něho  najdeš  rad  a  pomoci. 

Můj  Giljome,  buď  králi  přítelem. 

Toť  tobě,  bohatýre,  odkaz  můj." 

Zvěd  beze  slova  Giljom  k  přísaze 
svou  ruku  věrnou,  čistou,  hrdinskou 
a  Lovis,  vědom  si  své  slabosti, 
klek  před  Giljomem,  vroucně  obejmul 
mu  kolena  a  šeptal:   „Miluj  mě 
a  buď  mi  věrným !  ** 

Giljom  zvedl  jej, 
sám  poklonil  se  před  ním  hluboce 
a  položiv  svou  ruku  na  oltář 
na  svaté  ostatky,  tak  slavně  dél: 
„Tvým,  králi  můj  a  pane,  zůstanu 
až  do  skonání." 

„Amen !"  papež  děl 
a  císař  Karel  dlouhý  polibek 
vtisk  Giljomu  na  čelo,  obrátil 
se  k  shromážděným  pak  a  promluvil 
svá  slova  na  tom  svěiě  poslední: 
„lile,"  řekl  jim,  „můj  život  uniká! 
Mám  prosbu  na  vás.  Kdo  ji  odepře 
kdy  umírajícím?  Má  prosba  zní: 
ó  milujte  se  svorně  vespolek ! 
Zášť  hubí  říše,  láska,  mocná  však, 
je  udržuje,  sílí,  povznáší  .  .  . 
Ó  milujte  se !  Láska  všechno  jest, 
z  ní  všechna  pravá  velkost  temeni. 
Ó  milujte  se  svorně  vespolek!  .  .  .* 
A  náhle  mlčel.  Velká  vidina 
mu  duší  táhla,  celý  život  svůj 
jak  mihotavým  bleskem  mizícím 
zřel  před  sebou  a  viděl  nástrojem 
že  v  rukou  strůjce  lidských  osudů 
byl  vždy  a  ve  všem.  Oděl  Hospodin 

v 

ho  nádheiou  jak  Salomona  kdys 

a  celé  tvorstvo  jemu  sloužilo, 

když  za  velkým  šel  cílem,  za  svatým. 
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VždyC  v  lese  jeduou  ptáci  mluvili 

a  na  cestu  ho  vedli  na  pravou, 

když  temným  lesem,  hrozným,  zakletým 

byl  dlouho  bloudil  s  celým  vojskem  svým. 

A  divým  mořem,  plným  černých  skal 

když  jednou  plul,  by  stíhal  pohana, 

a  když  jej  nevěd  žádné  hvězdy  svit, 

tu  z  temna  vod  se  obr  kovový 

zvěd  vysoký  jak  vež  a  planoucím 

jak  meteory  zrakem  svítil  mu 

a  žhavými  mu  prsty  ukázal, 

kde  skrytá  pod  vodami  skaliska  .  .  . 

Tak  daly  k  vůli  němu  divy  se! 

Ne,  k  vůli  úkolu,  jejž  vykonal, 

jejž  vykonal  tak  Šťastně  .  .  .  Římská  říš 

ta  r.tafá,  mocná,  znova  povstala, 

však  byla  křesťanskou  a  Francie 

jí  byla  korunou  .  .  .  Jak  šťastný  byl 

v  té  chvíli  poslední !  .  .  .  A  nyní  co's 

jak  vfině  rftží,  vůně  lilií, 

jak  ptáků  klokot,  hvězd  jak  bílých  svit 

se  v  nitru  jeho  sladce  šířilo 

a  řadou  tably  stíny  přejasné 

před  zrakem  jeho  shasína jícím, 

ty  ženy,  které  v  žití  miloval, 

ti  přátelé,  již  před  ním  odešli, 

a  děti,  které  s  pláčem  kladl  v  hrob, 

a  posléz  Roland,  Rolaud  milený 

víc  andělům  než  lidem  podoben, 

a  slza  poslední  polila  tvář 

teď  císaři,  vsak  byla  přesladká, 

neb  Roland  ratolestí  palmovou 

mu  kýval  přivítání  .  .  .  Zašuměl 

teď  v  sluchu  cisan  les  hluboký, 

byl  vlhký,  plný  zpěvu  skrytých  vod, 

a  plný  slavičího  klokotu, 

a  hle!  tam  stála  bílá  postava 

jak  luna  na  nebi  a  Karel  vzkřik : 

to  byla  matka  jeho !  Cítil  se 

zas-  dítětem  a  spadla  s  něho  tíž 

ta  pozemská  a  všechna  velikost, 

již  lidé  na  něj  byli  vloHli, 

a  k  matce  své  se  tulil  jakby  sen 

teď  prchal  noční,  chmurný,  tížící 

a  zašeptal  jí:   „Chvála  Bohu  buď, 

vše  bylo  klamem,  vše,  co  trpěl  jsem, 

mé  hříchy,  bludy  moje,  bol  a  trud! 

Jsem  s  tebou  zas!'' 
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A  ona  polibek 
na  rty  mu  vtlačila,  a  pocit  ten 
byl  poslední,  jejž  cítil  na  zemi, 
v  mrak  pamět  zapadla  a  vědomi 
a  skonal  takto  Karel  Veliký  .  .  . 

A  dlouho  nikdo  sebou  nepohnul, 
ač  vsickni  tušili,  že  odchází 
ta  velká  jeho  duše  .  .  .  Planul  zrak 
mu  ještě  jako  slunce,  nehybný 
ač  byl  a  ztrnulý  a  skloněný, 
a  všickni  v  chráme  sotva  dýchali, 
až  papež  jeho  ruky  dotknul  se 
a  vlastní  ruce  k  nebi  zvedl  pak 
a  slavně  řekl:   „Skonal,  mrtev  jest!" 
V  pláč  propukli  tu  vsickni  hlasitý    ' 
a  všechny  zvony  v  říši  nesmírné 
se  samy  sebou  hnuly,  zvonily 
zpěv  pohřební,  jak  posud  neslyšel 
na  zemi  nikdo  .  .  . 

V  rakev  nekladli 
to  bohatýrské  tělo,  odnesli 
jej  na  stolci  na  zlatém,  třpytícím 
se  drahokamy,  v  kobku  hlubokou, 
jež  zela  soumračně  jak  jeskyně, 
tam  postavili  stolec,  na  kterém 
v  plást  zlatý  halen  seděl  v  slávě  své 
a  ve  velebě  Karel  Veliký, 
a  na  kolena  obnažený  meč 
mu  položili.  Tiše,  tiše  pak 
krok  za  krokem  po  zpátku  pomalu 
se  brali  z  kobky,  desku  kameunou 
pak  přiklopili  a  tak  v  hrobě  byl. 
Tu  zahučela  divá  vichřice 
od  slunce  západu  až  k  východu, 
tak  nesmírná,  že  lesy  krušila, 
že  města  třásla  se  —  to  obracel 
list  anděl  smrti  v  knize  osudů 
těch  našich  lidských,  nebot  pohřbem  tím 
se  dovršila  doba  památná 
a  zapadla  jak  hvězda  za  lesy.  — 
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První  služka, 

Genrový   obrázek   l  mladé  domácnosti. 

Napsal  M.  A.  Šimáček. 

(Dokonéení.) 

ednou  (to  už  byla  Tonka  u  mladých  manželů  bez  mála  tři 
měsíce)  taky  přišel,  a  strýček  s  tetičkou  již  byli  pryč. 
Tonka  seděla  u  stolu,  a  on  poznal,  že  plakala. 

„Co  je  vám?  —  Kdo    vám    co  udělal?  —   Tetička?" 
naléhal   na  ni  otázkami  v  pocitu  opravdové  lítosti. 

„Proč  mi  to    nechcete    říct,    Já   to    nikomu    nepovím. 
Ani  babičce  ani  Lény.* 
Tonka   však  jen  vrtěla   hlavou  a  jistila,    že  nikdo  jí  nic   neudělal. 
„Tak  proč  jste  tedy  plakala?"* 

„I  jen  tak  —  to  tak  přijde  někdy  samo  sebou,  ani  člověk  neví,** 
pravila  Tonka  a  vstala  od  stolu. 

„Ale  přec.  Viďte  —  tetička  je  na  vás  zlá?" 
„Ba  ne.  Hodná  jé,  až  moc  hodná." 

„Já  bych  jí  to  neřelť  přece!  Mně  můžete  povědít  všechno.  Hubovala 
vás,  viďte?" 

„Ani  ji  nenapadlo  —  vždyf  mu  říkám,   že  mi   nic  není,"    zapírala 
Tonka. 

Hoch    chodil  chvíli  po    kuchyni,  ale  náhle    se  k  ní    opět    obrátil  a 
pravil : 

Stejská  se  vám,  viďte?" 
Ba  nestejská,  já  jsem  tady  ráda." 

Proč  mi  to  nechcete  říct,  já  b^ch  vám  molť  třeba  pomoct,"  pravil 
hoch  upřímně  a  pohleděl  jí  do  tváře. 

„Ale  když  mu  povídám,  mladý  pauc,  že  mi  nic  není,"   jistila  Tonka 
schystávajíc  si  žluté  nádobí,  aby  je  vycídila. 

Maxínek  si  vzdychl,  učinil  několik  kroků  a  potom  se  zastavil  před 
Tonkou. 

„Vy  se  bojíte,  že  bych  to  řek,  viďte  že  —  ale  abyste  věřila,  že 
bych  to  nepověděl  nikomu,  tedy  vám  taky  něco  řelcnu,  co  jistě  sama 
ještě  nevíte",  pravil  přitlumeným  hlasem. 

„A  co  to  bude?"  zeptala  se  Tonka  a  slabě  se  usmála  tomuto 
tajemnému  tónu  i  zjevnému  rozčilení  hochovu. 

„Já  vám  to  jen  povím,  abyste  věděla,  že  taky  ledacos  vím  a  neřeknu 
to  nikomu,"  povídal  vážně  Maxínek  a  hlas  se  mu  slabě  třas. 
A  co  to  tedy  je?" 

Ale    nepovíte    to    nikomu,    když    vám  to  řeknu?"    optal    se    tak 
dňtklivé,  že  Tonku  prochvěla  opravdová  zvědavost. 
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„Nepovím." 

„Podejte  mi  na  to  raku!''  žádal  vážně  a  nastavil  svou  malou  dlaň. 
Tonka  si  utřela  pravici  o  zástěra,  podala  mu  ji  a  hoch  ji  stiskl  co 
mohl  nejvíce. 

„Tak  tedy!"  vzdychl  Maxínek.  ,Tak  já  na  příklad  vím,"  začal, 
učiniv  několik  krokň  a  nedívaje  se  na  Tonku,  ,,že  tady  budou  mít  díté.'' 

Tonka  neudržela  úsměv. 

„Kde?"   ptala  se. 

„Tady  —  u  strýčka  a  u  tetičky." 

Tonka  se  hlasitě  zasmála.  „Bože,  to  já  přec  vím,"  pravila  v  prvním 
okamžiku. 

„A  odkud  to  můžete  vedet  —  kdo  vám  to  řek?"  optal  se  hoch 
udiven,  a  teď  teprv  se  Tonka  vzpamatovala  a  pohleděvši  na  hocha  znova 
se  krátce  zasmála,  ale  tak  docela  od  srdce,  a  pravila: 

„A  odkud  on  to  ví,  mladý  pane?"  Při  tom  ji  smích  stále  ješté 
pošimrával  kolem  rtů. 

Hoch  k  ní  přistoupil  a  povídal  šeptem: 

.,Já  jsem  to  náhodou  slyšel,  jak  babička  s  Lény  o  tom  mluvila. 
Já  poslouchal  za  dveřmi.  Je  to  zcela  jistý,  babička  by  to  jinač  nepovídala.* 

A  dořeknuv  to  rozchodil  se  po  kuchyni  a  v  rozčilení  pohvizdoval: 
^Fffff  —  fjfjfj  —  ffff  — " 

Náhle  astal,  zastavil  se   před  Toukou,  zatáhl  ji  za  rukáv  a  povídá: 

„Ale  ne  to  na  mne  žalovat  tetičce!" 

^ Nebál  se,  to  já  taková  nejsem,"  usmála  se  Tonka. 

„To  víte,  já  bych  to  byl  jinač  neřek.  Jen  abyste  věděla,  že  jsem 
k  vám  upřímnej.  Ale  teď  vy  mi  za  to  řeknete,  proč  jste  plakala?" 

„I  jen  tak  —  opravdu  —  tak  z  ničeho  nic,"  vymlouvala  se  opět 
Tonka,  ač  srdečnosť  hochova  ji  dojímala  a  smích  ještě  ji  dráždil. 

„Teď  mi  to  musíte  říct,"  naléhal  Maxínek  ,„to  nejde:  já  vám  všecko 
a  vy  mi  nic!" 

„No  —  snad  se  mi  tak  trochu  zastesklo  —  já  nevím,**  pra\ila 
konečně,  aby  hocha  upokojila. 

„Po  mamince?" 

„Po  mamince,"   kývla  Tonka  hlavou. 

„Už  je  stará?" 

Tonka  přisvědčila. 

„Jako  moje  babička?" 

„To  je   mladší." 

„No  tak  co  pláčete?  Ta  bude  ještě  dlouho  a  dlouho  živa.  O  jél 
To  já  už  budu  dávno  velkej,  a  babička  pořád  ještě  bude  na  světe. 
A  vaše  maminka  je  mladší.  No  tak!" 

Tonka  se  musela    usmát  této    útěše,    ale  hocha    měla    za  ni    ráda. 

„Píšete  ji  nokdyV"   ptal  se  hoch  po  chvíli. 

„Pisu,  každoj   měsíc." 

„Já  bych  chtcl  vidět  jak  píšete,  ukažte  mi,"  ozvala  se  z  Maxíuka 
zvédavosť,  a  Tonka  v  té  chvíli  by  mu  byla  udělala  všecko  k  vůli. 

„Tak  počkal,  snad  něco  najdu,"  řekla  a  šla  k  posteli,  sáhla  pod 
polštář  pro  klíč,  klekla  ke  kufru  a  otevřela  jej. 
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Na  ynitřkn  víka  měla  přilepeno  několik  barevných  obrázků:  Pána 
Ježíše  8  trnoTon  korunou  a  Pannu  Marii  Bolestnou,  sv.  Antonína  Pa- 
duánského,  stojícího  s  tělem  nakloněným  a  rukama  na  prsou  skřiženýma 
před  lebkou  a  krucifixem,  bitvu  u  Skalice  s  řadami  pruských  a  našich 
vojáků  střílejících  do  sebe  z  ručnic,  z  nichž  vycházely  červené  a  žluté 
plameny  a  pak  malý  ještě  obrázek  Robinson  nalézá  Pátka:  rudý  divoch 
plazi  se  k  bělochu  po  čtyřech,  a  ten  kožešinami  oděn,  s  lukem  na  rameni, 
kyjem    v   pravici   a   sekyrou     za  pasem    klade   nohu  svou   na  jeho  šíji. 

Tento  poslední  obrázek  upoutal  Maxínkovu  pozornost  nejvíce  a  hoch 
ihned  se  ptal,  četla-li  Tonka  Robinsona,  a  když  tato  přisvědčila,  povídal : 

„Viďte,  to  je  krásný!"  a  hned  se  ji  začal  ptát,  pamatuje-Ii  se  na 
tu  a  zas  onu  scénu,  a  byl  by  snad  dokonce  zapomněl,  proč  vlastně 
Tonka  otevřela  kufr,  kdyby  ona  sama  nebyla  od  někad  ode  dna  vytáhla 
hrubě  svázanou  knížku,  se  štítkem  na  deskách  a  nebyla  ji  podala  Ma- 
xínkovi  se  slovy: 

„Tak  se  podíval,  to  jsem  si  opsala." 

Maxínek  vzal  knížku  a  přečetl  si  nejdřív,  co  bylo  napsáno  na 
srdcovitě  vykrojeném  štítku. 

Zpěvník 
Antonie  Podlešákové. 

,Vy  se  jmenujete  Podlešákova?*  optal  se  skoro  udiven.  Nikdy  mu 
nepřipadlo,  že  má  Tonka  a  vůbec  služka  nějaká  také  příjmení.  Znal  jen 
Marjánky,  Lény^  Kačky,  Fandy  a  to  mu  úplně  stačilo.  Když  teď  Tonka 
přisvědčila,  povídal:  „To  je  hezké  jméno,  hezčí  než  Skřivan,"  a  začal 
převraceti  hned  ohmatané  listy  se  zahnutými  rohy. 

Byly  tam  opsány  některé  milostné  písně  národní  české  i  moravské, 
některé  ballady  Hálkovy,  něco  z  Večerních  písní,  něco  z  Jablonského 
písní  milostných,  ale  mezi  verši  byly  místy  celé  odstavce  prosou,  samé 
výlevy  lásky  a  touhy,  samé  hvězdy  a  slzy,  andělé  a  smrt,  nebe,  slavíci  a  růže. 

„O  skvělá  hvězdo,  jenž  temnotu  noční  stříbrnou  září  svou  pronikáš, 
zdaliž  i  mou  dráho  kdy  osvítíš  ...  O  hvězdo,  blíže  tebe  jest  nebe!  — 
ó  růže,  ty  jsi  ráj  a  kde  tebe  není,  tam  jest  hrob,"  zachytil  Maxínek 
na  jednom  listé,  a  dále  viděl  podtržené  verše : 

„Zatlač  mi  oeioka, 

rozřJini  svíčku, 

modli  se  otoenás 

za  dušiěku, 

aby  láska  naše 

zapálená 

jedním  plamení ěkem 

vyhořela." 

„To  je  samý  ňáký  zamilovaný,"  poznamenával  Maxínek  a  po  očku 
podíval  se  na  Tonku. 

„Vždyť  já  mu  to  jenom  ukazuju,  že  chtěl  vidět,  jak  píšu,"  povídala 
Tonka  slabě  začervenalá. 

„Hezky, **  pochválil  hoch.  „Ale  takové  d  kroucené  jako  vy  děláte, 
my  nesmíme  dělat  a  takové  z  dolů  protažené  taky  ne.  To  by  nám  dal 
pan  učitel!    Vy  jste  směly?" 
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yMy  jsme  směly  tak  nebo  onak,"  povídala  Tonka. 

„Mně-  se  to  takhle  taky  lepši  libí,  a  až  budu  na  gymnasium,  badn 
takové  kroucené  d  a  protažené  z  dělat.  To  už  nám  nebude  nikdo  po- 
roučet, jak  máme  psát.  Já  se  už  na  to  těším.  Za  půldruhého  roku  qz 
budu  chodit,  chml''   zaliboval  si. 

Při  tom  za\Ťel  zpěvník  a  vracel  jej  Tonce,  která  ho  zas  uložila 
ke  dnu. 

«Proč  ho  dáváte  tak  do  zpoda,"  ptal  se  hoch. 

„Protože  ho  nikdy  nepotřebuju." 

„Tak  proč  jste  si  ty  písně  opisovala?" 

„Dříve  jsem  častěji  zpívávala." 

„A  teď  ne?" 

„Teď  mi  ani  nenapadne." 

„A  proč?" 

„I  tak  —  není  na  to  kdy,"  pravila  Tonka,  rychle  zavřela  kufr 
a  klíč  vstrčila  zase  do  postele  pod  polštář. 

Maxínek  brzy  po  tom  odešel,  svěřiv  ještě  Tonce,  že  v  neděli 
odpoledne  půjde  s  babičkou  na  Sedm  havranů. 

„Tam  lítají  opravdovští  havrani,"  jistil,  „a  ti  se  na  konci  proměDí 
v  sedm  bratrů.  Ale  to  ne  do  opravdy,  abyste  si  myslila  —  to  je  jen  tak 
narafičeno,  to  se  rozumí,"  dodával,  aby  Tonku  nezanechal  snad  v  pochy- 
bnostech. 

„Já  vám  budu  o  tom  povídat,"  sliboval.  „Na  druhý  tejden  ve 
středu  přijdu." 

IX. 

Ale  nastala  středa  a  Maxínek  nepřišel.    Nesměl  už! 

V  mladé  domácnosti  manželů  Vlačihových  chystalo  se  vše  chvatně 
na  radostnou  událost.    Nikdo    nečekal,  že    se  tak    bude   muset   spěchat 

Jednou  v  sobotu  o  půl  jedné  přišel  pán  domů  jako  kdy  jindy. 

Pauí  mu  běží  vstříc,  zavěsí  se  mu  kolem  krku,  on  jí  podloží  ruka 
pod  prohnutý  kříž,  skloní  se  nad  ní  a  dlouze  jako  vždy  ji  políbí.  Pani 
radostně  poskočí  v  měkkých  svých  střevících  a  jde  zavařit  nudle  do 
polívky,  Tonku  posýlá  honem  naproti  pro  litr  piva  a  sama  potom  nese 
kouřící  se  polévku  na  stůl. 

Když  Tonka  se  vrací  s  plným  bílým  džbánečkem,  sedí  už  oba  manželé 
jako  vždy  jindy  vedle  sebe  na  pohovce  a  jako  vždy  jindy  se  při  mase 
kočkují. 

„Koukej,  Tonči,  ještě  jenom  tenhle  kousíček  si  vezmi,"  nutí  paní 
a  pristrkuje  muži  k  ústům  sousto  se  svého  talíře  nabodnuté  na  vidličce. 

„Ale,  miloušku,  jen  jez  sama,  vždyt  já  měl  dost,"   odmítá  muž. 

„Podívej  se,  takový  pěkný  kousíček,  zrovna  z  prostředka,  ten 
musíš  —  nol  —  mně  k  vůli,  Tonouši,"  naléhá  paní,  a  Tonousovi  nezbývá 
vskutku  než  pootevřít  ústa,  do  nichž  mu  paní  sama  vloží  ono  sousto 
majíc  oči  zářící  a  kolem  rtů  úsměv. 

Tonka  zatím  o(lkloi)ila  víko  džbánku,  nalila  do  obou  broušených 
sklenic  a  donesla  je  i  s  tácem  na  stůl. 
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Pán  odměňoval  se  právě  pani  za  ono  soasto  políbením  na  nsměvavé 
rty,  ale  Tonka  jako  vždy  měla  oči  sklopeny  a  tvář  nehybnou,  vážnou, 
bez  úsměvu,  jakoby  neslyšela  a  neviděla. 

Klidně  chopila  se  prázdných  taliřfi,  položila  je  na  sebe  a  odnášela 
je  do  kuchyně  i  se  zbylou  na  misce  porcí  pro  ni. 

I  pani  za  chvilku  vešla  do  kuchyně,  aby  vyklopila  z  vysokého 
rendlíku  na  mísu  krásně  opečené  halušky,  ale  v  tom  zatočila  se  jí  nějak 
hlava,  projmula  ji  bolest,  nohy  se  jí  zatřásly,  tak  že  se  musela  chytit 
«tolu,  aby  neklesla. 

„Ježíš  Maria!''  vydechla  a  zbledla  v  tváři,  že  by  se  byl  krve 
v  ní  nedořezal. 

Tonka  hned  k  ní  přiskočila,  a  paní  o  ni  opřena  vrátila  se  do 
pokoje  vyrážejíc  plna  úzkosti:    „Lehnout,  lehnout!" 

Pán  vyskočil,  div  stdl  nepřekotil  a  podpíraje  paní  vedl  ji  do  ložnice, 
v  niž  hned  spuštěny  závěsy. 

Krásně  opečené  halušky  zbyly  skoro  docela,  jen  pán  neodolal, 
když  na  rychto  oblečen  pospíchal  pro  paní  Košvancovou,  aby  si  byl 
nesloup  s  vrchu  na  cestu  kus  chřupavé  kůrčičky. 

Ach,  bylo  to  úzkostí,  bylo  shonu!  Přišla  paní  Košvancová,  celá 
spěchem  udýchaná  a  zčervenalá  a  již  ve  dveřích  volala:  „Co  pak  se 
«talo,  milostpaninko  zlatá?  —  Nanynko,  dušinko  moje,  máte  v  plotně 
oheň?  Honem  zatopte!''  —  přišla  i  stará  pani  Vlačihová,  s  rty  vážně 
sevřenými  a  spěšně  brala  se  pokojem  hned  do  ložnice,  ba  vrátil  se 
i  pán  domů,  maje  tvář  jako  ustaralou  a  přepadlou,  poněvadž  přišel 
nejen  o  příkrm  a  měl  hlad,  ale  též  o  odpolední  schrupuutí  na  pohovce. 

Ale  brzy  se  ukázalo,  že  to  vše  byl  planý  poplach,  a  mladá  paní 
seděla  večer  ve  svém  měkkém  vlněném  župane  veselá  a  zase  zčervenalá 
a  večeře,  pochutnávajíc  si  na  haluškách,  jichž  se  v  poledne  ani  netkla. 

„Milostpaninko  zlatá,**  tónem  dobráckým  povídala  jí  paní  Košvancová 
odcházejíc  o  půl  šesté  domů,  „to  si  počkáte  ještě  osm  deset  dní,  ne- li 
víc,**  a  stará  paní  chystajíc  se  domů  pohladila  snachu  po  tvářích  a  usmí- 
vajíc se  shovívavě,  pravila: 

„Člověk  se  nesmí  divit,  to  je  každá  na  poprvé  taková  ukvapená 
a  ustrašená.  No,  nedělej  si  z  toho  nic,  to  se  snad  ješté  několikrát  takhle 
lekneš  a  Toníček  nás  všechny  zas  vyplaší.  Co  pak  ve  dne  já  si  z  toho  nic 
nedělám,  ale  v  noci  ať  mě  nebouří,  to  mu  řekni!" 

Po  přestálém  strachu  a  takovéto  útěše  bylo  mladé  paní  v  příjemném 
uklidnění  večer  pořád  do  smíchu.  Smála  se  sama  sobě,  smála  se  muži 
jak  zhled*  a  pospíchal,  smála  se  vzpomínajíc  na  udýchanost  paní  Ko- 
švancové  i  na  obřadní  tvář  své  tchyně.  A  v  překypujícím  rozjaření  tom 
přes  tu  chvíli  objímala  muže  vedle  ní  sedícího  a  vždy  v  nových  a  nových 
výbuších  smíchu  přivíjela  jej  k  sobě  říkajíc: 

„Jé,  Tonouši,  tys  div  stůl  nepřekotil,  jak  jsi  vyskočil!  —  A  celý  jsi 
se  třas,  chudáčku.  A  utíkaPs,  jakoby  ti  šosy  hořely,  hahahaha  —  Tonouši, 
na  to  nezapomenu  do  smrti,  jaks  vypadal,  hahaha  —  hahaha,  tys  byl 
dobrý!  —  Tos  neměl  v  celém  životě  dosud  tak  na  spěch,  viď?*  A  zas 
se  smála  a  zas  jej  přitiskla  ve  svých  loktech. 

„A  co  pak  naše  Nany,"  volala  mladá  paní,  když   Tonka   vcházela 
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!  do  pokoje,  „podívej  se  na  ni  —  bahahaha  —  ta  se  ani  teď  ještě  nemůže 

vzpamatovat.    Všecko  ti  jí  padalo    z  ruky,  nic   nemohla  najit  —  a  víc 
strachu   měla,    chudák,  než   já.    Viď?"  obracela   se   s   rozesmálou  tváři 
I  na  Tonku. 

k  Ale  Tonka,  jež  chodila  celé  odpůldne  s  plachým  pohledem,  rukama 

I  se  třesoucíma,  jupkou  zapjatou  o  jeden  knoflík  výš  a  zástěrou  pořád  se 

^  rozvazující,  tak  že  ji  dvakrát  ztratila,  ani  se  neusmála  na  toto  osloveni 

I  své  paní.  Vypadala  utrápenější  než  jindy,  tak  že  ji  paní  poslala  v  devět 

hodin  na  lůžko. 

„Jdi,  jdi,  odpočiň  si.  —  Ona  z  toho  leknutí  ani  nemůže  vyjit, 
chuděra,"  obracela  se  mladá  paní  k  muži.  „No,  to  se  ví  —  já  se  jí 
nedivím,  je  to  pro  ni  něco  zhola  nezvyklého,*  zasmála  se. 

A  když  jí  Tonka  na  dobrou  noc  líbala  rameno,  ptala  se  jí  důtklivé : 
„Dalas  tam  čerstvou  vodu  do  pokoje?" 

„Ano,  dala?* 

„V  umývadlech  je  taky  voda?" 

„Taky  prosím.* 

„Já  se  dnes  musím  na  všechno  ptát,  protože  jsi  ztratila  na  dobro 
hlavu.    Tak  teď  tedy  jdi  a  hezky  se  vyspi,  ráno  bude  zas  všecko  dobře." 

A  když  Tonka  davši  ještě  pánovi  šCastnou  dobrou  noc  vyšla  do  kuchyně, 
obrátila  se  pani  k  němu  a  povídala: 

„Ta  holka  si  tak  všecko  bere  —  no!  Ona  ti  byla  bledá  jako  stěna. 
Kdo  by  byl  řek',  že  bude  mít  pro  pani  tolik  citu.  Moc  dobré  srdce  má, 
moc!  Ku  krtinám  ji  musíme  něco  koupit.  Pořád  si  přeje  granátové 
náušnice  —  to  tak  moc  nestojí,  tak  jí  je  můžeme  popřát.  Viď,  mužíčku?" 

„No  to  se  rozumí.  Ale  já  jsem  dnes  taky  z  toho  polekáni  celý 
anavený.    Pojďme  spát." 

,Ale  vždyť  je  ještě  pivo  ve  džbánku." 

„To  si  vezmem'  do  pokoje.    Pojď!- 

A  již  vstal  a  ubíral  se  do  ložnice. 

Usnuli  oba  mnohem  dříve  než  Tonka.  Ta  obracela  se  s  boku  na 
bok  na  svém  kuchyňském  loži,  s  něhož  až  do  svitáDÍ  téměř  znělo 
hluboké  těžké  vzdychání. 

Po  tomto  planém  poplachu  tedy  Maxínek  již  k  tetičce  nesměl 
a  proto  také  nepřišel  ani  ve  středu  povídat  o  Sedmi  havranech. 

„Tetička  je  trochu  churava,"  oznámila  mu  babička,  když  přišla  onu 
sobotu  domů,  ,tak  ať  mi  tam  teď  nechodíš,  to  ti  povídám!"  dodávala 
l)nsné  a  pohrozila  prstem. 

Maxíuek  sklopil  oči,  projel  mezi  rty  špičkou  jazyku  a  ani  nemukl. 
V  duchu  však  si  myslil:   „Aha  —  už  je  to  tady". 

Netěšil  se,  ale  byl  zvědav.  A  zvědavost  jeho  rostla  s  babiččiným 
neklidem   a  roztržitostí. 

Když  přicházel  ze  školy,  bývala  stará  paní  ob  den  u  snachy,  a  on 
s  bručivou  Lény  sám  doma  míval  jen  dlouhou  chvíli  aneb  mrzutosti.  Ještě 
dobře,  že  bylo  teď  začátkem  dubna  již  teplejší  počasí  a  on  mohl  na  pavlač. 

Vyloudil  se  obyčejné  na  vrzavé  dřevěné  schody  k  půdě  vedoucí 
a  tam    hrál    buď  sám  nebo    s  domovnikovic  Ferdou    zvláštní  hru  nožem 
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otevřeným  do  póla  tak,  že  želízko  se  střenkou  tvořilo  pravý  úhel.  Nůž 
se  chytl  volně  palcem  a  ukazovákem  za  konec  střenky,  tak  že  se  molil 
mezi  prsty  houpati,  při  čemž  hřbet  želízka  byl  více  méně  v  poloze 
vodorovné.  Hbitým  pohybem  nahoru  otočen  nůž  potom  rychle  tak  ve 
směru  své  podélné  osy,  aby  se  zabodl  špičkou  do  schodu.  Ovšem  že  při 
tomto  prudkém  otočení  musel  býti  zároveň  puštěn,  aby  neklofl  místo  do 
schodu  do  ruky.  Po  takovémto  hodu  utkvěl  tedy  nůž  špicí  ve  schodu 
«  koncem  střenky  spočinul  buď  také  na  něm  anebo,  byl-li  hod  prudcí 
a  špička  hlouběji  se  zarazila,  utkvěl  konec  střenky  nad  schodem.  V  prvém 
případě  platil  hod  deset,  v  druhém  případě  tolik  desítek,  kolik  prstů 
se  pod  nadzdvižený  konec  střenky  mohlo  podstrčit.  Byly  Ještě  jiné  vzácné 
případy,  jako  ten,  když  nůž  se  nezabodl,  nýbrž  spočinul  na  hřbete  střenky, 
což  platilo  plných  sto  —  ale  ty  se  jen  zřídka  přiházely. 

Každý  hráč  počítal  tak  dlouho,  dokud  se  nůž  zabodával;  jakmile 
jednou  vynechal,  počítal  hráč  druhý. 

Maxinek  byl  v  této  hře  pravý  virtuos  —  málokdy  počítal  méně 
než  pět  set  —  za  to  však  nemilovala  tuto  kratochvíli  Lény,  neboC  byly 
schody  celé  rozbodané,  a  ona,  když  na  ni  přišlo  mytí,  vždycky  si  zadřela 
do  ruky  nějakou  třísku.  Podobné  jako  jí  znevažována  byla  tato  hra 
i  ostatními  služkami  a  nejvíce  ovšem  domovnicí,  a  proto  Maxinek  zřídka 
kdy  hrával  bez  nemilého  vyrušení. 

Také  na  trakaři,  jenž  stával  na  dvoře,  několikráte  v  poslední  době, 
co  babička  bývala  více  u  tetičky  Berty  než  doma,  se  zahonpal,  a  tato 
větší  volnost  byla  jediným  výsledkem  změněných  poměrů,  z  něhož  se 
těšil.  Jinak  by  byl  býval  raději,  kdyby  tetička  byla  zůstala  tak  sama, 
bez  dítěte,  neboť  pro  sebe  neočekával  z  toho  v  budoucnosti  nic  pří- 
jemného. Nebude  potom  moci  k  tetičce  tak  často  chodit,  tetička  si  ho 
bude  také  míĎ  všímat,  bude  všude  překážet,  a  když  přijde,  budou  snad 
od  něho  dokonce  chtít,  aby  kolébal.  Na  vlas  mohl  prorokovat  všecky  tyto 
změny,  neboť  získal  už  podobných  zkušeností  u  všech  ostatních  svých  tet. 

Jediné,  nač  se  těšil  opravdově,  byly  krtiny  se  stolem  plným  cukroví 
a  dortů,  nakrájené  šunky  a  jazyku,  krtiny  s  čokoládou  a  vínem,  s  roz- 
jařenou  náladou  a  nejvyšší  přejíČností  a  shovívavostí.  To  si  zas  popřeje 
a  druhý  den  nepůjde  do  školy.  A  domů  ještě  mu  babička  vezme  nějaký  kus 
bábovky  a  nějaký  ten  koláč,  a  růžičku  s  dortu  prodá  ve  škole  klukům 
za  čtyři  krejcary  jako  posledně,  když  byl  s  babičkou  na  krtinách  u  švakrové 
tetičky  Máry,  kterou  ani  neznal,  a  kde  mu  toho  nandali  plné  kapsy, 
protože  babička  byla  kmotrou.    U  tetičky  Berty  beztoho  taky  bude! 

Mluvil  o  těch  krtinách  již  nyní  se  zálibou  s  domovníkovic  Ferdou, 
dělaje  mu  laskominy,  ale  při  tom  slíbil  mu  velkomyslně,  že  mu  schová 
jednu  čokoládovou  trubičku  s  crémem  a  jeden  mandlový  věneček.  Ferda 
ho  naváděl,  aby  vzal  také  nějaké  cigáro,  nebo  aspoň  nedopalek,  že  ho 
spolu  potom  vykouří,  ale  k  tomu  Maxinek  neměl  dost  odvahy,  a  aby 
ho  zakryl,  pohrozil  Ferdovi,  že  to  na  něj  poví,  jestli  nepřestane. 

Na  radosť  Maxínkovu  nedaly  krtiny  na  sebe  dlouho  čekat. 

Bylo  jednou  v  neděli,  když  stará  paní  šla  po  hrubé  mši  opět  k  snaše, 
ale  k  obědu  již  se  nevrátila.  Poslala  jen  před  polednem  nějakou  holku 
se  vzkazem  Lény,  aby  obědvala  s  Maxínkem  sama,  dala  na  všecko  pozor 
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a  s  hochem  šla  odpdldne  na  požehnání  a  na  procházku^  ona  že  se  vrátí 
nepochybně  až  k  veéeru. 

ffZkázala  babička,  že  u  tetičky  obletuje  vrána,*'  vyřizovala  Lény 
před  obědem  Maxinkovi,  ale  ten  podíval  se  na  ni  s  takovým  pohrdáním^ 
že  ji  stuhl  úsměv  na  rtech. 

Po  obědě  chodili  spolu  ulicemi,  a  hoch  naléhal,  aby  se  šli  aspoň 
podívat  kolem  domu,  kde  tetička  bydlí. 

„Jestli  tam  ta  vrána  ještě  lítá,''  odůvodňoval  s  v}'^směšným  úšklebkem^ 
ale  Lény,  sama  zvědava,  tvářila  se,  jakoby  ho  nepozorovala  a  povolila 
škemráni  Maxinkovu. 

Y  ložnici  bytu  tetiččina  byly  spuštěny  závěsy,  a  Maxínek,  když  to 
viděl,  poskočil  a  povídal:  ,To  takhle  za  čtrnáct  dni  budou  už  jistě  asi 
krtiny.    To  jsem  chtěl  vědět!** 

Lény  se  nemohla  udržet  a  zaskočila  zeptat  se  domovníka,  a  kdyi 
se  vrátila,  hlásala  Maxínkovi,  že  má  nového  bratranečka. 

„To  je  toho!**  odvalil  hoch  pohrdavě  dolení  ret.  „Kdyby  ho  nekřtili, 
měl  bych  darmo  jen  zlost."  A  poskočiv  opět,  svedl  pak  Tonku  na  Karlovo 
náměstí,  kde  už  stály  asi  čtyry  boudy  li  příští  Emauzské  slavnosti. 

V  té  době  v  bytu  mladých  manželů  Vlačihových  proudila  a  vlnila 
se  radosť,  jako  snad  nikdy  před  tím. 

Paní  Košvancová  v  široké  zástěře  pobíhala,  z  ložnice  do  kuchyně^ 
zčervenalá  a  zářící,  poněvadž  pan  Vlačiha  jí  naléval  již  čtvrtou  skleničku 
vína,  a  opakovala  již  asi  po  padesáté  s  nejsladším  úsměvem: 

,Jak  živa  jsem  takové  čiperné  ditě  neviděla,  celý  otčánek.  Pánbůh 
požehnej!  Ručičkama  šermuje  jako  velkej;  dát  mu  paličky,  tak  by 
bubnoval!** 

Stará  paní  vařila  v  prvním  pokoji  na  lihu  heřmánek  a  každou  chvíli 
vcházela  do  ložnice  k  mladé  rodičce.  Říkala  snaše  dnes  Bertoušku, 
utírala  jí  zvlhlé  čelo,  rovnala  polštáře  a  stále  ji  napomínala: 

„Jen  lež  tiše,  ani  sebou  nehejbej,  já  ti  všecko  podám.  —  Máš> 
nedělňátko!  —  toho  si  musíš  vážit,  takové  dítě  bývá  štastne  po  celý 
život !  —  Toníček  má  velikou  radost  a  já  taky  —  no,  dobře,  dobře  to- 
všecko  dopadlo,  dobře  to  bylo!** 

A  v  té  chvíli  jakoby  se  teprv*  stará  paní  smiřovala,  že  si  syn  vzal 
chudé  děvče,  v  té  chvíli  jakoby  teprv  vlastně  přijímala  jeho  ženu  za 
svou  snachu.  Mladá  paní  to  cítila,  laskavost  staré  paní  byla  ji  milým 
zvukem  v  jásavém  hymnu  radosti,  který  počínal  prochvívati  její  duši  po 
těžkých  hodinách  bolesti  a  svrchované  úzkosti  hlásaje  konec  utrpení,. 
záchranu,  život,  plné  splnění  touhy,  dny  nové  blaženosti.  Pohlédla 
s  úsměvem  na  starou  paní,  jež  se  jí  líbila  dnes  s  tím  svým  maivno 
krajkovým  čepečkem  ve  spěchu  na  křivo  posazeným,  šukající  z  pokoje 
do  pokoje  s  vyjasněnou  radostnou  tváří. 

„Sedněte  si,  maminko,  ke  mně,"  povídala,,  a  když  stará  pani  přitáhla 
si  k  jejímu  lůžku  židli  a  posadila  se,  chopila  se  rodička  její  svadlé 
staré  ruky  a  něžně  ji  hladila. 

„Tak  máte  radosť?"   ptala  se  v  šťastnéip  usmívání. 

„Radost,  Rertoušku,  velikou  radosť." 

„A  telegrafovali  jste  mé  mamince?" 
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, Toniček  hned  poslal  domovníka  s  telegramem." 

„Škoda,  že  stflně  a  nemůže  přiject." 

„No,  vždyf  máš  tady  mě  —  já  přece  taky  te  mám  ráda/  řekla 
8tará  pani  hlasem  změklým  dojmntim. 

„Tak  už  to  Toníčkovi  nevyčítáte,  že  — ** 

„Ale  jdi,  dětino,  jdi  — "  nenechala  ji  stará  paní  domlovit,  a  naklonivši 
se  políhila  ji.  „Jaké  pak  myšlénky  si  děláš,  co  tě  to  napadal  Teď  měj 
radost,  že  máš  takového  hezounkého  synáčka  a  na  nic  ani  nevzpomínej. 
Všecko  je  dobře,  všecko!** 

„Dejte  mi  ho  sem,"  prosila  mladá  paní  a  chystala  se  udělat  mu  místo. 

„Nic,  nic,  ani  sebou  nehni,  to  není  dobře,"  zadržela  ji  úzkostně 
stará  paní.  „Já  ti  ho  dám  k  hlavě,  vždyt  bude  mít  dost  místa,  brouček. 
Jen  počkej  — "  a  již  se  zvedla  a  odkvapila  do  prvního  pokoje. 

A  za  chvíli  se  vrátila  nesouc  v  loktech  malounké  to  novorozeňátko, 
jehož  růžová  tvářička  stopena  byla  v  měkké  bílé  pěně  peřinek  a  krajek. 
Chmýří  ,na  měkkém  teménku,  jež  se  třáslo,  prodralo  se  prolamováním 
a  hvězdičkami  čepečku,  bezzubá  ústka  se  šklebila  po  hořkosti  heřmán- 
kového thé,  jež  mu  vnutili. 

Mladá  paní  odklonila  trochu  hlavu  na  zvlhlém  polštáři,  a  babička 
položila  jí  slabounce  vrnícího  tvorečka  zrovna  k  tváři.  Úsměv  nejvyššího 
štěstí  ojasnil  její  rty. 

Přišel  i  manžel  a  usedl  k  nohám  lůžka,  tichým  krokem  vklouzla 
i  paní  Košvancová. 

„To  máte  radost,  milostpaninko  zlatá,*  šeptala  mazlivě,  „viďte?  — 
No  zaplať  Pánbůh,  zaplať  Pánbůh  —  všecko  to  šlo  dobře.  Všecka  čest, 
jaká  jste  byla  kurážná  a  trpělivá.  To  bývá  opravdu  málokterá  paní 
taková!  —  Teď  jenom  hezky  klid  a  pokoj,  abyste  si  neublížila." 

„Jestli  pak  ho  už  viděla  Nany?"   optala  se   po  chvíli   mladá  paní. 

„Už  jsme  jí  říkali,  aby  se  šla  podívat  —  ale  ona  že  až  později  — 
to  víte,  dělá  dnes  kuchařku  a  taky  je  rozčilená,  dušinka,  no,  kdo  pak 
by  nebyl  při  takové  události,"  hovořila  paní  Košvancová,  „já  se  na  ní 
dívala,  ruce  se  ji  takhle  třesou  a  bledá  je  jako  křída.  To  se  ví,  měla 
taky  ouzkosť  — " 

„Ona  je  ta  holka  vůbec  moc  citlivá,"  přidávala  stará  paní.  „Ale 
uvařila  dobře,  co?    A  jen  asi  dvakrát  jsem  se    do  kuchyně   podívala!" 

„Maňifik  to  bylo,"  chválila  paní  Košvancová,  „omáčku  na  pečeni 
umí  málokterá  udělat,  a  to  byla  omáčička,  inu  něco  nóbl!" 

„Vůbec  ta  holka  se  činí,"  chválila  stará  paní.  „Já  jen  mám  radost, 
že  jsem  tak  dobře  trefila." 

„A  dobrácká  je,  dušinka  zlatá  —  Modro  s  nebe  by  byla  dnes 
snesla.  I  na  dítě  bude  hodná,  to  já  poznám,  jak  se  na  ni  kouknu," 
připovídala  paní  Košvancová. 

„Tak  ji  zavolejte^  ať  se  přijde  podívat,"  usmívajíc  se  žádala  mladá 
paní,  jež  by  byla  svého  prvorozenečka  v  blažené  pýše  ukazovala  nej- 
raději  celému  světu. 

Paní  Košvancová  se  zvedla  a  šla  do  kuchyně.  Tonka  stála  u  plotny 
a  vařila  kávu. 
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nXak  pojďte,  pojďte,  dašinko  naše,  musíte  se  přec  taky  podfvat  na 
toho  našeho  prínce.  Už  je  zavinutej  a  celej  v  parádě  I*"  pobízela  paní  b&ba. 

.Až  uvařím,"  namítala  Tonka  a  pokývla  bradou  na  hrnečky  smetany, 
jež  stály  na  plotně. 

„Jen  jděte,  jděte,  já  vám  u  toho  počkám,  aby  se  nestal  žádnej 
malér  a  nepřeteklo  to.  Milostpaní  sama  mě  poslala,  abyste  se  šla  podívat.* 

,Já  bych  radši  — ** 

„Nic,  nic^  nic  —  už  musíte,  milostpaní  schválně  mě  sem  posýlá: 
,Řekněte  Nanynce,  aby  se  šla  podívat!^  povídala,  no  tak!' 

Tonka  si  přetřela  zástěrou  spečenou  tvář,  potom  si  přihladila 
vlasy,  učinila  tři  kroky  směrem  ke  dveřím,  ale  náhle  se  zastavila  a 
povídá:  „Ale  vždyť  já  ho  ještě  uvidím,"  a  obrátila  se  na  paní  Eošvaocovou. 

ninu,  snad  se  nebudete  stydět,  dušinko  naše,  to  by  byl  rozum!" 
usmála  se  paní  bába  a  spráskla  ruce.  „Vždyf  to  na  vás  taky  čeká,  jen 
počkejte,  počkejte,  až  se  vdáte !'  A  přistoupivši  k  Tonce  poplácala  jí 
přátelsky  na  rameno  a  tlačila  lehce  ke  dveřím:  „Tak  jen  jděte,  jděte, 
já  vám  zde  dám  na  smetánku  pozor!    Nic  se  nebojte." 

Tonka  konečně  vešla  do  pokoje. 

Zavřevši  za  sebou  dvéře,  přejela  ještě  jednou  tvář  zástěrou,  pro- 
mnula si  oči  a  vešla  tichounce  do  šera  ložnice. 

Stará  paní,  sedící  u  hlavy  lože,  zakývla  přívětivě  hlavou  a  pobízela: 
„No  tak  jen  blíž,  jen  blíž,  prince  máme  tadyhle." 

Tonka  šla  po  špičkách  k  lůžku  s  tváří  nehybnou.  Viděla,  jak  zbledlá 
tvář  mladé  paní  je  přitulena  k  peřinkám  děCátka,  spatřila  již  i  rfižovoa 
tvářičku  novorozeněte  vbořenou  v  běl  peřinky. 

Nohy  se  jí  zachvěly,  v  očích  zasvrbělo,  koutky  úst  sebou  zaškubly. 

Rychle  se  sklonila  k  ruce  mladé  paní  a  políbila  ji,  pak  udělala 
nad  děCátkem  kříž  a  vyjekla  ze  sebe:  „Pánbůh  požehnej!"  ale  hned 
potom  přirazila  prudce  dlaně  k  obličeji  a  zavzlykavši  potácivě  spěchala 
z  ložnice. 

„No  co  pak,  co  pak?!"  volala  stará  paní  a  v  udivení  povstávala, 
aby  šla  za  ní. 

„Pst  —  maminko  —  pst  — "  upozorňovala  ji  šeptem  rodička 
a  kynula,  aby  zůstala. 

„Co  pak  se  jí  stalo  —  to  jsem  jakživa  neviděla!"  tázavě  pohlédla 
na  snachu  tchyně. 

„Nechtě  ji,  nechtě  ji  —  to  ona  je  taková  divná,  kolikrát  z  ničeho 
nic  se  vám  dá  do  pláče.  A  to  je  nejlíp,  ji  nechat,"  šeptala  mladá  paní. 

^Iiiu  ale  proč  —  jen  to  mi  řekni?!" 

Mladá  paní  pohnula  slabě  rameny. 

„Bůh  vij"  povídala,  „taková  dojmutá  je  hned,  plná  citu  —  hned 
má  pláč  na  kahánku.  A  jen  se  jí  ne  ptát,  to  je  to  jen  ještě  horší." 

„Jakživa  jsem  to  neviděla,"  opakovala  stará  paní  a  kroutíc  hlavou 
zase  si  usedla. 

Tonka,  jak  vyšla  z  ložnice,  stanula  a  vŠí  silou  snažila  se  potlačit 
svoje  pobouření.  Pevným  přivřením  víček  vytlačila  slzy  z  očí,  utřela  je 
zástěrou,  potom  přitiskla  silně  dlaně  k  spánkům  a  sevřevši  rty  vydechla 
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z  hluboká,  jakoby  chtěla  vypustiti  z  hrudi  všechnu  tu  bolestaou  tiseĎ, 
jež  ji  zalévala.    Pak  ještě   jednou    promnula  si  oci  a  vešla  do  kuchyně. 

«No — je  to  dítě,  co?"  vitala  ji  pani  Košvancová.  ^Jako  tureček! 
To  budou  po  vás  všichni  koukat,  dušinko,  až  s  nim  vyjdete.  A  zrovna 
v  nejlepší  čas  se  tak  narodilo.  Za  ňákejch  čtrnáct  dní,  tři  neděle  už 
bude  pěkně  teploučko,  a  krásně  s  ním  budete  moct  chodit  na  Karlák 
nebo  na  Žofín.  A  v  letě  někam  pěkně  ven,  kde  jsou  lesy  —  inu  radost 
z  toho  můžete  mít,  radost!  —  Ale  vy  jste  pořád  celá  ještě  vyjevená, 
dušinko  naše,  viďte?  —  To  si  nesmíte  tak  brát!  —  No  vždyt  vy  zvyknete! 
Až  to  bude  po  druhé,  už  to  bude  lepší,  viďte?'  a  paní  Košvancová 
smějíc  se  poplácala  zas  Tonce  na  záda  a  pospíchala  do  pokoje. 

,Nic  se  vám  tu  nestalo,  na  všecko  jsem  dala  pozor,"  připomínala 
ještě  ve  dveřích,  Tonka  však  ji  ani  nerozuměla. 

Měla  hlavu  odvrácenu,  oči  opět  plny  slz  a  prsa  plna  pláče.  Sotva 
se  za  paní  Košvancovou  zavřely  dvéře,  padla  na  kolena  k  své  posteli 
a  zaryvši  hlavu  do  peřiny  zavolala  sténavě: 

„Ne,  ne,  ne  —  dyť  já  bych  zašla  takhle  ..."  a  zaplakala  horkým, 
lítostivým  pláčem* 

X. 

Třetí  neděli  po  narození  byly  krtiny. 

Mladá  paní  obléknuta  byla  v  crémovém,  od  shora  až  dolfi  modrými 
mašlemi  zdobeném  župane  s  modrým  pásem  uprostřed  a  nabíranými 
rukávy.  Růžová  červeň  opět  již  prorážela  zbledlými  tvářemi,  modré  oči 
měly  vlhký  perleCový  lesk,  kolem  rtů  sídlil  změklý,  zněžnělý  úsměv. 

Na  stole  v  prvním  pokoji  skládací  stůl  byl  rozložen  a  pokryt  bílými 
ubrusy.  Vedle  příborů  stály  ubrousky  složené  do  biskupských  čepic, 
uprostřed  v  zlatožluté  váse  byla  kytice  z  fijalek  a  narcisků,  po  každé 
straně  zvedala  se  pyramida  dortu.  Na  vrcholu  jedné  stál  čáp  s  cukrovým 
miminkem  v  rozevřeném  karmínovém  zobáku,  na  vrcholu  druhé  panenka 
v  krátkých  modrých  sukénkácb  s  hvězdičkou  nad  hlavou  a  zlatou  ko- 
rouhvičkou v  pravici. 

Na  kredenci  stály  dva  vysoké  podnosy  s  drobným  cukrovím,  z  něhož 
mísila  se  do  výdechu  fíjal  a  narcisků  sladká  vůně  cukrářského  krámu, 
vyplňujíc  celý  pokoj. 

Y  kuchyni  se  vařila  káva  a  čokoláda,  pekla  špikovaná  telecí  kýta, 
krájela  šunka  a  jazyk  a  upravoval  se  vlaský  salát.  Hlavní  velení  tam 
měla  dnes  teta  profesorka,  dáma  vysoká,  stihlá,  černovlasá  a  černooká 
se  špičatou  bradou. 

Před  čtvrtou  hodinou  přijeli  stará  paní,  strýc  profesor  a  paní 
Košvancová  s  plačícím  pokřtěňátkem  z  kostela,  přivádějíce  mladého  dosud 
kaplana,  štíhlého,  v  zlatých  brejlích,  pečlivě  učesaného,  s  milým  spo- 
lečenským úsměvem  kolem  úzkých  lahodných  rtů. 

Stará  paní  jen  šustila  v  černých  těžkých  hedvábných  šatech  spjatých 
u  krku  zlatou  jehlicí  s  fotografií  nebožtíka  jejího  manžela,  od  níž  vinul 
se  úzký  zlatý  řetízek  k  hodinkám  zastrčeným  za  živůtek.  Byla  důstojně 
usměvavá,  šedé  vlasy  měla  pečlivě  učesány,  k  účesu  přišpendlen  byl 
drobounký  jemný  čepeček    z  černých   krajek  a  fijalovou   zdobou.    Strýc 
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profesor  s  holon  hlavou  a  kaštanovým  plným  vousem,  všecek  černě  oděn, 
s  hodinkovým  řetízkem  z  vlasů  upleteným  a  kolem  krku  zavěšeným, 
Jemně  odkašlával  zakrývaje  si  ústa  a  hned  se  chytil  kaplana  a  zapředl 
s  ním  hovor  o  rychnovském  gymnasiu,  na  němž  oba  studovali. 

Hned  za  nimi  přichvátal  šfastný  otec,  samý  úsměv  a  žert,  přiváděje 
vzdálenou  sestřenici  mladé  pani,  která  v  Praze  chodila  do  kursu.  Byla 
to  hezounká,  baculatá,  černooká  slečinka,  s  trochu  zvědavým  nosíčkem 
a  důlkem  v  bradičce.  S  mladou  matkou  dala  si  tři  příbuzenské  hubičky, 
potřásla  jí  rukou  a  pravila  hlasitě  jasným  svým  hlasem:  ,Tak  ti  přeju, 
aby  ti  tvůj  prvorozenec  rostl  k  radosti,  rodině  k  chloubě  a  národu  ku 
cti!"  načež  teprv  slabé  zapýřena  obrátila  se  k  ostatní  společnosti  klaníc 
se  a  ruku  podávsgic. 

Do  tohoto  slavnostního  shromážděni  vpadl  rázem  čtvrté  hodiny 
Maxinek  s  Lény.  Měl  nové  světle  šedivé  šaty,  slaměný  klobouček  a  tenkou 
hůlku  s  kovovou  psí  hlavičkou  a  hedvábným  třapečkem  Po  pěti  skorém 
nedělích  přicházel  opět  poprvé  k  tetičce.  Políbil  v  kuchyni  ruka  tetě 
Máry,  v  pokoji  strýci  profesoru,  poklonil  se  velebnému  pánu,  slečně 
kandidátce  a  paní  Košvancové  a  když  to  všechno  štastně  měl  s  krku, 
přistoupil  k  babičce,  která  se  vracela  z  ložnice,  a  ptal  se  šeptem,  kde 
Je  tetička. 

„Vedle  v  pokoji,  ale  teď  tam  nemůžeš,  malej  Toníček  bumbá.* 

„Až  za  chvíli,  studente,  až  za  chvíli,"  utěšovala  jej  paní  Kosvan- 
cová,  a  tímto  oslovením  si  získala  rázem  Maxinkovu  přízeň. 

„Vždyf  já  počkám,**  obrátil  se  na  ni  s  úsměvem  a  při  tom  vypjal 
se  co  možná  nejvíce,  aby  vypadal  větší.  Potom  rozhlédl  se  po  stole, 
po  kredenci  a  konečně  vklouzl  nepozorován  do  kuchyně.  Tam  se  hned 
přitočil  k  Tonce. 

„Jak  se  máte?**  ptal  se  jí. 

Touka  rozpálena  od  plotny,  plny  ruce  majíc  práce,  slabounce  se 
jen  usmála  a  rychle  řekla:  „To  vidí,  jak  se  mám,**  ale  Maxínkovi  to 
stačilo. 

„Večer  k  vám  přijdu  do  kuchyně,   budeme  spolu  točit   pivo,   jo?*' 

„I  jen  si  tam  zůstal,  my  tady  takového  pomocníka  nepotřebujeme,** 
odbývala  jej  Lény,  jež  pomáhajíc  uchystávat  šálky  a  lžičky  slyšela 
chlapcovo  umlouváuí. 

„Vám  já  nic  neříkám,*  utrhl  se  na  ni  Maxinek,  a  byla  by  snad 
z  toho  povstala  malá  kontro verse,  kdyby  se  v  tom  nebyly  otevřely  dvéře 
a  stará  paní  nebyla  hocha  zavolala: 

„Tak  teď  se  pojď  na  svého  nového  bratranečka  podívat,  pojď,  zrovna 
je  hezky  tichej." 

Maxinek  šel  za  babičkou  pokojem  do  ložnice.  Tam  u  nové  železné 
kolébky  s  modrou  síťkou  a  stříškou  seděla  tetička  Berta  lehce  jí  pokyvujíc. 

Hoch  blížil  se  k  ní  maje  na  rtech  stydlavý  úsměv  a  oči  sklopeny. 

„Á  —  Maxinek!"  vítala  jej,  „pojď  —  už  jsem  tě  dlouho  neviděla," 
a  vztahovala  proti  němu  svou  bílou  vláčnou  ruku. 

Maxinek  přikročil  a  letmým  pohledem  zavadil  o  prvorozenátko 
v  kolébce.  Potom  pozvedl  zraky  k  tetě,  slabě  se  začervenal  a  chopiv 
se  podávané  ruky  sehnul  se  a  rychle  ji  políbil. 
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Sotva  však  to  učinil,  zalil  jej  teplý  pocit  studu.  Bylo  to  poprvé, 
co  nové  tetičce  políbil  ruku.  Proč  to  dnes  učinil,  nebyl  si  vědom* 
Styděl  se  trochu,  ale  ten  pocit  studu  měl  v  sobě  něco  příjemného.  Teta 
mu  připadala  dnes  nějak  zcela  jiná,  než  kdykoliv  dříve.  Snad  že  seděla 
tu  u  kolébky,  v  níž  leželo  novorozeně,  snad  že  měla  na  sobě  ten  cré- 
mový  župan  anebo  že  byl  slavnostní  den  krtin  —  krátce,  jemu  se  zdálo, 
že  je  to  teď  jiná  tetička,  než  bývala  dříve,  ba  že  teprv  teď  je  pravou 
tetičkou. 

A  měl  radost  z  té  změny,  měl  radosC,  že  to  šlo  tak  snadně  ji 
políbit  ruku  a  že  už  nebude  nikdy  v  rozpacích,  když  mu  ji  bude  po- 
dávat. Políbí  ji  od  nynějška  pokaždé.  A  rád! 

Ale  i  mladé  paní  zalabodilo  toto  Maxínkovo  políbení  ruky.  Věděla 
dobře,  že  ostatním  svým  tetám  i  některým  babiččiným  známým  paním 
líbá  ruku  a  proto  viděla  v  tom,  že  právě  jí  nikdy  ruky  nepolíbil,  jakési 
schválné  podceňování  a  přičítala  to  vlivu  staré  paní.  Proto  ji  projmul 
dnes  př^emiiý  pocit  libosti,  když  ucítila  hochovy  vlhké  rty  na  své  ruce 
v  tom  letmém  stydlavém  políbení.  Projela  ji  při  tom  hned  zase  myšlénka 
v  posledních  dnech  tak  často  se  vracející:  ,, Všechno  bude  teď  jinak 
a  dobře.  Postoupla  jsem  u  všech, *  a  tato  myšlénka  znova  ji  zalila, 
tichou  radosti. 

„Jest-li  pak  víš,  že  se  mně  už  po  tobě  stýskalo?"  promluvila  vlídné 
k  Maxínkovi  a  pohladila  jej  po  hlavě. 

.Mně  taky,"  řekl  hoch  a  slabě  se  zapýřil,  poněvadž  jej  cosi  dráž- 
dilo, aby  jí  teď  také  řekl  „ty"  jako  říkal  druhým  tetičkám  a  i  to  si 
ode  dneška  u  ní  zavedl,  když  jí  už  políbil  ruku 

„A  jak  se  ti  líbí  náš  Tonoušek  —  podívej  se  přec  na  něj  pořádně, "^ 
mluvila  dále  teta  svým  přívětivým  měkkým  hlasem. 

Pohled  Maxínkův  svezl  se  na  miminko,  které  pohybovalo  hubičkou 
jakoby  na  prázdno  žvýkalo,  a  temnýma  očima,  jichž  bělmo  a  duhovka, 
zdály  se  ještě  navzájem  do  sebe  splývati,  kroužilo  někde  u  stropu,  majíc 
při  tom  čelíčko  slabě  svraštělé. 

„Dobře,"  usmál  se,  ale  zatím  nelíbilo  se  mu  pranic,  ba  zdálo  se 
mu  ošklivé 

, Řekni  přec:  , Požehnej  Pánbůh,^  a  udělej  mu  křížek,"  napome- 
nula babička. 

Maxínek  se  slabě  začervenal,  ale  zašeptal  přece  zastřeným  hlasem,, 
jakoby  zapomněl  odkašlat  „Požehnej  Pánbůh"  a  udělal  nad  čílkem,  rty 
a  prsičkoma  děcka  ve  vzduchu  křížek. 

„Tak,"  pochválila  babička  a  usmála  se.  „A  nyní  zas  jdi  hezky  de 
pokoje,  jdi,"  pobízela. 

„Ale  teď  k  nám  zas  budeš  častěji  chodit,  viď?'  pravila  tetička, 
vlídně,  když  se  hoch  již  šoural  zvolna  ke  dveřím. 

Maxínek  kývl  hlavou. 

„Když  tetička  dovolí  — "  usmála  se  na  něj  stará  paní. 

„Když  dovolíš,  tetičko,"  vyrazil  ze  sebe  hoch,  zapálil  se,  že  to  tak 
řekl,  ale  měl  zároveň  takovou  radost,  že  poskočiv  na  jedné  noze  vyrazil 
ze  dveří  do  jídelny. 

„Už  jí  tak  budu  říkat  vždycky,"  uvědomoval  si  v  té  radosti,  která. 
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byla  tak  příjemná,  že  by  byl  tetičce  šel  iboed  ještě  jednoa  raka  políbit 
A  kdykoliv  si  na  to,  co  právě  provedl,  později  při  jídle  vzpomněl,  irždy 
jakoby  se  v  něm  rozjasnilo,  a  on  se  musel  usmáti.  Tetička  Berta  byla 
mu  od  té  chvíle  bližší,  známější  a  mnohem  a  mnohem  milejší.  Jak  na 
ni  pohlédl,  cítil  radost  a  v  té  radosti  byl  by  ji  vždy  nejraději  pohladil 
a  zašeptal  jí  důvěrně:  ^ Poslouchej,  tetičko,  já  tě  mám  rád.* 

O  čtvrt  na  pět  sedalo  se  ke  stolu.  Maxínkovi  vykázáno  místo  mezi 
«lečnou  kandidátkou  a  tetičkou  Máry.  Ještě  než  podávána  káva,  měl 
Maxíuek  malou  nepříjemnost. 

,Měli  byste  mu  uvázat  ubrousek  kolem  krku,  má  nové  šaty,  aby 
^i  je  nepobryndal,  **  připomenula  babička,  jež  s  velebným  pánem  seděla 
důstojně  na  pohovce,  a  Maxínka  jako  by  byl  při  těch  slovech  polil 
horkou  vodou.  A  když  ochotná  slečna  kandidátka  hned  vzala  ubrousek 
A  nabídla  se:  „Počkal,  já  mu  ho  ovážu,''  Maxíuek  by  se  byl  studem 
do  země  propadl.  Ale  neoponoval,  poněvadž  věděl,  že  by  odporem  si- 
tuaci pro  sebe  jenom  zhoršil  a  osudu  přece  neušel;  jen  na  to  se  obmezil, 
že  slečně  kandidátce  vytrhl  ubrousek  a  pravil:  ^Já  si  ho  ovážu  sám, 
nevídáno  1"  a  spolkl  za  to  beze  slova  napomenutí  babiččino: 

„Nebuď  nezdvořilý,  sic  půjdeš  do  kuchyně!" 

Což  o  to,  v  kuchyni  on  by  byl  radši,  než  tady,  ale  byla  by  t^ 
přec  jen  světská  hanba,  a  proto  raději  mlčel. 

Jídlo  podávala  Tonka,  a  kdykoliv  šla  kolem  Maxínka,  on  se  na  ni 
přátelsky  usmál,  poněvadž  hned  ze  začátku,  odebírajíc  mu  dopitý  šáleček 
čokolády,  se  ho  ptala: 

„Mladý  pán  bude  pít  ještě  jeden,  že  jo?" 

Ubrousku  Maxínek  neušel,  ale  oslazoval  si  tuto  nepříjemnost  tím, 
že  si  jak  náleží  popřával. 

„Chlapče,  chlapče,  kam  to  dáš,"  ptala  se  ho  s  ustrnutím  teta  Máry, 
a  strýc  profesor  usmívaje  se  pravil:  „Ten  nabíjí  jako  sedlák  o  posví- 
cení," ale  tetička  Berta  se  Maxínka  pokaždé  ujímala: 

„I  nechtě  ho,  je  mu  přáno,  aC  si  pochutná  podle  libosti." 
„Jen  aby  mu  potom  nic  nebylo,  já  bych  s  ním  měla  horoucí  peklo," 
poznamenávala  shovívavě  babička  a  vždy  starostlivé  se  na  hocha  podívala. 

Pivo  točilo  se  z  půlčete  postaveného  na  dvou  židlích  ve  špižírně. 
Strýc  Tóna  sám  navrtal  a  narazil  soudek  a  ochutnav  první  sklenici, 
spokojeně  zamlaskl.  Bylo  jako  křen.  V  pozdějších  hodinách,  kdy  již 
rozsvícena  visací  lampa  nad  stolem,  přinesen  vlaský  salát  a  velebným 
pánem  a  starou  paní  načata  první  láhev  vína  a  přiťuknuto  na  zdraví 
novorozence,  chodil  Maxínek  časteji  k  pivu  na  inspekci. 

Do  kuchyně  přibrána  ještě  domovnice  na  umývání  nádobí,  a  tak 
tam  bylo  nyní  veselo.  I  bručavá  Lény  rozvázala,  a  Tonka  byla  v  tváři 
zčervenalá  a  oči  se  jí  leskly.  O  deváté  hodině  zapůjčil  strýc  Tóna  Ma- 
xínkovi kolovrátek  do  kuchyně,  domovnice  musela  hrát,  a  Maxínek  roz- 
jařený  a  s))Ocený  otáčel  se  s  Lény  kolem  police  a  Tončina  kufru.  Nutil 
sice  před  tím  Tonku  do  tance,  ale  ta  živou  mocí  nechtěla.  Konečně 
podařilo  se  rau  zachytiti  slečnu  kandidátku  v  kuchyni,  a  volky  nevolky 
musela  se    s  nim   zatočit.     Usmívala   se    při  tom    zpola   kysele   a   zpola 
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shovívavě  a  stále  napomínala  Maxínka,  aby  přec  udržoval  krok  a  dával 
pozor  na  takt. 

Rozdováděn  škemral  hoch  i  na  babičce,  aby  si  s  ním  skočila,  ale 
když  stará  pani  jej  odbyla:  „kluka  hloupá,  přece  nebudu  já  stará  osoba 
dělat  s  tebou  blázny!''  ujala  se  tanečníka  paní  Košvancová,  jež  měla 
od  sladkého  vina  tváře  již  jako  pivoňky  a  oči  jako  rozžhavené  uhlíky 
a  zatočila  se  s  ním  kolem  stolu  v  pokoji,  což  vyvolalo  plesný  potlesk 
u  celé  rozjařeué  společnosti.  Nikdo  dosud  neodešel.  Vyskytl  se  sice  tu 
i  onde  jaksi  ze  zdvořilosti  slabý  pokus  o  odchod,  ale  na  štěstí  zaplašen 
pokaždé  hned  v  zárodku  působivým  připomenutím :  ,To  by  bylo  pěkné, 
trhat  společnost!  Krtiny  nejsou  každý  deu,  a  krtiny  prvorozence  jen 
jednou  za  život.    Ať  žije  Tonoušek!" 

A  k  odchodu  se  chystajícímu  hostu  znova  vtisknuta  do  ruky  naplněná 
sklínka  melničiny  a  chtěj  nechtěj  musel  si  připiti,  i  znova  potom  vnucen 
na  svoje  místo  a  přilákán  k  účasti  v  další  zábavě  nějakou  říznou  anekdotou, 
jichž  měl  strýc  profesor  celou  zásobu,  a  došla-li  mu  některá  přihrádka,, 
pomáhal  rozveselený  velebníček  načínat  druhou. 

Prvorozeneček  při  tom  rozvířeném  sumu  a  hluku  krásně  spinkal 
v  tmavé  za\řené  ložnici. 

„To  je  dítě  —  anděl!"  pochvalovala  neustále  paní  Eoš^ancová. 
„Jakoby  brouček  věděl,  že  se  tady  z  něho  radujeme  a  nechtěl  nás  rušit. 
Zlatíčko,  povídám,  zlatíčko!  —  Jinej  by  řval,  jakoby  ho  na  vidle  bral,^ 
a  ten  dobráček  je  jako  pěna.  Inu,  moudrý  dítě,  moudrý  a  zdravý! 
To  je  to." 

Bylo  již  k  desáté  hodině,  když  pojednou  vstoupla  z  kuchyně  Lény 
do  pokoje  a  přímo  šla  k  staré  paní  a  něco  jí  pošeptala. 

„YždyC  já  jsem  to  věděla,"  vyrazila  uděšenř  ze  sebe  stará  paní 
a  hned  se  zvedala.  „Já  to  povídala!  Kde  pak  —  tolik  toho  do  sebe 
nacpat  a  nalejt  a  potom  ještě  tančit  —  To  jinač  nemohlo  ani  dopadnouti* 

„Maxínek?"  optal  se  jen  zkrátka  zkušený  strýc  profesor. 

„Inu  bodejť,  je  mu  nauic,"  odpovídala  stará  paní  a  chvátala  do 
kuchyně. 

„Nejlíp,  aby  s  ním  šla  Lény  domů,"  radila  teta  Máry. 

^To  bych  ho  musela  zrovna  odnést,  milostpaní,"  poznamenala  služka, 
„on  je  trop." 

„I  tak  ho  vemete  na  záda  a  odnesete,  nevídáno!"  smál  se  strýc 
Tóna,  jenž  snažil  se  celou  nehodu  obrátit  na  veselou  stránku,  aby  neměla 
účinků  na  ostatní  společnost. 

Za  babičkou  a  za  Lény  zavřely  se  dvéře  do  kuchyně  Tam  seděl 
vedle  Tonky,  jež  mu  hladila  hlavu,  Maxínek  na  kufru,  bledý  a  schvácený. 

„Jen  ten  poslední  koláček,  babičko,  jsem  neměl  jíst,  jen  ten  ne!" 
naříkal  v  úzkosti. 

„A  ty  před  tím  k  tomu,  viď?"  zahartusila  babička,  ale  vidouc  ho 
tak  ubohého  potlačila  nevoli,  utřela  mu  spocené  čelo  a  starala  se  o  úlevu. 

Za  chvíli  přišla  do  pokoje  Tonka  pro  Maxínkův  slam  áček  a  hůlku 
s  pejskem.  A  tak  veselý  tanečník  byl  první,  jenž  opouštěl  společnost. 
Ani  se  nemohl  poroučet,  ukázat  se  v  pokoji  již  nebyl  způsobilý.  Chtěla 
zároveň  s  ním  babička,  ale  mladí  manželé  nepřipustili.  A  tak  jen  Lény 
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připadl  úkol  dopraviti  nejmladšího  hosta  domů  na  postel.  Bručela  zle, 
ale  stará  paní  jí  strčila  na  schodech  nějaký  šesták  odškodného  za  to, 
oč  tímto  nedobrovolným  odchodem  přišla.  Ještě  s  pavlače  potom  na  ni 
zavolala,  aby  chlapci  dala  doma  na  cakr  kapucínské  kapky  a  na  hlava 
43tudený  obkladek.  Domovnice  jim  šla  otevřít  dům.  Vrátila  se  hodné 
pozdě.    Snad  musela  pomáhat  Maxinka  odnášet. 

Na  ostatní  společnost  neměla  tato  příhoda  značnějšího  účinkn.  I  stará 
paní  se  brzy  ukonejšila,  když  se  všech  stran  ujišťováno,  že  hochovi,  až 
se  vyspí,  bude  zas  dobře,  že  takového  něco  se  přihází  i  v  nejlepších 
rodinách  a  že   bez  takové  malé  nehody   by  ani  nebyly    pořádné  krtiny. 

Brzy  po  odchodu  Maxínkově  přišla  služka  pro  slečnu  kandidátku, 
i  mlaskly  zas  tři  příbuzenské  hubičky  a  opakováno  důrazně  srdečné 
přáni  vzhledem  k  novorozeňátku.  Ani  tento  úbytek  však  neměl  vážnějších 
účinků  na  společnost. 

Zábava  se  brzy  rozproudila  jako  dříve.  Mladá  paní,  která  na  všechny 
dotazy  a  připomínání,  aby  pranic  se  neostýchala  a,  je-li  unavena,  si  sla 
odpočinout,  jen  s  úsměvem  odpovídala,  že  je  jí  zcela  dobře  a  že  je 
ráda  mezi  nimi,  když  J3ou  tak  vesoli,  usedla  si  k  staré  paní  a  dala  se 
s  ní  do  hovoru.  Brzy  přisedla  k  nim  i  paní  profesorová,  a  všechny  tri 
povídaly  si  o  starostech  a  radostech  mateřských,  o  změnách  v  domácnosti, 
jež  jimi  nastanou  a  jaké  třeba  opatrnosti  a  dohledu.  Páni  si  sesedli  na 
konec  stolu  a  dali  se  do  taroků.  Měli  před  sebou  dvě  láhve  vína  a  ne* 
slyšeli  a  neviděli. 

„Jestli  pak  jsi  dala  holce  ty  granátové  náušnice?"  zeptala  se  za 
hovoru  stará  paní  snachy  a  tázavě  na  ni  pohlédla. 

„Na  to  jsme  zapomněli  —  ale  docela!'  ulekla  se  mladá  paní  a  hned 
vysvětlovala  švakrové,  že  se  usnesli  s  mužem  koupit  služce  nějakou 
maličkost  za  to,  že  je  tak  přičinlivá,  přítulná  a  dobrosrdečuá  a  taky 
na  povzbuzenou,  aby  byla  hodná  na  dítě. 

n Chtěli  jsme  jí  je  zrovna  dnes  o  krtinách  dát,"  končila,  „muž  je 
včera  koupil,  náramně  pěkné  —  může  mít  radost,  a  jen  za  tři  zlatky, 
to  není  mnoho  —  ale  v  tom  spěchu  a  v  té  zábavě  jako  na  smrť  jsem 
na  to  zapomněla." 

,Ale  to  je  ještě  vždycky  dost  času,"  pravila  stará  paní,  , přines 
je  a  dáme  jí  je." 

Mladá  paní  vstala,  šla  do  ložnice  a  za  chvilku  přišla  přinášejíc 
malé  bílé  pouzdérko  zabalené  v  hedvábném  papíře  a  vystlané  vatou, 
v  níž  uloženy  byly  čtyřhranné  granátové  náušnice,  s  větším  kamínkem 
uprostřed  a  osmi  hladkými  kolem  něho. 

Paní  profesorová  i  stará  paní  si  je  prohlédly,  pochválily,  konečué 
ukázány  i  paní  Košvancové  a  usneseno  zavolati  Tonku  hned  a  odevzdat  jí  je. 

„Zejtra  už  by  to  nebylo  to,  co  dnes,"  podpírala  toto  rozhodnutí 
stará  pani. 

„Bude  to  taky  slavnostnější,  když  jsme  tak  pohromadě,"  pra\ila 
paní  profesorová. 

Mladá  paní  vstala  a  šla  sama  do  kuchyně  pro  Tonku.  Ta  seděla 
s  výrazem  unaveným  a  hlavou  o  dlaň  opřenou  u  stolu  a  dojídala  zvolna 
íiějaký  zbytek.    Byla  v  kuchyni  sama;    domovnice  odešla    před  chvilkou 
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dolů,  aby  si  na  noc  vďecko  přichystala.  Řekla,  že  se  za  půl  hodiny 
ještě  vrátí,  kdyby  bylo  něčeho  třeba. 

„Nany,  pojď  na  chvilku  do  pokoje,  něco  ti  chci  říct,**  řekla  mladá 
paní  laskavým  hlasem. 

Tonka  na  ni  pohlédla,  spolkla  sousto,  utřela  si  ruce  o  zástěru  a  šla. 

„Už  jsi  taky  hodně  unavená  a  ospalá,  viď?*"  usmála  se  mladá  paní 
pozorujíc  zakalené  a  jako  přimhouřené  její  oči.  „Méla's  toho  dneska  dost.** 

«I  co  pak  o  to,  milostpaní,  to  není  tak  k  smrti, '^  usmála  se  slabě 
Tonka  a  tiše  kráčela  za  paní  ke  dveřím. 

Mladá  paní  ihned  přikročila  ke  stolu,  vzala  odtamtud  pouzdérko 
a  pravila  trochu  stlumeným,  ale  vlídným  přátelským  hlasem : 

nŽes  byla  v  těchto  dnech  tak  hodná  a  opatrná  na  všecko,  a  tak 
přičinlivá  a  trpělivá,  a  taky  abys  budoucně  byJa  taková  a  zejména  na 
dítě  dobrá  a  laskavá,  tak  jsme  ti  s  mužem  tady  tuhle  maličkost  koupili. 
Já  myslím,  že  tě  bude  těšit.*" 

Tonce  ztrácela  se  při  té  řeči  barva  z  tváří.  Podívala  se  na  paní, 
podívala  se  na  ostatní,  viděla,  jak  se  na  ni  dívají,  a  dusivá  tíseň  vstoupala 
jí  k  hrdlu  a  oči  se  jí  zakalily. 

Teď,  když  jí  paní  podávala  bílé  pouzdérko,  jasnýma  očima  laskavě 
na  ni  pohlížejíc,  vyrazila  třesoucím  se  hlasem : 

„Zaplať  Pánbůh,  milostpaní,  ale  já  to  nemůžu  přijmout, '^  a  smutně 
zavrtěla  hlavou,  jakoby  jí  to  bolest  působilo. 

Mladá  paní  rychle  k  ní  vzhlédla,  obočí  se  jí  slabě  stáhlo  a  výraz 
jejich  očí  prozrazoval  nejvyšší  překvapení. 

nCo  pak  zas,  co  pak?**  ptala  se  rychle  a  zavadila  potom  letmým 
pohledem  o  tváře  ostatních  paní,  z  nichž  rovněž  vyčítala  zvědavost  a  údiv. 

„Nehněvají  se,  milostpaní, **  pokračovala  Tonka  tiše,  „ale  já  to 
nezasluhnju.  Přesvédčejí  se,  že  to  nezasluhuju.  Můj  Bože,  vždyf  já  nic 
jinýho  nedělala,  než  co  se  patřilo,  a  za  to  dostávám  svou  službu.  Záplat 
Pánbůh,  milostpaní,  za  všecko"  —  a  při  tom  Tonka  se  sklonila  a  políbila 
mladé  pani  ruku  —  „že  jsou  tak  hodná  na  me,  ale  nezlobějí  se,  tohle 
já  si  vzít  nemůžu  a  nevěrnu." 

„Ale  holka,  nebuďte  detioa!"  ozvala  se  nyní  stará  pani,  „kdo  to 
jakživ  slyšel,  aby  někdo  nebral,  když  něco  dostává.  Vemte  to  a  mlčte." 

„Takové  krásné  náušničky  granátové,"  nezdržela  se  prozraditi  paní 
Eosvancová,   „radost  se  na  ně  podívat,  dušinko!" 

„Vždyť  by  to  byla  zrovna  urážka  je  nepřijmout,'  poznamenala  jen 
krátce  pani  profesorová. 

„Když  já  to  ale  nezasluhuju,  milostpaní,"  znova  začala  Tonka, 
„uvidějí,  že  to  nezasluhuju.  Já  nechci,  aby  řekly,  že  jsem  nevděčná  — 
beztoho  —  beztoho  to  řeknou  —  já  vím  —  a  budou  v  právu,  ale  pravda 
to  nebude  —  ale  kdybych  tohle  vzala,  ještě  by  to  bylo  horší." 

„Co  se  to  s  tebou  děje,  co  je  ti,  holka,  prosím  tě,''  prudčeji  se 
teď  zeptala  mladá  paní,  znepokojena  a  drážděna  zvědavostí. 

Ale  Tonka  nemohouc  se  déle  přemáhati,  měla  již  dlaně  na  očích 
a  rychle  odcházela,  aby  se  nedala  v  pokoji  nahlas  do  pláče. 

„Udělal  jí  snad  někdo   něco?"  ptala  se   v  rostoucím  udivení    stará 
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paní.  „Počkej,  já  se  jí  zeptám,"  nabízela  se   hned,  a  již  vBtá?aJa  a  šla 
za  ní  do  kuchyně. 

„Ale  snad  se  jí  nebudete  prosit/  zadržela  ji  paní  profesorová,  .to 
by  tak  ještě  scházelo.  Vždyť  je  to  vlastně  urážka,  **  opakovala  s  důrazem. 

„Inu,  ale  zeptat  se  jí  přece  musíme,"  rozhodovala  mladá  paní,  jež 
nedovedla  potlačit  rostoucí  znepokojení  a  zvědavost.  „Kdo  ví,  co  jí  je, 
co  jí  vlezlo  do  hlavy.  To  není  jen  tak  nějaký  vrtoch,  ona  je  citlivá 
holka  a  dobrosrdeéná,  to  není  jen  tak.  A  já  to  chci  vědět,"  a  nedávajíc 
se  už  zdržovat  šla  za  Tonkou  do  kuchyně. 

„Ona  mně  celý  poslední  čas  připadala  taková  zaražená, '^  nakloňujíc 
se  v  před  zašeptala  paní  Eošvancová,  když  mladá  paní  odešla. 

„Snad  jí  něco  schází,  snad  je  nemocná,  já  si  to  neumím  jinač 
vysvětlit,"  poznamenávala  stará  paní. 

„Já  bych  s  ní  tolik  okolků  nenadělala,"  rozhodovala  paní  profesorová, 
„když  nechceš,  nechceš,  nech  tak!  Já  bych  jí  to  byla  vůbec  ani  ne- 
koupila. Tady  to  vidíte,  co  z  takové  dobroty  pochází.  Čím  je  člověk 
na  né  lepší,  tím  je  to  horší. 

„Co  je  ti,  Nany,  co  máš  pořade?  Pověz  mi  to  přeci  Udělal  ti 
někdo  něco?"  naléhala  zatím  v  kuchyni  mladá  paní  na  Tonku. 

„Milostpaní,  pro  Boha  jich  prosím  — "a  Tonka  sepjala  slzami 
skropené  roce  před  paní,  „neptají  se  mě!  Nikdo  mi  nic  neudělal,  všichni 
jsou  hodní,  až  moc  —  ale  já,  já  za  sebe  nemůžu.  Prosím  jich,  neptají 
se  mě  —  aspoň  dnes  —  já  jim  to  snad  řeknu,  ale  jen  dnes  ne,  jen 
dnes  ne  —  prosím  jich,  pro  Boha  živýho!**  lkala. 

„No  tak  ne  —  no  tak  ne,"  konejšila  ji  mladá  paní,  polekána  tímto 
výbuchem.  „Ale  zejtra  tedy  —  až  se  trochu  upokojíš  — ?"  nezdržela 
se  přece  nadhoditi  ještě  otázku. 

„Zejtra  —  zejtra,  milostpaní  —  budou  to  vědět,"  pravila  Tonka 
a  uslzenýma  očima  prosebně  pohleděla  na  mladou  paní. 

„No  dobře  tedy,  dobře,"  chlácholila  tato,  „ale  teď,  prosím  tě,  jenom 
mi  neplač  a  uměj  si  oči.    Co  pak  by  si  hosti  pomysleli?!" 

„Já  nebudu,  já  nebudu,"  jistila  Tonka  a  znova  políbila  ruku  mladé 
paní  a  prosila:   „Odpustéjí  mi  to,  nehněvají  se,  ale  já  za  sebe  nemůžu.*^ 

Mladá  paní  pohnuta,  ale  s  neukojenou  zvědavostí  vrátila  se  do  pokoje. 
Tam  mluveno  ještě  hodnou  chvíli  o  této  příhodě  a  vraceno  se  k  ni 
opětovně  i  potom,  když  paní  profesorová  již  nevrle  snažila  se  učiniti 
této  debatě  konec: 

„Ale  prosím  vás,"  pravila,  „už  o  tom  ani  nemluvte.  Pro  nějakou 
hloupou  kapřici  holčinu  zkazíme  si  snad  konec  krtin,  ne?  To  by  tak 
scházelo,  dejte  mi  pokoj!" 

Načínalo  se  z  jiného  soudku,  ale  vždy  tam  šplýchlo  na  konec 
z  toho  odstaveného  kvasu.  Mladá  paní  nemohla  potlačiti  svoje  rozčileni, 
jež  přešlo  potom  i  na  dítě,  když  mu  dala  pít.  Usedavý  nářek  jeho  měl 
konečné  účinek  i  na  hořejší  konec  stolu. 

„Xo,  je  časj  abychom  pamatovali  na  pana  Navrátila,"  prohlásil 
první  vele l)uí cek. 

Než  se  však  páni  do  opravdy  zvedli,  připito  ještě  několikrát  hlučně  na 
zdraví  prvorozence,  jenž  si  teď  vynahrazoval  důkladně  dlouhé  své  mlčeni. 
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„Ozývej  se,  ozývej,**  rozjařen  volal  do  ložnice  strýc  profesor,  „mái 
dobře  1  Každého  Čecha  mělo  by  být  tak  slyšet,  a  hned  by  byl  jiný 
pořádek.  Kluka,  drž  se  a  křič,  mlčením  to  nikam  nepřivedeš!" 

^Heleďme,  heleďme  —  professora!**  smál  se  pan  Vlačiha.  „Jak 
taky  rozvazuje!** 

,1  má  dobře,**  pochvaloval  velebníček.  „Jen  ven  s  tím,  co  je  v  nás 
—  nž  je  jednon  čas!**  a  již  byli  všichni  v  politickém  hovom.  A  v  hovoru 
tom  i  odcházeli. 

Rozjařený  otec  šel  s  nimi,  aby  vyprovodil,  maminku.  Nabídli 
se  sice  profesorovi,   že  ji  dovedou,  ale  on  se  nedal  zdržet. 

„Prosím  vás,  vždyť  taky  paní  babičku  při  jednom  vezmu  pod  ochranná 
křídla,**  smál  se. 

„I  co  pak  já  jsem  zvyklá  v  noci  vandrovat,  a  mám  to  skoro  vedle,*" 
bránila  se  pani  Košvancová,  jíž  mladá  paní  balila  ještě  hodnou  výslužku. 

„A  pak  se  tady  bude  teď  jistě  dobré  půl  hodiny  ještě  uklízet, 
a  mně  trochu  čerstvého  vzduchu  a  malá  procházka  jen  prospěje.  Ma- 
minko, zavěš  se!** 

Když  mladý  Vlačiha  stál  s  matkou  u  domu,  čekaje,  až  jí  otevrou, 
pozvedla  stará  paní  k  němu  oči  a  ptala  se  ho  tiše: 

„Ty  Tóno,  poslouchej  —  nevíš,  co  té  vaší  holce  je?* 

„No  nevím,  ani  potuchy  nemám." 

„Nikdy'8  jí  snad  nic  neřek',  nebo  nedal  příčinu  —  mně,  matce, 
to  můžeš  říct,  Tóno!" 

„No,  nikdy  ani  slova,  maminko,  ujišfuju  tě." 

„Ani  tak  —  ani  tak?**  důvěrně  ptala  se  stará  paní. 

„No,  na  mou  čest!** 

„Pak  tomu  za  mák  nerozumím.  To  je  divné,  to  je  moc  divné," 
kroutila  stará  pani  hlavou. 

Okny  nade  vraty  zakmitlo  světlo,  v  průjezde  ozvaly  se  tiché  kroky 
noh  v  bačkory  obutých,  klič  zarjichotil,  syn  políbil  matce  ruku,  podě- 
koval jí  ještě  jednou  ze  kmotrovství  i  za  dárek  do  vínku,  a  stará  paní 
vcházela  do  domu,  jehož  těžká  vrata  za  ní  zapadla.  Maxinek  už  spal, 
i  stará  paní  hned  ulehla,  ale  usnout  nemohla.  Stále  myslila  na  tu  holku 
a  proč  nechtěla  př^mout  ty  granátové  náusničky. 

Druhého  dne  dopoledne  bylo  vsak  záhadné  včerejší  chování  Ton- 
čino,  pro  něž  stará  i  mladá  paní  měly  zkaženu  noc,  alespoň  z  části 
vysvětleno : 

Holka,  vrátivši  se  z  trhu,  požádala  mladou  paní  o  knížku,  že  od 
patnáctého  května  nastoupí  jinde  službu  .  .  . 

XI. 

Když  o  jedenácté  hodině  přišla  paní  Košvancová  koupat  malého 
Tonouška  (nechodila  již  každý  den,  ale  přece  ještě  někdy),  zastihla  mladou 
paní  v  ložnici  ve  velikém  rozčilení  a  rozhořčení. 

„Tak  se  na  to  podívejte,  milostpaninko  zlatá,  kdo  by  to  byl  řek*. 
Taková  se  zdála  dušinka  přítulná  —  a  teď  najednou  tu  máš !  Inu,  tichá 
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I  pani.  „Počkej,  já  se  ji  zeptám/  nabízela  se   hned,  a  již  vstávala  a  šla 

za  ni  do  kuchyně. 
I  „Ale  snad  se  ji  nebudete  prosit,''  zadržela  ji  paní  profesorová,  .to 

by  tak  ještě  scházelo.  YždyC  je  to  vlastně  urážka,"  opakovala  s  dfirazem. 
\  nlnu,  ale  zeptat  se  ji  přece  musíme,''  rozhodovala  mladá  pani,  jež 

I  nedovedla  potlačit  rostoucí  znepokojeni  a  zvědavost.    „Kdo  ví,  co  ji  je, 

co  jí  vlezlo    do  hlavy.    To  není   jen    tak   nějaký  vrtoch,  ona  je  ciUÍTá 
I  holka  a  dobrosrdecná,  to  není  jen  tak.  A  já  to  chci  vědět,"  a  nedávajíc 

se  už  zdržovat  šla  za  Tonkou  do  kuchyně. 

„Ona  mně  celý  poslední  čas  připadala  taková  zaražená,"  nakloňujíc 
se  v  před  zašeptala  pani  Eošvancová,  když  mladá  pani  odešla. 

„Snad  jí  něco  schází,  snad  je  nemocná,  já  si  to  neumím  jinác 
vysvětlit,"  poznamenávala  stará  paní. 

,  Já  bych  s  ní  tolik  okolků  nenadělala,"  rozhodovala  pani  profesorová, 
„když  nechceš,  nechceš,  nech  tak!  Já  bych  jí  to  byla  vůbec  ani  ne- 
koupila. Tady  to  vidíte,  co  z  takové  dobroty  pochází.  Čím  je  člověk 
na  né  lepši,  tím  je  to  horší. 

„Co  je  ti,  Nany,  co  máš  pořade?  Pověz  mi  to  přeci  Udělal  ti 
někdo  něco?"  naléhala  zatím  v  kuchyni  mladá  paní  na  Tonku. 

« Milostpaní,  pro  Boha  jich  prosím  — *  a  Tonka  sepjala  slzami 
skropené  race  před  paní,  „neptají  se  mě!  Nikdo  mi  nic  neudělal,  všichni 
jsou  hodni,  až  moc  —  ale  já,  já  za  sebe  nemůžu.  Prosím  jich,  neptají 
se  mé  —  aspoň  dnes  —  já  jim  to  snad  řeknu,  ale  jen  dnes  ne,  jen 
dnes  ne  —  prosím  jich,  pro  Boha  živýho!"  lkala. 

„No  tak  ne  —  no  tak  ne,"  konejšila  ji  mladá  paní,  polekána  tímto 
výbuchem.  „Ale  zej  tra  tedy  — -  až  se  trochu  upokojíš  — ?"  nezdržela 
se  přece  nadhoditi  ještě  otázku. 

„Zejtra  —  zejtra,  milostpaní  —  budou  to  vědět,"  pravila  Tonka 
a  uslzenýma  očima  prosebně  pohleděla  na  mladou  paní. 

„No  dobře  tedy,  dobře,"  chlácholila  tato,  „ale  teď,  prosím  tě,  jenom 
mi  neplač  a  uměj  si  oči.    Co  pak  by  si  hosti  pomysleli?!" 

„Já  nebudu,  já  nebudu,"  jistila  Tonka  a  znova  políbila  ruku  mladé 
paní  a  prosila:   „Odpustěji  mi  to,  nehněvají  se,  ale  já  za  sebe  nemůžu." 

Mladá  paní  pohnuta,  ale  s  neukojenou  zvědavostí  vrátila  se  do  pokoje. 
Tam  mluveno  ještě  hodnou  chvíli  o  této  příhodě  a  vraceno  se  k  ní 
opětovně  i  potom,  když  pauí  profesorová  již  nevrle  snažila  se  učiniti 
této  debatě  konec: 

„Ale  prosím  vás,"  pravila,  „už  o  tom  ani  nemluvte.  Pro  nějakou 
hloupou  kapřici  holčinu  zkazíme  si  snad  konec  krtin,  ne?  To  by  tak 
scházelo,  dejte  mi  pokoj!" 

Načínalo  se  z  jiného  soudku,  ale  vždy  tam  splýchlo  na  konec 
z  toho  odstaveného  kvasu.  Mladá  pauí  nemohla  potlačiti  svoje  rozčileni, 
jež  přešlo  potom  i  na  dítě,  když  mu  dala  pít.  Usedavý  nářek  jeho  měl 
konečně  účinek  i  na  hořejší  konec  stolu. 

„Xo,  je  čas,  abychom  pamatovali  na  pana  Navrátila,"  prohlásil 
první  velebníček. 

Než  se  však  páni  do  opravdy  zvedli,  připito  ještě  několikrát  hlučné  na 
zdraví  prvorozence,  jenž  si  teď  vynahrazoval  důkladně  dlouhé  své  mlčeni. 
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, Ozývej  86,  ozývej/  rozjařen  volal  do  ložnice  strýc  profesor,  „mái 
dobře  1  Každého  Čecha  mělo  by  být  tak  slyšet,  a  hned  by  byl  jiný 
pořádek.  Klukti,  drž  se  a  křič,  mlčenim  to  nikam  nepřivedeš!*' 

^Heleďme,  heleďme  —  professoral*  smál  se  pan  Vlačiha.  „Jak 
taky  rozvazuje!" 

,1  má  dobře, "*  pochvaloval  velebníček.  „Jen  ven  s  tím,  co  je  v  nás 
—  už  je  jednoa  éas!"  a  již  byli  všichni  v  politickém  hovora.  A  v  hovoru 
tom  i  odcházeli. 

Rozjařený  otec  šel  s  nimi,  aby  vyprovodil,  maminku.  Nabídli 
se  sice  profesorovi,   že  ji  dovedou,  ale  on  se  nedal  zdržet. 

» Prosím  vás,  vždyC  taky  paní  babičku  při  jednom  vezmu  pod  ochranná 
křidla,**  smál  se. 

ni  co  pak  já  jsem  zvyklá  v  noci  vandrovat,  a  mám  to  skoro  vedle,** 
bránila  se  paní  Košvancová,  již  mladá  pani  balila  ještě  hodnou  výslužku. 

»A  pak  se  tady  bude  teď  jistě  dobré  půl  hodiny  ještě  uklízet, 
a  mně  trochu  čerstvého  vzduchu  a  malá  procházka  jen  prospěje.  Ma- 
minko, zavěš  se!** 

Když  mladý  Vlačiha  stál  s  matkou  u  domu,  čekaje,  až  ji  otevrou, 
pozvedla  stará  pani  k  němu  oči  a  ptala  se  ho  tiše: 

,Ty  Tóno,  poslouchej  —  nevíš,  co  té  vaší  holce  je?** 

„No  nevím,  ani  potuchy  nemám.** 

„Nikdy'8  jí  snad  nic  neřek',  nebo  nedal  příčinu  —  mně,  matce, 
to  můžeš  říct,  Tóno!" 

„No,  nikdy  ani  slova,  maminko,  ujišfúju  tě.** 

„Ani  tak  —  ani  tak?**  důvěrně  ptala  se  stará  paní. 

„No,  na  mou  čest!** 

„Pak  tomu  za  mák  nerozumím.  To  je  divné,  to  je  moc  divné," 
kroutila  stará  paní  hlavou. 

Okny  nade  vraty  zakmitlo  světlo,  v  průjezde  ozvaly  se  tiché  kroky 
noh  v  bačkory  obutých,  klíč  zarachotil,  syn  políbil  matce  ruku,  podě- 
koval ji  ještě  jednou  ze  kmotro vství  i  za  dárek  do  vínku,  a  stará  paní 
vcházela  do  domu,  jehož  těžká  vrata  za  ní  zapadla.  Maxínek  už  spal, 
i  stará  paní  hned  ulehla,  ale  usnout  nemohla.  Stále  myslila  na  tu  holku 
a  proč  nechtěla  př^mout  ty  granátové  náušničky. 

Druhého  dne  dopoledne  bylo  však  záhadné  včerejší  chování  Ton- 
čino,  pro  něž  stará  i  mladá  paní  měly  zkaženu  noc,  alespoň  z  části 
vysvětleno : 

Holka,  vrátivši  se  z  trhu,  požádala  mladou  paní  o  knížku,  že  od 
patnáctého  května  nastoupí  jinde  službu  .  .  . 

XI. 

Když  o  jedenácté  hodině  přišla  paní  Košvancová  koupat  malého 
Tonouška  (nechodila  již  každý  den,  ale  přece  ještě  někdy),  zastihla  mladou 
paní  v  ložnici  ve  velikém  rozčileni  a  rozhořčení. 

„Tak  se  na  to  podívejte,  milostpaninko  zlatá,  kdo  by  to  byl  řek*. 
Taková  se  zdála  dušinka  přítulná  —  a  teď  najednou  tu  máš!  Inu,  tichá 
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voda  břehy  ryje/    uvažovala   pani  babička,    když  jí   mladá  pani  v  po- 
bouření vypravovala,  co  se  právě  stalo. 

„Aspoň  kdyby  řekla  proč,**  horlila  mladá  pani.  „Ale  to  nemůže  z  ni 
člověk  slova  vypumpovat.  Mele  jen  pořád:  ,já  za  sebe  nemůžu,  od- 
pustějí  mi  to'  —  ale  proč,  proč!  pořád  se  člověk  nedovídá.  —  A  ona 
taky  příčinu  žádnou  nemůže  mít,"  důrazně  prohlašovala.  „Já  s  ni  za- 
cházela jako  s  nakřáplým  vajíčkem,  slova  křivého  jsem  jí  neřekla  a  muž 
taky  ne.  Jist  měla  dost,  a  práce?  —  Co  pak  bylo  do  nedávná  u  nás  práce? 
Vždyť  to  sama  víte  —  A  teď?  Jedno  dítě,  co  pak  to  je?" 

„I  dobré  bydlo  ji  nejspíš  pálilo,  to  je  to!"  rozhodovala  pani 
Eošvancová.  „Však  ona  se  zpropadeně  třeba  na  to  podívá,  až  midí 
jak  je  to  jinde." 

„Já  mohu  říct,  já  ji  měla  teď  ráda.  Ona  byla  čistá  holka  a  obratná 
a  zdvořilá  a  poslušná.  A  všecko  moh'  člověk  před  ní  nechat  ležet,  ni- 
čeho se  ani  netkla,  jen  co  je  pravda.  Vsak  já  taky  za  to  na  ni  dbala. 
To  nemůže  říct,  že  bych  nebyla  bývala  uznalá.  Každý  večer  si  mohla 
dělat  něco  pro  sebe,  ráno  si  mohla  přiležet  —  každý  den  pořádný 
kousek  masa,  k  večeři  už  jsem  taky  hleděla,  aby  měla  s  námi  —  no, 
jakživa  bych  si  byla  nepomyslila,  že  zde  bude  sotva  čtyry  měsíce." 

„To  je  ten  vděk,  miíostpaninko,  to  je  to  ,zapla€pánbůh*  takových 
holek.  Neukázat  jim  dobré  oko,    je  stokrát  lip,    to  já  vždycky  říkám.' 

„Opravdu  je  to  nevděk  od  ní,"  horlila  mladá  paní.  „Aspoň  já  si 
to  jinak  vyložit  nemohu.  Kdyby  měla  příčinu,  proč  by  ji  neřekla,  to  by 
byla  přec  hloupost!  Ale  ona  nemůže  žádnou  příčinu  udat,  a  proto  jen 
pořád  mele:  ,Já  za  sebe  nemůžu,  nezlobějí  se,  odpustějí  mi  to.*  Kdyby 
řekla  příčinu,  mě  by  to  tolik  nemrzelo,  ale  takhle  mě  to  bolí,  opravdu 
bolí,"  a  hlas  mladé  paní  se  chvěl  skutečně  rozčilením  a  lítostí. 

„A  ptala  se  jí  přec  milostpaní?  —  no  to  se  dá  myslet!"  prohodila 
paní  Kosvancová. 

„Alespoň  dvacetkrát  jsem  se  jí  ptala,  zrovna  jsem  ji  prosila,  až 
mi  bylo  hanba,  ale  ona  jako  špalek,  jen  tu  svou  pořád  mlela.  I  zlatkn 
jsem  jí  na  konec  přidávala,  ale  ona,  že  nemůže  a  že  nemůže !  I  tak  si 
tedy  k  čertu  jdi!"  zakončila  mladá  paní  rozhorleně. 

,Snad  to  z  ní  ještě  vyleze,"  mínila  paní  Košvantiová. 

„Já  už  se  jí  ani  slovíčkem  nezeptám,  ani  tohle  jí  už  neřeknu,  ani 
mluvit  už  na  ni  nebudu,  to  bych  nemusela  mít  zrovna  ani  čest  v  těle," 
zaříkala  se  mladá  paní.  „Vždyť  já  jsem  se,  paní  Kosvancová,  zrovna  po- 
nížila před  ní,  jak  jsem  jí  to  rozmlouvala  a  ji  držela  a  jí  přidávala  — 
ale  ona  ne  a  ne  a  ne!  I  tak  si  jdi,"  vyrazila  prudce  svůj  hněv  a  svou 
lítost  mladá  pani,  „a  radši  dnes  než  zejtra  —  beztoho  se  na  ni  až  ani 
podívat  nebudu  moct." 

„Jen  se  ne  tak  zlobit,  miíostpaninko  zlatá,  jen  se  ne  tak  zlobit,* 
napomínala  paní  Kosvancová  laskavě.  „To  by  vám  mohlo  škodit  a  ho- 
šíčkovi  taky.  To  nesmí  být!"   zahrozila  prstem. 

„Tak  vidíte,  kdyby  mela  jen  špetku  ohledu  na  mne  a  na  to  dítě, 
tak  by  to  nedělala,"  lítostivě,  ale  ještě  prudce  pronášela  mladá  paní. 
„Ale  to  není  ohledu,  ani  co  by  se  za  nehet  vešlo.  Nevděčnice  je,  ne- 
vděčnice ta  nejhorší  a  dost!"   rozliodovala  mladá  paní  majíc  slzy  v  očích. 
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„Milostpaninko  zlatá,  jen  se  pro  živého  Boha  tak  nerozčilujte/ 
konejšivé  začala  teď  paní  Košvaucová,  opravdu  polekána  pobouřením 
mladé  paní.  ^Sobě  byete  ublížila  a  před  ní  byste  si  jen  zadala.  Já  vám 
věřím,  že  je  vám  to  nemilé,  že  vás  to  bolí,  ale  už  to  přemozte  a  před 
ní  nedávejte  nic  znát  — " 

Taky  že  nedám/    vskočila  jí  do  řeči  mladá   paní  a  utřela  si  slze. 
„Holku  vždycky  dostanete  a  snad  taky  pořádnou,  to  by  bylo  zle^  — 
já  sama  se  po  nějaké  ohlédnu  —  a  těch  pár  dni  do  patnáctého  už  se 
nějak  musíte  přemoct,  to  není  nic  plátno  — ** 

„Mluvit  ua  ni  nebudu,  jen  co  je  nejnutněji  třeba  — **  přerušila  ji 
opět  mladá  paní. 

„To  se  rozumí,"  přisvědčovala  paní  Košvancová,  „to  bude  taky  to 
nejlepší.  —  Věřte  mi,  milostpaninko  zlatá,  že  nic  jiného  na  tom  není, 
než  že  ji  někdo  přemluvil,  nasliboval  bĎhví  co  — " 

„VždyC  ona  už  má  službu  jinou!*"  vyrazila  opět  prudce  mladá  pani  — 
„to  ona  už  tedy  věděla    aspoň  čtrnáct  dní,  a  kdo  ví  jak  dlouho  s  tím 
úmyslem  už  chodila,  to  je  taky  to,  co  mé  tolik  na  ni  zlobí.    Poťouchlá 
byla,  poťouchlá!  paní  Košvancová." 
„Inu  nahučeli  jí  toho  — 

„A  to  buď  domovnice,  nebo  kontrolorka  vedle,  ty  jsou  obé  stejný, 
falešné  můry  takové !  —  já  vím  dobře,  odkud  vítr  vál  —  A  jestli  půjde 
ke  kontrolorce.  Pánbůh  ví,  že  se  vystěhuju  radš  z  domu." 

„Ona  si  nejspíš  mysli,  kdo  ví  jak  se  bude  mít,  ale  napálí  se,  věřte 
mně,  milostpaninko." 

„Napálí,  to  je  svaté,"  jistila  mladá  paní,  „a  já  jí  to  přeju  ne- 
vděčnici jedné,  aspoň  pozná  rozdíl." 

„I  to  jsou  takové  paničky,"  kula  dále  paní  Košvancová  železo 
svého  záměru  odvrátiti  hněv  mladé  paní  i  na  jinou  stranu,  a  tak  jej 
rozptýliti.  „Jak  taková  některá  vidí  někde  slušnější  holku,  hned  ji  na- 
vnadí  a  odloudi,  a  napálí  se  potom  obyčejně  ona  i  holka,  protože  se 
viděly  obě  vždycky  jen  z  dálky.  Třeba  že  byla  takto  hodná,  vždyť  ona 
měla  Nany  přece  jen  taky  svoje  chyby,"  poznamenávala  na  konec  za 
náležitého  hlasového  spádu  a  vzhlédla  při  tom  na  mladou  paní,  jakoby 
říci  chtěla:  ,No  jen  teď  ven  s  nimi,  ulehči  sil* 

„Jak  pak  by  neměla,"  chytila  se  paní  hned  této  poznámky.  „Jen  ty 
její  obličeje  —  pořád  jakoby  šťovík  jedla,  na  to  si  tak  hned  druhá 
paní  nezvykne." 

„Taky    jsem    to    pozorovala,    že  pořád    kouká    tak    sedmibolestně, 
a  věřte  mi,  milostpaninko  zlatá,  pro  chlapečka  }e  dobře,  že  půjde  pryč. 
On  by  se  tak  po  ní  mračil,  věřte  mi." 
„Ale  jděte  —  ?" 

„Co  dítě  vidí,  po  tom  se  opičí,  a  proto  je  k  dítěti  nejlepší  hodně 
přívětivá  holka,  která  se  hodně  směje,  dítě  je  pak  taky  smíšek  a  vůbec 
je  v  lepší  náladě,  než  když  vidí  takového  bubáka.  Taky  míň  potom 
pláče.* 

Rozlítostnénost  mladé  paní  při  této  řeči  rychle  polevovala.  „To  bych 
nechtěla  mít  kabonivé  dítě, "  myslila  si,  „  pro  chlapečka  snad  bude  skoro 
Jíp,  že  se  to  tak  stalo,"  projelo  jí  hned  v  zápětí  této  myšlénky  hlavou, 
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a  rozhořčení    její  rázem    si  ulehalo^    a  již  hned  se    rozhodovala,   že  si 
vezme  holku  hodně  přívětivou,  ahy  Tonousek  hodně  vesele  koukal. 

Pani  Eošvancové  se  obezřelý  její  záměr  úplně  zdařil.  Mladá  paní 
ukonejšena  začala  na  celou  věc  hleděti  s  jiné  stránky,  a  když  později 
přišla  stará  pani  Vlačihová,  vypravovala  jí  o  celé  záležitosti  již  téměř 
bez  rozčilení. 

„Já  se  ti  nemohu  vzpamatovat  —  Koukej^  ta  holka!"  vrtěla  stará 
pani  ještě  hlavou,  když  již  se  byly  probraly  po  několikáté  všechny  po- 
drobnosti od  a  až  do  z.  , Ještě  že  ty  náušnice  nevzala,  budeš  mít 
prezent  k  vánocům  pro  druhou.  Vidíš,  to  je  ještě  dost  solidní  od  ni. 
Jiná  by  je  byla  vzala  a  přes  to  dala  vejpověď,**  dodávala  stará  pani, 
aby  aspoň  kus  dobré  vlastnosti  zachovala  své  doporučence,  když  již, 
sama  dotčena  tou  příhodou,  nechtěla  odporovati  souhlasnému  mínění  své 
snachy  i  paní  Košvancové,  že:  „nic  to  není  plátno,  aC  je  to  jak  chce 
a  at  konečně  je  pro  dítě  líp^  že  jde  —  hezké  to  od  ui  není,  že  tak 
z  ničeho  nic  dala  vejpověď.  —  Je  to  neupřímnost  a  dost,  a  nevděčnost 
k  tomu!' 

„No  to  bude  Lény  koukat,  až  jí  to  řeknu,"  pokračovala.  .Ta  bude 
mít  oči  na  vrch  hlavy.** 

„Jest- li  o  tom  nevěděla  1"    poznamenala  důrazně  mladá  paní. 

„Co  tě  napadá/  hájila  svou  Lény  stará  paní.   „Ani  potuchy!" 

„I  já  teď  už  nevěřím  a  nebudu  věřit  žádné.  Je  to  všechno  falešná 
banda  —  a  taky  se  budu  napříště  podle  toho  chovat,"  namítala  mladá 
paní,  v  níž  zbytky  rozhorčenosti  stále  ještě  kvasily.  • 

„No  a  kdyby  na  krásně  věděla  (ačkoliv  bych  chtěla  na  to  jed  vzít, 
že  nevij,  aspoíi  se  od  ní  dovíme,  proč?  NeboC  to  je  přec  to  hlavni," 
povídala  stará  paní,  ^ato  pořád  ještě  nevíme!" 

„I  to  ona  bude  ta  kontrolorka  v  tom,"  pohodila  hlavou  mladá  pani. 

„O  ně,  ó  né  — "  odpírala  tchyně  a  jemně  se  usmívala,  jako  člověk, 
který  něco  ví,  nebo  tuší,  co  jiným  ani  nenapadne,  „aspoň  velice  po- 
chybuji. To  bude  zcela  něco  jiného.  Víš,  jak  pořád  měla  pláč  na  ka- 
hánku.  Já  myslím,  že  v  tom  budou  nějaké  zprávy  z  domova,"  na- 
pověděla, živě  si  připamatovávajíc,  co  ji  Lény  tehda  o  ní  povídala. 

„To  by  jela  domů,  a  nešla  by  jinam  sloužit." 

„A  víš  ty  tak  jisté,  že  to  není  jen  taková  zástěra?  —  Že  třeba 
domů  pojede,  ale  že  se  to  stydí  říct,  aby  se  jí  nikdo  nesmál,  že  v  Praze 
nemohla  vj^držet?" 

„Ale  vždyť  mi  výslovné  řekla,  že  má  jiné  místo  — " 

„Kde?« 

„To  nevím.* 

„Aha  —  vidíš!"  —  a  stará  paní,  čím  dál  tím  víc  přesvědčena 
o  podstatnosti  své  domněnky,  teď  rychle  povstala  a  upravovala  si  klobouk. 

„Já  už  radš  jdu,  abych  vzala  Lény  na  paškál.  Jsem  věru  sama 
žádostivá  na  tu  věc." 

„A  co  když  Lény  nebude  nic  vědět?" 

„Tak  aspoň  vyzví.  Jí  to  ona  řekne,  to  si  můžeš  myslit!" 

Když  stará  pani  odcházejíc  šla  kuchyni  a  Tonka,  uplakaná  a  ztrá- 
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peDéJii  než  jindy^  Jako  vždycky  jí  chtěla  líbat  roku,  odtrhla  ji  a  pravila 
ani  na  ni  nepohlednoac :  „Jen  nechtě,  jen  nechtě  i** 

ffTu  máš;  abys  věděla,  že  mně  to  taky  není  jedno,"  myslila  si 
v  ducha  a  se  zadostučiněním  vyšla  ze  dveří. 

Lény  vzata  na  paškál,  ale  mamo;  nevěděla  nic. 

»Erve  by  se  v  ní  byl  nedořezal,  když  jsem  jí  to  pověděla,"  jistila 
stará  paní  snaše,  ^tak  ji  to  překvapilo ! " 

Hned  odpoledne  běžela  Lény  na  Tonku,  celá  rozezlená,  aby  jí 
vymluvila  a  celé  věci  přišla  na  kloub,  ale  vrátila  se  s  nepořízenou. 
Jen  tolik  aspoň  pochytla,  že  Tonka  půjde  sloužit  na  Poříč  k  nějakým 
starým  pánAm,  kteří  mají  doma  dvě  dcery,  ale  taky  už  prý  starší. 

„Jako  když  jim  do  pařezu  mluví!"  referovala  staré  paní  po  návratu. 
„Já  do  ní  hučela  — já  po  dobrým,  já  po  zlým,  ale  ona  jako  zařezaná! 
Slzy  pořád  za  očima,  jako  déšf  na  spadnuti,  ale  hubu  zašitou.  Co  to 
do  ní  vlezlo,  Bůh  ví!  Ona  sic  dycky  byla  jako  za  závorou,  jen  pro 
sebe,  ale  tohle  zrovna  jako  vrták  kdyby  byla,  veřejí  mně." 

„Domů  tedy  nepojede,  to  víš  jistě?" 

„Ne,  zůstane  v  Praze,  to  se  mi  dušovala." 

„Tedy  přec  je  jenom  příčina  tam  u  mladé  —  ale  jaká?"  —  a  stará 
paní  založivši  ruce,  tázavým  pohledem  ulpěla  na  Lény. 

Ta  pokrčila  rameny.  „To  Bůh  milý  suď.  Já  všelijak  to  točila,  abych 
z  ní  něco  vytáhla,  ale  na  pány  nedá  připustit  ani  slova." 

„To  jsem  přec  blázen,"  zavrtěla  stará  paní  hlavou  a  s  rukama 
založenýma  stála  chvíli  v  němém  přemýšlení. 

„A  co  si  8  ní,  8  můrou,  budou  lámat  hlavu,"  ozvala  se  Lény  skoro 
nakvašeně.  „Af  se  hodně  napálí,  Nána  pitomá,  já  bych  jí  to  přála,  když 
si  neumí  služby  vážit.  Ty  frajle  tam  beztoho  budou  starý  panny,  to 
teprv  uvidí,  co  takový  umějí,  já  to  znám.  Za  dva  měsíce  bude  litovat 
a  chtít  zpátky  a  poleze  na  mne,  ale  já  jí  rovnou  řekla,  aby  se  radš  ani 
nehlásila.  Já  jí  mám  až  po  krk,"  dodávala  a  hned  rukou  to  také  znázornil. 

„Mně  to  nejde  z  hlavy,  mně  to  nejde  z  hlavy,"  povídala  stará  paní, 
„něco  v  tom  být  musí,  a  to  bych  přec  ráda  věděla,"  a  znepokojena, 
plna  rodících  se  stále  domněnek,  drátem  ve  vlasech  se  poškrabujíc 
vcházela  do  pokoje. 

Kromě  mladé  paní  a  její  tchyně,  ještě  na  někoho  měla  zpráva 
o  výpovědi  Tončině  hluboký  účinek.    A  to  byl  Maxínek. 

Když  se  to  dověděl,  byl  pln  nepokoje.  I  jemu  vrtala  mozkem  otázka, 
proč  chce  Tonka  pryč  a  hned  si  umiňoval,  že  tam  půjde  a  zeptá  se  jí, 
a  byl  pln  důvěry,  že  když  nikomu  to  neřekla,  jemu  to  poví. 

Odběhl  k  tetičce  hned  ve  středu  odpoledne,  ale  k  provedení  plánu 
svého  se  nedostal.  Mladá  paní  zavolala  si  jej  do  pokoje  a  do  kuchyně 
k  Tonce  nesměl  ani  páchnout. 

„Co  tam  budeš  dělat  —  nic,  nic,  nic,  tady  zůstaneš!"  nepřipustila 
jej  mladá  paní  ani  k  slovu,  „já  žádné  povídání  netrpím.  AC  si  tam  je 
sama  a  dělá  si  svou  práci." 

Ani  když  se  po  páté  hodině  vrátil  strýc  a  mladá  paní  s  ním  šla 
na  procházku,  Maxínek  nesměl  zůstat  jako  jindy,  nýbrž  musel  pěkně  s  nimi. 
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„Já  bych  dal  pozor  na  Tonouška,"  chytal  se  hoch  posledního  stébla, 
ale  i  to  se  s  nim  utrhlo. 

„Nic,  nic,  nic,  —  Tonoušek  teď  hajá  a  bude  jistě  spát  hodinu  a  tak 
nepotřebuje  žádnou  chůvu.  Kdyby  zaplakal,  je  holka  vedle  v  kuchyni. 
Ostatně  my  jsme  do  šesti  zpátky.    Pojď  jen  hezky  s  námi,  pojď!" 

A  jako  ve  středu,  nepovedlo  se  Maxínkovi  ani  v  sobotu.  To  bylo 
zas  tak  lákavé  venku,  že  se  mladá  paní  rozhodla  vzít  Tonouska  s  sebou 
do    sadů   na  Karlově    náměstí,    ačkoliv  byl  již   po  obědě  na  procházce. 

Maxínek  šel  s  nimi,  hledě  se  na  cestě  přitočit  k  Tonce,  která 
kráčela  před  pány  ověšena  světlemodrým,  krajkami  zdobeným  pláštěm, 
jenž  zakrýval  zabaleného  Tonouska.  Každou  chvíli  předběhl  a  vraceje 
se  hleděl  na  ni,  ne  jak  jí  to  sluší,  ale  jak  se  tváří  a  zda  se  naĎ  ne- 
usměje,  ale  ona  jakoby  ho  neviděla.  Šla  s  hlavou  slabě  odkloněnou 
k  levé  straně,  aby  viděla  na  dítě,  s  něhož,  zdálo  se,  očí  nespouštěla. 
Aspoň  je  měla  stále  sklopeny,  tvář  vážnou,  pozornou,  klidnou,  ale  bledsi 
ještě  než  jindy.  I  kruhy  pod  očima  byly  znatelnější.  A  když  Maxínek 
asi  dvakráte  učinil  pokus  k  ni  se  připojiti,  hned  jej  tetička  zavolala, 
aby  šel  hezky  podle  nich. 

Teprv  příští  týden  zakynul  Maxínkovým  záměrům  lepši  zdar. 

O  svátek  Nanebevstoupení  Páně  přišla  tetička  brzy  po  obědě  k  staré 
pani  na  návštěvu  i  s  Tonouskem  a  Tonku  poslala  domů,  aby  umyla 
nádobí  a  uklidila  pokoj  a  v  šest  opět  přišla  pro  dítě. 

Maxínek  chtěl  v  prvém  okamžiku  hned  za  ní,  ale  potom  se  roz- 
myslel a  rozhodl  až  po  svačině  nepozorovaně  se  vytratit. 

„Dobře,  že  ta  holka  půjde  pryč,"  pravila  po  odchodu  Tončiné 
stará  paní.  „To  je  hrůza,  jak  utrápeně  vypadá.  Věř  mi,  ta  není  zdravá." 

ni  —  já  si  ji  už  ani  nevšímám,"  pravila  mladá  paní  a  učinila 
rukou  odmítavý  pohyb.  „Jak  si  na  ni  vzpomenu,  pořád  se  to  ve  mné 
ještě  všecko  vaří." 

„A  jaká  pak  je  na  dítě?" 

„Co  pak  to  —  to  ona  je  takhle  opatrná  a  hodná,  a  umí  mu  vyhovět, 
že  se  až  divím.  Ale  kouká  na  něj,  jakoby  se  chtěla  někdy  rozbrečet 
i  s  ním." 

„No,  dá  Pánbůh,  že  s  tou  novou  budeš  taky  spokojena.  Přívětivá 
je  a  zdá  se,  že  si  dá  říct." 

„Ale  já  k  ní  už  taková  nebudu,  jako  jsem  byla  k  téhle.  Pánbůh 
chraň,  to  jsem  dostala  za  vyučenou." 

„Vidíš,  co  jsem  ti  vždycky  povídala!  Jo,  s  holkama  je  kříž,  to 
žádný  neví,  kdo  to  nezkusil.  Já  se  už  chvála  Pánnbohu  s  nimi  zlobím 
čtyřicet  let." 

Po  svačině  Maxínek  vstrčil  kus  buchty  do  kapsy  a  vj'loudiv  na 
babičce  čtyrák,  že  si  koupí  pomeranč,  utíkal  do  Jungmannovy  třídy 
za  Tenkou,  ani  se  nezastaviv. 

Dvéře  bytu  byly  zavřeny,  ale  Tonka  poznala  jeho  hlas  a  hned  mu 
otevřela.  Když  vstoupil,  zpozoroval,  že  psala.  Na  stole  byla  lahvička 
inkoustu,  péro  a  přikrytý  listovní  papír. 

„Už  mám  jít?**  ptala  se  ho,  odstupujíc  ke  stolu  a  chystajíc  se 
odklidit  papír. 
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„Ba  ne,  je  teprv  čtvrt  napět.  Já  se  jdu  jen  tak  na  vás  podívat/ 
povídal  a  usmál  se  na  ni. 

„Komu  jste  to  psala?*'  ptal  se,  kd>ž  Tonka  jakoby  byla  neslyšela. 

ni  —  domů,"   odpověděla,  ale  nějak  mrzutě. 

„Mamince?** 

„Mamince,''  přisvědčila  a  odnášela  list  do  kufru. 

„Už  jste  hotova?** 

„Já  to  dopíšu  večer.** 

„Proč  ne  teď  —  já  vám  dám  pokoj  — ?** 

„I  —  vždyť  na  tom  nezáleží,"  a  přiklopivši  víko  odnášela  klíč 
do  postele  pod  polštář. 

„Vy  jste  ňáká  mrzutá,  viďte?** 

„Proč  bych  byla?  —  ani  mi  nenapadá.** 

„Tam  se  budete  mít  lip,  co  půjdete,  než  tady,  viďte  ?^  ozval  se 
Maxínek  po  krátké  pomlčce  a  tázavé  pohledl  na  Tonku. 

„Já  se  přec  tady  neměla  špatně,**  odpovídala  Tonka  a  pohlédla 
zpytavě  na  Maxinka. 

„Tak  proč  jdete  pryč?**  ptal  se  rychle,  ale  klidně  snášeje  její  pohled. 

„Taky  se  musím  zas  jinam  podívat,**  odbývala  jej.  „Pořád  na 
jednom  místě,  to  nejde  I** 

„Hm  — **  usmál  se  slabě  hoch  sedě  na  jejím  kufru  a  zaklátil  nohou. 
„Já  nejsem  rád,  že  půjdete  pryč,**  řekl  po  chvilce  a  zavadiv  pohledem 
o  Tonku,  hned  oči  sklopil. 

„Proč  — ?   Vždyt  je  to  snad  jedno,  ne?** 

»6a  ne.  Vy  jste  byla  hodná,  a  já  vás  měl  rád,**  odpovídal  Maxínek 
opět  tak  rychle,  ale  už  ani  očí  nepozvedl. 

„Mně  se  bude  taky  po  něm  stejskat/  pravila  měkce  Tonka  a  po- 
hladila hocha  po  vlasech. 

„Kdyby  nebyla  u  nás  Lény,  šla  byste  k  nám?** 

„Šla,"  přisvědčila  Tonka.  „Jen  že  by  mě  milostpaní  asi  sotva 
vzala.  Jistě  se  na  mne  zlobí." 

„Zlobí,"  zakývl  Maxínek.  „A  Lény  teprve!  Kdybyste  věděla,  co 
říkala!"  Maxínek  dal  pésť  k  tváři  a  pozvedl  oči  ke  stropu. 

„A  co  mohla  říkat?" 

„Hubovala  moc,  a  —  a  nadávala,"  prozrazoval  Maxínek  tlumeněji. 

„Ona  neví  a  žádnej  neví,  proč  jdu  pryč,"  vyjela  Tonka  popuzeně, 
„tak  aC  mlčí.  A  povídat  jim  to  —  to  je  všecko  mamo,**   máchla  rukou. 

„Já  vím",  řekl  Maxínek. 

Tonka  nan  pohlédla,  usmála  se  a  pohladila  jej  opět  po  vlasech. 

„Kde  pak  on  by  moh' vědět,"  řekla  měkce.  „To  ví  jen  tamhle  ten," 
dodala  zvláštním  hlasem  a  ukázala  nad  svou  postel  na  rytinu  Kristovy 
hlavy  s  trnovou  korunou  a  třtinou  k  tváři  přimknutou.  —  „To  ví  jen 
on,  co  jsem  se  naplakala!"  a  hlas  se  jí  zachvěl. 

Maxínek  se  na  ni  podíval,  a  bylo  mu  jí  najednou  tak  hrozně  líto. 

Nemohl  mluvit,  seskočil  s  kufru  a  šel  se  blíž  podívat  na  tu  hlavu 
Kristovu  s  očima  k  nebi  bolestně  pozdviženýma  a  rtoma  v  muce  pootevře- 
nýma, jakoby  z  ní  mohl  něco  vyčísti. 
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„A  tea  to  nepoví/  řekla  Tonka  tiše,  jakoby  uhodla  myšlénky  ho- 
chovy, a  slabounce  se  usmála. 

Maxínek  se  za  chvíli  odvrátil  a  začal  chodit  po  kuchyni.  Po  tomto 
obratu  hovoru  nevěděl  už  jak  začít  Byl  dojat  a  rozčilen,  díval  se  po 
očku  na  Tonku,  byl  by  ji  rád  něco  pěkného  řek*,  ale  nevěděl  jak  a  co. 

Tonka  zpozorovala  jeho  nepokoj  a  pravila  hlasem  lhostejným,  jakoby 
chtěla  ukončiti  ten  hovor. 

«Go  je  to  všecko  plátno,  že  jo?  Povídal  mi  radš  něco,  to  bode 
lepší. « 

„A  co?" 

„Třeba  něco,  co  viděl  v  divadle.  O  těch  sedmi  havranech  třeba," 
usmála  se. 

Ale  Maxínkovi  se  nechtělo.  Zastavil  se  zas  u  postele,  pohledl  na 
obraz  a  zas  sklopil  oči.  Při  tom  zavadil  pohledem  o  odhrnutý  cíp  pol- 
štáře a  vzpomněl,  jak  pod  něj  Tonka  strkala  klíč. 

„I  to  je  taková  hloupost,"  odpovídal  na  dřívější  její  vyzvání.  bNíc 
po  tom  není,  ti  havrani  nejsou  ani  živí,**  a  opět  se  rozchodil  po  ka- 
chyni.  Hlavou  mu  pronikla  prve  myšlenka,  a  té  se  již  nepustil. 

Náhle  se  zastaví,  pohlédne  na  Tonku  a  povídá  trochu  nejistě :  ,  Já 
mám  žízeň.  Nemáte  zde  trochu  vody?" 

Tonka  vzala  sklenici  a  nalila  mu  ze  džbánku,  jenž  stál  v  robu 
u  dveří. 

Maxínek  smočil  rty,  ale  hned  odtrhl  a  pravil: 

„Jé  —  ta  je  teplal" 

„Tak  já  mu  přinesu  čerstvou,"  nabídla  se  Tonka. 

Na  to  Maxínek  čekal. 

„Buďte  tak  dobrá,"  řekl  prosebně.  „Kam  pro  ni  pfijdete?" 

„Naproti.  Šel  se  mnou,  když  se  bojí  " 

„Co  bych  se  bál,"  namítl  Maxínek.  „Já  si  zastrčím  tady  závoru," 
hodil  hlavou  ke  dveřím,  „aby  nikdo  na  mne  nemoh\" 

Tonka  si  odvázala  starou  zástěru,  vzala  čistou,  chopila  se  džbánku 
a  již  chtěla  odejít. 

„Prosím  vás,"  zadržel  ji  Maxínek  a  sáhl  si  do  kapsy  u  vesty, 
„kupte  mi  taky  pomeranč,"  i  podával  jí  čtyrák,  jejž  dostal  od  babičky. 
„Sníme  ho  spolu." 

„Kde  pak  ho  dnes  dostanu?   Kupci  mají  dnes  zavřeno.** 

„Ten  v  Besedě  —  víte?  —  co  má  taky  trafiku  —  ten  má  jisté 
otevřeno." 

„Jen  jest-ii  bude  pomeranč  mít?" 

„I  bude  —  a  když  ne,  tak  kupte  fíky,  ty  má  jistě." 

Tonka  vzala  čtyrák  a  vyšla.  „Nikomu  neotvíral,"  napomenula  ještě 
ve  dveřích. 

„To  to,"  ujišťoval  ji  hoch,  zavřel  za  ní  dvéře,  zastrčil  závoru  a 
skokem  byl  u  postele.  Vstrčil  ruku  pod  polštář,  vyhrábl  klíč  a  již  byl 
u  kufru  a  otvíral  jej.  Srdce  mu  při  tom  tlouklo  k  rozskočeni  a  krk 
měl  jako  zadrhnutý. 
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Odklopiv  yiko,  chopil  se  psaní  a  kleče  u  kufru  dychtivě  je  obracel, 
aby  našel  zaéátek.  Bylo  ho  na  tři  strany;  poznal  hned  zas  ta  Tončina 
kroucená  d  a  dlouhá  z^  ale  dnes  ho  nezajímala.  Shlédnuv  nadpis  „Milá, 
drahá  mamink  o**,  polykal  zrovna  řádky : 

„Já  Vás,  milá  maminko,  na  stokrát  pozdravuju  a  líbám  a  doufám, 
že  jste  všichni  zdrávi.  Tak  Lény  Vám  tedy  psala,  že  půjdu  z  toho 
místa  a  nadělala  Vám  plnou  hlavu.  Já  Vám  o  tom  ani  nechtěla  psát, 
abyste  neměli  zbytečnou  starost,  teprv  až  z  nového  místa  jsem  Vám 
chtěla  dát  vědět,  ale  když  už  Lény  psala,  tak  Vám  taky  musím  říct  proč. 

Milá  maminko,  já  nejsem  žádná  nevděčnice,  jak  Lény  psala,  ani 
potrhlá  nějaká,  anebo  blázen.  Jen  kdyby  ona  věděla,  co  se  ve  mně  děje 
a  co  jsem  se  naplakala  —  mluvila  by  jinač.  To  ona  ale  ani  pochopit  ne- 
může a  darmo  bych  jí  to  povidala,  snad  by  se  mi  jen  vysmála,  ale  Vy, 
drahá  maminko,  se  mi  nevysmějete,  a  proto,  když  už  víte,  že  jdu  pryč. 
Vám  taky  povím  proč,  ale  jenom  Vám  a  nikomu  na  svétě,  protože  Vy 
mi  porozumíte.  Maminko  zlatá,  mně  to  tady  může  srdce  utrhnout.  Já 
bych  snad  tady  zahynula.  Žádný  nevěří,  co  jsem  se  tady  naplakala.  Celé 
noce,  maminko,  celé  noce! 

Paní  je  hodná,  pán  taky,  to  všecko  jsem  spokojená  a  nic  lepšího 
si  nikdy  ani  nepřeju,  ale  dýl  zde  být  nemůžu. 

Co  tady  vidím,  co  tady  slyším,  všecko  mi  připomíná  každou  ho- 
dinu, každou  minutu,  ve  dne  v  noci,  moje  neštěstí.  Kdybyste  viděla, 
maminko  zlatá,  jak  se  mají  pán  s  paní  rádi,  jak  se  líbají  a  objímají, 
jak  se  spolu  radují  a  těší,  jaká  slova  sladká  si  dávají,  a  já,  když  to 
všechno  vidím  a  slyším,  ráno,  v  poledne  a  večer,  mně  můžou  slze  zalejt 
Jak  se  tak  milujou  a  milovat  můžou,  a  jak  on  ji  má  rád,  zatím  co  já 
tak  byla  nešfastná,  lásku  skrejvat  jsem  musela,  pořád  se  jen  bát,  pořád 
žít  ve  strachu,  ale  to  všecko  bych  byla  ráda  snášela,  jen  kdyby  Josef 
byl  býval  upřímnější  a  stálejší  ke  mně.  A  když  tady  tak  na  to  vzpo- 
menu, pláč  mě  dusí,  ale  já  si  zaplakat  nesmím.  Hned  když  se  jen  smutně 
dívám,  ptá  se  pani,  co  tak  koukám  jako  pytel  neštěstí,  ale  kdyby  vě- 
děla, jak  to  v  sobě  potlačuju!  fifká  mi,  abych  byla  veselá,  abych  zpí- 
vala, ale  jak  mi  může  být  do  zpěvu?  — 

A,  maminko  drahá,  jak  se  tady  těšili  na  dítě  a  jak  já?  Tady  samá 
radost  a  nedočkavost,  a  u  mne  samá  ouzkost  a  hanba.  Háčkovala  jsem 
večer  paní  čepičky  a  lajblíčky,  neptejte  se,  jak  mi  při  tom  b}'lo.  Jako 
kdybych  srdce  v  žhavých  klestích  měla.  A  když  se  chlapeček  narodil, 
takový  hezký  jako  můj  Pepíček,  ta  sláva  tady,  víno  se  pilo,  všichni 
mladou  paní  líbali,  dítě  do  rukou  brali,  kdežto  já  musela  zalízt  jako 
čubka  nějaká,  na  oči  jsem  pí-ijít  nesměla  nikomu  a  tak  mi  bylo,  že 
jsem  si  ani  hodinu  živa  býti  nepřála.  Ó,  kdybych  byla  radš  umřela, 
drahá  maminko,  a  ještě  teď  kdybych  mohla  umřít! 

A  ta  hanba  potom,  ten  křik,  a  Josef  jen  hlavu  věsil  a  ani  podívat 
se  nepřišel.  Pánbůh  mu  to  nebude  moct  odpustit!  Maminko,  když  vidím 
tady,  jak  můžou  být  lidi  štastni  a  jsou,  kamení  aby  na  něj  pršelo,  si 
myslím,  Bůh  mi  to  odpust,  ale  já  za  sebe  nemůžu.  Spokojené  chvíle 
at  nemá! 


672  M.  A.  Simáóek: 

A  tady  jak  se  o  to  dítě  starají,  to  nejlepší  mu  dávají,  jak  z  cakra 
je,  v  samých  krajkách,  a  moje  jen  hadříčky  mělo  roztrhané  a  tak  mi 
připadá,  věřte  mi,  maminko,  že  proto  ani  nechtělo  radši  být  na  živn  a 
proto  že  umřelo. 

A  já  tohle  všecko  den  ze  dne  mám  vidět,  dítě  kolíbat  a  noát, 
chodit  8  ním  na  procházku  a  pořád  vidět  před  sebou  to  štěstí  a  cítit 
při  tom,  jak  já  byla  nešfastná,  opuštěná,  vyvržená  i  s  tím  svojím  dítě- 
tem ;  ne,  maminko  zlatá,'  za  nic  na  světě,  a  kdyby  mně  peníze  do  klína 
zde  pršely,  já  tu  být  nemůžu,  zde  bych  se  zalkla,  srdce  by  mi  to 
utrhlo.  Beztoho  už  chodím  jako  smyslů  zbavená. 

A  nikomu  to  nemůžu  říct,  protože  se  stydím,  a  Lény,  ta  by  to 
necítila,  jen  by  se  mně  vysmála.  Proto  to  v  sobě  potlačuju,  ale  už  dýl 
bych  nemohla.  A  proto  jdu  pryč,  a  proto  jsem  si  vyhledala  služba 
u  starších  lidí,  abych  to  všecko  nemusela  zas  jinde  mít  na  očích. 

Maminko  drabá,  já  myslím,  že  to  se  mnou  cítíte  a  aspoň  jsem 
Vám  řekla,  co  — « 

Zde  psaní  končilo. 

Maxínek  měl  tváře  sčervenalé  rozčilením  a  oči  se  mu  leskly.  Rychle 
slpžil  psaní  jak  bylo  složeno  a  položil  je,  jak  leželo.  Potom  spěšně  při- 
klopil  víko,  zavřel,  klíč  dal  pod  polštář  a  pohledl  maně  na  obraz  Kristův. 

„Už  to  vím  taky,"  kmitlo  mu  hlavou,  a  v  pobouření,  ale  i  y  jakési 
radosti  dal  se  do  skákání  o  jedné  noze.  Ale  za  chvíli  šel  ke  dveřím, 
odstrčil  závoru,  otevřel  a  postavil  se  ke  schodům.  Nemohl  v  kuchyni 
vydržet. 

Však  Tonka  také  již  šla. 

„Já  se  vás  už  nemoh'  dočkat,"  vítal  ji. 

„Přece  jsem  pospíchala,"  řekla,  podávajíc  mu  pomeranč. 

Hoch  jej  vzal,  vešel  do  kuchyně  a  zas  začal  poskakovat  po  jedné 
noze,  druhou  drže  vzadu  za  chodidlo. 

Tonka  zatím  nalila  vody  do  sklenice  a  podávala  mu  ji. 

„No  tak  se  přec  napil,  když  má  žízeň!" 

Maxínek  se  zastavil,  upil  trochu,  poskočil  opět,  ale  potom  náhle 
chopil  se  svého  klobouku,  a  že  musí  už  jít,  že  babička  by  hubovala. 

„Tu  máte,  vemte  si  ho  ode  mne,"  pravil  na  odchodu,  podávaje 
Tonce  pomeranč. 

„Toto  —  toto,"    odmítala  Tonka,    „já  o  něj    nestojím  a  on    rád.* 

„Jen  si  ho  vemte,  prosím  vás  —  vemte  si  ho,  sic  se  budu  hněvat," 
žadonil,  a  když  Tonka  konečně  povolila  a  vzala  si  jej,  přátelsky  se  na 
ni  usmál. 

„Až  přijdete  k  nám,  dám  vám  něco  na  památku,"  pravil  trochu 
nesměle,  ale  hlasem  srdečným. 

„A  proč  by  mi  dával?" 

„Tak  — !  Abyste  si  na  mne  vzpomněla,"  pravil  rozpačitě.  „Já  si 
budu  na  vás  taky  vzpomínat.  A  moc!"   dodával  slabě  se  červenaje. 

„To  si  ale  taky  musí  vzít  něco  ode  mne'" 

„A  co?" 

„Obrázek  do  modliteb." 

„Vemu,"   přikývl  hoch  hlavou. 
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„Tak  já  ma  ho  potom  přinesu,  až  půjda  pro  Tonouška." 

„Ale  nikoma  nic  říkat  —  ani  to  ne,  že  jsem  tady  byl!**  pohrozil 
prstem. 

„Jen  on  sám  se  neprozradil,"  usmála  se  Tonka. 

nJá?**  protáhl  Maxínek  a  ukázal  pro  větší  důraz  na  sebe  prstem. 
Potom  se  usmál,  zavrtěl  hlavou  a  povídal:  „Go  pak  jsem  dítě?  —  To 
budete  teprv  koukat,  co  já  všecko  vím  a  jak  umím  mlčet. '^ 

Když  odešel,  dala  se  Tonka  do  dopisování  listu,  a  k  šesté  hodině 
šla  pro  dítě.  Než  vyšla  však.  vyhledala  ve  svých  modlitbách  obrázek 
pro  Maxínka.  Představoval  vznášejícího  se  anděla  s  pozlacenými  křidly^ 
s  rouchem  bílým  a  růžovým,  zdobeným  samými  vtlačenými  zlatými  hvě- 
zdičkami, y  pozdvižené  pravici  držel  hvězdu  betlémskou  a  levicí  jakoby 
kynul  dolů  na  zem  pastýřům,  za  světlem  té  hvězdy  se  ubírajícím.  Tento 
vykrojený  anděl  přilepen  byl  na  klihový  průsvitný  papír  s  bělavými  ara- 
beskami v  rozích  i  uprostřed. 

Tonce  podařilo  se  vstrčit  ten  obrázek  Maxínkovi  nepozorovaně  na 
pavlači,  a  tam  od  něho  přijmout  malý  notes  se  zlatou  ořízkou  a  jem- 
nými koženými  deskami  s  vtlačeným  do  nich  obrazem  dómu  milánského. 

Maxínek  dostal  jej  o  posledních  vánocích  od  strýce  profesora,  jemui 
jej  přivezl  po  prázdninách  jeho  známý  z  Itálie.. 

nTo  je  škoda  pro  mne,  co  ho  to  napadá,"  namítala  Tonka  podí- 
vavši  se  na  notes  a  chtěla  jej  vrátit. 

„Ne,  ne,  ne  — jen  si  ho  nechtě  a  pište  do  něho,**  pravil  Maxínek 
rozčileně  a  co  měl  síly  stiskl  jí  upracovanou  její  ruku. 

„Nikomu  ani  slova  neřeknu,  nikomu  na  celém  světě,  nemějte  strach,*^ 
vyrazil  při  tom  přidušeně  a  odběhl  do  pokoje. 

Tonka  udiveně  za  ním  pohlédla,  nechápajíc,  co  tím  mysli. 

To  bylo  naposled,  co  hocha  viděla. 

Ale  vzpomíná  naň  často  i  v  nové  službě,  kde  nemá  se  sic  tak 
dobře,  ale  je  klidnější,  poněvadž  vzpomínky  tu  podřimují. 

Prohlížejíc  jednou  večer  darovaný  jí  Maxínkem  zápisníček,  nalezla, 
na  poslední  straně  napsáno  drobně  tužkou: 

,  Nejen  Pán  Ježíš  nad  vaší  posteli  u  tetičky,  i  já  vím,  proč  jste  šla 
pryč.  četl  jsem  psaní,  když  jste  byla  pro  vodu.  Ale  nepovím  nikoma 
ani  slova,  zvlášt  ne  Lény,  babičce  a  tetičce.  Nemějte  žádný  strach. 

Skřivan  Maxmilián." 

V  prvém  okamžiku  byla  rozčilena  a  znepokojena,  ale  vzpomínajíc 
na  vše,  pomalu  se  utišovala. 

Lény  dosud  s  ní  jedva  mluví,  patrně  Maxínek  stojí  v  slovu,  a  jo 
tomu  již  přec  čtvrt  roku  .... 


Tetička  Berta  má  novou  holku,  zpívavou  a  přívětivou,  ale  zlobí  se 
s  ní  desetkrát  za  den. 

Je-li  Maxínek  toho  svědkem,  poskočí  si  a  povídá: 
„To  byla  Tonka  hodnější,  viď?" 
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„Ani  mi  na  ni  nevzpomínej,  na  nevděčnici." 

„Ó  ne,  ó  ne,*  říká  Maxinek  a  poskakuje  po  jedné  noze. 

,0o  ne?« 

„Nebyla  nevděčnice,  já  ji  měl  rád!* 

„Ty  tomn  tak  rozumíš  1"  namítne  teta  a  víc  si  ho  nevšímá. 

Ale  Maxinek  pohlédne  úkosem  na  hlavu  zmučeného  Krista  a  mysli 
si  s  úsměvem  v  duši: 

„On  a  já,  ale  nepovíme  ani  slova. ** 

A  blažen  tím  tajemstvím,  o  němž  ani  babička,  ani  teta,  ani  Lény 
nemají  potuchy,  poskakuje  dál  a  tiše  si  pohvizduje. 
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Překlady  Jar.  Vrchlického. 


Leconte  de  Lisle. 

Fiat  nox. 

Jak  příboj  moře  všeho  smrt  se  řití, 
tu  v  bouři,  v  klidu,  bez  dechu  a  stáni 
se  valí,  dme  a  kypí  bez  ustání 
nad  tesy  skal,  at  noc  je,  af  den  sviti. 

Af  chvíle  štěstí  ihned  v  zmar  se  sklání, 
den  úzkosti  af  věkem  zdá  se  býti, 
když  naše  noha  božskou  propast  cítí, 
děs,  štěstí  snů,  jsou  sen  a  marné  zdání. 

O  srdce  lidské,  běduý  mučenníku, 
jejž  hltá  láska  a  jejž  hryze  záští, 
chceš  volné  být  a  líbáš  pouta  svoje! 

Hleď,  příboj  roste,  zhltí  tebe  v  mžiku, 
tvé  peklo  uhasí  a  v  stioů  plášti 
vše  zapomnění  otevře  ti  zdroje. 

Mrtvým. 

Když  zmlknou  chvalozpěvy,  ztichnou  steny, 
táž  pečeť  zapomnění  na  vše  skane, 
bezčetné  davy,  jména,  zhaslé  kmeny 
aC  s  dubu  jste  aC  s  keře  odervané. 
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Vy,  úzkosti  jichž  nikým  nesdíleny, 
vy,  jichž  krok  ohněm  nadšení  se  řídi, 
vy  reci,  světci,  podlí,  muži,  ženy, 
jež  shání  věky  na  hnojiště  lidí: 

Jak  závidím  ti  mrtvých  dave,  dravý 
co  po  lupu  se  prostor  nezastaví 
a  bídu  vaši  v  odkaz  dává  vnuku : 

Vy  pro  vždy,  hosti  nezměrného  taje, 
mír  lokáte,  jenž  za  hroby  až  zraje. 
Noc  velká  vaši  celou  pohřbí  muku! 


Theophile  Gautier. 

U  moře. 

Luny  ruka  roztržitá 
vějíř  velký  upustila, 
v  němž  se  cetek  množství  kmitá; 
moře  modrá  pláĎ  jej  skryla. 

Chce  jej  mít  zas,  tož  se  sklání 
stříbrnou  dlaň  po  něm  vzpíná, 
on  však  prchá  bez  ustání, 
vlna  dál  ho  šine  jiná. 

Chtěl  bych  v  moře  skočit  rázem 
pro  ten  vějíř  pro  tebe, 
kdybys,  luno,  mohla  na  zem 
a  já  mohl  do  nebe! 


Dívčí  popěvek. 

Mně  s  ňader  bílých  jako  sníh 
pad  karafiát  v  náruč  vln; 
jak  octne  se  zas  v  rukách  mých, 
vždy  bude,  běda,  vody  pln! 

Proč  kvítku  do  vody  jsi  pad? 
Jak  unáší  tě  proudů  zlost! 
Vždyt  svlažiti  tě,  než  bys  vad, 
mám  věru  vlastních  slzí  dost. 


líJ— JV_ 
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Cestou  kolem  hřbitova. 

Ach,  pověz,  co  jest  hrob?  Jest  šatnoa  duše  jen, 
kam  po  divadle  vždy,  když  přestalo  se  hrát, 
odkládá  mužů  dav  a  děti,  starcd,  žen, 
jak  masky  dělají,  svůj  vypůjčený  šat. 


Alfred  de  Musset. 

PísefS. 

Když  Naděje,  ta  koketa, 
nás  štoachne  loktem  z  nenadáni 
a  rázem  potom  odlétá 
a  odvrací  se  v  usmíváni; 

Kam  člověk  jde?  —  Kde  srdce  hlas. 
Za  zefyrem  jde  vlašfovička, 
oč  lehčí  je  než  člověk  as, 
jenž  touhu  svoji  marně  hýčká? 

Ztiš,  plachá  vilo,  tužbu  mou! 
Víš  aspoň,  kam  se  krok  můj  řítí? 
Proč  musí  starý  Osud  míti 
vždy  maitressu  tak  mladistvou? 


Smutek. 

Já  ztratil  silu  svou  i  žiti 
své  druhy  i  svou  veselost; 
i  pýcha  moje  se  v  nic  řítí, 
již  v  sebe  věřiti,  je  ctnost. 

Za  družku  chtěl  jsem  pravdu  míti, 
ji  poznat,  její  byl  jsem  host. 
Však  sotva  duch  ji  zná  a  cítí, 
juž  pravdy  pro  vždycky  mám  dost. 

A  přec  je  ona  věčná  pouze 
a  kdo  šli  bez  ní  v  svojí  touze, 
nic  nepoznali  —  leda  žal. 

Bůh  mluví,  třeba  odvet  dáti: 
To  dobro  mohu  svým  jen  zváti, 
že  leckdy  jsem  si  zaplakal! 
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Píseň. 

Ztratíme-li  s  žitím  v  boji 

mladost  svoji 
a  8  ní  všecko  veselí, 
v  smutek  co  nám  dá  zpět  štěstí, 

hudba  jesti 
a  pak  krása,  příteli! 

Těcha,  radost  ustavičná 

tvář  je  sličná, 
tof  víc  než  muž  v  zbraních  všech 
Nejvíc  v  srdce  těchy  lije 

melodie 
zbožňovaná  v  mládí  dnech! 

J.  Maria  de  Heredia. 

Mlchel  —  Anfirelo. 

Tak  mukou  tragickou  byl  rván  a  jat, 
když  vzdálen  Sixtiny  i  Říma  v  plesu, 
sám  Sibylly  a  Proroky,  Soud  v  děsu 
na  chmurnou  stěnu  začal  malovat. 

On  v  sobě  slyšel  stále  cosi  lkát, 
jak  titan  touhou  vbit  na  skalném  tesu. 
Vlast,  láska,  sláva?  Hrob  v  svém  skryje  vřesu 
vše,  zdar  i  zmar  a  sny  —  ty  znají  lhát! 

Tak  těžké  obry  vysílené  v  znoji, 
tak  otroky  své  s  jhem  nezlomným  v  boji, 
on  divné  skroutil  v  kámen  vzdorovitý, 

Ve  chladný  mramor,  v  němž  vře  duše  láva, 
on  zaklel  záchvěv  děsný,  obrovitý, 
hněv  Boha  marný,  jenž  se  hmotě  vzdává. 


Nápis  náhrobní. 

Zde,  chodce,  spí  kobylka  zelenavá. 
Dvě  léta  živila  ji  mladá  Helia; 
pod  nožkou  šumně  její  křídla  zněla, 
kde  borovice,  čilimník  a  tráva. 

S  ní  umlkla  přírody  lyra  smavá, 
jíž  třtina  se  i  každá  brázda  chvěla, 
v  snu  lehkém  by  se  nelekla,  tu  zcela 
tichounce  kol  spěj  tvoje  chůze  hravá  I 
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Zde  spi,  tymián  zkvétlý  po  kraji 
hleď,  obrubuje  kámen  její  bílý; 
tak  šCastný  osud  lidé  nemají. 

Ba  hrob  Jí  dětské  slzy  porosily 
a  zora  zbožná  denně  potají 
pár  kapek  rosy  dá  jí  v  ranní  chTíli. 


Alfonse  de  Lamartlne. 

Vlčí  mák. 

Když  blíží  se  nám  večer  žití, 
vždy  jarem  v  srdce  vchází  vzdech, 
z  košíku  jeho  květin  řítí 
se  na  nás  vysměvačný  dech. 
Z  všech  květů,  jež  tu  oko  zírá, 
jimž  kalich  láska  otevírá, 
jichž  barva  oko  slníc  zve, 
ach,  jeden  trhat  stačí  tobě, 
by  vůní  tobě  prodchnul  v  hrobě 
podušku  měkkou  do  rakve. 

• 

Mně  utrhněte  mák  ten  rudý, 
jenž  roste  v  stínu  obilí, 
prý  z  něho  v  oči  plné  nudy, 
se  šťáva  spává  vychýlí! 
Já  stár  jsem  juž,  mdlá  moje  duše 
sny  těmi,  jež  honíme  v  tuše, 
co  vesna  zářící  v  můj  den? 
Pryč  Ulije  vy  a  vy  růže! 
Má  zhaslá  víčka  těšit  může 
květ,  který  hlídá  spánek  jen! 


Idea). 

Na  stránku  představující  genie  v  podobě  dětí. 

Vy  hosté  mladých  srdcí,  ó  geniů  vy  děti, 
dál,  jinam  spěte  hrát  si,  jinam  se  usmívat! 
Co  v  souzvuk  mojím  srdcem  a  lyrou  mojí  letí, 
mne  nutí  truchlit  jen  a  lkát! 

Andělé  jitra  luzní,  vy  v  rose  narození, 
rty  naše  lidské  pro  vás  víc  medu  nemají, 
a  křídla  azurová  v  slz  hořkých  zamlžení 
víc  nezvednou  nás  ku  ráji! 
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Když  krvácejí  srdce,  jim  třeba  duchů  jiujcb, 
již  bledí,  v  hávu  smntkn,  svAj  v  závoj  halí  vdék 
a  hronži  ve  mlčeni,  v  taj  hrobů  našich  stinných 
jich  láska  vlídný  paprslek! 

Ty  srdce  přeludové  akcenty  ženy  mají, 
jim  tahy  pólo  skrývá  jich  dlouhý,  černý  vlas 
a  duší  ve  hovoru  vám  věci  šepotají 

tak  plné  smutných,  božských  kras!. 

Edo  zná  zde  jejich  jméno  ?    Kdo  zřel  jich  vlídné  tahy  ? 
Ku  srdci  připínají  se  jako  věrný  stín. 
Jsou  bytosti  to  v  skutku,  či  odlesk  božský,  drahý? 
Jsou  štěstí  tušeného  kyn? 

Co  na  tom!  Zem  či  nebe,  stín,  anděl,  žena,  jméno 
jich  božským  každé  jest  mi,  když  nese  jejich  rys, 
af  začato  je  u  nás  a  v  nebi  doplněno, 
je  vznešené,  když  praví:  Tys! 


-^^^^- 
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Odlejky  přítomnosti  t,  minulosti.  PBo  Svatopluk  Cech. 
(DobouSenl  první  iástí.) 

asto    přecházeti  Jsme  a   tfm    Kěmcem    celé    hodiny  po 
dlouhých  chodbách  seminářBkých,    zabráni   celon   dnši 
ďo  váinivého   sporn,    skákajíce   si   rozčilené    do   tečí, 
s  rozjiskřenými    zraky    a    gestikalujíce     mnohdy    Uk 
prudce,   jako  bychom  si  chtěli  t  přifitim  okamžiku  za- 
jeti do  vlasů.     Ale    pfes  to   jsme   zůstávali    osobDími 
přátely   jako    dva   vojíni    na    v  zájem    sobe    nakloněni, 
které    osud    postavil  do  dvou  nepřátelských   táfaorO  a  kteří  spolu  hojaji 
Jen  ze  svaté  povinnosti.  Pokládal  jsem  opravdu  za  Bvon  povinnost,  vpra- 
vovati   mu    správné   názory  o  našem   národě,   a   byl  Jsem   potéSen  sebe 
skrovnějgím  úspěchem,  jako  na  přiklad  jeho  přiznáním,  že  znalost  češiin; 
není  přece  bez    užitku,    načež    jsem    se  mu  ihned    nabidl   za   učitele  & 
nějaký  čas  velmi    horlivě,   ač   bez    valného   výsledku,  do    něho    vtloukal 
česká  slova. 

Ale  když  později  národní  hnuti  mezi  námi  vzpínalo  se  mofautněJBínii 
vlnami,  rozdělil  nás  tento  silnější  proud  i  osobně  nadobro  od  sebe ;  živé 
vědomi  křivd  a  příkoří,  které  český  národ  na  každém  kroku  mnsel 
snášeti  od  hrabivosti  a  zášti  německé,  utlumilo  ve  mně  i  osobni  sympatie 
k  sondruhovi,  který  dával  na  jevo  váSnivý  sonhlas  s  oním  konáním  svých 
soukmenovců. 

Kdežto  rudohorský  tento  selský  synek  s  přímosti  mnohdy  až  ue- 
urvalon  projevoval  své  germánské  smýšlení,  byl  jiný  z  našich  Němci, 
Flzeňák,  rozeným  diplomatem.  Mel  sice  německé  Jméno  a  tvrdil,  že 
pochází  z  ryze  německé  rodiny;  ale  přes  to  bylo  jeho  němectvi  došli 
podezřelé.  Když  vstoupil  do  konviktu,  nikdo  jsme  v  něm  Němce  aui 
netušili ;  vždyf  mluvil  česky  zcela  jako  my  a  pocházel  k  tomu  z  měsia, 
které  již  jako  středisko  nejryzejšího  českého  kraje,  přes  jeho  tehdejši 
zevnější  nátěr  německý  pokládali  jsme  za  jedno  z  mést  nejčeStějsicb. 
Kčjaký  čas  presentoval  se  ten  malý  Plzehák  skutečně  jako  Čech  neb 
alespnň  nečinil  ničeho,  aby  nás  vyvedl  z  klamu,  ale  pak  začal  pozvolna 
jevili  své  pravé  národní  Bmýšleni,  až  konečně  stůl  proti  nám  jako  roz- 
hodný politický  odpůrce.  Při  tom  však  nevystupoval  pHmo  nepřátelsky 
proti  nám,  choval  se  k  nám  biadce  a  družně,  vyhýbal  se  národnostním 
hádkám,  ač  nemohl  a  nechtěl  již  ani  tajiti,  že  máme  v  něm  protivníka 
krutějšího  a  chylřejsího,  než  byli  ostatní  jeho  němečtí  soudruzi,  které 
ou  teprve  zorganisoval  v  jakési  jednotné  a  svých  cllfi  vědomé  združeni, 
odbývajici  za  jeho  náčelnictvi  tajné  konventikle  a  řidlcf  se  hlavně  Jeho 
podněty  a  návody.    Takovým  zůstal  po  celou  dobu  svých  studií  a  divfm 


Druhý  květ.  681 

se,  že  později  nevyuikl  jako  politický  předák  německý;  sedí  tuším 
Y  redakci  jQějakého  krajinského  německého  listu. 

I  někteří  jiní  kolísali  se  nějaký  čas  nebo  stále  na  hranici  němectvi 
a  cešstvi.  Mezi  nimi  byl  jeden  mladík  povahy  neobyčejně  ušlechtilé. 
Nehledě  k  té  neurčité  národní  barvě  zapsal  se  mi  navždy  do  paměti 
jako  vzácné  sloučení  duševní  bystrosti,  lahodnosti  a  jemnosti. 

B.  —  neužívám  pravých  začátečních  písmen,  nýbrž  sahám  ledabylo 
mezi  litery  abecedy  —  byl  útlé  soustavy  tělesné,  neduživého  vzezření, 
ale  velmi  s}mpatického  výrazu  tváře,  jejíž  jemné  rysy,  ač  ne  zrovna 
krásné,  na  první  pohled  svědčily  o  zvláštní  ušlechtilosti  vnitřní.  Z  jeho 
černých,  dlouhými  černými  řasami  zastíněných  očí  prozírala  lehkým 
flórem  snivé  melancholie  bystrost  ducha  i  dobrota  srdce.  Ku  snivé  za- 
mlženosti  jeho  zraku  přispíval  asi  také  oční  neduh,  na  který  si  často 
nařikal.  Mnohdy  trápilo  jej  též  bolení  hlavy,  časem  tak  prudké,  že 
celé  hodiny  sténaje  lehal  na  posteli. 

Tyto  ťltrapy  tělesné  často  skličovaly  i  jeho  ducha.  Ve  chvílích 
důvěrných  svěřoval  se  mi  s  truchlivou  předtuchou,  že  brzy  zemře.  „ Ne- 
bojí m  se  však  smrti, **  dodával;  „více  mučí  mne  obava,  že  se  stanu 
choromyslným.  často,  když  mne  celé  dni  hlava  tak  prudce  holívá, 
myslívám  si,  že  musím  sešílet,  a  věř,  že  dříve  či  později  zastihne  mě 
hrozný  ten  osud,  jehož  se  děsím  nejvíce.^ 

Trapná  tato  obava,  která  jej  pronásledovala  po  celou  dobu  studií, 
nesplnila  se.  Je  dosud  živ  a  vypadá  mnohem  zdravější  než  za  svého 
mládí;  zůstal  mu  i  bystrý  duch  a  zdá  se,  že  dospělejším  věkem  vy- 
mizely z  jeho  nitra  i  různé  ony  stíny,  které  vrhaly  své  chmury  na  čelo 
jinochovo. 

Chmury  tyto  nečinily  jej  však  mrzutým  samotářem.  Keuzavíral  se 
nikomu  a  v  rozmluvě  s  jinými  rozjasňoval  vždy  přívětivý  úsměv  jeho 
bledý,  dumavý  obličej.  Rád  a  živé  se  bavíval  o  předmětech,  které  ho 
zajímaly,  zejména  o  thematech  vědeckých,  literárních  a  podobných;  při 
tom  i  rád  si  zažertoval  jemným  způsobem.  Ostatně  nebýval  fakirem  ani 
v  kruhu  všedněji  a  bujněji  se  bavících  druhů,  ačkoliv  tu  smích,  jímž  se 
veselosti  ostatních  účastnil,  míval  nádech  demokritovské  shovívavosti.  Za 
to  kde  naskytla  se  příležitost  k  potýčce  jemně  broušeným  vtipem,  vždy 
zaleskl  se  rázem  jeho  zrak,  bystře  vztýčila  se  hlava  a  zachvělo  se  útlé 
chřípí,  jakoby  ušlechtilý  komoň  zvětřil  pole  válečné,  kde  cítí  se  ve 
svém  živlu. 

Ale  jeho  vtip  nezraňoval  nebo  zranil-li  bezděky,  ihned  přikládal 
hojivý  balsám.  B.  neublížil  nikdy  nikomu  a  neměl  v  konvikte  ani  jedi- 
ného nepřítele.  Všichni  podléhali  sympatickému  kouzlu  jeho  povahy: 
buď  jej  milovali  neb  alespoň  uctivě  respektovali.  Stává  se  obyčejně,  ve 
lidé  hrubšího  ducha  s  nepřátelským  úsměškem  pohlížejí  na  ty,  kdož 
ideálnějším  smýšlením  povznášejí  se  nad  jejich  nízký  obzor  životní;  ale 
B.,  jehož  vnitřní  život  byl  všecek  utkán  z  ideálních  vznětů  a  vzletů,  od- 
zbrojoval i  nejhrubší  mezi  námi  tím,  že  jim  nedával  ani  v  nejmenším 
pocifovati  své  vyšší  mravní  hodnoty.  Jsa  duševním  aristokratem,  byl  při 
tom  úplně  prost  vší  affektace  a  výlučnosti.  A  vůbec  netěžil  naprosto 
nijak  ze  své  duševní  převahy. 
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Vzpomínám,  jaký  význam  měla  pro  nás  mladistvé  ctižádostivce  po- 
chvala professorů,  výborná  známka,  přední  misto  v  lokaci!    Co  tu  bylo 
pýchy  a  studu,  radosti  a  žalu,  touhy  a  strachu,  řevnivosti  a  závisti  pro 
nějaký  eminenc   více  nebo  méně,    co  horečné  pile  a  napínání    všech  sil 
jediné  za  tím  účelem,  abychom  postoupiU  o  číslo  v  řadě  premiantů  neb 
si  alespoň  uhájili  v  ní  své  čestné  místo !  Všemi  prostředky  snažili  jsme 
se  získat  si   náklonnost   professorů,    úzkostlivě   hověli  jsme   všem  jejich 
libůstkám,  studovali  slabé  stránky  každého,  abychom  se  ti^eba  postranuimi 
cestami  vlichotili  v  jejich  přízeň.  B.  byl  dalek  toho  ctižádostivého  shouu. 
Všichni  jsme  byli  přesvědčeni,  že  vyniká  nad  nás  důvtipem  a  vědomostmi 
a  kdybychom    sami    byli    měli    určovati    lokaci    svým    hlasováním,   byli 
bychom  jemu  přisoudili  jednomyslně  první  místo.  Edo  nedovedl  vniknouti 
v  nějaký  temný  odstavec  učebnice,   rozluštiti  záhadné  místo  v  některém 
klassikovi,    rozuzliti  nějaký  spletitý  matematický  úkol:    každý  uchyloval 
se  o  pomoc  k  B.-ovi,  který  ji  poskytoval  jistě  a  s  největší  ochotou.  Náš 
primus,  mladík  nepříliš  nadaný,    ale  s  výbornou  pamětí  a  železnou  píli, 
užíval  jeho  rady  a  podpory  každou  chvíli;  B.  byl  takořka  jeho  spiritos 
familiaris,  bez  jehož  pomoci  by  se  nebyl  udržel  ve  své  školní  hodnosti. 
B.  mu  vysvětloval  těžší  místa  přípravy,  pomáhal  při  domácích  překladech 
a  úkolech;    ba  leckterý  úkol  našeho  „prvního*   byl  celý  od  začátku  du 
konce  prací  B  .  .  .  ovou,  kterou  onen  pouze  na  čisto  opsal.  A  jistě  byl 
úkol  ten  spíše  lepší,  nežli  vlastní  úkol  B  .  . .  ův;  říkali  jsme  žertem,  že 
si  do  vlastních  úkolů  naschvál  přidělává  chyby,  aby  snad  prvního  neza- 
stínil.     Konal  svou  nezištnou  úlohu  rádce  skutečně  tak  horlivě,  jakoby 
pokládal  za  vlastní  čestnou  záležitost,  aby  náš  primus  byl  zachován  při 
svém  důstojenství,  a  když  tento  ua  konci  školního  roku  objevil  se  opét 
v  glorii  prvního  premianta,  seděl  B.  spokojen  v  druhé  nebo  třetí  lavici 
s  vysvědčením  sice  dobrým,  ale  za  celou  řadou  méně  nadaných  i  méué 
pilných  žáků. 

Snad  tento  jediný  rys  dovede  vysvětliti,  že  se  tak  rozehřivám 
vzpomínkou  na  tu  vzácnou  povahu,  jež  zdála  se  býti  úplně  prosta  všebo 
egoismu.  V  lahodném,  harmonickém  tom  celku  zapomínám  téměř  jedné 
závažné  mezery  —  zapomínám,  že  cit,  na  který  jsem  kladl  a  klada 
váhu  tak  velikou :  cit  národní,  byl  v  něm  skoro  nevyvinut.  B.  byl  rodem 
Pražan,  mluvil  česky  stejně  plynně  jako  německy,  ale  pocházel  z  rodiny 
německého  jména  i  smýšlení.  Octnuv  se  mezi  námi  v  konvikte,  kolísal 
se  nerozhodně  mezi  tradicí  z  domova  a  vlasteneckým  proudem  českým, 
který  v  naší,  převalnou  většinou  české  společnosti  mocně  naň  dorážel. 
Zdálo  se  někdy,  že  již  jest  cele  náš,  ale  pak  zase  váhal,  ustupoval  zpět 
a  myslím,  že  konečné  tento  vnitřní  spor  na  venek  rozřešil  formulí,  že 
sice  převaha  životních  okolností  nutká  ho,  aby  se  počítal  k  Němcům, 
ale  to  že  není  překážkou,  aby  nechoval  nejvřelejší  sympatie  k  Čechům 
a  všem  jejich  spravedlivým  snahám.  V  nitru  však,  možná,  odklidil  otázku 
svého  národního  přisluseusiví  heslem  kosmopolitismu.  Nevím,  jak  nat 
hleděli  Němci;  my  Čechové  ve  styku  s  ním  zapomínali  zcela,  že  se  vlastně 
hlásí  k  našim  národním  sokům :  vždyť  stopoval  s  účasti  stejně  živou 
jako  my  všechny  nové  zjevy  české  literatury,  každý  nový  pokrok  českého 
života,  účastnil  se  našich  psauvcb  Časopisů  a  jiných  podobných  podniků, 
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mluvil  téměř  jen  česky  a  obyčeJDě  shodoval  se  s  námi  v  recích  i  skutcích. 
Pamatuji  na  příklad,  že  jeho  zvolil  jsem  za  hlavního  důvěrníka  při  svých 
prvních  dostaveníčkách  s  českou  Muson.  Jen  když  hovor  dotkl  se  přímo 
otázky  národnostní,  ustupoval  na  své  nestranné  stanovisko,  připomínaje, 
že  není  Čechem,  ale  že  schvaluje  náš  spravedlivý  zápas  o  zachování 
naší  národnosti  a  že  nesouhlasí  s  útočným  postupováním  svých  sourodáků 
proti  nám.  Jisto  jest:  kdyby  lidí  ne  snad  stejně  nám  přátelských,  ale  jen 
stejně  spravedlivých  byla  většina  mezi  německými  předáky  v  cechách, 
obratem  ruky  stala  by  se  ta  krásná  země  oním  želaným  rájem  národního 
smíru,  jenž  dosud  jen  jako  vzdušný  zlatý  přelud  mihá  se  na  vzdáleném  obzoru. 

Avšak  předákem  nestal  jsi  se,  milý  6.,  a  již  se  asi  nestaneš!  Řídil 
jsi  se  v  životě  asi  týmiž  zásadami  jako  ve  škole.  Domnívali  jsme  se, 
že  svými  schopnostmi  a  vědomostmi  dostoupíš  míst  nejvyšších,  a  zatím 
sedíš  dnes,  stár,  asi  na  téže  zastrčené  lokaci,  jako  kdysi  ve  školních 
lavicích.  Snad  těžili  z  tvé  iutelligence  jiní  jako  tam.  Kdybych  napsal 
tvé  pravé  jméno,  málo  kdo  by  je  znal  —  nevyniklo  na  povrch;  zaujímáš 
jen  skrovné  místo  v  národní  organisaci  té  strany,  pro  kterou  jsi  se  zevně 
rozhodl.  Či  zatím  také  uvnitř?  Vloudil  se  i  do  tvého  srdce  had  ple- 
menného  záští,  panovačnosti  a  nespravedlivosti?  Pochybuji«  Úřad,  jejž 
zaujímášf  není  v  bitevním  šiku  a  tvoje  jméno  nečítám  v  seznamech  německé 
branné  hotovosti  proti  nám.  Ale  snad  přinutily  tě  poměry,  abys  ústy 
zipíral  neb  alespoň  tajil  své  pravé  přesvědčení?  A  snad  otřelo  i  zkalilo 
se  všedním  prouděna  života  mnoho  v  té  světlé  povaze,  jež  září  tak  jasně 
v  mých  upomínkách,  snad  zidealisována  tou  vzdáleností  a  kouzelným 
přísvitem,  který  obestírá  nám  celý  svět  doby  jinošské?  Ale  nechť  by 
tak  bylo :  zůstaň  nezkalena  v  mé  paměti,  ty  podobo  či  illuse  minulosti ! 

Jeho  bytost  připadala  mi  jako  vzdušný  květ  svlačce,  jenž  slabým 
toliko  svazem  upoután  k  zemi,  všecek  tíhne  vzhůru  a  rozvijí  se  v  čisté, 
jasné  výsosti.  O  svoji  hmotnou  stránku  staral  se  jen,  pokud  nutnost 
velela;  všechno  jeho  snažení  neslo  se  k  prospěchům  a  požitkům  duševním. 
Nedbaje  své  oční  choroby  a  slabého  ústroji  tělesného,  od  rána  do  večera 
ustavičně  zabýval  se  horlivým  studiem  a  zušlechťující  četbou;  celé  hodiny 
spánku  ubíral  si  k  duševní  práci;  ani  když  ho  trápilo  prudké  bolení 
hlavy,  neodkládal  knihu  z  ruky.  A  nestudoval  pro  školu  —  jak  nejlépe 
patrno  z  toho,  co  jsem  o  něm  výše  pověděl,  —  nýbrž  z  vlastní  touhy 
po  vědění.  Neobmezoval  se  na  školní  učivo,  nýbrž  hleděl  proniknouti 
na  všech  stranách  za  jeho  meze.  A  s  jakou  dychtivostí  sháněl  se  i  po 
knihách  krásné  literatury,  s  jakým  zanícením  a  porozuměním  kochával 
se  ve  výtvorech  poesie  1  • 

Živě  vzpomínám  na  rozkoš  jedné  noci,  do  polovice  s  ním  probděné. 
Večerní  modlitba  v  oratoři  byla  skončena  a  konviktisté  ubírali  se  ke 
spaní  do  svých  dormitorii.  My  s  B.  jsme  však  vyčkali,  až  minulo  ne- 
bezpečí inspekce  prefektovy,  a  vrátili  se  do  prázdné  studovny.  B.  vytáhl 
poklad,  pro  který  mne  sem  pozval.  Byl  to  Byronův  „Kain"  v  německém 
překladu.  Připomínám,  že  jsme  byli  tehda  již  ve  vyšším  gymnasium. 
Četl  jsem  již  dříve  něco  z  Byrona  v  českém  překladu:  úryvek  z  „Parisiny", 
„Tmu",  „Sen"  a  „Melodie  hebrejské",  které  mne  okouzlily  nejvíce.  Ale 
o  pravém,    celém    Byronovi    neměl  jsem    dosud   tušení.     B.    dopídil   se 
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několika  svazků  jeho  básni,  vypravoval  mi  toho  dne  večer  o  nich 
8  nadšením  a  vybídl  mne,  abych  si  poslechl  po  večerní  modlitbě  třeba 
jen  začátek  „Kaina^.  Začal  mi  jej  tedy  polohlasně  předčítati  a  já  byl 
hned  uchvácen.  Již  jsme  knihu  nedali  z  rukou,  dokud  jsme  ji  týmž 
způsobem  nepročetli  až  do  konce.  Kolem  do  kola  hluboké  ticho,  my  tu 
sami  za  jedním  z  dlouhé  řady  černých  pultů  v  dlouhé  pološeré  síni, 
v  níž  blikala  jenom  naše  svíce  a  do  níž  řadou  oken  nazíraly  hvězdy 
jarní  noci,  ale  duch  náš  v  letu  závratném  kolotal  jiným  světem,  pluým 
grandiosní  velebnosti  a  čarovné  krásy.  Byl  jsem  u  vytrženi  a  nikdy  ue- 
zmizi  z  mé  duše  památka  toho  nesmírného  dojmu.  Uneseni  proudem 
velkolepé  poesie,  zapomněli  jsme  na  vše  vůkol,  až  teprve  dohořivajicí 
svíčka  připamatovala  nám  skutečnost.  Lepili  jsme  na  oharek  sehrané 
kusy  a  zbytky  svíček  a  šfastně  vystačilo  nám  to  právě  tak  do  konce 
básně,  načež  jsme  se,  opojeni  veledilem,  po  tichu  dotápali  ke  svým 
postelím  v  dormitoři. 

B.  půjčil  mi  druhého  dne  ostatní  svazky  a  já  tu  četl  .Cbilde- 
Tlarolda**,  „Manfreda"  a  „Don  Juana"!  Netřeba  snad  ani  dodávati,  že 
v  tu  dobu  veliký  Brit  podmanil  si  celou  moji  duši.  Chtěl  jsem  ho  čisti 
v  originále  a  z  prvních  peněz,  které  se  mi  dostaly  do  ruky,  koupil 
jsem  si  u  antikváře  anglický  svazek  jeho  menších  epických  básní  zároveň 
s  anglickým  slovníkem  i  začal  jsem  téměř  bez  mluvnické  přípravy  hned 
řešiti  jeho  « Nevěstu  Ábydskou**.  fímoždil  jsem  se  tím  několik  dní,  pak 
jsem  se  dal  teprve  řádněji  do  gramatiky  a  pak  —  nu,  vyzpovídal  jsem 
se  již  ze  svých  mnohých  krátkodechých  náběhů  —  pak  uložena  pro- 
zatím augličina  do  kufru,  kde  šfastně  zůstala. 

E  reminiscenci  na  první  přečtení  Kaina  druží  se  bezděky  jiná 
podobná  vzpomínka  —  na  onen  den,  kdy  jsem  poprvé  četl  Máchův 
„Máj**.  Stalo  se  to  arci  mnohem  dříve  a  scenerie  byla  zcela  jiná. 

Jeden  spolužák  vyzradil  mi  nový  zdroj  četby,  z  něhož  čerpal 
v  těch  —  arci  nemn  hých  —  dnech,  kdy  jsme  m.hli  nějakou  hodino 
zfistati  mimo  seminá^.  Pramenem  tím  byla  čítárna  Českého  musea.  Jednou 
vybídl  muí^,  abych  tam  šel  s  ním. 

Téměř  s  posvátnou  úctou  vstuj>oval  jsem  do  musejní  budovy.  Vždyt 
Museum  mělo  tehdáž  zcela  jiný  význam  nežli  dnes.  Bylt  to  nejhlavnější 
ústav  národní  a  za  dob  tuhého  absolutismu  takořka  jediná  opora  českých 
vlasteneckých  snah.  Cleném  musea  byl  každý  řádný  vlastenec  a  musejní 
časopis  bý/al  nejvážnější,  nejrozšířenější  publika*  í  českou.  S  obecným 
napjetím  hledívalo  se  vstříc  shromážděním  sboru  musejního  a  jednání 
v  ném  sledováno  veřejností  českou  asi  s  týmž  interesem  jako  nyní  důle- 
žitá rokování  suěmovní.  Spory  v  museu  rozčeřovaly  celou  hladinu  národ- 
ního života.  Personalie  a  zákulisní  historky  musea  poskytovaly  nejvděčnéjM 
látku  vlasteneckých  klepů  a  časových  anekdot.  V  hovorech  přetřásaly 
a  kritisovaly  se  směr,  obsah  i  zevnější  úprava  musejního  časopisu  a  stesk 
některého  satyrika  „stále  menší  jsou  rohlíky  jak  ty  naše  musejníky* 
koloval  hned  po  celé  Praze.  Zkrátka,  k  museum  obrácen  byl  hlavní 
zřetel  vžebo  národa. 

Uctivě  vcházel  jsem  proto  v  důra,  jenž  hostil  ústav  takové  důleži- 
tosti a  v  němž   shromažďovali  se  nejslavnější  mužové  čeští.     Ale  spatřil 
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jsem  tam  tehdáž  pouze  skríptora  Dandra.  který  třímal  žezlo  v  čítárně. 
Ač  i  na  něho  padal  nimbus,  jenž  pro  nás  obestíral  vše,  co  s  museem 
souviselo,  neučinil  na  mne  valný  dojem.  Nejasně  míhá  se  v  mé  paměti 
neúhledná  podoba  s  oholeným,  zarudlým  obličejem,  ve  starosvětském 
oděvu*  a  s  bělavým  šátkem  zadrhnutým  kolem  krku.  Ale  neručím  za 
správnost  ani  toho  mlhavého  obrysu.  Jisto  jest  pouze,  že  ačkoliv  nás 
malé  čtenáře  přijal  s  tváři  dosti  přísnou  a  trochu  bručivě,  nevzbudil  ve 
mně  mnoho  respektu,  nýbrž  jevil  se  mi  spíše  poněkud  komickým. 

Tato  moje  první  návštěva  musejní  čítárny  byla  pouze  na  zkoušku 
a  na  obhlídku  terrainu;  proto  vyžádal  jsem  si  bez  výběru  knihu,  která 
se  mi  právě  v  seznamu  namanula:  nějakou  staročeskou  zdravovědu.  Sedel 
jsem  nad  ní  hodinu,  zabývaje  se  však  více  pozorováním  místuosti,  pana 
skríptora  a  lidí,  kteří  se  občas  v  čítárně  objevovali.  Kdož  mohl  věděti, 
nebyl-li  mezi  nimi  některý  vynikající  vlastenec!  Sledoval  jsem  proto 
uctivě  každý  jejich  posuněk  a  lapal  pozorně  každé  slovo  jejich  rozprávky 
s  Dundrem.  Když  jsme  knihy  vraceli,  choval  se  k  nám  pan  skríptor  již 
mnohem  přívětivěji,  poctil  nás  i  krátkou  rozmluvou,  v  níž  nám  pilné 
čtení  českých  knih  odporučoval,  a  na  rozchodnou  daroval  nám  dokonce 
po  exempláři  nějakého  svého  poučného  spisku,  jehož  celý  stoh  sešitů 
narovnán  byl  na  stole  před  ním.  Byl  to  bezpochyby  spis  vydaný  jeho 
vlastním  nákladem;  rozdával  z  toho  siohu  často  a  snad  odbyl  takto  více 
exemplářů  nežli  prodejem. 

Podruhé  zvolil  jsem  si  v  čítárně  již  kloudnější  čtení  a  po  třetí 
osmělil  jsem  se  požádati  o  Máchův  „Máj".  Dundr  vytáhl  obočí  do  výše, 
změřil  postranním  pohledem  mou  mladičkou  postavu  od  paty  k  hlavě, 
pokolébal  povážlivě  hlavou,  ale  pak  mi  přece  vydal  předmět  mé  touhy. 
V  dychtivém  očekávání  zasedl  jsem  s  knihou  za  stolek  u  okna. 

Jméno  Máchovo  a  drobty  z  jeho  spisů  znal  jsem  již  jako  malý 
chlapec.  Otec  v  tu  dobu  četl  jeho  „Cikány*  a  mluvíval  o  nich  s  blouz- 
nivým obdivem;  také  verse:  „Zborcené  harfy  tón,  ztrhané  struny 
zvuk  ..."  často  mi  zněly  v  duchu  od  té  chvíle,  kdy  je  otec  jednou 
chvějícím  se  hlasem,  v  hlubokém  dojmutí  matce  mé  předčítal.  I  nešťastný 
životní  osud  Máchův  byl  mi  znám  již  z  Litoměřic,  kde  jsem  jako  žáček 
hlavní  školy  jeho  hrob  navštívil.  Nyní  tedy  mám  poprvé  v  rukou  ten 
slavný  „Máj**,  o  němž  jsem  tolik  slýchal. 

Rázem  rozplynula  se  vůkol  prosaická  čítárna  s  neméně  prosaickým 
panem  Dundrem  a  v  nejluznějších  barvách  objímá  mne  překrásná  večerní 
májová  krajina  s  šíroširou  hladinou  jezera  v  lůně  hor,  s  bílým  stínem 
věže,  kde  v  temném  sklopení  nešfastný  vězeň  do  spoutaných  rukou  kloní 
bledou  tvář  .  .  .  Když  jsem  knihu  dočetl,  bylo  mi,  jakobych  se  probouzel 
z  kouzelného,  i  ve  své  hrůze  a  truchlivosti  čarovně  krásného  snu,  v  němž 
se  mi  zjevil  docela  nový,  netušený  dosud  svět  a  jehož  vidiny  ještě 
dlouho  potom  zaujímaly  všechny  moje  myšlénky. 

Když  jsem  už  při  těchto  čtenářských  vzpomínkách,  věsí  se  mi  na 
péro  ještě  některé:  Vzpomínám  na  „Kavkazského  plennika",  první 
Pnškinovu  báseň,  kterou  jsem  četl  —  ovšem  v  českém  překlade  Bendlově, 
uveřejněném  v  musejníku.  Působila  na  mne  také  jako  náhlé  zjevení  čehosi 
před  t  m  netušeného.  A  jest  mi,  jakobych  právě  v  tuto  chvíli  zase,  malý 
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studentík   na   prázdninách,   stál   s  tou   knihou   v  ruce  u  okna  známého 
bílého    pokojíku^    yssávaje    zrakem    rozkoši    zamlženým  verš    za  veršem 
a   po   přečtení   celé    básně   dlouho  jak   v  opojeni   se   dívaje  ven,  kde 
v  soumraku  již  temněly  stromy  parku  a  mezerou  větví,  na  okraji  ozlacených 
ještě  posledními  paprsky  slunečními,  prohledala  daleká  modravá  krajina, 
za  níž  na  večerním  nebi  maloval  mi  přelud  osněžená  temena  kavkazská. 
Stejně    živě    tane  mi    na    mysli    vytržení,   s  jakým    jsem    později,  také 
o  prázdninách,  četl  překlad  básně  Lermontova  ,Mciri*.  Dále  vzpomínám 
jak  se  celá  moje  bytost  zachvěla  prvním  dotknutím  titána  —  Shakespeara 
když  jsem  začal  čísti  jeho  „Hamleta*.  A  MickiewiczAv  „Pan  Tadeusz"  .  . 
četl  jsem   ho   poprvé  v  originále,    se  slovníkem  v  ruce,   za  stálého  ne 
bezpečí,   že  budu   přepaden    panem  prefektem   při  náhlé   návštěvě  naši 
konviktské  studovny,  kde  jsem  se  jim  proti  zapovědí  zabýval  v  hodinách 
určených  ke  školní  přípravě.     A  přece  jaká  to  byla  nevýslovná  rozkoš! 
Snad  ji  jen  zvyšovala  ta  pro  mne    nová  a  navzdor   slovníku  leckde  ne- 
pochopitelná polština,    s  množstvím    cizích  slov,   s  jiným  akcentem  i  na 
slovech  s  českými   se  shodujících:    zněla  mi  jako  hudba  jiného  kouzel- 
ného světa  a  místa  jen  zpola  pochopená    nabývala  jen  ještě  opojnějšího 
pťivabu  jako  v  magickém  polosvitu.  —    A  vzpomínám  i  na  krásné  jarní 
odpoledne,    kdy  jsem  si  o  několikadenních   feriích  doma  vyšel  na  stráti 
do   mladého   háje,    usedl    na    mech    vedle    zlatých  petrklíčů    a  rozevřel 
knížku,  z  níž  rozechvěného  vytrhlo  teprve  klekání  —  byl  to  Heine. 

Divím  se,  že  první  čtení  jiných  2:namenitých  knih,  na  přiklad 
Gothova  „Fausta**,  který  přec  na  mne  učinil  v  pravdě  ohromný,  úchvatný 
dojem,  nezůstavilo  ve  mně  stejně  zřetelnou  a  živou  vzpomínku  jako  při 
oněch  shora  jmenovaných,  kde  tkví  mi  v  paměti  nejen  účinek  knihy, 
ale  i  chvíle,  místo  a  nejmenší  podrobnosti  okolí.  Snad  spolupůsobilo 
při  tom  i  ledaco  z  těch  vnějších  okolností. 

Avšak  dosti  pro  dnes.  Hle,  už  je  noc  a  co  jsem  počmáral  papíral" 
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Adam  a  Eva. 

Meč  plamenný  tam  zaplál  ve  oblaku, 
vše  zdálo  se  jim  náhlá,  hrozná  báje, 
co  Eva,  slza  světlon  v  modrém  zraku, 
šla  s  Adamem,  se  ohlížejíc,  z  ráje. 

Šli  mlčky.  V  citu  bouřně  rozvlněném 
jich  tepny  druhem  objaty  se  chvěly. 
Jich  srdce  byla  divých  bojů  plenem, 
tak  ztráceli  se  v  obzor  pustý,  stmělý. 

Jen  světla  pruh  —  již  jako  hvězda  z  temna 
tam  svítil  —  meč  těch  přísných  nebes  duchfi, 
a  kouzlo  ráje,  hudba  mládí  jemná 
víc  nezněla  k  jich  zdivenému  sluchu. 

Jen  bouře  došila  ty  plaché  děti, 
hrom  z  dáli  hrozil,  vítr  s  nimi  plakal, 
nad  hlavou  zřeli  mraků  černé  změti, 
řval  v  horách  lev  a  v  stráni  skučel  šakal. 

A  děla  Eva:  „Vším  tím  já  jsem  vinna, 
ó  drahý,  zda  mně  můžeš  odpustiti? 
Tys  práhnul  po  mně,  jen  tvá  pohostinná 
mně  náruč  dala  procitnout  a  žíti. 

ToC  odměna  má  za  tvou  velkou  lásku  — 
já  zničila  tě!  .  .  .  On  však  více  tiskl 
jí  ruku,  slíbal  na  čele  jí  vrásku, 
jak  květů  déš€  mu  na  rtech  úsměv  tryskl. 

„Mne  bolí  jen,  že  se  mnou  stejně's  bídua, 
že  nemohu  ti  podat  blaha  více." 
A  jeho  ruka  mohutná  a  vlídná 
ji  hladila  ty  uslzené  líce. 

A  jak  šli  dál,  tak  rázem  se  jim  zdálo 
vše  lehčí,  zovouc  důvěrně  je  v  dáli. 
Jim  moře  blesků  v  zraky  divě  plálo  — 
je  nezřeli,  neb  na  sebe  se  smáli  .  . 
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Touha. 

Pián  východu,  hle,  bílým  svitem  hoři, 
a  po  nebi  se  světlé  pruhy  táhnou. 
Tma  noční  těžká  ustupuje  zoři, 
po  pravdě  duse  práhnou. 

Již  čas,  bych  vstal.  Ó  pohleď  ku  východu, 
tam  mladý  den  se  zdvihá  s  lože  čile, 
on  kráčí,  netknut  bídou  lidských  rodů^ 
ven  ve  svět  v  plné  síle. 

Zpěv  kohoutí  se  ozývá  kdes  v  dáli, 
leč  velké  město  dosud  v  spánku  leží. 
Ach  —  místo  znám,  kde  též  již  s  lože  vstali, 
a  k  práci  čile  běží. 

MĎj  domove,  můj  kraji  milovaný, 
tam  v  daleku,  kde  mladý  den  se  nití, 
zda  pozdrav  jeden  posýláš  mně  ranný, 
mně,  jemuž  v  dáli  mříti? 

Ty  nestavíš  se  nad  mým  nářkem  bolným, 
a  byC  tvé  srdce  tisíc  útrap  hnětlo, 
sám  volný  žiješ  pod  nebem  tím  volným, 
svým  zrakem  piješ  světlo. 

Můj  domove,  kde  moje  mládí  vřelo, 
můj  kořen  tkví  tam  dosud  ve  tvém  klinu. 
Když  světlo  ne,  ty  pošleš  v  moje  čelo 
hrst  klidných  hrobních  stínů! 


První  láska. 

Ve  chvíli  půlnočního  snění 
svou  krásnou  hlavu  pozvedá, 
a  kol  do  kola  v  sladkém  chvění 
tak  bázlivě  se  ohledá. 
Jí  zdá  se,  kdos  že  hledí  na  ni, 
ve  smutném,  bolném  zadumání, 
a  neviděných  očí  hled 
krev  srdce  v  líc  jí  vhání  hned. 

Co  děje  se?  Tak  nikdy  dosud 
jí  nebylo  —  ten  náhlý  strach 
a  rozkoš,  již  jí  nepřál  osud, 
a  nových  citů  bouřný  vzraach. 
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Svět  Bičim  jí,  a  smrt  ji  milá. 
A  náhle  palné  líce  skryla, 
a  nestavených  slzí  proud 
ta  nemíiž',  nemůž'  uzamknout. 

„Jsem  tvojím!^  kdos  ji  šepce  z  ticha. 
„Jsem  smrt,  jsem  láska,  jak  to  chceš. 
Má  slza  nikdy  nevysýchá, 
ji  vždycky  v  prsou  nalezneš. 
Jsem  poesie!  dítě  milé, 
jsem  prvni  kvítek  na  mohyle 
snů  tvojich,  mládí,  doufáni, 
jsem  povinnost  a  žehnáni." 

A  rázem  před  ni  závoj  žiti 
se  odslání  a  věků  báj 
a  ona  může  všecko  zříti, 
čím  uzamknul  bůh  duši  taj. 
Je  náhlé  smrti  posvěcena, 
a  přec  k  ní  život  pojí  se  — 
ta  duše  —  dítě,  panna,  žena  —  — 
z  ní  celý  vesmír  rodí  se. 


Cikáni. 

Jinak  hledí  dnešní  doba 
střízlivá  a  bezohledná, 
svrhši  brejle  romantiky, 
na  tvůj  rod  a  na  tvé  reje, 
tuláku  ty  volnoživý! 
Pronásleduje  tě  četník, 
venkovan  te  odehání, 
ba  i  starý  vesský  strážník 
troufá  si  na  toulky  syna, 
od  vesnic  tě  odpuzuje, 
pastviště  i  holé,  pusté 
zakazuje  rodu  tvému. 
Vše  se  kolem  proměnilo, 
lidé  jen  se  tobě  smějí, 
nevěří  na  kouzla  tvoje, 
poslední  se  štítí  žebrák 
tvého  losu,  tvého  spolku. 
A  jen  tys  se  nezměnilo, 
svobody  a  noci  dítě. 
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Dosud  touláš  se  jak  vítr, 
šedý  vlk  je  strýcem  tvojím, 
oblaka  jsou  hodiny  tvé, 
hvězdy  tvoje  průvodkyně, 
všedního  dne  pracovního 
neznáš,  celý  život  tvůj  jen 
nedělí  jest  bezstarostnou. 
Svoboda  a  láska,  hudba, 
krádež  a  pak  sladká  lenost, 
dýmky  čmoud  a  ohňů  záře 
vyplní  tvůj  život  celý. 

Jenom  se  mi  vždycky  zdálo, 
když  jsem  hleděl  do  tvých  ocí, 
do  tvých  snědých,  tmavých  lící, 
na  tvé  ozdoby,  tvé  ohně, 
na  stany  tvých  pestrých  hadrů, 
když  jsem  poslouchal  tvou  hudbu 
jako  táhlý  vzlykot  větrů, 
jako  dupot  divých  koní, 
jako  dálných  vlků  vytí, 
a  jak  jezer  temné  stony, 
jako  ševel  listí  v  podzim, 
a  jak  šepot  suché  trávy, 
že  v  tom  ve  všem  leží  smutek, 
nekonečný,  neobsáhlý, 
s  rodu  na  rod  splývající, 
jejž  ti  nelze  vysloviti, 
a  jejž  může  pouze  tušit 
příbuzná  ti,  volná  duše. 

Odkud  hluboký  ten  smutek 
ve  tvé  řeči  divné,  staré 
jako  hrobní  popelnice, 
ve  tvých  houslích,  které  kvílí 
jako  srdce  uvězněné, 
ve  tvých  písních  zádumčivých 
jako  dlouhý  zJmní  soumrak? 
Tys  nepoznal  veselosti, 
lehkého  to  tepu  srdce, 
jak  jí  nezná  prudký  orel, 
sám  tak,  volně  létající. 
On  má  volnost  a  svá  křidla, 
ale  bytost  jeho  hledíc 
ve  svobody  věčné  slunce 
spálila  si  lehké  pýří, 
pestré  pýří  všedních  slastí, 
li^ziiá,  co  to  smích  a  radost. 


z  básní  Aug.  Eug.  AJužíka.  691 

Le€  si  dále,  smutný  orle, 
smutný,  ale  volný  vždycky 
jako  bývá  prudká  bouře  — 
hoden'8  volnosti  jak  ona. 
My  se  sméjem  nyní  tobě, 
časem  tebe  politujem, 
ale  kdo  ti  porozuměl, 
ten  ti  musí  záviděti!  .  .  . 


Robert  Schumann. 

Ty  duše  mrtvých,  kteří  láskou  zemřeli, 
teď  odvalují  těžký  kámen  náhrobní, 
a  pláčí  žhavé  slzy,  volají 
nejsladší  jména  živoucích. 

Co  v  hrobě  zvolna,  zvolna  hnilo  srdce  jich, 
a  minulosti  bolest  v  nich  již  doplála, 
teď  znovu  dávné  rány  jitři  se, 
a  nová  krev  z  nich  pramení. 

A  hudbou  srdcí,  smutnou  duchů  písní  zas 
se  k  živým  hlásí,  teskně  s  nimi  hovoří 
a  na  city  se  táži  pradávné, 
jež  létly  k  Hádů  hlubinám. 

A  v  sladké  víře,  srdcí  touze  horoucí 
se  tisknou  k  živým  jako  stíny  oblačné 
a  z  moře  smrti  k  světlu  života 
spínají  ruce  krvavé. 

Vsak  marně  —  zmírá  píseň,  most  ten  hvězdnatý, 
kde  potkati  se  mrtví  mohou  s  živými, 
a  se  vzlykem  se  řití  zoufale 
mrtví  zas  dolů  do  hrobů. 


^ 


Obrazy  z  východních  Karpat. 

Slovem  doproTÚf  Jan  C.  Spěvá6ek. 

do  by  a  DÚa  nezDal  Karpat?  Kdo  neslyšel  již  vypravo- 

vali  o  pastýřském  životě  v  těchto  mohatných  horftch? 
Malebuý  jest  teo  věnec  karpatských  velikinfi,  atrmfcf 
jako  nezdoba,  odvěká  str&ž  na  prabu  ohroniDé  dížíd; 
sarraatské,  na  pukraji  nezměrného  Slovanstva.  Velice 
nesuadoo  bylo  by  rozhodnouti,  zda  xajimavějii  jest  ta 
podivami  na  drobné  nůrGdky  karpatské,  kteH  prese 
vše  klopotué  živobytí  zachovaly  si  dobrota  srdce  a  vědomi  n&rodnf,  či 
na  velikolepé  zjevy  přirodni  praslovaiiských  těchto  veiehor.  *) 

Prvnf  stráži  v  nepřetržitém  řetěze  uárodd  karpatských  json  Slováci, 
jejichž  sidla  zasahuji  až  k  jižním  odaožitm  nebetyčných  Tater,  o  nicbi 
uhersky  básnik  Petofi,  pohlí/eje  na  iiě  pH  západu  slánce,  napsal,  íe  jsoa 
jako  shromážděui  velebných,  šedivých  starcfl,  hodajicích  podvečer  při 
sklence  rudého  vina.  Horské  ručeje  baČi,  lesy  Šumí,  jezera  se  stkvi, 
nebe  často  se  chmuří,  avSak  též  slunko  dopadá  na  srázoé  Btény  skal 
a  temena  mohutných  prahor.  Lid  Siovůků  tatranských,  z  nichi  vysel 
Jan  Kollár,  vždy  stejně  lne  ka  své  mluve,  ale  při  tom  nnzuě  žije,  rve 
se  s  tvrdou  tou  zemi  o  každé  sousto,  oddaně  poslouchá,  platí  ad  maiorem 
gloriain  Jlagyariae  . .  .  Dole  ta  krásná,  žirni  zemé,  a  zde  —  kolik  slo- 
váckých synkfl  musí  sobě  v  cizím  svétč  vydělávati  bídný  chléb  drito- 
váulm  a  ústrky  ! 

*)  i\  Ř^lioř,  ťzniií  llueulňv  ve  Slov;inskéui  Sliorníku,   roě.  1884,  «r.  390  D. 


au  Jan  C.  Spitíiek : 

I  u  samého    témSf   nebe    oajdei    Slováka.     Na    zelených    Balaěicb, 

v  dřevěných  kolib&ch  bydli  v  majestátní   samotč  báča  a  ovčák.     Najdeš 

je  pfi  pfSDÍ,  jež  stále  ještě  se  rodf  na  úbočích  Karpat,  pH  fujaře  a  dndácb. 

Pozdravíš:    „Bože,  daj   Stastis!"     A  báča   jde   do   komory,    vynese   na 

uvítanou  čerpák  čerstvé  žinčice,    do  níž  nezapomněl  přidali  trocha  soli. 

Krátká   dýmka  —  zapekačka  —  je  jeho  mileukon,   Jen  někdy  k  němá 

zablondf  sběratelka  čačorédek  {jahod),  brnsin,  léčivých  kořlnkfi.*)     Nad 

ním   nž  jen   ostražitý  svi£t,    mercúň,    vydává   sviij  pronikavý,    výstražný 

hvizd,    a    pak   již   nic   —   až 

k  nebesOm,  v  jichž  modré  vý- 

soati  vznáěi  ae  ponze  orel. 

Po  Slovácích  jaon  přední 
stráži  Slovanstva  Rusfni,  obý- 
vajíce as  od  Mčky  Lnbyrce  celý 
ten  mírný  obloak  východnich 
Karpat  až  po  hranici  bakovin- 
skou.  Jhoq  to  malornské  rody 
LemkA,  Bojkíl  a  Hncniů,  jež 
sídlí  na  onom  pruhu  Karpat, 
táhnoucím  se  věncem  osm  až 
patnácle  mil  širokým  od  vrcbo- 
_        viska    Popradu     až    po    honí 

'"  "• " .■     Rnskvj  verch    téměř  na  bnko- 

Ni^jstarŠL  iast  zámkn  v  Šaryésk«m  Potofcii.     vinako-aedmihradském  rozhraní. 

Východni  ty  Karpaty,  téí  .Bez- 

kyd"  nazvané,  Json   přirozenou    hranici   mezi  Uhry  a  Haliči.    Nejnověji 

dle    rodfi   je    obývajících    dělí    se    ua    Pezkyd    Lemkovský,    Bojkovský 

a  Hncnlaký.**) 

Bezkyd  Lerakovský  sáhá  as  od  údolí- Toryce  až  k  údolí  Latorjce; 
jest  řadou  leaem  porostlých  homoli  a  hřbetS,  jež  nikde  nepřekročaji 
hranici  lesů.  Bahnité  močály  napájejí  četné  horské  potoky  a  řičky,  jako 
Teplou,  Ondavu,  Uh,  Latorycn  a  Lubyrcí,  Jež  spojujíce  ae  u  Zemplina  sluji 
pak  Bodročkou  (Bodrog).  Tučných  pastvist  Je  málo,  nejvice  bnjl  buky, 
javory,  jasany,  habry,  lípy,  klen,  jalovec,  výSe  křovitá  bučina  &  husté  ořeší. 
Bezkyd  Bojkovský  táhne  se  as  od  Latoryce  až  po  údolí  Beržavy, 
složen  jsa  z  mohutných  ložisek  pískovcových.  Jest  vyšSl  předchozího, 
nejvyšší  hřbety  nemají  již  lesfl,  za  to  však  bohatých,  tučných  pastvin, 
zvaných  Rusluy  poloniny.  Přes  toto  pásmo  vedoa  mimo  traí  státní  dráhy 
ze  Lvova  přes  Strjj  do  Jlukacova  (Hlunkáče)  jen  tK  silnice  a  sedm  cest 
vozových  do  Haliče. 

liezkyd  llaculský,  obývaný  kmenem  švarných  Hucuttl,  lidn  to  vysoce 
ziijlniavého,  táhne  se  vysokými  štíty  od  řeky  Beržavy,  tvoří  na  samé 
hranici  haliČsko-bukovinsko-ulicrské  horský  nzel  K^zroh  a  končí  až  někde 
údolím  řeky  Sámoše,  NejvyĚ.ší  jeho  část  jest  Černá  Hora,  v.  niž  strmí 
k  uebesfiin    velikáni  Hovirla,   Danceř,    Špycí,    Pip  Ivan,   Pohane  Misce, 


*)  Slíima.  Průvodce  po  Slovonskn.  Rtr.  : 
**)  tfttiiv  slovník  nnni-ný  s.  v.  líezkvii. 
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vajcboi  skoro  přes  dva  tisíce  metrů  vysoko;  uajihn  pak  mohaloý  Pětroa 
uzavírá  tuto  řadu  velebor.  Zde  jsou  i  prameny  Tijy,  jež  vyvěrá  opačué 
prnmenŮ  Prnln  na  Černé  Hoře. 

Celý  Bezkyd  pokryt  jest  lesem  převážuĚ  jebliéaatýD],  pohřicbu  velice 
spaatošeuým  zahraničními  Spekulanty;  zvláitě  bliže  splavných  hyslHn 
a  vesnic    zeji 

nabé  skály.     I  —  —  _  ,"  — i 

Nižší  hory  po- 
rostlé jsou  le- 
sem listnatým, 
jenž  jest  pro- 
míchán jaloT- 
čim,    smrčím, 

zde  a  onde 
také   tisem   a 

modřiaem. 
V  roklích,   ů- 

rodnýcb  a 
vihlíýcb,ro8tou 
obrovské  buky. 
Kde  končí  kra- 
jina lesů,  pro- 
stírají se 
obrovská  past- 
viska, poloniny 
vídaným  téměř 
na   díž   ae   pas 
jsou  v  Bezkydé 
dendrem,  rostli 

květem,  jenž  sí..  r..ji.u."^u  .^u..  ..o.-  u^j.jodi  ,^l„^v}  !>»» 
porostlé  jsou  žlutým  povlakem  lišejníku  zemépisnébo,  tu  a 
tam  střídajícího  se  s  cbumilči  plavnnč. 

Na  celé  čáre  odstřeluji  od  bliivnícli  paafl  |>asma  přičuii,  tvořící 
přiřná  údolí  a  koryta  rek.  Veškeři!  ta  pUsma,  blavuí  i  vedlejší,  utvořena 
jsou  z  mohutných  vrstev  pískovců  z  útvaru  křídovélio  a  ueócťníbo,  vy- 
značujíce se  strmou  srázností  na  jižní  straně  uherské  a  mírnými  svahy 
na  straně  haličské.  Se  ětltů  bor  naskytuje  se  čarovný  pohled  na  zelenající 
se  úpatt,  na  širé  poloniny,  na  nichž  jako  vhodná  átafáž  obrazí  se  věČuě 
půvabný  a  idyllický  život  pastýřský. 

Fauna  celébo  Bezkydu  jest  velice  bohatá.  Zde  slidi  medvěd  po 
sladkém  medu  lesních  včel,  zde  hladový  vlk  se  pifžf,  zde  přebývají  rys, 
divoká  kočka,  liška,  tchoř,  kuna,  jezevec,  divoký  vepř.  Stáda  jelenů 
a  sruců  ukrývají  se  ve  vlhkém  stinn  lesiJ.  Zde  vládne  ještě  orel,  skreliota- 
jlci  káně;  zde  plno  výrfi,  lesních  sov,  jeřábkfi,  u  močálů  divokých  kachen, 
v  jalovčinách  hejna  kvlčal.  Horní  bystřiny  jsou  plny  chutných  ryb, 
zvlá£tě  pstruhů. 
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Do  Bczkydu  možno  ovšem  jeli  všemi  možnými  sméry;  nejpohodl- 
nější cesta  však  jest  po  uherské  severovýchodní  a  po  uhersko- haličské 
dráze.  Přijíždějíce  po  uherské  státní  dráze  z  Miškovce  dojedeme  města 
Serenče,  jež  leží  na  úpatí  kopce  v  pahorkatině  Heďalji,  jejíž  svahy 
prosluly  svým  výborným  vínem  červeným,  po  čelném  městě  Tokaji  též 
lokajským  zvaným.  Všechny  ty  kopce  jsou  původu  sopečného;  vnitřní 
oheĎ  uhasí,    ale  zdá  se,    že  žár  jeho  dále  působí  v  ohnivém  toku  révy. 

Projedše  Heďáljí  přijíždíme  do  šírého  údolí  Bodročky  (Bodrogu), 
v  němž  pro  nás  Cechy  zvláštní  má  dfiležitost  městečko  Saryšský 
Potok  (Sáros-Patak),  v  němž  působil  nás  Amos  Komenský.  Městečko 
samo  jest  nepatmo;  na  jižním  jeho  konci  uprostřed  rozsáhlého  angli- 
ckého parku  zdvihá  se  mohutný  hrad.  Nejstarší  jeho  část,  přepevný, 
věžovitý  doigon  se  čtyřmi  věžemi,  stál  již  v  polovici  11.  století  za  krále 
Ondřeje  I.  Hrad  sám  byl  majetkem  různých  rodin,  až  r.  1617  přejel 
na  rod  Rákoczyů.  Ve  věži  zvláště  pozoruhodný  jest  ohromný,  mocnými 
klenutími  podepřený  slavnostní  sál,  v  němž  r.  1666  František  Rákoczy 
slavil  své  zasnoubení  s  Helenou  Zrin''kou.  Pod  zámkem  vytesány  jsou 
v  tracnytové  skále  ohromné  sklepy,  v  nichž  od  r.  1804  ukládá  se 
každého  roku  sud  výborného  tokajského. 

Komenský  půspbil  v  Potoce  asi  tři  roky.  Vdova  po  Jiřím  Rákoczyni, 
Zuzana  Lórándfi,  se  synem  Zikmundem,  povzbuzováni  jsouce  knížecím 
vychovatelem  Tolnayem,  usilovně  zvali  Komenského,  aby  se  usadil  v  jejich 
sídle  a  zařídil  v  ném  zcela  dle  své  choti  školu  pansofickou.*)  Komenský 
se  dlouho  rozmýšlel,  až  konečně  dosáhnuv  povolení  od  obce  bratrské 
a  p.  Geera  svolil,  zvláště  když  bylo  slíbeno,  že  bude  v  nové  škole  dobrá 
knihovna,  kabinety  příroduický  a  technický,  tiskárna,  a  že  na  ní  bude 
moci  deset  Cechů  zdarma  studovati.  Komenský  sám  o  tom  napsal : 
„Smiluje-li  se  kdy  Bůh  a  otevře  zase  bránu  do  vlasti  a  k  zakládám  škc»l 
svobodu,  v  dedikací  (k  Didaktice)  užiti  i  toho  za  důvod,  že  kdysi,  školy 
majíc  špatné,  troštovali  se  peregrinacími,  tam  lapali  a  nahrazovati 
troufajíce." 

Dne  6.  října  1650  vyjel  z  Lešna  s  rodinou  a  zetěm  Figulero 
V  Potoku  domníval  se,  že  vyplní  se  mu  jeho  ideál  Školy  pansofické. 
Měla  míli  sedm  tříd  na  sedm  let.  R.  1651  otevřeny  první  dvě  třídy, 
rok  na  to  třetí.  Dle  kneh  v  nich  užívaných  sluly  nejnižší  třídy  Vestibulum, 
Jauna,  Atrium.  Kromě  nich  učilo  se  ještě  náboženství,  krasopisu,  počtům, 
měiictví  a  hudbě  (musica).  Čtvrtá  třída  měla  slouti  philosophica,  a  melo 
se  v  ní  pěstovali  zvláště  řecnictví,  pátá  logica,  šestá  politica,  sedmá 
theosophica.  Zavedl  i  tělocvik  a  hry  dramatické,  nikoliv  pohanské,  nýbrž 
obsahem  hodící  se  k  tomu,  čím  se  ve  třídě  blavně  zabývali. 

Na  stcnách  v  každé  třídě  b}ly  rozvěšeny  obrazy  s  přiměřenými 
nápisy.  Vyučování  trvalo  ráno  i  odpoledne  po  třech  hodinách.  Škola  byla 
samosprávná  po  způsobu  římské  republiky,  měla  svého  konsula,  praetora 
i  senát.  Komenský  sám  častými  řečmi  hleděl  utvrditi  nový  řád.  Orbis 
pictus,  sepsaný  již  r.  1651,  mel  obrazy  nahraditi  nedostávající  se  knihy 


*)  F.  J.  Zdubík:  Život  Jana  A.  Komenského,  str.  74.  n. 
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učebul.     Celé  zařízeni  škol)'  vypsal  Komenský  ve  spise:    ,0  způsobe 
Školy  pansofické  v  Potoce,"  r    1651  vydaném. 

Leč  co  byly  platuy  aebe  ohnivéjěf  zápal,  dobrá  vfile,  osvícený  rozum, 
když  rozbíjely  se  na  neteČoosti  zúčastněných.  Předem  nebylo  nčitelQ,  ti 
pnk,  kteří  byli,  ve  své  samolibosti  novým  idefm  Komenského  jen  pře- 
káželi Mládež  uherská  byla  duchem  zmalátnélá,  jen  umělými  prostředky 
dal)  se  povzbuditi.  Co  prospělo,  že  Komenský  dal  základní  tří  ačebnice 
přeložiti  do  maďarštiny,   že  r.   1653  vydal   svou  znameniton  Didaklikn? 

Due  i.  února  1653  zemřel  mladistvý  Zikmnnd  Rákoczy,  nejupřim- 
nější  podporovatel  a   ochránce  školy.  Xa  dsilovné  prosby  Znzany  zfistal 
tam  Komenský    až  do  polovice  června  1654,  načež  se  více  nedal 
zdržeti,  neb  potřeby  církve  bratrské  volaly  ho  do  LeSna. 

Škola    zůstala    nedokončena   o   třech   Wdácb,    16Ó5   morem 
zasifi :    nak   znovu   znenAlila  rozkvi^tala  a   trvá 

až 

s  d 

měa 
vníl 
býv 


_     ,  ,  anici 

Legeuye  Mihályi  odboČnje  dráha  do  Košic, 

kteréžto  staroslaiué  město  navštívíme. 

U  stanice  Velký  Salanč  spatřujeme  na  volné  stojicfm  kuželovitém 
vrchu  malebné  zříceniny  hradu  Salanče.  V  městě  dole  jest  novo 
vystavený  zámek  hraběte  Forgacha;  s  věže  starého  hradu,  ještě  dobře 
zachovalé,  jest  Čarokrásná  vyhlídka  na  lesem  porostlé  hřbety  a  hluboká 
úiloli.  Deska  ve  zdi  zasazená  hlásá,  že  hrad  byl  r.  1440  Janem  Jiskrou 
z  lirandýsa  ztečen  a  rozbit,  že  však  ho  později  dřívéjSl  majitel  Ladislav 
Losonczy  znovu  vjslavi''l. 

Dráha  zahýbá  pak  k  západu,  vede  širým  údolím  Hernadu  a  přivádí 
nás  ke  KoSicfím,  jejicliž  vékopamátný  dóm  z  daleka  nám  kyne  pozdravem. 

Královské  svobodné  město  lioSice  má  as  třicet  tisic  obyvatel, 
Némců,  Maďara,  nejvíce  Slováků  a  Uusinfi.  Nezbytni  v  Uhrách  cikáni 
i  7do  hnjné  jsou  zastuu|ieni.  Jest  čelným  městem  horních  Uher  a  žnpy 
Abauj-Turma.  Clyři  dráhy  rozbíhají  se  z  něho  oa  čtyři  strany  světa. 
Jsouce  položeny  na  úpatí  hursiva  karpatského,  v  sousedstvi  bohaté, 
nímeckými  osadníky  obydleué  Spiše   a  Polsky,  byly  Košice  již  v  dávných 
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dobách    důležitým    tťiiem,    na  néinž  vyméftovány  plody    nfíÍD  nherských 
za  výrobky  průmyslu  a  obcbodu  spišského. 

R.  1290  liošice    puvýsony   na   krůlovaké    město.     R.  1441  porazil 

sUvný  Jan  Jiskra  z  Braudj-sa  a  K<i8Íc  Peréuyilio,    vojevildce    proiikrále 

Vladislava,  na  lilavn.  Vladishv  pak  obléhal  KoSice,  ale  utekl  asljíev,  že 

blíží  se  České  houf}'  válečnC.    V  sloleii 

'      '  17.  stihla  město  mnohá  pohroma.  Gabriel 

■"  ■ ,     '  liethleo   položil   sem   Bněm  a  dal  si  la 

ném  věrnost  přisahati.  R.    1644  dob)l<> 

J  '>)lo  vojskem  Rákoczyho,  r.   1650  ojiir 

\'    Leopoldem,    jenž    sem    uvedl   jezo\ity, 

'   r.  1682  Kmerichem  TokOljra  a  Turky, 

I     ua6ež  r.  1684  dostalo  s'?  znovu  do  moci 

císařských. 
^  Na   Dáméstl   Košickém    stHdajf  se 

-  starobylé  domy  mĚstanské  b  elegantními 
mddDimi  krámy.    Městem  protéká  malý 
potok  Čermelý,  tvoře  ostrov  ellipsovitý, 
iia    němž    J^ou    krásné    sady,    košichí 
ildm,  Michalshá  kaple  a  městské  divadlo. 
Dóm  započat   byl  r.  1324,  od  Alžběty, 
L-hoti  Karla  I.,  a  dokončen  od  Matyáše 
Korvlna.     Jest  celý  z  kvůdrS,   v  atiiru- 
gotickém   sloho    proveden    a    pro   ^vod 
velikoieposC  a  umělé  malby  i  sochy  bývú 
In  porovnáván  s  chrámem  svatošiěpáuským 
*-  ve    Vídni.     Zvláště    tři    hlavni   průčebi 
hrány  jsou  dilom   mistrovským.    Na  se- 
MĚximiui^'  venilm    portále     zobrazen    jest    soadný 

deu;  soudce  světa  šedi  na  trbuě,  spra- 
vedliví vcházejí  branou  do  nebe,  zatraceni  pak  do  llamy  draka  oheň 
ť!irHcího.    S  věže  dómu  je  úchvatný  rozhled  na  velikány  Tater. 

Kajile  svatomicbalská  na  jižní  straně  dómo  z  druhé  polovice  tri- 
uúctého  stoieií  je  taktéž  gotická.  Na  pračelnim  štítě  zobrazen  orcbanděl 
Michael,  jak  odvažuje  duše  dobrých  a  zlých.  Miska  dobrých  je  těžši, 
ač  dva  čerti  snaží  se  misku  zlých  stáhnouti.  Biskupství  košické  zRl'»zi"ni) 
liyln  teprve  za  Marie  Teresie. 

Zajímavé  je  téí  museum  bornonherské,  založené  r.  1872,  jehož 
arrhaeoliiiiické  sbírky  vysoce  jsou  poučné.  Jest  v  nich  též  odění  černth" 
pluku  Korvínova,  jenž  se  skládal  ze  samých  českých  bojovníků,  jimž  ue- 
jiokíijuá,  bujuá  krev  nedala  doma  seděti. 

lilizlt')  u  Kosic  jsou  lázně  Rank,  se  zajímavým  vHdlem,  objeveným 
r.  I87Ó  Vilémem  Žiumondyni.  Vřídlo  to  jest  periodické  a  vyvěralo  dříve 
po  20,  pak  po  16  a  nyní  již  po  šusti  hodinách,  takže  lze  očekávali, 
že  se  st.ane  permauentNÍm  a  spolu  slabším.  Zvláštní  podívanou  poskytuje 
při  měsíčku:  hladina  je  klidná,  měsíc  celý  se  v  ni  odráží;  najeduou 
počne  šuiučti,  vříti,  huáti  do  výše,  zápach  petiolejový  šíří  se  vzduchem  — 
pak  opětné  klesá  a  licline. 
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Navrátivše   se    z    Košic    do    slaDÍce    Legenye    Mihályi,   jedeme  po 
uhersko- baliČeké    dr&ze    do    města    Velikébo    Michala    (Nagy    Mibály), 
u    něhož  počiná    vulkanické    dHve    pohoH  Trcholety,    rusínsky  Vihorlas 
(=  vyhořel,   zoačí  sopeČDý  prfivod).    Pohoří  to,   složené  z  kaželovitýub 
vrcholfi,    bývalých    jlcoů    sopek,   jest   jako    mocni  hráz    položono  před 
Bezkyd  líojkovský.    Hned  za  městem  Velikř   Michal  na  stihlém  jehlanu 
vrchu   spatřu- 
jeme zřiceninj' 
hradn    Vina, 
kolébky     sta- 
rého rodu  hra- 
bat   SztárayQ, 
jichž    praděd, 
jakýs  Venzelin 
de  Vaznmburg 
jako  dvořan 
královny     Gi- 
sely, již  v  10. 
století  z  Bavor 
doUherpHSel. 
Vlak  unáší 
Dfls  důle   son- 
téskoa,  kterou 

Ivori   predhory  VrcholetB,  ke  zřiceninám    hradu 

Barkó,   pravého   to  skalního   hnízda,  o  němž   se  již  za  vpádu  TdlarA 
Činí  zmínka. 

Úboči  vrchu,   ua  němž   stoji   hrad,    porostlé  je   vínem,   které   však 
nelěšl  se  zvláštní  jiověsti  sondě  dle  význačařho  epigramu: 


Z  Nagy  Mibály  jest  velice  vyhodno  poduiknouti  malý  výlet  áo 
Vrcholetú, 

Opustivše  vlak,  jedeme  po  říšské  silnici  do  Závadky,  pak  mo- 
čálem Blata  na  Vihorlas,  vysoký  ]074  m.,  největší  vrchol  Vrcboletů. 
Odtud  pak  po  pohodlné  cestě  po  hřbete  bory  Jedlinky  dostaneme  se 
za  Iři  hodiny  k  Sinavskémn  Kameni,  jehožto  vrchol  tvoři  dvě 
mohutné  trachytové  skály  998  a  1007  m.  vysoké.  Oba  tito  obři.  Veliký 
a  Malý  Kámen  zvaní,  Json  odděleni  hlubokou  propastí,  podobajíce  se 
z  dálky  zcela  hradbám  starého  hradu.  Možno  na  né  vystoupiti  jen  po- 
moci uměle  svázaných  žebhkfi. 

Blízko  Sinavského  Kamene  nachází  se  hluboké  údoli  Mořského 
oka  bezkydského,  zvaného  tak  na  rozdil  od  mořského  oka  tatran- 
ského u  Zakopaného,  kteréž  Poláci  nazývají  „Czarny  staw  nad  Rybiem." 
Mořské  oko  Bezkydo  leži  ve  výši  618  m.,  jest  velice  bohaté  na  pstruhy 
a  raky.    Rusfui  báji,  že  jest  nesmírně  hluboké,   že  vzdálené  more  pod- 
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zemními  průchody  dosahuje  až  sem  a  zde  že  jaksi  vykukuje  na  ten  bozi 
svět,  pročež  je  i  nazývají  , mořským  okem". 


Ze  Šatoralja  Ujhely  přes  Čap  a  Batyu  po  severovýchodní  dráze 
uherské  jedeme  do  srdce  bojkovského  Bezkydu,  do  města  Mukacova 
či  M  u  n  k  á  č  e.  Mukačov,  hlavní  město  župy  berežské,  kteráž  přes  polovic 
je  obydlena  Rusíny,  leží  u  říčky  Latoryce  a  má  as  8000  obyvatel,  Ru- 
sínů  a  židů  nejvíce,  pak  Maďarů  a  Němců.  Na  pravém  břehu  Latoryce 
u  vrchu  Černěku  stojí  veliký,  roku  1360  od  Bohdana  Eyriatoviče  za- 
ložený klášter  ruských  mnichův  Basilianův;  k  němu  patři  tři  rusinské 
vsi  Bobuliska,  Lavke  a  Pidmonastyríe.  Název  města  odvozuji  Maďaři  od 
slova  munka,  práce,  poněvač  prý  stavba  hradu  dala  velikou  práci, 
Rusini  však  od  muka,  jež  jim  bylo  snášeti  od  sveřepých  přistěhovalců. 
Rusín  Lackovič  dokázal,  že  hrad  Mukačovo,  ležící  as  půl  mile  od  města 
na  vysokém  trachyto^ém.  kopci,  dávno  před  příchodem  Maďarů  Bnlhary 
a  Rusíny  byl  založen. 

Nás  hlavně  zajímá  bývalý  hrad,  nynější  pevnost  Mukacovská. 
Eyriatovič  obdržev  hrad  od  Ludvíka  I.  lénem,  velice  ho  upevnil,  roz- 
šířil a  dal  vykopati  studnu  72  m.  hlubokou,  jíž  se  ještě  dnes  užívá. 
R.  1632  přešel  hrad  do  rukou  Rákoczyů,  z  nichž  zvláště  Helena  Zrinská, 
vdova  po  Františku  Rákoczym,  vyznamenala  se  hrdinným  jeho  hájením 
proti  císařským  generálům  Caprerovi  a  Caraffovi,  a  jen  zrádou  nucena 
byla  vzdáti  se.  R.  1726  dostala  panství  Mukaéovské  hraběcí  rodina 
SihOnbomů,  pevnost  samu  pak  přeměnil  císař  Josef  II.  ve  vězení  pro 
politické  vězně.  Nyní  jest  obyčejnou  trestnicí,  v  níž  více  než  400  vězňů 
různými  pracemi  jest  zaměstnáno. 

Pro  nás  Čechy  má  Mukačovo  zvláštní  význam,  tak  asi  jako  Eufstein 
a  Komárno.  Neb  na  Munkáči  bylo  uvězněno  několik  vynikajících  českých 
vlastenců  z  r.  1848,  mezi  nimi  hlavně  Vincenc  Vávra-Hastalský 
a  Karel  Preis-Horatický.  Jiní,  jako  F r i č,  Novotný,  Kleinert, 
Steidl,  Koutecký  a  Fastr  ztrávili  tam  jen  kratší  dobu,  než  je 
rozložili  jinam  neb  než  byli  amnestováni. 

Na  Mukačově  seděl  též  od  r.  1793  do  r.  1801  František 
Kazinczy,  známý  regenerátor  maďarské  řeči  a  literatury,  pro  domnělé 
spiknutí,  pak  od  r.  1821  do  r.  1823  kníže  Alexandr  Ypsilanti, 
předseda  spolku  hetairia,  utvořeného  řeckými  jinochy  na  svržení  jha 
tureckého.  Byv  19.  června  1821  u  kláštera  Dragašanu  poražen,  uprchl 
do  Sedmihradska,  kdež  byl  jat  a  napřed  v  Munkáči,  pak  až  do  r.  1827 
v  Terezíně  vězněn,  odkud  jen  na  naléhání  Ruska  propuštěn. 

Pro  účastenství  v  revoluci  r.  1848  byli  skoro  veškeří  vynikající 
vlastenci  čeští  jati  a  vězněni  na  Hradčanech.  O  Sylvestru  r.  1850  k  šesté 
hodině     ranní    zatčen    též    Vávra-llaštalský    a    Preis*)    a    odvedeni    na 


*)  Kartl  Preis-Horatický  absolvoval  r.  1847  s  Vávrou  práva.  Byli  oba  Členy 
demokratického  spolku  Repealu,  jenž  se  seliázel  u  „zlaté  váhy".  Pro  styky  s  nim 
»  s  Michaelrm  Bakuninein  byl  na  dvě  léta  odsouzen  do  žaláře,  amnestován  p.  1854. 


TOl  Jan  C.  SpěváS^k:  Obrazy  z  T.vohodnfc-h  Karpat. 

HradčaD)'.    Jedeu  z   včzflŮ  byl  toiiž    po  pflldrahém    n^ce  se  T^znal,    že 
Vávru,  Liblinský  a  Preis  měli  tajnou  schjizi  s  BakuniDem.  Po  vyšetřovací 
vazbě  dvě  léta  a  deset    měsíců  IrvavŠf    odsonzen   byl  Vávra    oa  pět  let 
du  těžkébo  žaláře,')  jenž  z  milosti  mu  byl  prominut  až  na  rok.  V  pro- 
sinci r.  18Ó3 
spolu  B  Prei- 
sem  a  drem 

Zim  mře  m 
byli   T    pon- 
te cb  odveze- 
ni do  Maka- 
čeva,  v  němž 
z  trávili  čas 
až    do    ndě- 
lenf  amnestie 
v  měsici  dn- 
bnn  r.  1854. 
Vávra  ve 
do    Mnnk&če, 
c,  kde  nvězněn 
ani  neměli  tak 
esty.  Měli  svou 
ecb     pokrytýcb 
vlastni  sklenku. 
pKdržujíce  se 
loci  vody,  myli 
Lvra  mlel  kávn, 
1  voda  badrcm 
ávra    se   zatím 
ranni  porci. 
I "     '     "'■'"■-■"  ■'■  Po   snídaní   četli   a   studovali.    Sa  to   měli 

„lufl"  %  šli  do  pHkopfi  na  procházka,  kdež  ai 
vězňové  byli  zaiidili  pěknou  zahrádku.  Od  12.  do  1.  byl  oběd,  pak  četli 
Zapův  zeměpis.  Od  4 — -5  mívali  návštěva  nemeckýcb  studentů  z  Prahy, 
členů  Markomanie,  taktéž  uvězuěných  pro  demagogické  rejdy.  Od  5—7 
hrávali  wbiat.  Večeře  byla  jedooducbá,  cbléb  se  sádlem,  topinky,  brirasovj 
i  ^vycarskj'  sýr,  k  lomu  sklenice  piva,  které  profús  měl  na  skladě  a  za 
iickřestanský  peníz  prodával. 

Celkem  měli  život  dusti  volnj'.  I  krásná  pleť  směla  vězně  navštévo- 
\;ili,   ,i  Aspasií  všeho  drubn  jen  se  tu  hemžilo",  podotýká  Vávra. 

Ano  i  divadlo  hráli,   „Pyramus  a  Thisbe'',  v  němž  Vávrovi  připadla 
lUoha  Kuucibo  lva,  kterou  provedl  ku  všeobecné  spokojenosti.  Druhého 

V  IVazc  niarnť  liledul  u  advokáta  znméí^tnání  —  nikdo  polilíoky  kotnpromittovanéhu 
iíťclitiil.  Aú  súiii  mÍEtoilržitel  íiatou  Mi-mry  a  poliwjnf  ředitel  mu  nabízeli,  al\ 
xpJÍHibom  Bkrytým"  pít^oliil  pro  Ualio  titátu,  rozliořúpné  odmítl  a  odekl  do  .Aliím, 
kibií  prý  stal  ae  důstojníkem.  Víue  o  něm  není  známo. 

*)  Zú)iÍHhv  starého  osmaétvHuútníka.  —  V  kasťniaté  na  Mnnkáěi  napeal  Vinwnc 
Yivra-Ilaítaiský. 
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dne  ráno  probudiv  se  spatřil  na  stolku  u  postele  cislo  psaných  novin 
8  přílohou,  ve  velikém  formáte,  v  úplně  žurnalistické  úpravě.  Slulo 
„Der  Lówe*  a  mělo  příspěvky  vážné  i  komické.  Redaktorem  byl  Preis, 
každý  přispěvatel  napsal  svfij  článek  svou  vlastní  rukou.  Bylo  to  novi- 
nářské unikum. 

„Téhož  dne  odpoledne  o  třetí  hodině,"  píše  Vávra  dále,  ^přibjli 
noví  naši  pražští  kollegové,  jež  jsme  již  několik  dní  očekávali.  Byli 
jsme  právě  na  procházce  a  šli  asi  tři  kroky  kolem  nich,  což  je  velice 
potěšilo.  Přijati  byli  nevlídně,  poněvadž  na  dvoře  nepozdravili  dosti  uctivě 
profesa.  Ubytováni  jsou  Fric,  Novotný  a  Kleinert  do  jedné,  Steidl, 
Koutecký  a  Fastr  do  druhé  světnice. 

Poslána  jim  na  společné  útraty  nás  jedenácti  hovězí  pečeně  s  flíčky, 
dva  bochníky  chleba  a  tři  mázy  piva.  Druhý  den  taktéž  bílá  káva  a  každému 
po  dvou  rohlíkách  a  dvou  doutníkách.  V  neděli  odpoledne  opět  bílá 
káva  a  rohlík.  Litujeme  jich  velice.  Nemohou  s  námi  obcovati,  jsou 
zavřeni  vyjma  od  šesti  do  osmi  ráno  a  od  dvou  do  třech  odpoledne, 
nesmějí  však  chodili  na  chodbě.  Na  procházku  chodí  od  dvou  do  třech 
na  dvůr.  Čtrnáct  dní  byli  bez  pout,  nyní  jsou  jimi  stále  obtí- 
ženi. Jen  když  jsou  na  procházce,  možno  s  nimi  porozpráveti,  když 
jdou  kolem  našich  oken.'' 

Amnestie  r.   1854.  ukončila  útrapy  českých  vlastenců  na  Mnkačově. 


Navrátivše  se  z  tohoto  výletu  do  stanice  Batyu,  jedeme  dále  do 
údolí  Tisy.  Jedeme  kolem  zřícenin  hradu  Chustu,  jenž  počat  králem 
Ladislavem  Svatým  r.  1090.  dostaven  byl  Bélou  III.  Jsou  pH  něm  bohatá 
ložiska  solná.  Josef  II.  kázal  ho  rozbořiti  a  z  jeho  kamení  vystavěti  ka- 
tolický kostel.  Poněkud  dále  vidíme  na  druhém  břehu  Tisy  lázně  Visk, 
které  jsou  uherským  Kocourkovem,  což  zdá  se  dotvrzovati  nápis  na  věži 
tamějšího  kostela:  ,Zde  ve  Visku  vystaven*,  nemluvě  ani  o  tom,  jak 
hledali  utržený  vor  proti  proudu  Tisy  a  jiných  historií  více.  Dráha  jede 
přes  řeky  Talabor  a  Tarec  dále  do  Marmarosského  Sigetu,  hlavního 
města  župy  máramarošské,  v  jehož  okolí  jsou  bohaté  doly  solné. 

Ze  Sigetu  možno  podniknouti  ještě  vděčné  výlety,  na  přiklad 
k  Novičorské  hoře,  a  hlavně  zajímavým  údolím  Černé  Tisy  na  horu 
Pip  Ivan,  jednu  z  nejmohutnějších  Bezkydu  Huculského.  Pip  I\an, 
přes  dva  tisíce  metrů  vysoký  obr,  má  na  svém  vrcholu  tři  skalné  hroty, 
spojené  mezi  sebou  skalním  hřbetem.  Na  východ  jest  příkrý  sráz,  v  jehož 
skaluích  roklích  věčný  sníh  leží,  též  jest  na  východním  svahu  malé, 
suchem  a  ledem  obklopené  jezírko.  Rozhled  jest  úchvatný  a  daleký: 
vidíte  veškeré  obry  Bezkydu  Huculského,  na  jihu  pak  tmí  se  obrovská 
silhouetta  Petrosa 

Zde  v  těchto  končinách  jsou  spolu  poslední  osady  Huculů,  jež  sá- 
hají až  k  Sigetu,  stýkajíce  se  na  jihovýchodě  již  s  Rumuny.  Jsou  to 
tyto  osady:  Jašenó,  Bohdan,  Vovče,  Luhy  Polány,  Baňa  Ruska,  Rachóv, 
Byloj,  Byčkov. *)    Iluculských   polonin  jest  v  Uhersku  čtrnácte:    Turkul, 

*)  Viz  výše  uved.  elánck  vo  Slov.  Sborníku  r.   18^1. 
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Uušketyk,  Kameuec,  R  kytua,  Bošatyo,  Fereliv,  Latoaa  Badivka,  l'o- 
žiřesUa,  Pryčepaska,  Pelesata,  Sokoli?,  Bolkov  a  Plišky,  z  DÍcb  však  palM 
jeo  iH  Hucalům,  ostatní  eráru,  šlechtě  a  —  židfim. 

RnslDský  tento  kmen  vyznamenává  ee  svoa  Švarnostf  a  statnosti, 
jmenovitě  děvčata  tiskébo  údoU  alynon  daleko  Široko  lepou  krásou.  Muži 
iiosl  všichni  ohnivě  rudé  kalhoty  a  na  široké,  červené  stuze  majf  ZHvě- 
šenu  pestrob irevnoD  kabelku;  hlavu  pokrývají  černým  plstěným  Širákem 
e  červenou  pentll.  Ženy  a  divky  dobí  SirokC  zástěry,  krásně  a  pestře  vy- 
šivatié. 

Vesnice  huculské  jsou  náramné  rozlehlé;  chaty  rozlezlé  odděleny 
bývají  palouky,  porostlými  vjsokon,  vonnou  travou,  jimž  řikajf  „carynky*. 
\'  každé  vsi  jest  krčma,  výstavnější  nad  ostatní  chaty,  jakož  i  církev, 
kostel,  Btojici  na  konci  neb  uprostřed  vsi  na  místě  vyvýšeném.  Jest 
zbudován  ve  slohu  byzaulinském  v  podobě  kříže,  celý  dřevěný,  o  třech 
až  pěti  kopulích  krytých  šindelem.  Několik  kroků  opodál  stojí  zvonice, 
taktéž  dřevěná;  celé  místo  kolem  kostelíčka  pak  jest  obehnáno  plotem. 

Ve  vsích  poblíže  církví  libují  si  vonné  lípy,  a  mile  lahodí  oku  bě- 
lající se  břízy;  cbaty  vesuičanfl  obklopeuy  jsou  zahradami  zeleninými 
a  ovocnými,  na  střechách  majestátně  stojí  čáp.  V  křovinách  slyšíme 
tlukot  slavíka,  v  Širém  vzduchu  pěni  skřivánkovo,  jemuž  přizvukují  sbory 
křepelek. 

Že  n  Huculů  žiji  písně  národní,  nejrozmanitější  zkazky  a  pověsti,  j«i 
ústním  podáním  uchovaly  se  z  šerého  dávnověku,  netřeba  ani  připomínati. 
1  Ruslnům  právě  jako  Slovákťlm  jest  vésti  těžký  boj  o  svou  existenci 
národní  —  doufejme,  že  z  něho  vyjdou  jako  vítězové  a  zachovají  svSj 
p& vodní  slovanský  ráz. 


Mohkf  oko  Bezkydské. 
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Napeal  Anatole  France.  Přeložila  Aneikři  Schulzová. 

Uuoi  ni«  r*r«  hibnit  Oilra.-. 

TlTlutl. 

I. 

oné  době  Baltnsar,  jehož  Rekové  uazýrali  S&racéaem, 
vládl  v  Ethiopii.  Bjl  Čeruj-,  ale  krásné  tváře.  Mva! 
měl  prostou  a  srdce  šlechetné.  V  iřetím  roce  své  vlády, 
dvaadvacátém  to  roce  svélio  věku,  vjdal  se  oa  Dávštévít 
k  Balkis,  královně  ze  Sáby.  Mágus  Sembobiiis  a  eunuch 
Hciilféra  provázeli  bo.  Za  nimi  následovalo  sedmdesát 
pěl  velblouda,  nesoucích  msrrhu,  zlatý  prach,  draho- 
kamy a  slonovion.  Xa  cestě  Sembobitis  učil  bo  poznávati  vliv  hvězd 
a  vlastnosti  kameufi,  a  Meokéra  zpíval  mu  písně  liturgické;  ale  Baltazar 
jich  neposlouchal,  havil  se  pozorováDíro  malých  šakalfi,  již  sedíce  na 
zadnich  nožičkách,  s  ušima  vzpřímenýma  objevovali  se  na  obzoru  pláně 
[lisečnĚ. 

Konečně  po  dvauáctideuui  pouti  Baltasar  a  jeho  průvodci  acitili 
v&ni  rfižovou  a  záhy  spatřili  zahrad}*,  obklopující  město  Sábn. 

Taiu  uzřeli  mladé  dlvkr,  jež  tančily  pod  kvetoucími  jabloněmi 
granátovými. 

, Tanec  jest  modlitba,"  pravil  mágus  Sembobitis. 

,Tyto  ženy  bylo  by  lze  prodati  za  vysokon  cenu,"  řekl  eunuch  Menkéra. 

Vstoupivše  do  města,  bylí  překvapeni  velikostí  skladA  a  krámů, 
jež  rozkládaly  se  před  nimi,  rovněž  jako  množstvím  nakupeného  tam 
zboží.  Ubírali  se  dlouho  ulicemi,  plnými  povozfi,  nosičů,  oslS  a  oslárfi, 
až  ndhie  udřeli  mianiorové  zdi,  purpurové  stany  a  zlaté  kopule  paláce 
Balkis. 

Královna  Sáhá  přijala  je  ve  dvoře,  kde  vzduch  osvěžován  byl  vonnými 
vodotrysky,  jejichž  krůpěje  perlily  se  a  jasným  Šuměním.  Královna  stála 
lu  vztýčena  v  rouchu  z  drahokamů  a  usmívala  se. 

Spalřiv  ji  Baltas.ir,  by!  zachváceu  velikým  zmatkem.  Zdálo  se  mu, 
že  jest  sladší  než  sen  a  krásnější  nežli  žádost. 

,Paiie,'  tiíe  pravil  mu  Sembobitis,  „myslete  na  to,  abyste  s  krá- 
lovnou uzavřel  dobré  smlouvy  obchodní." 

„Dejte  pozor,  pane,"  dodal  Monkěra,  „ftiká  se,  že  užívá  kouzel, 
aby  v/:budila  lásku  mužů!" 

Pak  poklťkiiuvĚe,  m^ipus  a  eunuch  odešli. 

Os(im'>hiěv  s  Balkis,  l'a!tnsar  pokouSel  se  promluvili;  otevřel  ústa, 
ale  uemiibl  prouústi  ani  jediného  slova.  Pnivil  k  sobe:  .Královua  bude 
pohněvána  mým  mlčením." 
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Však  královna  ještě  se  usmívala  a  nezdálo  se,  že  chování  Baltasa 
rovo  by  ji  mrzelo. 

Promlavila  první  a  pravila  hlasem  sladším  než  nejsladší  hudba: 

..Baďte  vítán  a  posaďte  se  vedle  mne." 

A  prstem  bílým  jako  paprslek  světla  kynula  mu  k  purpurovým 
polštářům,  rozloženým  po  zemi. 

Baltasar  usedl,  hluboce  vzdychl  a  uchopiv  do  každé  ruky  jedcu 
polštář  rychle  vzkřikl: 

„Paní,  přál  bych  si,  aby  tyto  dva  polštáře  byly  dva  obři,  vaši  ne- 
přátelé. Poněvadž  bych  jim  zakroutil  krk." 

A  při  těch  slovech  tiskl  polštáře  tak  pevně  v  pěsti,  že  látka  se 
protrhla  a  vyvalil  se  bílý  oJblak  jemného  peří.  Jedno  pírko  chvíli  po- 
letovalo ve  vzduchu,  pak  sneslo  se  na  ňadra  královny. 

„Pane  Baltasare,"  pravila  Balkis,  červenajíc  se,  „proč  chtěl  byste 
vraždit  obry?" 

„Protože  vás  miloju,"  odvětil  Baltasar. 

„Povězte,"  tázala  se  Balkis,  „je-Ii  v  hlavním  městě  vašem  dobrá 
voda  v  studnicích?" 

„Ano,"*,  odpověděl  Baltasar  překvapen. 

„Věděla  bych  též  ráda,"  pokračovala  Balkis.  „jak  dělají  se  sušeué 
zavařeniny  v  Ethiopii." 

Král  nevěděl,  co  odpověděti. 

„Vypravujte,  vypravujte,  abyste  mi  udělal  radost,"  naléhala  královna. 

Vynaložil  tedy  veškeru  svou  paract  a  popsal,  jakými  spťlsoby  kuchaři 
ethiopští  zavařnjí  kdoule  do  medu  —  Ale  Balkis  ho  neposlouchala. 
Náhle  přerušila  jeho  vypravování: 

„Pane,  vypravuje  se,  ze  milujete  královnu  Kandaci,  svou  sousedku. 
Neklamte  mé  ;  jest  krásnější  než  já?* 

„Krásnější?'*  vzkřikl  Baltasar,  klesnuv  Balkis  k  nohám,  „jest  to 
možno?** 

Královna  pokračovala: 

„Nuže!  Jeji  oči?  její  ústa?  její  pleť?  její  hrdlo?"  .  .  . 

Baltasijr  ro/epjal  k  ní  náruč  a  zvolal: 

„Dovulte,  abych  vzal  si  pírko,  jež  sneslo  se  na  vaši  šíji  a  dára 
vám  polovinu  svého  království  s  raoudrýra  Serabobitem  a  s  eunuchem 
Menkérou." 

Ale  ona  vstala  a  uprchlá,  smějíc  se  jasným  smíchem. 

Když  mágus  a  eunuch  se  vrátili,  nalezli  pána  svého  v  zamyšlení, 
jež  nebylo  u  něho  zvykem. 

„Pane,  neuzavřel  jste  snad  dobré  smlouvy  obchodní,"  tázal  se 
Sembobitis. 

Toho  dne  Baltasar  večeřel  s  královnou    Sábou  a  pil  víno  palmové. 

„Jest  to  tedy  pravda?  pravila  Balkis  pH  \ečeři:  „královna  Kaudacc 
není  tak  krásná  jako  já?" 

„Královna  Kandace  jest  černá,"   odvětil  Baltasar. 

Balkis  pohlédla  živě  na  Baltasa ra  a  řekla : 

„Možno  býti  černým  a  přece  nikoliv  oí^klívvni.'* 

„Balkis!"  vzkřikl  král. 
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Více  nerekl.  Uchopil  královnu  do  nárače  a  přitiskl  rty  k  Čelu  jejímu. 
Ale  viděl,  že  pláce.  Mluvil  k  ní  tedy  hlasem  tichým,  lichotivým,  trochu 
zpívajícím,  jako  dělávají  chůvy.  Nazýval  ji  svou  květinkou  a  svou 
livězdičkou. 

„Proč  pláčete?**  tázal  se.  „A  co  mám  dělat,  abyste  neplakala? 
Máte-li  nějaké  přání,  sdělte  mi  je  a  splním  je." 

Neplakala  již  a  zůstala  zamyšlena.  Nutil  ji  dlouho,  aby  mu  svěřila 
své  přání. 

Konečně  pravila: 

„Chtěla  bych  míti  strach.** 

Poněvadž  se  zdálo,  že  Baltasar  jí  nerozumí,  vysvětlovala  mu,  že 
dávno  již  má  touhu,  aby  se  octla  v  nějakém  neznámém  nebezpečí,  ale 
že  nemůže  toho  dosici,  poněvadž  lidé  a  bozi  sabejšti  bdi  nad  ni. 

„A  přece,**  dodala  s  povzdechem,  „cítila  bych  tak  ráda,  jak  za 
noci  rozkošný  chlad  hrázy  probíhá  mým  tělem.  Cítila  bych  ráda,  jak 
vlasy  mi   vstávají  na   hlavě.    Oh!  bylo  by  to  tak  krásné,    míti   strach!" 

Ovinula  rámě  kolem  Šíje  černého  krále  a  pravila  hlasem  prosícího 
dítěte : 

„Hle,  přiblížila  se  noc.  Pojďme  spolu  městem  v  převlečení.  Chcete?" 

Chtěl.  Běžela  ihned  k  oknu  a  vyhlížela  na  náměstí. 

„Žebrák  odpočívá  u  zdi  paláce,**  pravila.  , Dejte  mu  své  šaty  a 
žádejte  výměnou  jeho  turban  z  velbloudí  srsti  a  hrubou  látku,  v  níž 
jost  zahalen.  Pospěšte  si,  zatím  se  připravím." 

A  odběhla   zo  síně  hodovní,  tleskajíc   rukama   na  znamení   radosti. 

Baltasar  svlékl  své  roucho,  vyšívané  zlatem,  a  zahalil  se  v  piásf 
žebrákův.  Vypadal,  jako  důstojný  otrok.  Královna  brzy  se  vrátila,  oděna 
modrým  nesešitým  šatem  žeuj  jež  pracují  na  polích. 

„Pojďme!**,  pravila. 

A  táhla  za  sebou  Baltasara  úzkými  chodbami  až  k  dvířkám,  jež 
otvírala  se  do  polí. 

II. 

Noc  byla  černá.  Balkis  vypadala  malounká  ve  tmě. 

Vedla  Baltasara  do  jedné  z  krčem,  kde  oslaři  a  nosiči  města 
scházeli  se  s  nevěstkami.  Tam  usednuvše  spolu  ke  stolu,  pohlíželi,  jak 
v  dusném  vzduchu  při  kalném  svitu  špinavé  lampy  ta  nečistá,  nestoudná 
zboř  zápasila  spolu  ranami  pěstí  a  ranami  nožův  o  ženu  neb  o  koflík 
kvašeuého  nápoje  a  chroi)tíc  válela  se  pod  stoly.  Leže  na  hromadě 
jívtlfi,  krčmář  po  očku  bedlivě  pozoroval  hádky  a  rvačky  pijáků 

Spatřivši  solené  ryby,  jež  visely  na  trámech  pod  stropem,  Balkis 
pravila  k  svérau  soudruhovi : 

„Jedla  bych  ráda  jednu  z  těch  ryb  s  rozsekanou  cibulí.* 

Baltasar  dal  to  přinésti.  Když  pojedla,  spozoroval,  že  nevzal  s  sebou 
žádných  peněz.  Nedělal  si  z  toho  velkých  starostí,  myslil  si,  že  odejde 
a  nezaplatí  svůj  řád.  Ale  krčmář  zastoupil  jim  cestu,  nazývaje  je  bídným 
otrokem  a  zlou  oslicí.  Baltasar  srazil  ho  k  zemi  ranou  pěsti.  Většina 
diváků  vrhla  se  s  vytasenými  noži  na  oba  neznámé  hosti.  Ale  ozbrojiv 
se    ohromnou    palicí,   jež    slouží    roztloukati    cibule    egypské,     Baltasar 
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usmrtil  dva  z  útočníků  a  donutil  ostatní  k  ústupu.  Cítil  teplé  tělo  Balkis, 
jež  tulila  se  k  němu;  proto  byl  nepřemožitelný. 

Přátelé  krčmářovi,  neodvažujíce  se  již  přiblížiti  se,  metali  na  něho 
džbány  na  olej,  koflíky  cínové,  lampy  rozžaté,  i  ohromný  kotel  bronzový, 
kde  vařil  se  celý  skopec.  Tento  kotel  dopadl  s  hrozným  hlomozem  na 
hlavu  Baltasarovu  a  rozrazil  mu  lebku.  Zůstal  chvíli  ohromen,  ale  pak 
sebrav  své  síly,  vrhl  kotel  zpět  s  takovou  silou,  že  tím  zdesateronásobil 
jeho  tíhu.  Zadunění  kovu  mísilo  se  s  děsnými  výkřiky  a  s  chrapotem 
umírajících.  Užil  chvíle  obecného  zděšení;  obávaje  se,  aby  Balkis  ne- 
utržila  nějaké  poranění,  vzal  ji  do  náruče  a  prchal  s  ní  pustými  a 
temnými  uličkami. 

Ticho  noci  obestíralo  zemi  a  prchající  slyšeli,  jak  slábnou  za  nimi 
výkřiky  opilců  a  žéo,  pronásledujících  je  v  temnu.  Záhy  slyšeli  jen  již  lehký 
zvuk  kapek  krvavých,  jež  s  čela  Baltasarova  dopadaly  na  šíji  Balkis. 

„Miluji  tě,**  šeptala  královna. 

A  při  svitu  měsíce,  *  vystupcgícího  z  mraku,  král  spatřil  vlhkou  a 
bílou  záři  v  polopřivřených  zracích  Balkis.  Sestupovali  vyschlou  stružkou 
bystřiny.  Náhle  Baltasar  sklouzl  na  mechu.  Padali  oba,  držíce  se  v  objetí. 
Zdálo  se  jim,  že  propadají  se  bez  konce  do  líbezného.  Nic,  svět  živých 
přestal  pro  ně  existovati.  Kochali  se  ještě  v  rozkošném  zapomnění  času, 
podtu  a  prostoru,  když  gazelly  přišly  za  svítání,  aby  pily  v  prohlubinách 
kamenů. 

V  tu  dobu  lupiči,  ubírající  se  tudy,  spatřili  milence  ležící  v  mechu. 
„Jsou  chudí,"  řekli  si  lupiči,  „ale  prodáme  je  draze  k  vůli  jejich 

mladosti  a  kráse.  ** 

Přiblížili  se  k  nim,  spoutali  je  a  přivázavše  je  k  ohonu  osla,  ubírali 
se  dále* 

Spoutaný  černý  král  vysílal  proti  lupičům  hrozby  smrti.  Ale  Balkis, 
chvějíc  se  ve  svěžím  vzduchu  ranním,  usmívala  se  čem  asi  neviditelnému. 

Ubírali  se  hroznou  samotou.  Slunce  bylo  již  vysoko,  když  lupiči 
odvázali  své  zajatce,  poručili  jim,  aby  usedli  vedle  nich  do  stínu  skály, 
a  hodili  jim  kousek  plesnivého  chleba.  Baltasar  jím  povrhnul,  však  Balkis 
chtivě  pustila  se  do  jídla. 

Usmívala  se.  A  když  náčelník  lupičů  tázal  se  ji  na  příčinu,  pravila : 

„Směju  se  myšlénce,  že  dám  vás  všechny  pověsiti.*"  . 

„Opravdu!*"  vzkřikl  náčelník  lupičů,  „to  jsou  podivná  slova  v  ústech 
prosté  kuchyňské !  To  nejspíše  pomocí  svého  černého  milence  chceš  dát 
nás  všechny  pověsiti?** 

Tato  urážlivá  slova  přivedla  Baltasara  do  nesmírné  zuřivosti;  vrhl 
se  na  lupiče  a  stiskl  mu  hrdlo  tak  silně,  že  div  ho  neuškrtil. 

Ale  lupič  vrazil  mu  nůž  do  života  až  po  rukojeť.  Ubohý  král  klesl 
k  zemi  a  obrátil  k  Balkis  zmírající  pohled,  jenž  téměř  ihned  zhasl. 

III. 

V  tom  okamžiku  ozval  se  veliký  hluk  lidí,  koní  a  zbraní  a  Balkis 
poznala  udatného  Abnera,  jenž  v  čele  své  družiny  přišel  vysvobodit 
královnu,  o  jejímž  zmizení  tajemném  byl  zvěděl. 
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Vrhl  se  třikrát  na  zem  k  nohám  Balkis  a  dal  přinésti  nosítka, 
připravená  pro  ni.  Družina  zatím  svázala  ruce  lupičů.  Královna  obrátila 
se  k  náčelníkovi  a  pravila  sladce: 

„Nebudeš  mi  vyčítati,  milý  příteli,  že  dala  jsem  ti  prázdný  slib, 
pravíc,  že  budeš  pověšen." 

Mágus  Sembobitis  a  eunuch  Menkéra,  již  přišli  s  Abnerem,  vzkřikli 
žalostně,  spatřivše  krále  svého  na  zemi,  nehybného,  s  nožem  v  těle. 
Zvedli  ho  opatrně.  Sembobitis,  jenž  vynikal  v  umění  lékařském,  poznal, 
že  ještě  dýše.  Poskytl  mu  pomoci  a  obvázal  ránu,  kdežto  Menkéra 
stíral  pěnu,  jež  třísnila  ústa  králova. 

Baltasar  byl  čtrnáct  dní  oběti  prudké  horečky.  Mluvil  stále  o  kou- 
řícím se  kotli  a  o  mechu  v  propasti  a  volal  Balkis  pronikavým  hlasem. 
Konečně  patnáctého  dne  otevřel  oči  a  spatřil  u  lůžka  syébo  Semboblta 
a  Menkéru,  ale  královny  nespatřil. 

„Kde  jest?  Co  dělá?" 

„Pane,"  odvětil  Menkéra,   „Jest  uzavřena  s  králem  Komagénským." 

„Smlouvají  se  nejspíše  o  výměnu  zboží,"  dodal  moudrý  Sembobitis. 
«Ale  nerozčilujte  se  tak,  pane,  vaše  horečka  by  se  tím  zhoršila" 

„Chci  ji  vidět,"  vzkřikl  Baltasar. 

A  vrhl  se  do  obydlí  královnina,  aniž  by  stařec  neb  eunuch  byli 
mohli  zadržeti  ho.  Přiblíživ  se  k  ložnici,  spatřil  krále  Komagénského, 
jenž  vyšel  pokryt  zlatem  a  zářil  jako  slunce. 

Balkis  spočívala  na  purpurovém  lůžku  a  usmívala  se  s  očima  zavře- 
nýma. 

„Má  Balkis,  má  Balkis!"  vzkřikl  Baltasar. 

Ale  Balkis  neobrátila  hlavu;  zdálo  se,  že  jest  zahloubána  v  jakýsi  sen. 

Baltasar  se  přiblížil  a  vzal  ji  za  ruku,  vsak  ona  prudce  ruku  vy- 
trhla. 

„Co  chcete  ode  mne?"   tázala  se. 

„Vy  se  tážete!"   odvětil  král  a  dal  se  do  pláče. 

Obrátila  k  němu  pohled  klidný  a  tvrdý. 

Cítil,  že  zapomněla  vše,  a  připomínal  jí  onu  noc,  kdy  spolu  bloudili. 

Ale  královna  pravila : 

„Nevím  skutečně,  co  chcete  říci,  pane.  Víno  palmové  dobře  vám 
neslouží.  Zdá  se,  že  jste  snil." 

„Jak!"  vzkřikl  nešťastný  král,  lomě  rukama,  „tvé  polibky  a  nůž, 
po  němž  zachovala  se  mi  jizva,  to  jsou  sny!"  .  .  . 

Povstala;  drahokamy  jejího  roucha  zachřestily  ostře  a  vrhaly  blesky. 

„Paue,"  pravila,  „v  tuto  hodinu  shromažďuje  se  má  rada%  Nemám 
chuti,  abych  vysvětlovala  sny  vašeho  chorého  mozku.  S  Bohem!"  Gitě, 
že  zraociiuje  se  ho  mdloba,  Baltasar  sebral  všechny  síly,  aby  neprozradil 
slabost  svou  této  zlé  ženě,  a  běžel  do  svého  pokoje,  kde  klesl  k  zemi. 
Rána  jeho  opět  se  otevřela. 

IV. 

Po  tři  uedéle  ziistal  bez  citu,  a  jako  mrtev,  pak  vrátiv  se  k  životu 
dvaadvacátého  dne,  uchopil  ruku  Sembobita,  jenž  opatroval  ho  společné 

s  Menkérou,  a  zvolal  s  pláčem : 
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„Oh!  drazí  přátelé,  jak  oba  jste  šCastni;  jeden,  poněvadž  jest  stařec, 
a  drahý,  poněvadž  jest  podoben  starci  .  .  Oh  nikoliv !  štěstí  není  na 
světě,  a  vše  jest  zde  špatné,  poněvadž  láska  jest  zlo,  a  poněvadž  Balkis 
jest  zlá." 

„Moudrost  činí  stastným,"  odvětil  Sembobitis. 

„Chci  to  zkusiti, **  pravil  Baltasar.  „Ale  vydejmež  se  ihned  na  cestu 
-do  Ethiopie." 

A  poněvadž  ztratil,  co  miloval,  umínil  si,  že  věnuje  se  moudrosti 
a  stane  se  mágem.  Neposkytovalo-li  mu  toto  rozhodnutí  žádného  po- 
těšení, dávalo  mu  aspoĎ  trochu  klidu.  Každého  veěera  sedě  na  terasse 
svého  paláce  ve  společnosti  mága  a  eunucha,  pozoroval  nehybné  palmy 
na  obzoru,  neb  pohlížel,  jak  v  záři  měsíční  krokodilové  plují  po  Nilu 
jako  kmeny  stromů. 

„člověk  nikdy  se  neunaví  obdivováním  se  přírodě,"  pravil  Sembobitis. 

„Zajisté,*  odvětil  Baltasar.  „Ale  jest  v  přírodě  cosi  krásnějšího, 
než  palmy  a  krokodilové." 

Mluvil  takto,  poněvadž  vzpomínal  na  Balkis. 

A  Sembobitis,  jenž  byl  stár,  pravil: 

^Na  příklad  zjev  stoupáni  Nilu,  jenž  hoden  obdivu,  a  jejž  jsem 
vysvětlil.  Člověk  jest  stvořen,  aby  rozuměl." 

„Jest  stvořen,  aby  miloval,"  odpověděl  Baltasar  s  povzdechem. 
^Jsou  věci,  jež  není  lze  vysvětliti." 

„Jaké?"  tázal  se  Sembobitis 

„Zrada  ženy,"  pravil  Baltasar. 

Ale  král  rozhodnuv  se,  že  stane  se  mágem,  dal  vystavěti  věž, 
6  níž  bylo  lze  přehlédnouti  několik  království  a  celou  oblohu.  Tato  věž 
byla  z  cihel  a  strměla  nade  všechny  věže  ostatní.  Celá  dvě  léta  trvala 
její  stavba  a  Baltasar  vynaložil  k  tomu  účelu  celý  poklad,  jejž  zdědil 
po  svém  otci.  Každé  noci  král  vystupoval  na  věž  a  tam  pod  návodem 
mága  pozoroval  oblnliu. 

„Obrazy  na  oMoze  jsou   znamení  našich  osudů,"    pravil  Sembobitis. 

A  Baltasar  odvétil: 

„Nutno  uznati:  tato  znamení  jsou  temná.  Ale  pátrám-li  v  nicli^,  ne- 
myslím na  Balkis  a  to  jest  veliká  výhoda." 

Mágus  sdělil  mu  mezi  jinými  pravdami  užitečnými,  že  hvězdy  jsou 
fipevněny  jako  hřeby  v  klenutí  nebeském  a  že  jest  pět  planet,  totiž: 
Bel,  Mérodach  a  Nebo,  rodu  mužského;    Sin  a  Mylitta,  rodu  ženského. 

„Stříbro,"  pravil  mu  ještě,  „odpovídá  Sině,  jež  iest  měsíc,  železo 
Mérodachovi,  cín  Bélovi." 

A  dobrý   Baltasar  pravil: 

„Tyto  vědomosti  chci  si  osvojiti.  Zabývaje  se  astronomií  nemyslím 
ani  na  Balkis,  ani  na  cokoli  jiného  na  světě.  Vědy  jsou  dobročinný: 
brání  člověku,  aby  nepřemýšlel.  Sembobite,  vzdělej  mě  ve  vědách,  jež 
ničí  cit  u  lidi,  a  povznesu  tě  k  nejvyšším  poctám  před  svým  lidem." 

Proto  SemboMtis  učil  krále  moudrosti.  A  Baltasar  myslil  méně  na 
Balkis.  Spozorovav  to  Menkéra,  radoval  se  velice. 

„Přiznejte  se,  pane,"  pravil  jednoho  dne,  „že  královna  Balkis 
fikrývá  pod  zlatým  rouchem  nohy  rozštípené,  jako  mají  kozy." 

46* 


714  Anatole  France: 

> 
„Edo  ti  povídal  takovou  hlouposC?''  tázal  se  král. 

„To  jest  veřejné  mínění,  pane,  v  Sábě  jako  v  Ethiopii,**  odvětil 
eunnch.  „Yšichni  lidé  si  vypravují,  že  královna  Balkis  má  nohy  srstnaté 
a  zakončené  dvěma  černými  rohy.** 

Baltasar  pokrčil  rameny.  Věděl,  že  nohy  královny  Balkis  vypadaly 
jako  nohy  jiných  žen  a  že  byly  dokonalé  krásy.  Ale  tato  myšlénka  přece 
pokazila  mu  upomínku  na  tu,  již  tak  byl  miloval.  Myšlénka,  že  náležela 
mu  žena,  ve  skutečnosti  krásná,  ale  jež  pokládána  byla  za  znetvořenou, 
byla  mu  velice  trapná;  již  netoužil  spatřiti  Balkis.  Baltasar  měl  dusí 
prostou;  ale  láska  jest  vždy  ciť  velice  složitý. 

Od  toho  dne,  král  dělal  veliké  pokroky  v  magii  a  v  astrologii. 
Byl  na  nejvýše  pozorný  na  združení  hvězd  a  sestrojoval  horoskopy  tak 
přesně  jako  sám  moudrý  Sembobitis. 

„Sembobite,**  pravil,  „ručíš  hlavou  za  pravdivost  mých  horoskopů?* 

A  mudrc  Sembobitis  odvětil: 

„Pane,  věda  jest  neomylná,  ale  učenci  mýlí  se  vždy.** 

Baltasar  měl  vrozený  dar  genia.  Pravil : 

„Pravdivé  jest  jen,  co  jest  božské,  a  vše  božské  jest  nám  skryto. 
Marně  hledáme  pravdu.  Ale  přece  jsem  objevil  novou  hvězdu  na  obloze. 
Jest  krásná,  zdá  se,  že  jest  živá,  a  září-li,  řekli  byste,  že  svítí  to  sladce 
oko  nebeské.  Zdá  se  mi,  jako  by  mě  volala:  Štasten,  šťasten,  štasten, 
kdo  zrodí  se  pod  touto  hvězdou !  Sembobite,  hleď,  jak  na  nás  poblíží  tato 
hvězda  rozkošná  a  skvělá!** 

Ale  Sembobitis  neviděl  hvězdu,  poněvadž  nechtěl  ji  viděti.  Jsa 
učený  a  stár,  nemiloval  novot. 

A  Baltasar  sám  opakoval  v  tichu  nočním: 

„Šťasten,  šťasten,  šťasten,  kdo  zrodí  se  pod   tou  hvězdou!*'  —  — 

V. 

Však  v  celé  Ethiopii  a  v  královstvích  sousedních  rozšířila  se  zpráva^ 
že  král  Baltasar  již  nemiluje  Balkis. 

Když  tato  novina  došla  do  země  sabejské,  Balkis  rozhořčila  se, 
jako  by  byla  oklamána.  Běžela  ku  králi  Eomagénskému,  jenž  zapomněl 
na  svou  říši  v  městě  Sábě  a  zvolala  k  němu : 

„Milý  příteli,  víte,  co  právě  jsem  ae  dověděla?  Baltasar  již  mé 
nemiluje.** 

.,Co  na  torní**  s  úsměvem  odvětil  král  Komagénský,  „když  my  se 
milujeme. " 

„Což  necítíte  urážku,  již  tento  černý  muž  mi  spňsobil?** 

„Nikoliv,**   pravil  král  Komagénský,   „necítím.* 

Zapudila  ho  od  sebe  s  opovržením  a  nařídila  svému  velkému  vezi- 
rovi,  aby  připravil  vše  k  cestě  do  Ethiopie. 

„Vydáme  se  ještě  této  noci  na  cestu.  Dám  ti  useknout  hlavu,  ne- 
bude-li  vše  připraveno  před  západem  slunce.** 

A  když  byla  sama,  počala  vzlykati. 

„Já  ho  miluju!  On  mé  nemiluje,  a  já  ho  miluju!"  vzdychala 
v  upřímnosti  svého  srdce. 
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Když  Baltasár  jedné  noci  odvrátil  zrak  svůj  od  pozorování  kouzelné 
hvězdy  k  zemi,  spatřil  dlouhou  čáru  černou,  jež  v  dáli  vinula  se  pískem 
pouště  jako  armáda  mravenců.  Znenáhla  tito  zdánliví  mravenci  vzrostli 
a  nabyli   podoby   tak   určité,  že  král  rozeznal    koně,  velbloudy  a  slony. 

Když  karavana  přiblížila  se  k  městu,  Baltasar  poznal  lesklé  šavle 
a  černé  komoné  stráže  královny  Sáby.  Poznal  ji  samu.  Pojalo  ho  veliké 
rozechvění.  Cítil,  že  bude  ji  milovat  opět.  Hvězda  zářila  leskem  čarovným. 
Dole  Balkis,  spočívající  v  nosítkách  z  purpuru  a  zlata,  byla  maličká  a 
zářivá  jako  hvězda. 

Baltasar  cítil,  jak  přitahuje  ho  k.ni  síla  hrozivá.  Přece  odvrátil 
hlavu  po  zoufalém  přemáhání  a  pozvednuv  zrak,  spatřil  hvězdu. 

A  hvězda  promluvila  a  pravila: 

^ Sláva  na  výsostech  Bohu  a  na  zemi  pokoj  lidem  dobré  vůle! 

Vezmi  mírku  myrrhy,  sladký  králi  Baltasare,  a  následuj  mě.  Uvedu 
tě  k  nohám  děťátka,  jež  právě  narodilo  se  v  chlévě,  mezi  oslem  a  volem. 

A  toto  děťátko  jest  král  králů.  On  potěší  ty,  kdož  chtějí  býti  potěšeni. 

Yolá  tě  k  sobě,  tebe,  Baltasare,  jehož  duše  jest  tak  temna  jako 
tvoje  tvář,  ale  jehož  srdce  jest  prosté,  jako  srdce  dítěte. 

Vyvolil  tebe,  poněvadž  jsi  trpěl,   a  dá  ti  bohatství,  radosC  a  lásku. 

Řekne  k  tobě:  buď  chůd  s  radostnou  myslí,  v  tom  jest  pravé 
bohatství.  A  řekne  ti  dále :  pravá  radosť  jest  v  odříkání  se  radosti.  Miluj 
mě,  a  miluj  tvory  jen  ve  mně,  neboť  jenom  já  jsem  láska. ** 

Při  těchto  slovech  božský  mír  jako  záře  rozlil  se  temnou  tváři 
královou.  Baltasar  s  nadšením  naslouchal  hvězdě.  A  cítil,  že  stal  se 
novým  člověkem. 

Královna  Balkis  pozorovala  Baltasara.  Poznala,  že  v  tomto  srdci, 
naplněném  láskou  božskou,  již  nikdy  nebude  místa  pro  lásku  k  ní.  Zbledla 
a  dala  rozkaz,  aby  karavana  okamžitě  se  obrátila  na  cestu  do  Sáby. 

Když  hvězda  umlkla,  král  a  oba  soudruzi  jeho  sestoupili  s  věže. 
Pak  připravivše  mírku  myrrhy,  svolali  karavanu  a  vydali  se,  kam  vedla 
je  hvězda.  Putovali  dlouho  krajinami  neznámými,  a  hvězda  ubírala  se 
před  nimi. 

Jednoho  dne,  octnuvše  se  na  křižovatce  tří  cest,  spatřili,  jak  dva 
králové  blíží  se  s  četným  průvodem.  Jeden  byl  mlád  a  bílé  tváře.  Po- 
zdravil Baltasara  a  pravil: 

^Jmenuji  se  Kašpar,  jsem  král  a  nesu  zlato  darem  děcku,  jež  právě 
narodilo  se  v  Betlémě  v  Judsku." 

Té  chvíle  iiřiblížil  se  druhý  král.  Byl  to  stařec,  jehož  bílý  vous 
splýval  až  na  prsa. 

„Jmenuji  se  Melichar,  jsem  král  a  nesu  kadidlo  božskému  děcku, 
jež  přišlo,  aby  zjevilo  lidem  pravdu.* 

„Ubírám  se  k  němu  též,"  odvětil  Baltasar;  „přemohl  jsem  své 
vášně,  proto  hvězda  ke  mně  promluvila." 

„Já  přemohl  svou  hrdosť,"  pravil  Melichar,  „proto  byl  jsem  povolán. - 

„A  já  přemohl  svou  krutosť,"    pravil  Kašpar,   „proto  jdu  s  vámi." 

A  tři  mágové  společně  pokračovali  ve  své  pouti.  Hvězda,  již  byli 
spatřili  na  Východě,  ubírala  se  před  niini,  až  zastavila  se  nad  místem, 
kde  bylo  děcko. 
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Sp&třivée,  že  bvezda  se  zastavila,  radovali  se  radoetf  velikou. 

A  vstoupivše  do  domu,  nalezli  děcko  s  Maríf  matkou,  i  vrbli  se  na 
kolena  a  klanéli  se  jim.  A  otevřevie  své  poklady  obětovali  mu  zloto, 
kadidlo  a  loyrrha,  jak  řečeno  v  Pismu. 


Kaaperiovy  námluvy. 

(Kaaperln   koslnta.) 
Napeal  Juho  Reljonen.    Z  flněliny  přul.  O.  S.  Vetti. 


yl  letni  večer,  či  správněji  řečeuo,  byla  až  nkorem  uoc, 
když  jsem  zasedl  ve  své  komQrce  vzadu  na  dvore 
a.  zabral  se  do  čteni  jakélios  románu.  Slálo  v  něm: 
„Hrabě,  okouzlen  vděky  krásué  Kallisty,  cílil,  jak  mu 
žilami  a  srdcem  probíbá  proud  nevýslovné  slasti,  i  padl, 
chvěje  se  blahem,  na  kolena  před  pannou.  Sotva  sly- 
šitelné zašeptal :  „Božsliá  Eallisto  1  Euterpín  božskj 
hlas  nezní  na  Olympu  tak  líbezné  ..." 

V  tom   otevřely  se  dvéře,  a  do  komárky  vstoupil  sousedův  Kaaperi. 
, Dobrý  večeři"    pozdravil  mačkaje  čepici  v  rukou. 
Mrzut,   že  jsem  byl   ve  čtení   přerušen,  odbudil  jsem    svou   senti- 
mentální knihu  na  stfil.  Obrátil  jsem  se  pak  ke  Kaaperímu,  jehož  jsem 
poznal  po  hiase,  ačkoliv  nezněl  tak  „líbezně  JaVo  hlas  Enterpin  na  Olympe." 
, Dobrý  večeři    Oo  pak   přiv&df  Eaaperibo    tak   pozdě   na  noc    ke 
mně?"   ptal  jsem  se  bo. 

„Hm!  Spatřil  jsem  v   „majsterově"  *)  okně  světlo,  a  tak  .  ,  .• 
„Světlo  !  Kdož  by  byl  tak  hloupý  a  svítil  uprostřed  léta?"  odpověděl 
jsem,  překvapen  tou  lži  a  posud  mrzut  pro  vjrušeuf  z  četby. 

Kaaperi  byl  pomaten  a  nevěděl,  co  by  na  to  řekl;  stál  poblíže 
dveří  mačkaje  v  rukou  čepici.  Domuivat  jsem  se,  že  si  přišel  pro  dontnlk, 
jež  měl  velmi  rád. 

Otevřel  jsem  tudíž  svuu  krabici  s  dontuíky  a  nabídl  mu,  aby  si 
vybral  a.  usedl.  Sedl  si,  ukonči  špičku  doutníku  a  odplivl  ji  na  moa 
postel.  Sctřepal  jsem  odpadky  doutníku  8  pokrývky.  Kaaperi  ua  to 
klidné  patřil,  udělal  několik  pořádných  bafQ,  ale  mlČcI  dáte.  Zdál 
se  bvti  volnii  zamyšleným,  ale  úst  neotvíral. 

Mně  nebylo  také  zrovna  do  rozprávky,  a  proto  pustil  jsem  se  do 
čteni:  „ani  velebná  postava  Junoniua  aui  rylhmické  pohyby  Terpsicbonny." 

*>  „Miiisiori"  Hkii  I]>l  v  Cu.lsko  filu  Injidm,  hl.  bohosloví;  v  Čeeháoh  říkají 
také  lioliMlovc>iltn  „p.  majsir".  1'.  př. 
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„Pan  „majstr"  máyždy<;ky  tak  chatná  cigára.  Budou  zajisté  z  pravého 
ruského  listu/  přerušil  Kaaperi  opět  moji  četbu.  Potom  obrátil  doutník 
a  jal  se  jej  olizovati,  jakoby  se  ještě  lépe  přesvědčiti  chtěl  o  jeho  chuti. 

nJsou  ovšem  silné,  však  je  cena  jejich  také  podle  toho;  osm  marek 
stojí  celá  krabice,^  pravil  jsem. 

„Hm,  hezky  drahé,"  zabručel  Kaaperi,  ale  na  něco  zcela  jiného 
patrně  myslil. 

Znamenal  jsem  teď,  že  přišel  za  zcela  jinou  příčinou,  ale  nemaje 
ni  nejmenšího  tušení,  co  by  to  asi  bylo,  nemohl  jsem  řeči  své  patřičného 
směru  dáti.  Oba  dva  jsme  seděli  tiše  a  dumali;  netřeba  suad  povídati, 
že  toto  obapolné  mlčení  pfisobilo  trochu  trapně.  Abych  také  něco  dělal, 
zapálil  jsem  si  doutník.  Yyponštějfce  chumáče  kouře,  seděli  jsme  chvíli 
proti  sobě.  Moje  mrzutá  nálada  rozplynula  se  s  kouřem  doutníku,  i  začalo 
mi  býti  do  smíchu,  když  jsem  pozoroval  to  vzájemné  „němé  koukání"* 
na  sebe. 

Kaaperi  asi  rovněž  znamenal,  že  není  na  pravé  cestě,  neboť  vstal 
konečně  se  židle,  podal  mi  ruku  a  zamumlal:   „S  Bohem!" 

„Dobrou  noci"  opáčil  jsem.  Kaaperi  učinil  krok  ke  dveřím.  Potom 
se  poškrabal  za  týlem  i  pravil:  „Zítra  ráno  budu  mít  opět  kdy  veslovati, 
kdybyste  chtěl  jíti  na  ryby." 

„Sotva  zítra  ráno  záhy  vstanu,"  odpověděl  jsem,  vrhnuv  pohled  na 
Kallistu,  z  níž  ještě  dobrých  sto  stránek  bylo  nepřečtených.  Kaaperi 
chytl  za  kliku,  než  obrátil  se  ještě  jednou  ke  mně  s  otázkou:  „Pojede 
zítra  váš  Junno  skutečně  8  kolomazí  do  Kahany?" 

„Ovšem  že  pojede.    Proč  se  ptáš?" 

„Nu  tak.    Já  jsem  si  myslil,  že  nepojede." 

Teď  jsem  patrně  viděl,  že  Kaaperi  něco  chce,  třebas  si  netroufal 
vytasiti  se  se  svou  záležitostí.  Proto  vybídl  jsem  ho  laskavě,  aby  jen 
přímo  k  věci  přistoupil  a  beze  všech  okolků  mi  svěřil,  co  na  srdci  má. 

„Měl  bych  skutečně  něco  na  srdci,"  odpověděl  a  sedl  si  na  své 
dřívější  místo. 

„Nu,  co  máš  tak  důležitého  mi  říci?"  ptal  jsem  se.  Otázka  ta 
spůsobila  nové  rozpaky  Kaaperimu.  Seděl  opět  chvíli  tiše  a  krůpěje 
potu  sbíraly  se  mu  na  čele,  an  uvažoval  o  potíži,  jak  začíti.  Hleděl 
rozpačitě    na  mne,  rty  se    mu  pohybovaly,  ale  slova   z  nich  nesplynulo. 

Konečně  jakoby  se  byl  na  něčem  ustanovil,  pravil:  „Nevzal  by 
Junno  s  sebou  psaní  a  neodevzdal  by  ho  v  Maanselká?" 

„Psaní?  Proč  by  to  neudělal?  Dej  je  sem,  já  se  už  postarám  o  to, 
aby  je  Junno  vzal,"  pravil  jsem. 

„Není  ještě  jak  se  patří  Lotovo,"  nato  Kaaperi,  i  vytáhl  z  náprsní 
kapsy  tlustý  balíček  papíru,  jejž  přede  mne  na  stůl  položil. 

„Myslím,  že  je  toho  na  psaní  pro  jedenkrát  dosti,"  pravil  jsem, 
překvapen  tím  množstvím  papíru,  jež  Kaaperi  dovedl  pomazati. 

„Nu,  dlouhým  ovšem  zdá  se  býti  s  dostatek,  než  přece  sotva  z  toho 
celého  mého  psaní  něco  bude,  ale  kdybych  mohl  tak  mluviti,  potom  . .  .* 

„Tomu  je  lehká  pomoc.    Mluv,  já  to  napíšu  ..." 

„O  to  právě  jsem  vás  chtěl  požádati,  ale  styděl  jsem  se  tak,  že 
jsem  nemohl   ani  slova   ze  sebe    vypraviti,"  zněla  Kaaperiova   odpověď. 
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,A.  zac  by's  se  stydej?**  odpověděl  jsem  vlídně. 

„No,  když  to  psaní  je  určeno  holce,"  zamumlal  Eaaperi  a  z  hluboká 
si  oddychl,  jakoby  mu  byl  centnýř  6  prsou  spadl. 

„Aha,**  pravil  jsem,  „to  jako  běží  o  milostný  dopis?  Hleďme  ho, 
starého  ětveráka!** 

Kaaperi  se  trochu  zapýřil,  i  nemohl  ani  slova  promluviti.  Zatím 
nahlédl  jsem  do  těch  špinavých  papírův,  abych  nabyl  jakés  takés  vůdčí 
myšlenky  k  dopisu,  kterýž  jsem  měl  sepsati.  Ale  té  jsem  se  z  nich 
nedobral,  neboC  všecky  archy  byly  plny  toliko  výrazů:  , Vysoce  ctěná 
Anno  Leeno,"  „něžně  milovaná  Anno  Leeno,"  „přeslíčná  děvo**  a  t.  p., 
ale  přes  to  dále  se  Kaaperi  hrubě  nedostal. 

Konečně  vzal  jsem  arch  listovního  papíru  a  péro  do  rnky^  abych 
slovo  za  slovem  napsal,  co  mi  Kaaperi  bude  diktovati. 

„Začněme  tedy!**    pravil  jsem. 

Ku  podivu  směle  a  jasně  pravil  tu  Kaaperi:  „Napíšeme  teď  pro 
začátek  jenom  toto:    ^ Dobrá  Anna  Leeno!** 

, Dobrá,  už  je  to  napsáno!" 

„Pište  tedy  dále:  „Otec,  —  už  je  to  na  papíře?  —  otec  na 
zpáteční  cestě  z  Kajanského  trhu  zůstal  u  vás  na  noc,  i  viděl  Tě  péci 
chleba  Také  prý  s  Tebou  mluvil.  Přišed  domů  vypravoval  mámě,  že  jsem 
to  já  také  slyšel:  „Tam  v  Mákelá  u  Maanselká  je  dryčná  holka,  do 
práce  jako  drak  a  v  řeči  také  není  hloupá.  To  by  tak  byla  žena  pro 
našeho  Kaaperiho!" 

„Patři  tohle  také  k  věci?"    osmělil  jsem  se  poznamenati. 

„Ovšem  že  to  k  věci  patří,"  ujišťoval  Kaaperi,  „neboC  ten  byl  vlastně 
počátek  celé  záležitosti :  Ano,  —  to  by  byla  žena  pro  našeho  Kaaperibo  ! 
pravil  otec.  I  pomyslil  jsem  si,  což  abys  se  pokusil  ucházeti  se  o  ni, 
i  umínil  jsem  si,  že  Tě  navštívím,  jakmile  budeme  míti  vymláceno." 

„Ale  tím  způsobem  nedostane  se  do  psaní  ani  slovíčka  o  lásce,* 
přerušil  jsem  ho  znova. 

„Necht  si,  ale  tak  třeba  po  mém  soudu  psáti.  —  Ale  za  mlácení 
napadlo  mi,  že  by  sotva  věc  lépe  dopadla  nežli  před  tím,  i  kdybych  Tě 
navštívil.  Ty'8  totiž  páté  děvče,  na  které  jsem  svůj  pohled  vrhl,  ale  kdykoliv 
jsem  s  některou  z  nich  potom  se  setkal  mezi  čtyřma  očima,  nikdy  nemohl 
jsem  slova  ze  sebe  dostati,  neboC  jsem  velice  nesmělý.  Proto  jsem  se 
rozhodl,  že  Ti  budu  psáti,  a€  už  to  dopadne  jak  dopadne." 

„Ne,  milý  Kaaperi,  tohle  to  není  dobře.  Nikdo  se  přece  nezmiňuje 
o  tom,  že  už  měl  jiné  nevěsty,"  přerušil  jsem  ho,  nebof  bych  byl  nerad 
Kaaperiho  v  posměch  vydal. 

„Po  mém  náhledu  však  nutno  zmínit  se  o  tom,  aby  nemohla  říci, 
že  jsem  ji  oklamal,"   mínil  Kaaperi. 

„Ale  ty's  přece  nemluvil  s  druhými  děvčaty  o  svých  úmyslech; 
nuže,  kde  by  v  tom  byl  nějaký  podvod?"  pravil  jsem. 

„Třeba  že  jsem  s  nimi  o  tom  nemluvil,  přece  jsem  před  ní  na  jiné 
myslil,"  odpověděl  Kaaperi  prose  mne  snažně,  abych  jenom  pokračoval. 
Napsal  jsem  tudíž^    co  mi  diktoval. 

„Celé  léto  běhal  jsera  ke  kupci  pro  jeden  arch  papíru  za  druhým. 
V  neděli  jsem  je  celé  poškrabal  píše,  co  mi  napadlo,  ale  poněvadž  jsem 
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do  školy  nechodil,  nebyl  jsem  s  to  ani  pořádný  začátek  sestaviti.  Teď 
se  však  sousedův  p.  majstr  uvolil  napsati  mi  to  psaní,  a  proto  konečně 
dostane  se  Ti  do  rukou.*' 

Opět  jsem  začal  dělati  námitky,  neboC  jsem  netoužil  po  cti,  aby 
zjevný  byly  moje  prsty  v  té  záležitosti.  Ale  Kaaperi  nechtěl  toho  do- 
pustiti, a  tak  jsem  byl  nucen  doslova  klásti  jeho  diktando  na  papír.  Přes 
rameno  stopoval  pohyb  mého  péra,  pokračuje  zcela  klidně  ve  svém 
diktováni. 

„PHstoupíšli  tedy  na  můj  návrh,  přijď  k  nám  na  sv.  Jana  do  kostela. 
V  té  příčině  nemusíš  si  dělati  žádných  „ skrupulí,*  neboC  v  ten  den 
přicházejí  k  nám  lidé  ze  všech  stran,  tak  že  živá  duše  nebude  věděti, 
za  jakým  úmyslem  jsi  přišla.  —  Při  té  příležitosti  můžeš  si  náš  statek 
prohlédnout  a  můžeš  u  nás  na  noc  zůstati;  pak  Tě  otec  představí  mně, 
a  já  nebudu  nucen  pracizích  lidí  na  Tebe  se  dotazovati.  ** 

„Ale  pro  Boha,  což  pak  jsi  jí  ani  ještě  neviděl?!"  zvolal  jsem 
překvapen. 

„Ne,  kde  pak  bych  ji  byl  viděl?''  odpověděl  Kaaperi  klidně. 
A  diktoval  dále:  „Ostatně  Tě  mnohokrát  pozdravuju  a  předem  už  Ti 
těmito  řádky  na  vědomost  dávám,  že  máme  dva  koně,  valacha  a  kobylu. 
Krav  máme  sedm,  šest  dojnic  a  jednu  jalovou,  potom  býčka  a  jalovičkn, 
Ovce  jsme  měli  v  zimě  čtyři,  ale  na  jaře  nám  jednu  vlk  roztrhal. 
Prasata  máme  dvě  .  .  .  ." 

„Nebylo  by  lépe  vynechati  to?"  skočil  jsem  mu  do  řeči. 

„Proč  pak?**  tázal  se  Kaaperi.  „Máme  dvě  prasnice  a  selat  bude 
hromada;  kolik  si  jich  vsak  necháme,  o  tom  rozhodne  máma." 

„Neměli  bychom  také  do  psaní  dáti,  kolik  koček  máte  ?*  navrhoval 
jsem,  přemáhaje  se,  abych  nepropukl  v  smích. 

„Hlouposti!"  usmál  se  Kaaperi.  „Ale  o  slepicích  můžete  poznamenati, 
že  si  jich  bude  moci  opatřiti,  kolik  bude  chtíti." 

Napsalo  se  to.  Potom  udána  ještě  výměra  jednotlivých  polí,  jakož 
i  počet  měr  výsevy,  jakož  i  to,  že  pastviny  a  louky  jsou  dobré,  rybo- 
lovistě  že  ujde,  a  na  statku  že  není  ani   „penni"    dluhu." 

Teď  se  zdálo  Kaaperimu,  že  ve  psaní  stoji  už  všecko,  „co  tam 
mělo  státi!"  Když  jsem  ho  upozornil,  že  by  mél  ještě  něco  o  sobě  říci, 
prosil  mne,  abych  doložil,  že  kořalky  nepije  a  že  mu  bude  na  Jakuba 
dvacet  sedm  let. 

Psaní  bylo  přečteno,  Kaaperi  pak  spokojeně  podotkl:  „Nu,  teď  v  něm 
už  pranic  neschází ;  a  to  by  v  tom  byl  sám  rohatý,  kdyby  z  toho  mračna 
nebyl   déšť  I" 

„Ale  nemělo  by  se  do  psaní  připsati  nějaké  slůvko  o  lásce?" 
pravil  jsem. 

„To  by  tam  ovšem  mohlo  přijíti,  ale  jak  to  jenom  — říci?"  mínil 
Kaaperi  zamyšleně. 

Navrhoval  jsem  mu  nejkrásnější'  slova,  na  něž  jsem  se  dovedl  upa- 
matovati.  Když  se  mu  nelíbila,  přeložil  jsem  mu  na  zkoušku  některá 
milostná  místa  z  Kallisty.  Ale  Kaaperi  vrtěl  v  jednom  kuse  hlavou 
a  mínil,  že  by  „Anna  Leena  zrovna  tak  málo  tomu   rozuměla  jak  on." 

I  vyzval  jsem  ho,    aby  si  sám  něco  pěkného  vymyslil.  Kaaperi  vzal 
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na  sebe  velice  vážnou  tvář,  poškrabal  se  za  ušima  a  pravil  vroucně: 
„Napište  tedy  toto:  „Je-li  v  tom  vAle  Boží,  aby  z  nás  párek  byl,  tož 
slibujn  milovati  Té  jak  ve  štěstí,  tak  i  v  neštěstí  a  protivenství,  jak  to 
zákon  Boží  velí.** 

Napsal  jsem,  a  teď  bylo  psaní  hotovo,  Kaaperi  několikrát  po  sobě 
je  přečetl  a  spokojeně  brnčel  skrze  zuby:  , Právě  tak,  —  tak  dovede 
psáti  ten,  kdo  do  školy  chodil,  —  aj,  kdyby  mě  byl  otec  do  školy 
posýlal;  .  .  .  avšak  já  rozhodné  dám  syna  svého,  budu-li  jakého  míti, 
do  školí"  Konečně  vzal  péro,  chvíli  jím  v  prstech  točil,  potom  je 
v  kalamáři  namočil  a  podepsal  se  nepravidelnými,  ale  čitelnými  písmenami: 
„Kaaperieli    Meriláinen,    vlastnoručně. ** 

Psaní  vloženo  do  obálky.  Kaaperi  s  velikou  opatrností  vzal  je  do 
ruky  řka,  že  mi  nikdy  nezapomene  té  služby,  kterou  jsem  mu  prokázal. 
Se  slzami  v  očích  děkoval  mi  „stotisíckráf  a  konečné  se  vzdálil. 

Já  jsem  Kaaperiho  litoval  a  smál  jsem  se  jeho  zvláštnímu  milostnému 
dopisu,  zároveň  však  jsem  měl  trochu  strach,  abych  se  nestal  předmětem 
vtipů  obyvatelům  sousední  farnosti.  Než  po  chvíli  zahloubal  jsem  se  znova 
do  čtení  o  krásné  Kallistě  a  pomalu  zapomněl  jsem  úplně  na  námluvy. 
Teprve  v  podletí  vzpomněl  jsem  si  opět.  na  ně,  když  Kaaperi  jednoho 
večera  přišel  mě  navštívit.  Zpola  vážně,  zpola  žertem  jsem  se  ho  ptal, 
jak  daleko  jeho  záležitost  pokročila. 

„Bude  z  toho  mračna  přece  jenom  déšť/  odpověděl  Kaaperi  k  mému 
překvapení.  „Anna  Leena  byla  s  otcem  svým  u  nás  na  sv.  Jana.  Během 
noci  jsem  s  ni  všecko  umluvil.  Otec  její  neměl  ničeho  proti  našemu 
spojení,  ale  postavil  podmínku,  že  so  musím  do  Mák^lá  přestěhovati, 
poněvadž  syn  jeho  jest  dosud  malý." 

„Ty's  ovšem  na  to  nepřistoupil!  Jak  by  se  také  tvoji  rodiče  bez 
tebe  obešli?" 

„Musil  jsem  na  to  přistoupiti,  neboC  Anna  Leena  je  zrovna  jako 
pro  mne  stvořena.  —  Ovšem  my  mladí  slovo  jsme  si  dali,  že  po  smrti 
starého,  nebo  až  mladý  povyroste,  sem  se  přestěhujeme,  než  prozatím 
se  do  Mákelšl  odstéhuju,  nebof  muž  opustí  otce  a  matku  a  přilne  ku 
své  ženě,"  pravil  Kaaperi. 

„Opravdu  tedy  bude  z  vás  párek?"  divil  jsem  se.  „To  bych  nebyl 
nikdy  řekl!" 

„Já  jsem  zase  tím  byl  jist,  jakmile  jsem  vás  jednou  pohnul  k  tomu, 
abyste  Anně  Leeně  psaní  napsal,"  tvrdil  Kaaperi.  „Ne  každý  hoch 
dovede  takové  psaní  napsati  své  milé.  Každé  i  to  nejmenší  slovíčko  bylo 
v  něm  na  svém  místě." 

„Ale  vždyť  t>  sám,  můj  drahý,  dal  jsi  mi  slova  do  péra,  já  jsem 
je  toliko  na  papír  přenesl." 

„Za  živý  svět  nebyl  bych  já  vlastnoručně  takové  psaní  napsal, ** 
odporoval  Kaaperi.  „Anna  Leena  pravila,  že  opravdu  plakala,  když 
„niraismiesova"  *)  slečinka  jí  je  předčítala,  zvláště  když  slyšela,  zeji 
budu  celý  svůj  život  milovati,  jak  Bůh  poroučí.  Z  toho  prý  seznala,  že  to 
s  ní  upíimué  myslím  a  že  si  z  ní  nemíním  ani  bláznův  ani  šašků  délati." 


*)  niraÍFinÍP8  =z  švímL  liinsmaii    polio<'jní  úředník  krajský.  P.  pr. 
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Mě  to  velice  mrzelo,  že  jsem  dříve  nevěděl,  že  Anna  Leena  sama 
neami  čísti,  než  teď  bylo  už  pozdě  bycha  honiti.  Kde  kdo  ze  sousední  vsi 
zajisté  pokládati  mě  bude  za  velkého  šelmu,  jenž  si  pro  zábavu  blázny 
dělá  z  nevinných  lidí.  Soudil  jsem  to  z  toho,  že  slečinka  „nimismiesova,' 
jak  mi  Kaaperi  vypravoval,  Anně  Leeně  řekla,  „že  jaktě  živa  nečetla 
tak  pěkně  sestaveného  psaní  ** 

Proto  jsem  nechtěl  a  nechtěl  s  Kaaperi m  do  sousední  farnosti  jíti 
k  snubnímu  protokolu.  Nez  konečně  jsem  mu  to  musil  přece  jenom 
slíbiti,  neboť  Kaaperi  tvrdil,  že  by  se  u  cizího  kněze  ani  „Otče  náš*^ 
správně  uepomodlil,  kdyby  s  ním  tam  nikdo  z  domácích  nebyl.  „Ale," 
pravil  Kaaperi,  „ostatní  mladí  lidé  z  naší  osady  jsou  takoví  „potrhlíci,*^ 
že  se  žádný  z  nich  nehodí  za  družbu  vážnému  muži.** 

Kaaperi  dosáhl  od  mých  rodičů  slibu,  že  mě  s  ním  vypraví,  a  takto 
dostal  jsem  se  na  ohláškovou  *)  hostinu  mladého  párku.  Tam  setkal  jsem 
se  s  „nimismiesovon*  slečinkou,  jež  se  zdála,  spatřivši  mě,  sladce 
usmívati.  Zvážněla  však,  když  jsem  se  stavěl,  jako  bych  o  ničem  ne- 
věděl, a  upřímná  lítost  zrcadlila  se  na  její  tváři,  když  jsem  pravil: 
„Neškodilo  by,  kdyby  také  panstvo  při  zasnubování  s  rozumem  se  poradilo, 
jak  to  Kaaperi  a  Anna  Leena  učinili.** 

„To  jsem  si  já  také  myslil,"  doložil  Kaaperi  zaslechnuv  to. 
Na    obláškové    hostině    bylo    ujednáno,    že    se    svatba   slaviti  bude 
o  sv.  Michalu.  Celé  léto  si  Kaaperi  naříkal,  že  nebudu   přítomen  v  ten 
jeho  radostný  den,  ačkoliv  vlastně  mně  má  za  to  poděkovati,  že  » starý 
mládenec"  našel  svou  ženu.   „A  tak  sličnou  ženu!"  pravil. 

Jednou  mi  ponavrhl  toto:  „Nešlo  by  to,  kdyby  p.  majstr  svou 
zkoušku  na  podruhé  odložil?"  —  To  však  nešlo,  ale  když  jsem  se  stal 
universitánem,  navštívil  jsem  po  letech  Kaaperiho.  Přijal  mě  ve  svém 
šťastném  domově  s  velikou  radostí  a  laskavostí.  I  dětem  svým  vykládal 
při  té  příležitosti  Kaaperi:  „To  je  ten  muž,  jenž  pomohl  vašemu  otci 
v  nejtěžší  hodince  jeho  životní."  A  obrátiv  se  ke  mně  pokračoval:  „Věru 
oné  noci  prokázal  jste  mi  bratrskou  službu,  neboť  si  nemůžete  před- 
staviti, jak  těžká  věc  jsou  námluvy.  Bůh  vám  sesliž  podobného  pomocníka, 
až  ho  sám  budete   potřebovati.*' 

Snažil  jsem  ^e  Kaaperimu  vysvětliti,  že  moje  pomoc  nebyla  tak 
veliká,  ale  on  na  to  děl:  „Mlčte  jen!  Já  hlupák,  který  jsem  nikdy  do 
školy  nechodil,  nikdy  bych  nebyl  takového  psaní  sestavil.  Proto  také 
dám  své  syny  učiti,  aby  nepřišli  jednou  do  podobných  nesnázi,  —  to 
udělám,  ať  to  stojí  co  stojí!" 

„A  malou  Majů  dáme  také  do  školy,"  doložila  Anna  Leena,  „aby 
nemusila  běhati  po  celé  farnosti  hledajíc,  kdo  by  ji  její  psaní  přečetl, 
jak  jsem  byla  já  nucena." 

Tak  tedy  si  namlouval  a  tak  žil  Kaaperi  Meríl&inen  štastněji  nežli 
mnohý,  jenž  si  děvče  vybranějším  způsobem  namluvil,  neboť  miloval  svou 
Annu  Leenu  a  svou  rodinu,  jak  zákon  Boží  velí. 


*)  kunliaiset  =  hoitina,  která  ee  dává  po  ohláškáoh,  odd&vky  však  se  obyoejně- 
slifcví  později,  takže  ohlášky  na  í^evciu  mají  týž  aei  význam  jako  u  nás  zasnubování- 
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(Dokoníenf.) 

dpravnjlc  lidi  tak  či  onak  3  tohoto  svSta,  jevi  se  Smrt 
zhasta  poaze  poselkynl  nebo  tj konavatelkoo 
vjSií  moci  Jakési,  která  ji  baď  poslala  pro  urči- 
tého člověka,  aoebo  ji  vAbec  dala  za  úkol  lidi  mořiti. 
Dle  názorfi  křesfanekých  přicházívá  Smrt  na  STČt  v;- 
konat  pomstu  bozi  oebo  jako  sosobněná  pomsta  božf 
sama.    T  moravské   hřetff králové  mluvi  k  Herodesovi: 

„Ej  pomBta  boU  nad  tebou 
a  já  Smrt  kráSím  za  tebou ; 
ne  tak  brzy  ee  mne  ibudei. 
dokud  duli  E  tíla  nepozbudel." ') 

A  podobné  ve  vánočni  hře   .Betlému": 

,.Ji  Smrt  kráSím  za  tebou, 
pometa  boíí  nad  tebou... 
V&ak  ti  líájíf  neeponiQie. 
v  pekle  bude  tvoje  duše."') 

Když  chuďas  stařec  Bída  uvěznil  Smrt,  naříkala  a  prosila,  abj  ji 
pustil.  Uváděla  výslovné,  že  má  nařízeno  jiti  ještě  toho  dne  pro 
jednoho  lakomce,  který  by  nechal  obili  zkazit  a  tak  by  poikodil  své 
dědice;  má  prý  jiti  pro  jednoho  smilníka,  aby  ještě  té  noci  nepřivedl 
nevinnost  k  pádu ;  má  také  jiti  pro  jistého  ožralce  a  karbaníka,  který 
by  rodina  ožebračil,  a  pro  jiné  hříšníky. ')  Mívá  tedy  Smrt,  jak  vidíme, 
celý  obSirný  úkol  na  jediný  den  vytčen,  a  v  seznamu  jejích  oběti  krom 
starce  Bídy  jsou  sami  hříšníci. 

Prostá,  ale  ovSem  i  milá  naivnost  názoru  lidového  jevi  se  ve  spiS- 
sobu,  jakým  známému  nám  už  lakomci  Smrt  oznamuje  jeho  osud. 
OhlaĚujet  mu: 

„Nreu  já  na  tehn  psaní, 

ůti  v  ném  svGj  osud  napsaný.') 

Zde  tedy  vyšši  moc  sama  po  Smrti  písemně  hřlšnikovi  oznamuje 
konec  života. 

Smrt  ostatně  také  sama  ze  sebe  na  místě  kárává  všelikou  opova- 
žlivost,  zejména  bujnou  svévolí  mladickou.  Jakýsi  mladik   jda  ze    záletí 


r.  b6í. 


'}  Feifalit,    VolksBchauspiťle,    str.    T'J.  —    ')    Bartoš,    Nár.    písní   mor. 
;í.  —   •)  Kulda,  Pohádky  III.  str.  Iá9.  nn.  —  *)  Sušil,  Písně,  str.  13. 
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potkal  Smrt,  zahalenou  a  ustrojenou,  jak  v  tom  kraji  ženské  chodívají. 
Z  bujnosti  začal  se  jí  neslušně  dotýkati.  Smrt  ho  za  tu  opovážlivost 
objala,  a  od  strachu  a  bolesti  sotva  domů  došel.  Za  málo  dní  zemřel.^) 
Jinak  jsme  seznali  již  z  některých  dokladů  dřívějších  a  přesvědčíme 
se  o  tom  i  níže,  že  Smrt  bere  staré  —  mladé,  nehodné  i  hodné.  Naše 
přísloví  dobře  dí  o  ní:  „Smrt  nevybírá,  bere  napořád"  a  dokládá  s  prů- 
hlednou zřetelností:  „Ede  nic  není,  ani  smrt  nebere."  A  tak  říkají 
n.  př.  i  Srbové;  „Smrt  nehledí,  kdo  starý,  kdo  mladý."*)  Myšlenku 
dávných  básníků  pak,  že  Smrt  ke  všem,  vysokým  i  nízkým,  bohatým 
i  chudým  stejně  je  spravedlivá,  pěkné  vyjadřuje  moravský  Slovák, 
zpívaje  o  ni: 

„Jak  slepá  sem  tam  chodí, 
jedných  po  druhých  vodí, 
»Í  do  koia,  do  kola, 
emrť  nás  všeckýoh  povořá.**  •) 

Stíhajíc  člověka,  pro  něhož  byla  poslána,  vyniká  Smrt  neobyčejnou 
rychlostí.  Hospodář,  mající  s  ní  odejíti  na  věčnost,  volá  na  čeládku : 

„Zapři hajeě  koně  služebnici, 
ujiždzějcě  semnu  ve  dně  v  noci." 

Ale  Smrt  klidně  k  tomu  dodává,  odpovídajíc : 

„Ucěkajcě  8  panem  ve  dně  v  noci, 
něujedzé  přece  moji  moci. 
Co  budzěs  ucěkaé  za  cely  rok, 
dohoním  ja  sebe  na  jeden  krok."  *) 

Proto  také  nerada  se  mešká,  nedá  se  zdržovati.    Zmíněný  již  hos- 
podář, patrně  proto,  aby  nabyl  času,  zve  ji  zdvořile,   aby   se    posadila: 


„Uchop  sobě  místo  na  stolici, 
7s  tak  dalekoj  cesty  odpočiň  si." 


Smrt  odpovídá: 


„Nemam  se  ja  tady  kdy  baviči, 
než  ty  musiš,  páně,  semnu  jisci."  *) 

A  jinde  odvětí  k  témuž  pozvání: 

„Nemam  ja  tu  času  odpoěivaé, 
muBÍm  k  pnnu  Bohu  na  sud  hybai^."  *) 

Podobně  odmítá  prosbu  sedláka,  prosícího  za  lhůtu,  až  by  napravil 
své  viny : 

„ja  tu  stát  nemožu. 
nemožeš-li  umřít, 
já  tobě  pomožu.**^) 


»)  Kulda  11.  298.  »)  Čelakovský.  Mudrosloví,  str.  312  —  =»)  Bartoš,  Nár. 
písně  mor.  I88y.  str.  329.  -  *)  Sušil,  Písně  str.  13.  —  *)  Tamtéž.  -  •)  Tamtéž.  — 
')  Sušil,  Písně,  str.  11.  — 
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Tak  vede  si  i  k  jiným  lidem,  kteří,  dříve  na  smrt  nepamatovavse, 
rádi  by  se  vypořádali  se  světem  i  Bohem  teprve  v  posledním  okamžiku. 
Na  př.  mládenci,  který  prosí  alespoň  o  3  dni  na  pokání,  odpovídá 
Smrt  zhurta:  „máš  za  raz  umřici."  ^  —  Podobně  marně  vyjednává 
«e  Smrtí  z  ruských  hájek  známý  bohatýr  Anika  —  vojín,  který  dlouho  žil 
yesele,  ano  bujně,  navštěvoval  trhy  i  bazary,  bil  kupce,  bojary  i  všeliký  lid. 
Naposledy  si  usmyslil  vyplenit  i  boží  chrám  v  městě  Jerusalemě.  Tu  se 
mu  na  cestě  ukáže  Smrt.  Anika,  před  jehož  silou  dosud  vše  se  chvělo, 
marně  se  pokouší  ji  přemoci.  Padne  naň  strach,  Anika  jme  se  prositi. 
2ádá  o  poshovění,  aby  napravil  své  viny,  ale  marně  smlouvá  s  jednoho 
roku  na  tři  měsíce,  pak  na  tři  dny,  na  jeden  den,  nedostane  však  ani 
minuty.  *) 

V  opak  toho  viděli  jsme  již  svrchu,  jak  Smrt  ochotně  povoluje 
Jurovi  delší  život,  a  odjinud  se  dovídáme  přímo,  jak  dlouhý  čas  člověku 
k  jeho  prosbám  přidala.  Ku  mládenci,  jehož  putujícího  potká  na  siluici, 

praví : 

„Mam  8  tebu  min  viti, 
žo  mas  dnes  umříti." 

Ale  mládenec  prosí: 

„M»  milá  smrtnitiko, 
zaněchaj  mno  eščo 
Do  dne  devatoho, 
do  roku  sedmé  ho." 

A  Smrt  bez  odporu  splní  jeho  přáni  a  přijde  si  proň  teprve  devátého 
dne  roku  sedmého.  ^) 

Nedá-li  Smrt  nic  na  prosby  těch,  kteří  se  chtějí  káti  teprve  v  poslední 
•chvíli,  dbá  tím  méně  proseb  těch,  kterým  jde  o  věci  světské.  Pěkný 
příklad  v  té  příčině  nám  podává  krásná  ballada  moravská: 

„Byltě  jeden  člověk,  Co  déias  mfij  choti  V 

bylo  mu  jakolvék.  Mam  s  tobou  mluviti. 

Sel  od  role  k  roli  Jdu  od  role  k  roli 

hledět  na  obili.  hledět  na  obilí. 

.    Obiliěko  moje,  Zanechej  obile, 

00  si  je  tak  pěkné.  stroj  se  v  rueho  bfle. 

.Te  pěkné  zelené  Mam  s  tebu  mluviti, 

od  vrchu  do  země.  mas  ty  se  mnu  jiti. 

Kterak  já  tě  sežnu,  Néch  mne  milá  smrti, 

do  stodoly  svezu.  ja  mam  co  činiti. 

Potkala  ho  smrti  Dam  ti  peněz  dosti, 

na  vclkoj  silnici.  co  mužeíi  unésti. 

A  což  mi  to  zlato, 
to  kladu  za  bláto  ^) 


')  Tyž,  str.  lá.  ^)  AfimasJHV,   Nar.  rus.  skazki  21;    Poct.  vozr.   111.    45.  nn. 

■)  Sušil,  Písně,  str.  11.  *)  Tyž  str.   10, 
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Sedlák  se  odkazuje  na  děti  a  na  žena  mladoň,  které  by  mnsil 
opnstiti,  ale  Smrt  ho  neušetři. 

Nabizi-li   jí    někdo    statky,    zamítá   je    právě    tak   rozhodně,  jako 

y  přikladu    právě    uvedeném.    Lakomý   pán,    který   vyháněl   Smrt,  když 

k  němu  přišla  prosit  jako  žebrácká,    poznav  ji,  nabízí  ji   statkťl,  co  ji 
libo,  stříbra  i  zlata;  ale  Smrt  odpovídá: 

^A  00  byoh  peníze  brala, 
kam  pak  byoh  je  sohovávala! 
Mlě,  boháěi,  nemeškej  mi, 
af  80  nám  ta  chvíia  mění.''  ^) 

Jako  je  marno  před  Smrtí  utíkati  nebo  ujížděti,   tak  jest  neplatno 

schovávati  se   jí   nebo    zavírati.  Jde   Smrt,    patrně  v  obyčejné    podobě 

lidské,  pro  jakéhosi  hospodáře.  Vznikne  mezi  nimi  dle    moravské  písně 
tento  dialog: 

,,Edo  to  chodí  po  mém  dvoře, 
délá  se  mi  za  šafáře? 

Já  jsem  Smrti  Hospodina, 
prosím  tebe,  odevři  mua. 

A  já  tobě  neotevřu, 
ješěe  sobě  túžej  zavřu. 

Tvé  závory  nic  neplatí, 
již  ty  musíš  se  mná  jíti."^) 

Neméně  marno  jest  pokoušeti  se  Smrt  oklamati.  Pokusil  se  o  to 
n.  př.  mládenec,  který,  jak  jsme  slyšeli,  dostal  od  Smrti  přídavkem  sedm 
let  života.  Když  lhůta  docházela, 

„dal  se  oholiti, 
vylez  mezi  děti. 

Smrt  buši  na  dveře, 
vyšlo  k  ni  pachole. 

Ma  miia  stařeno, 
něni  tu  žádného. 

Mamy  doma  něni, 
a  taty  němamy. 

Smrt  na  to  nedbala, 
do  dveři  se  brala." ') 

Oholeného  „robenka"  nalezla,  jak  již  víme,  za  peci  a  zaškrtila  ho. 

Ale  prese  všecku  svou  strašlivost,  nepřekonatelnost  a  neoblomnost 
byla  Smrt,  jak  lidové  báchorky  vypravuji,  přece  několikrát  překonána 
a  vězněna,  tak  že  jí  jednotlivci  alespoň  na  čas  vyklouzH  a  tím  též 
ostatní  lidstvo  na  týž  čas  od    Smrti  zachránili.   Jest  to  bez  pochybnosti 


')  Sušil,  Písně,  str.  13-14.  -  »)  Týž,  str.  16.  —  »)  Sušil,  Písně,  str.  11-   12. 
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typ  národního  hrdiny,  dobromyslného  siláka  Honzy,  který  vyzraje  na 
Smrt  a  zmocni  se  jí,  právě  jako  zvítězí  nad  samými  čerty.  Nezáleží  při 
tom  na  jméně  této  osobnosti,  slnje-li  jednou  Honza,  podruhé  Ivan,  jindy 
Jura  nebo  Štěpán,  Pipán  a  j.,  v  podstatě,  v  myšlénce  je  to  zajisté 
osoba  táž. 

Dle  naší  pohádky  dostal  Ivánek  v  odměnu  za  dobrý  skutek  mimo 
jiné  neobyčejný  pytel.  Jak  řekl:  „hop  do  pytle,"  každý  do  něho  mnsil. 
Ivánek  potká  jednou  Smrt,  a  ta  na  něho:  „Jdu  si  pro  tebe."  Ale  Ivánek 
jí  nic  neodpověděl,  a  řekl  toliko:  ..Hop  do  pytle,"  a  hned  se  pani 
Smrt  v  něm  octla.  „Když  pak  přišel  domů,  pověsil  ji  s  tím 
pytlem  pod  krov.  Ale  od  té  doby  nikdo  neumíral.  Lékaři  hubovali 
a  pátrali  dlouho  po  příčině,  až  jim  kdosi  řekl,  že  Ivánek  zavřel  Smrt 
do  pytle  a  doma  pověsil  pod  krov.  Šli  tedy  tam,  Smrt  pustili,"  a  hned 
zase  lidé  mřeli.  ^) 

Podobně  chytil  Honza  Smrt  do  pytle,  v  němž  ji  hodil  do  hluboké  jámy 
a  pustil  ji  teprve  na  prosby  nebes,  kdež  nelibě  nesli,  že  nikdo  neumírá. 
Puštěná  Smrt  skolila  nejdříve  Honzu.  ^)  Naopak  v  moravské  pohádce 
Jura,  který  rovněž  v  pytli  Smrt  sedm  let  věznil,  pustí  ji  sám  od  sebe, 
když  již  je  „starý,  tesklivý  a  zarmoucený".    Smrt  si  ho  ihned  lapne.*) 

V  jiných  pohádkách  bývá  Smrt  polapena  do  kabely,  nadané  stejnou 
moci  jako  onde  pytel.  Takovou  kabelu  dostal  Pipán  od  samého  Boha, 
který  ho  potkal  v  podobě  starce  žebráka  a  dostal  od  něho  almužnu. 
Alo  když  v  ni  Smrt  věznil,  přišel  sám  Pánbůh  a  poručil  mu,  aby  ji 
pustil.  Stalo  se,  a  Pipán  zemřel.  *)  —  Dle  podobné  pohádky  moravské 
přišel  k  Pipánovi,  když  Smrt  již  sedm  let  u  něho  byla  v  kabeli  a  nikdo 
neumíral,  andělíček  s  poselstvím,  aby  ji  pustil;  ale  Pipán  jej  vehnal  do 
pytle  za  ní,  a  teprve  když  přišel  Pánbůh  sám,  Pipán  poslechl.  ^) 

Není-li  Smrt  na  svobodě,  nemůže  ani  žádný  živočich  vzíti  za  své. 
Přišla  si  Smrt  kdysi  pro  Štěpána,  který,  rozdav  vše,  co  vysloužil,  žebrákům, 
dostal  v  odměnu  lapavý  pytel.  Když  ho  zvala  s  sebou,  di  Štěpán:  „Ise- 
mám  kdy,  musím  zítra  zabíjet,-  fuk  do  pytle!"  Smrt  byla  hned  v  pytli 
a  Štěpán  brousil  nůž  k  zabíjení,  časně  ráno  vstal  a  vepře  zapíchnul. 
Ale  ať  píchal  jak  píchal,  vepř  byl  živ  a  běhal  vesele  po  dvoře.  Štěpána 
přešla  chuť  na  jitrnice.  Že  však  nechtěl  být  bez  oběda,  chytil  kuře 
a  zařezal.  Ale  podřezával  a  škrtil  je  marně.  Tu  si  teprve  vzpomněl,  že 
nic  nemůže  pojíti,  protože  je  Smrt  v  pytli.  Poddal  se  tedy  svému  osudu 
a  staral  se,  aby  se  dostal  do  nebe.  *) 

Jako  ve  známé  pohádce  čert  byl  od  ševče,  který  se  mu  zaprodal, 
upoután  ke  stromu,  tak  stalo  se  i  Smrti.  Vetchý  chuďas,  stařec  Bída. 
pohostiv  kdysi  Pána  Ježíše,  vyprosil  si  na  něm  milost,  aby  bez  jeho 
svoleni  nemohl  s  jeho  jediné  jabloně,  kdo  na  ni  vleze.  Hodlal  se  tak 
pomstit  a  také  se  pomstil  kloučkům,  kteří  mu  pokaždé  ovoce  odnesli. 
Tu  jednou  přišla  pro  Bídu  Smrt.    Stařec  se    chvěl  strachem    a    ťlzko;>ti. 


O  Slavia,  Nár.  pohádky  a  pov ,  1878,  str.  63-4.  —  »)  Slavia,  Nár.  pohádky. 
písně  atd.,  1875,  sv.  4,  str.  25.  —  »)  Kiilda,  11.  201—2  —  «)  Slavia,  Pohádky 
a  pod.,  1 882.  str,  42.  -  ^)  Mikšíěek,  Nár.  l)áchorky  mor.,  I.  str.  119.—  «)  Kulda, 
III.  str,  107. 
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A  tu  jme  se  Smrt  prosit,  aby  mu  utrhla  zralé  jablko  s.jefao  štěpu, 
který  prý  byl  za  celý  psot  ý  život  jedinkou  jeho  radosti;  pak  prý  rád  zemře. 
Smrt.  si  dala  říci,  vylezla  na  strom,  utrhla  nejkrásnější  jablko,  ale  dolů 
nemohla.  Teprve  na  přísahu,  že  si  pro  něho  nikdy  nepřijde,  pustil  ji 
Bída  s  jabloně.  Tak  je  vlastně  Smrt  vinna,  že  je  bída  stále  na  světě.  *) 

Pěkný  příklad  o  tom,  jak  se  Smrt  dala  oblou<liti  a  posléze  i  lapiti, 
podává  lidové  podání  ruské.  Přišel  na  svět  voják  a  Hospodin  ho  postavil 
na  stráž  u  ráje.  Přijde  Smrt.  „Kam  jdeš?"  ptá  se  stráž.  „Jdu  k  Hospo- 
dinu pro  rozkaz,  koho  mám  mořiti."  —  ^Počkej,  já  se  optám."  Hospodin 
rozkázal,  aby  Smrt  tři  roky  mořila  samé  staré  lidi.  Voják  uvažoval: 
^Béda,  toC  ona  umoří  i  mého  otce  a  matku,  jsouC  staříci."  Vyšel  a  vyřídil 
Smrti:  „Jdi  k  lesům  a  tři  roky  kruť  samé  siaré  duby."  Zaplakala  Smrt, 
odebrala  se  k  lesům  a  činila,  jak  rozkázáno. 

Když  došel  čas,  šla  pro  nový  rozkaz  a  voják  opět  jí  dělal  prostřed- 
aika.  Hospodin  rozkázal  mořit  tři  léta  samý  mladý  lid,  a  voják,  aby 
jeho  tři  bratři  nezhynuli,  vyřídil,  aby  tři  léta  kroutila  mladé  duby.  Smrt 
poslechla  a  po  třech  letech  zase  byla  poslána  od  vojáka,  sotva  již 
mdlobou  nohy  vláčejíc,  kroutit  mladé  doubky.  Konečně  po  devíti  letech 
došla  si  k  Hospodinu  sama.  Hospodin,  poznav,  jak  chytrý  voják  Smrt 
klamal,  poručil  mu,  aby  ji  devět  let  nosil  za  trest  na  zádech.  Stalo  se. 
Smrt  si  zasedla  na  vojáka  a  jdou.  Tu  vytáhne  voják  růžek  s  tabákem, 
šĎupne  si  a  kýchne.  ,AC  slouží!  —  přeje  mu  Smrt,  —  dej  mi  také 
šfiupnout."  „Vlez  si  do  růžku,  a  šĎupej,  co  ti  libo."  Smrt  uposlechla, 
voják  ji  v  růžku  zacpal  a  šel  zase  spokojeně  na  stráž. ') 

Dle  variantů  téže  látky  poručil  Hospodin  vojáku,  aby  sbídačelou 
Smrt  vykrmil  ořechy.  Voják  s  ní  šel  k  lesu,  poručil  jí  vlézt  do  dutého 
ořechu  a  zatloukl  za  ni  díru.  Ale  Hospodin  ji  vysvobodil  a  rozkázal 
umořit  vojáka.  Chystal  se  tedy  voják  k  smrti.  Přinesl  rakev  a  položil 
se  do  ní  zády  vzhůru.  „Ne  tak,"  dí  Smrt.  Lehl  si  tedy  na  bok.  „Ach, 
co  děláš,  vece  Smrt,  což  pak  jsi  nikdy  neviděl,  jak  lidé  umírají?"  „Ba 
právě  že  neviděl!"  „Pust  tedy,  ukáži  ti  to."  Smrt  si  lehla  do  rakve, 
voják  rychle  za  ní  přirazil  víko,  pobil  rakev  železnými  pásy,  odvlékl 
a  hodil  ji  do. moře.  Smrt  tam  dlouho  a  dlouho  plavala  na  vlnách,  až 
bouře  rakev  rozbila. 

Také  Němci  mají  bajku  o  Smrti,  kterou  Spielhansel  uvěznil  na 
stromě.  ') 

Pověděli  jsme  svrchu,  že  starší,  původnější  představa  líčí  Smrt  jako 
l)ytost  zevně  prostou  vší  hrůzy,  vší  strašlivosti.  S  tou  představou  souvisí 
pak  i  mírnější  povaha  její  vůbec,  jak  jsme  ji  již  v  několika  případech 
dřívějších  mohli  stopovati.  Ale  máme  též  doklady,  že  Smrt  vystupuje 
a  jedná  jako  bytost  vlídná,  ano  že  je  dobrodějkou  člověka,  kterého 
všechen  svět  opustil.  Příkladem  toho  jsou  rozmanité,  u  národů  evropských 
hojné  rozšířené  báje  o  Smrti  —  kmotříce e. 

U  ná<*  je  tato  látka  nejdůkladněji  a  nejzevrubněji  podána  v  moravské 


»)  Kulda,  líI.  str.  1.^.  nn.  —  K.  V.  Rais,  Oea.  pohádky  o  Kristu,  1884. 
sir.  74.  —  ')  Afanasjev,  Poet.  vozr.  III.  str,  50  nn.  —  ■)  Grimm,  Deut.  Myth, 
4 V.  vyd.  2  sv.  str.  711.  — 
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pohádce,  kterou  napsal  B.  M.  Eulda.')  Tam  také  ualezneme  několik  zají- 
mavých podrohnosti,  doplňujících  s  několika  stránek  obraz  Smrti  dle 
představ  lidových. 

Jakémusi  člověku  chudobnému  narodil  se  chlapeček,  ale  nikdo  ma 
nechtěl  jíti  za  kmotra.  Chuďas  tedy  vyšel  a  hodlal  poprositi  za  kmotra 
af  potká  kohokoliv.  Potkal  Smrt,  ale  nepoznal  jí,  „byla  hezká  ženská, 
jako  jiná  ženská."  Ochotně  mu  posloužila  kmotrovstvím.  Když  byl 
chlapeček  okřtěn,  pozvala  Smrt  kmocháčka  na  návštěvu.  „Vzala  ho 
s  sebou  do  své  světnice,  a  tam  bylo  velice  pěkně.  Potom  ho  vedla  do 
velikých  sklepů,  a  těmi  sklepy  šli  ažpopodzem  vtemnosti 
limbu.  Tam  hořely  svíčky:  malé,  hrubé,  prostřední  —  trojího 
braku;  a  které  ještě  nehořely,  ty  byly  velice  veliké. 

Kmotra  praví  kmotrovi:  „Hleďte  kmocháčku,  tu  mám  každého 
člověka  věk.**  Kmotr  se  na  to  dívá,  najde  tam  velice  maličkou  sTíčkn 
u  samé  země  a  ptá  se  jí:  nAie  kmotřičko,  prosím  vás,  či  pak  je  ta 
malá  svíčka  u  té  země?''  Ona  mu  povídá:  „To  jo  vaše!  Jak  ta  svíčka 
kterákoli  shoří,  já  musím  pro  toho  člověka  jíti."  On  jí  povídá: 
„Kmotřičko,  prosím  vás,  ještě  mi  přidejte!"  Ona  mu  praví:  „Kmoch&čkn, 
toho  já  udětat  nemohu!"  Potom  šla,  a  tomu  chlapcovi,  co  ho  okřestili, 
rozžala  novou  svíci  velikou." 

Ale  kmocháček  vzal  si  zatím  potají  též  novou  velikou  svíci,  zažehl 
ji  a  přiložil  tam,  kde  ta  jeho  maličká  svíce  dohořívala.  Kmotru  to  sice 
mrzelo,  ale  ničeho  na  tom  nezměnila,  co  si  kmotr  přidal,  to  měL 

Potom  šli  k  šestinedělce,  kmotr  poslal  pro  pivo  a  uctíval  Smrt,  jak 
mohl.  A  když  tak  hodovali,  povídá  Smrt,  jaký  dá  kmotrovi  dar.  ,Já 
budu  choditi  po  hodných  lidech  a  budu  mořiC  a  vy  budete 
léčiť  a  hojiť.  Já  vám  ty  léky  všecky  po  vím,  já  je  všecky  mám, 
a  vám  každý  rád  dobře  zaplatí." 

Stalo  se.  Kmocháček  chodil  po  nemocných,  kde  kmotřenka  mořila, 
a  každému  pomohl.  Tu  byl  najednou  taký  vznešený  lékař  z  něho. 
I  ke  knížatům  byl  volán,  pomohl  a  dostal  mnoho  peněz. 

Po  čase  mu  Smrt  řekla:  „Kmocháčku,  komu  já  budu  stát  v  nohách, 
tomu  každému  pomůžete;  ale  komu  budu  stát  v  hlavách,  tomu  již  ue- 
pomáhejte." 

Ale  když  byl  potom  kmocháček  povolán  k  jakémusi  hraběti  a  Smrt 
stála  nemocnému  v  hlavách,  dal  jednoduše  lůžko  otočiti,  aby  Smrt  stála 
v  nohách,  a  uzdravil  hraběte.  Dostal  za  to  peněz,  co  mohl  unésti.  Jak  se 
s  ním  Smrt  sešla,  varovala  ho,  aby  toho  podruhé  nečinil;  beztoho  prý 
pomůže  takovému  nemocnému  jen  na  chvilku,  ona  ho  přec  musi 
odevzdat,  kam  patří. 

Tak  to  trvalo  několik  roků,  lékař  sestárnul  a  sám  prosil  Smrt,  aby 
si  ho  vzala.  Ale  Smrt  nemohla;  „protože  si  sám  přidal  svíci  dlouho m 
mu  sil  cekat,  až  mu  dohoří.* 

Posléze  slavný  lékař  umřel  a  všichni  ho  litovali.  Zůstal  po  něm  syn, 
který    žil  z  toho,  co  mu  otec    zahospodaril.    Ale  i  toho    ujala    se  jeho 


*)  Mor.  nár.  pohádky,  II.  str.  97.  nn. 
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křestná  matka  a  pomohla  mu.    Pomastila  ho  nějakou   masti   po  uších  a 
dovedla  ho  k  jednomu  lékaři  do  učeni. 

Lékař  a  učeň  šli  potom  spolu  zeliny  sbirat  a  tomu  učňovi  každá  ta 
zelinka  křičela,  jaký  lék  nese,  a  učeň  sbíral.  Ale  jeho  mistr  neznal 
ničeho  krom  prostředku  „na  čistění  spodkem."  Smluvil  se  tedy  s  učněm, 
že  mu  postoupí  svíij  list  doktorský  a  bude  jenom  nepatrným  pomocníkem 
jeho.  Učeň  potom  „léčil  a  hojil  šfastně,  až  mu  v  limbu  svíce  dohořela. **  — 

Stejnou  báji  o  Smrti  —  kmotřičce,  o  jejím  podzemním  bytu, 
v  němž  opatruje  svíce  —  životy  lidské,  o  slavném  lékaři,  kterému 
pomáhá  atd.  mají  také,  jak  již  praveno,  jiní  národové  slovanští  i  germánští. 
Jenom  v  podrobnostech  se  podání  liší.  Tak  n.  př.  u  Malorusů  přichází 
kmotírenec,  tehdy  již  slavný  lékař,  ke  Smrti  do  podzemí,  vidi  tam  mezi 
tisíci  a  tisíci  svícemi  dohořivajíci  svíci  svou  a  prosí  marně,  aby  mu  ji 
Smrt  nastavila  a  života  prodloužila  ^)  V  pohádce  německé  kmotřenec  — 
lékař,  přišed  do  příbytku  Smrti,  uprosí  ji,  aby  jeho  oharek  nastavila  na 
novou  svíci;  Smrt  svolí,  ale  oharek  jí  upadne,  a  v  tu  chvíli  klesá  lékař 
mrtev.  Dle  jiné  verse  německé  přelstí  lékař  několikrát  Smrt,  otočiv 
s  nemocným  lůžko,    ale  Smrt   mu  pak  zvrhne  jeho  svíci  a  on  zemře. ') 

V  jedné  naší  pohádce,  známé  na  Strakonicku,  jest  Smrt  kmotrou 
chuďasovu  děvčátku.  Otci  jeho  praví:  „Nemám  bohatství,  bych  dala 
dítku  tvému  do  vínku,  ale  dám  mu  za  to  dlouhý  věk."^) 

Ve  všech  těchto  případech  jest  Smrt  buď  dárkyní,  buď  opatrovatelkou 
života  lidského.  V  té  funkci  jest  velice  podobna  Sudičkám,  zahrnujíc 
v  osobě  své  úkol  Sudiček  všech,  nikoli  snad  jen  poslední  z  nich,  která 
niť  života  lidského  přestřihuje.  Také  Sudičky,  jak  známo,  bývají  v  podání 
lidovém  často  kmotrami  a  nadělují  svým  chráněncům  neobyčejné  dary.  ^) 
Vlídná,  dobrodějná  podoba  Smrti  nabývá  tím  zvláště  rysu  velmi  mírného, 
lahodného.  — 

Obraz  Smrti  ve  dvojí,  vespolek  odchylné  podobě  její  jest  dokreslen. 
Zbývá  zmíniti  se  stručně  o  nejbližším  příbuzném  jejím,  o  moru,  k  jehož 
pouhému  jménu  pojí  se  hrůza  a  postrach  daleko  větší,  než  jaký  dovede 
vzbuditi  Smrt  kostlivec. 

Také  mor  zosobňuje  si  lid  v  postavě  ženské,  v  Morové  ženě. 
Na  Moravě  kdysi  řádil  mor.  Když  zuřil  nejvíce,  lidé  spatřili  tři  ženské 
osoby,  nesoucí  kosy  na  ramenech.  „Dvě  šly  z  nich  čerstvě,  a  ta  třetí 
byla  chromá  a  nemohla  jim  stačiti.  Ony  se  jí  smály,  že  se  jí  ničeho  nedo- 
stane, ony  že  všechen  lid  svými  kosami  sesek  a  jí.**  Chromá  se 
posměvačným  sestrám  pomstila  tím,  že  lidem  poradila  léky,  aby  jim  smrtelná 
rána  neškodila.  ^) 

Zde  tedy  jest  mor  představen  trojicí  ženských  postav.  Jest  při  tom 
zajfmavo,  že  podobnou  trojici  morovou  zná  také  tradice  srbská. 

U  Rusů  jest  Morová  žena  —  Č  um  a  —  bíle  oděná,  ohromná  ženština 
s  rozpuštěnými  vlasy.  Ráda  se  dává  od  lidí  nositi  na  zádech  po  světě. 
Také  v  podání  srbském  jest  Euga  zahalena  bílou  rouškou,  ale  má  kozí 


»)  Afanasjev,  Poet  vozr.  III.  203.  —  »)  Griinm,  Deut.  Myth.  5ř.  sv.,  711.  — 
»)  Slavia,  Pohádky  a  pov.,  1882.  str.  70.  —  -•)  Viz  Machalův  Nákres  alov.  bájesl. 
8tr.  80.  -  *)  Kulda,  II.  298. 
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nohy.  Vlozuje  se  yečer  pod  okna  domů,  pasti  do  vnitř  svůj  morový 
dech,  a  .hyne  celá  rodina.  —  U  Bulharů  jest  to  černá  žena.  — 
Y  Podolí  si  čumu  nebo  Džnma  představují  jako  ženu,  jezdící  na  vysoké, 
černé  kolesce,  odporně  skřípající,  a  provázenou  davem  šeredných  oblud, 
sov  a  netopýrů.  Průvod  její  stále  roste,  neboC  i  stromy  a  kameny  mění 
se  v  nestvůry  a  přidávají  se  k  ní. ') 

Jako  Smrt  často  byla  na  čas  učiněna  neškodnou,  tak  se  kdysi 
stalo  i  moru.  Jakýsi  tovaryš  v  Rožnově  viděl  za  moru,  jak  se  podivná, 
šedá  mlha  vtáhla  do  dirky  v  dřevěném  domě.  Honem  ji  tam  zatloukl 
kolíčkem  a  mor  ihned  přestal.  Po  letech  vytáhl  klínek  a  mor  zuřil 
hůř  než  dříve. ') 

Jak  si  u  nás  i  v  pozdním  středověku  představovali  mor  a  jeho 
hrůzy,  živými  barvami  líčí  zachovaná  a  prof.  Gollem  nalezená  píseů, ') 
kterou  sem  na  konec  klademe: 

-A  již  slunéčko  vychází, 

holka  kosu  naráží, 

po  hodině  žádného  nemine. 

Srdce  její  srdce  lvové, 

oěi  baziliškové. 

Do  něhož  se  ona   právě   vzhlédne, 

nepomohou  lékové. 

Ruce  její  obsahují 

města,  zámky  i  tvrze, 

vojsko  na  hřbet  klesá, 

holka  radostí  plesá. 

Střelba  fuoí,  zvonovina  hluěí, 

pláé  sirých  v  domech  zvuČí.** 

Jak  patrno,  podobá  se  názor  této  skladby  nemálo  názoru  prosto- 
národnímu. 


■tiM^^Uf^  áA^^  l^o* 


')  Afanasjev,  Poet.  vozr.  III.  104  nn.  Máchal,  Nákres.  87.  »)  Kulda,  II.  298. 
—   ')  Wintr,  Kult.  obraz  ees.  měst,  II.  216.  Čsp.  Č.  Mus.  1873,  str.  449.  — 
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Zápisky  z  Oceánu. 

Napsal  dr.  Jiří  Guth. 
(Dokonéeni.) 

pree"   zvolna  vyjíždí  na  moře 

Steward  nvádi  mne  do  kajuty.  Skoro  zároveň  se  mnou 
přichází  tam  jiný  pán,  jehož  všiml  jsem  si  již   ve  vlakn: 
seděl  stranou  s  mladou   dámou  a   choval   na   klíně    malé, 
asi  roční,  roztomilé  děvčátko.  Představuje  se. 
jMf^  „Seconde-Lieuteuant  von  Waldegg**. 

^^llf'  Já  navzájem.  —  Byl  to  důstojník  unicum  v  německé 

armádě.  S  sebou  do  Ameriky  vezl  rukopis  filosofického  spisu,  jejž  v  Německu 
nechtěl  vydat.  Byli  by  takového  myslitele  z  armády  vyhnali.  Jel  do 
Chicaga  a  mladá  jeho  rodina  jej  provázela.  —  Ukázalo  se  později,  že 
nebyl  to  pouhý  kompliment,  když  jsme  si  vyjadřovali  spokojenost  ze 
vzájemné  společnosti:  druh  druhu  nijak  nebyl  na  překážku. 

V  kabině  prostranství  nadbytek.  Dvě  lůžka  nad  sebou,  široká,  po- 
hodlná, jako  vytažené  zásuvky,  arciC  upevněné,  před  každým  těžké  zá- 
slony.  Na  lůžko  hořejší  je  žebříček;  leze  tam  pan  lajtnant,  je  mladší. 
Pak  dvě  umývadla,  skříň  na  šaty  a  široká  pohovka,  na  podlaze  měkký 
koberec.  Vše  čisté  jako  sklo,  kliky  umyvadel  lesklé,  niklované.  Na  stropě 
elektrická  lampa.  —  Mezi  jízdou  promění  se  jednou  prádlo  lůžkové 
a  ručníky  dostaneme    co  den  čisté  dva. 


„Spree*  pluje  ještě  jako  na  oleji.  Ploché  břehy  při  širokém  ústí 
Wesery  vzdalují  se  čím  dál  tím  víc  a  rozhlížíme  se  s  paluby  po  vodách 
ještě  špinavých,  zahnědlých;  sem  tam  malé  bárky  rybářské  dělají  dekoraci. 
Bez  nich  opravdu  byl  by  to  obraz  poněkud  fádní  .  .  . 

V  tom  zahučí  kovový  hlas  gongu.  Je  poledne  a  za  půl  hudiny  lunch. 
Jdeme  upravit  si  toilettu,  třeba  že  k  lunchi  není  mnoho  zapotřebí: 
čisté  prádlo  a  promenádní  oblek. 

Informuji  se  napřed,  že  snídaně  podává  se  od  8  do  10,  lunch  tedy 
v  y^l,  oběd  v  6  večer;  půl  hodiny  před  tím  jakož  i  v  hodinu  označenou 
dá  se  znamení  gongem.  Po  diner  čaj  se  zákusky  do  9  hodin  a  dopoledne 
v  11  čistá  polévka  se  sandwichem. 

Hlady  nezemřeme,  spíš  přejedením. 


Shromažďujeme  se  v  saloně,  který  zaujímá  velkou  část  hořejší  paluby. 
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Posud  nesměle  rozhlížejí  se  passažéři  a  obdivují  se  zatím  skvostné, 
nádherné  výpravě  těchto  společenských  místnosti.  Sotva  který  salon 
knížecí  je  takhle  vystrojen,  nanejvýš  pracovna  nějakého  parvenu,  který 
v  ní  nepracuje.  —  Škoda,  že  nejsem  čalouníkem,  stálo  by  věru  za  to, 
popsati  krásu  těchto  salónů  do  podrobná.  Zaznamenávám  tedy  docela 
prosté,  že  základní  barva  jídelny  je  olivová,  všude  samý  pl}8  a  krásné, 
husté  třásně  hedvábné,  řezání  na  stropě  i  po  stěnách  zlacené  a  kde 
kousek  prázdného  místa,  tam  královská  berlínská  továrna  na  porcelán 
vypálila  do  porcelánových  ploten  obrazy  a  kresby  dle  náčrtků  prvních 
umělců  souvěkých.  Řadou  oken,  4  dm.  širokých,  proudy  světla  a  vzduchu 
ženou  se  do  tohoto  prostranství,  které  za  večera  a  za  noci  je  osvětleno 
nesčetným  počtem  žárovek,  jež  nahoře  ve  vysoké  lucerně  splétají  se 
v  krásný,  mnohoramenný  lustr  .  .  .  Nad  jídelnou  je  malá  galerie  a  za 
ní  hned  dámský  salon,  dekorovaný  v  barvách  nejněžnějších,  bílých  a  rů- 
žových, a  s  nádherou  možno-li  ještě  větší.  Všecko  jako  v  pohádce  . . . 

Až  skoro  dusí  to  přemnožství  okras  a  ten  přepych.  — 

Vrchní  steward  má  plné  ruce  práce  s  rozsazováním.  Ten  přeje  si 
seděti  tady,  ten  zas  tam;  tady  opět  celý  kroužek  známých  chce  zůstati 
pohromadě,  —  a  není-li  zvláštních  přání,  tu  steward  musí  bráti  ohledy 
na  národnost  i  stáří,  aby  lidé  neseděli  vedle  sebe  juko  němí,  až  konečné 
každý  dostává  svoje  místo,  jež  ponechává  si  po  veškeru  jízdu. 

Je  prostřeno  u  dvou  dlouhých  stolů.  V  čele  jednoho  sedí  kapitán, 
v  čele  druhého  první  strojník,  na  konci  prvního  proti  kapitánovi  lodní 
lékař,  na  konci  druhého  první  důstojník. 

Náhoda  štastná  či  nešťastná,  určitěji  ten  vrchní  steward  posadil 
mne  mezi  dvě  bytosti  ženské,  pyslím  panny,  jedna  v  levo  hezká,  roz- 
milá  Amerikánka,  druhá,  už  nějaký  pozdní  květ,  národnosti  nedosti 
určité,  tak  něco  jako  Maďarka  nebo  Němkyně.  Toto  spíš,  poněvadž  se 
jmenuje  von  Krautheim.  Mluví  ráda  několika  jazyky  o  politice  a  o  lásce, 
a  cestuje  sama,  —  zlé  znamení  a  pozor! 


Každý  pokradmo  studuje  společnost  dle  listiny  passažérů,  tištěné 
včera  v  Brémách.  Je  nás  tady  v  první  kajutě  asi  šedesát,  většinou  Němci, 
a  něco  málo  Amerikánů.  V  Southamptonu  přisedne  snad  nějaký  Angličan. 
Slovan  jediný,  ještě  k  tomu  Čech.  A  divná  věc,  že  mezi  těmi  všemi 
žádný  fotograf  amatér. 

Za  to  padl  jsem  tady  do  houfu  professorů,  přímo  do  celého  sboru 
učených  hlav,  které  jedou  do  Chicaga  jakožto  porota  věd,  umění  a 
průmyslu.  Mezi  nimi  některá  jména  dosti  známá  a  mnoho  titulů:  jsou 
zde  radové  tajní  i  veřejní,  vládní,  stavební  a  snad  icitě  jiní,  tak  že 
o  poradu  zle  nebude.  Nejsnáze  poznáš  rady  tajné,  ti  pořád  mlčí,  a  dobře 
dělají.  Také  je  tady  jakýsi  professor  z  vojenské  akademie,  jodkudsi 
z  Němec;  ten  prý  učí  ruštině  a  polštině,  ale  živou  mocí  jsem  z  ného 
slovanského  drobeěku  dostati  nemohl.  Na  konec  hrabě  A***,  Excellence 
jakéhos  drobného  knížete  německého,  jenž   také  byl  členem  té  výstavní 
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poroty    a   šel   zkoumat    do  Chicaga  —  hádejte,    co    by   mohl    zkonmati 
takový  hrabě  na  výstavě?  —  potraviny!    Tedy  nejlíp  jídlu  rozuměl. 

Nejbližší  sousedé  představují  a  seznamují  se  hned.  Já  s  těmi  žen- 
skými vedle  moc  nespěchám,  ale  na  konec  musím  přec  okusiti  číši 
hořkosti.    Ostatek  ta  v  levo,  mladší,  není  tak  moc  hořká. 


Po  lunchi  jdeme  nahoru,  na  palubu.  Rackové  ještě  v  houfech 
obletují  loď  ... 

Kuřámy  jsou  zde  dvě,  jedna  větší,  v  sousedství  jídelny,  zařízena 
„staroněmecky,  pohodlně  a  pěkně,  druhá  menší,  vzdušnější,  nahoře  na 
promenádní  palubě.  Krásně  se  zde  pije  šálek  černé  kávy  a  k  tomu 
cigaretta  pomáhá  zažívati .  .  .  Otevřenými  dveřmi  s  obou  stran  provívá 
teplý,  čerstvý  větřík  a  ochlazuje  údy  znavené  jídlem.  Je  pořád  pěkně 
■a  loď  skoro  se  ani  nekolébá.  Zde  ovšem,  v  moři  německém,  jsme  ještě 
^doma*,  v  Evropě,  a  v  dáli,  na  jižní  straně  viděti  ještě  břehy  německé, 
pak  hollandské  a  belgické.  Světla  francouzských  majáků  objeví  se  až  v  noci. 

Na  palubě  odpoledne  hned  po  lunchi  život  trochu  líný.  Většina 
cestujících  natahuje  se  do  svých  lenošek  a  berceuses  a  spi.  Teprve  ke 
•čtvrté  hodině  začínají  se  navazovati  známosti  a  kroužky  se  rozšiřují. 

Jeli  jsme  kolem  Nordemey,  vidíme  několik  fireships  a  majáků, 
pro  turistu  to  jen  sem  tam  se  klátící,  nepatrné,  kotvicemi  upevněné  lodi 
a  vysoké  věže  s  lucernou  nahoře,  pro  lodníka  však  ukazovatelé  nanejvýš 
důležití. 

Sem  tam  nějaký  parník  v  nevelké  dálce  a  často  také  loď  plachetní ; 
poblíž  břehů  pořád  ty  bárky  rybářské.  Nestačíme  nasazovati  kukátko 
a  pohlížeti  za  nimi. 

„Je  vidět  dobře  vaším  sklem?"  táže  se  mne  německý  professor; 
tuším,  že  starožitnictví  přednášel  a  teď  již  nevím,  co  do  Chicaga  roz- 
suzovati spěchal,  snad  indiánské  antikvity.  lady  všecko  mu  bylo  nové, 
nebot  jakživ  ze  svého  universitního  města  paty  nevytáhl  a  teď  jen  na 
rozkaz  své  vlády  to  učinil.  Z  domů  ho  samotná  nenechali  a  jela  s  ním 
i  choť  i  dcera,  obě  také  starožitosti.    ňíkali  mu  „Vaeterchen''. 

„Výborně,  pane  professore,  i  kapitána  jím  vidíte,**   pravím  žertem. 

„Není  možná  I**  divil  se  upřímně. 

„Opravdu,  také  jeho  dceru,  má-li  tam  jakou.** 

„Ale,  ale,  ukažte,  ukažte  .  ..  Hm,  loď  vidím  dobře,  kapitána  ne.*' 

„To  bude  asi  u  svačiny.** 

„To  může  být.** 


Ani  se  nenadějeme  a  gong  už  zvoní. 

Třeba  že  slunce  ještě  vesele  svítí,  ^-  je  počátek  července,  —  přece 
v  saloně  jsou  rozžehnuta  nižší  elektrická  světla.  Společnost  schází  se 
a  diner  vypadá  slavnostněji:  páni  v  černých  kabátech  a  světlých  kravattách, 
dámy  v  úborech  světlých,  salonních.  Vrchní  steward  oblékl  tmavomodrý 
frak   se  stříbrnými  knoflíky,  stewardové   mají   svou    obvyklou  uniformu: 
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krátké  kabátce  bez  šosd,  také  tmavomodré,  s  knoflíky  roTněž  stribrD3'raí 
se  znakem  Lloydn,  —  kotvice  spletená  s  klíčem  brémským,  —  a  ceroé 
spodky.  Je  jich  velmi  mnoho,  tak  že  každý  má  jen  asi  3 — 4  osoby 
k  posluze.  Společnost  ještě  je  úplná,  mořskou  nemocí  není  dosnd 
stižen  nikdo. 

Zábava  je  veselejší,  hlučnější,  zejména  když  s  hůry  se  ozvou  veselé 
zvuky  nějakého  pochodu.  Kapela  rozestavila  svoje  smyčcové  nástroje 
nahoře  ua  galerii  a  spouští.  Program  této  stolní  hudby  je  přidělen 
k  tomuto  menu: 

• 

Rýžová  polévka 

Vařený  losos  s  máslem 

Roastbeef  s  bramborami 

Teleoí  hradí  se  sladkým  zelím 

Yolský  jazyk,  plcant 

Pečená  kuřata 

Zadělávané  ovooe  &  salát 

Květák 

Citrónový  pudding 

Zmrzlina  a  dort 

Ovooe  a  sýr  dle  výběru 

Káva, 

a  obsahuje  lehké  snadno  stravitelné  skladby  evropských  mistrfi, 
arci  většinou  německých,  známých  i  neznámých.  Menu  a  koncertní  pro- 
gram- jsou  tištěny  na  úhledných  lístcích,  v  jichž  záhlaví  je  nějaký  litho- 
grafovaný  obrázek  z  chicagské  výstavy,  neboC  na  lodi  mají  také  svoa 
tiskárnu,  malý  ruční  lis. 

Jsi  rád  z  té  duše,  když  s  tím  obědem  jsi  hotov;  trvalo  to  skoro 
půl  druhé  hodiny  a  oběd  takový  den  co  den!  Pak  zase  černou  kávu 
a  cigaretu  a  za  chvíli  jdeme  se  obdivovati  tichému  večeru  na  německém 
moři. 


Koho  to  zajímá,  věz,  že  i  při  lunchi  býval  žaludek  v  nebezpečí. 
Bývalyt  dvě  polévky  na  výběr,  ryba  a  dvě  lehčí  jídla  masitá,  pak  buď 
beefsteak  nebo  roštěné  kuře  a  na  výběr  všecky  možné  druhy  salátů  a 
studených  jídel,  jako  šunka,  uzenice  všelijaké,  sardinky  a  sardelle,  losos^ 
caviar  a  sýry.  —  A  také  ráno  ke  snídaní  vedle  kávy,  čaje  nebo  čoko- 
lády nějaké  maso,  vejce,  sýr,  nářezy  atd.  Ještě  den  před  př^'ezdem  do 
New  Yorku  měli  jsme  čerstvé,  velké  jahody. 

Jídlo  každý  den  musí  býti  připraveno  ve  stejném  množství  a  v  hoj- 
nosti. Je-li  bouře  a  passažéři  většinou  nemocni,  připadne  všecko  muž- 
stvu a  to  má  pak  posvícení. 


Ráno  vezmeme  lázeň,  buď  studenou  mořskou  vodu  nebo  teplou^ 
která  se  žene  ze  strojovny. 

Jsoutě  po  obou  stranách  na  lodí  kabiny  s  lázněmi  vanovými  a 
sprchami  a  třeba  jen  oznámiti  lázeňskému  stewardovi,  ve  kterou  chvíli 
přeješ  si  lázně  míti  a  neoí-li  chvíle  ta  již  obsazena,  věc  je  připravena. 
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Dobré  toto  zařízeni  stojí  při  odchodu  jen  asi  5  marku  zpropitného. 
Abys  po  celý  den  byl  ladného  yzezreni,  dáš  se  oholiti,  za  1  marku. 
Osíváš  se  při  tom  trochu,  ale  co  plátno!  musíš  uznati,  že  na  moři  se 
holičovi  zákazníci  nehrnou. 

Z  paluby  vidíme  krásné  zelené  břehy  anglické.  Loď  naše,  jedouc 
kolem  Do  věru  časně  z  rána,  byla  signalisována  do  Londýna,  odkud  asi 
k  jedenácté  hodině  vyjede  separátní  vlak  z  Waterloo-Station  dráhy 
Southwestern  do  Southamptonu,  kam  přijede  přímo  k  parníku,  asi 
v  půl  druhé  ...  A  kolem  pořád  Anglie,  maják  Dungenesský,  Beechey- 
Head  ...  a  posléze  krásný  ostrov  Wight.  Za  anglickým  vojenským  pří- 
stavem Spithead  přibíráme  anglického  lodivoda,  aby  nás  provedl  Sout- 
hampton-Waterem  a  Solent-Channelem.  Eotvíipe  u  Netley-Hospitalu. 

Na  rychlo  ještě  kde  kdo  píše  korespondenční  lístky  a  dopisy, 
které  odtud  dojdou   ještě  do  Evropy  —  pozdravy  už  opravdu  poslední. 

Salonní  parník  severoněmeckého  Lloydu  přiváží  nové  hosty,  jež 
vítá  opět  lodní  kapela  a  na  dané  znamení  vytáhne  se  kotva  těžká  jen 
asi  2800  kg  a  zavěšená  na  řetěze  203  mm  tlustém  parním  strojem  tak 
lehce  jako  když  jsme  studenti  sextani  při  respiriu  vytahovali  oknem  ze 
školy  uzenky  na  dlouhém  špagátě.  Eollega  Vojta  vzácně  blahé  paměti 
horlivě  byl  touto  prací  zaměstknán,  když  dole  kvintáni,  kteří  byli 
o  poschodí  níž  závidíce  nám  tento  požitek  špagát  přeřízli  tak,  že  svazek 
libě  se  lesknoucích  párků  spadl  uzenáři  dole  stojícímu  právě  na  nos. 
Kdyby  byli  kvintáni  uzenky  aspoň  snědli,  —  ole  tu  by  byli  musili  platit, 
do  čehož  so  jim  hrubé  nechtělo.  — 

A  teď  nezastavíme  až  v  Americe. 


PrekrásDé  jsou  ty  poslední  pohledy  na  evropskou  půdu.  Solent  je 
omezováu  na  jihu  rozkošným  tím  ostrovem  Wightem  a  na  severu  také 
tak  zelenými  břehy  Hampshireskými. 

Je  to  zde  anglická  Riviera,  kde  zimy  skoro  nikdy  není:  západní 
větry  osvěžují  neustále  ty  louky  a  brčálové  svahy,  mezi  nimiž  vykukují 
Gottages  jako  slepice  z  kukaně.  A  moře,  zde  ze  všech  stran  uzavřené, 
jest  jediné  veliké  zrcadlo,  pořád,  i  za  bouři  venku  zuřících  a  proto  na 
sta  anglických  yacht  s  bílými  plachtami  obráží  se  ostře  od  zelenavě 
modrých  vod 

Pak  v  líbezné  zátoce  ostrova  městečko  Cowes,  za  kterým  rozklá- 
dají se  lesiny  a  trávníky  ostrova  ve  vší  své  kráse.  Mimoděk  myslím  si 
v  ducha:  Proč  pak  nesedím  pokojně  na  příklad  zde  a  proč  tluku  se 
přes  Oceán?  Tady  přece  je  jako  v  ráji.  Ale  takový  už  jsem.  Bůh  ví  od 
koho  mám  tu  nepokojnou  krev.  Myslím,  že  kdyby  mi  patřil  i  tuhle  ten 
krásný  Osborne-House,  ve  kterém  anglická  dynastie  tráví  letní  odpůldne, 
večery  i  ráoa,  nevydržel  bych  na  jednom  místě  ... 

Mezi  Hurst-Gastle  a  Needles,  třemi  proslulými  křídovými  skalami, 
jež  jako  jehly  arci  poněkud  zvětšené  vyčuhují  z  moře  na  západním  břehu 
ostrova  Wightu,  a  bílým,  černými  pruhy  natřeným  majákem,  lodivod 
zase  slézá  a  kapitán  kommanduje  ,, plnou  parou!" 
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Za  krátko  budeme  na  moři  širém  a  širém,  na  AtlaDtickém  Oceáně. 


Jsme  světem  pro  sebe,  malým  plovoucím  městem,  které  má  něco 
kolem  600  obyvatel.  Vedle  kajutniků  něco  přes  200  mezipalubních 
passažérů  a  asi  250  mužů  mužstva.  A  jsou  zde  celé  ulice  v  podpalubí 
a  mezipalubí,  různé  čtvrti,  pěkné,  čisté  až  do  těch  nízkých  špinavých 
a  čpavých,  úředníci  a  živnostníci  —  až  do  nejmenších  detailů  možno 
porovnání  provésti.  Také  klepy  tady  jsou,  neboC  jsou  zde  i  ženské  a 
staří  mládenci. 

Dlužno  teď,  na  síru  postupovati  s  větší  opatrností  a  důstojník  roze- 
stavuje  stráže,  do  strážního  koše  po  dvou,  stewardové  v  salonech  při- 
krývají drahocenná  sedadla  a  koberce  plátěnými  povlaky,  aby  nemocí 
nenadálou  a  jejími  následky  mimoděk  se  nepokálely. 

čtvrtý  důstojník  a  první  tesař  oznamují,  že  všecky  dvéře  a  závory, 
jež  oddělují  loď  na  jedenáct  či  dvanáct  hermeticky  pro  sebe  uza- 
vřených částí,  jsou  připraveny.  Kdyby  do  jednoho  vnikla  voda,  co  na 
tom?  Vypumpuje  se  to. 

Stalo  se  právě  naší  lodi  nedávno,  že  uprostřed  Oceánu,  hřídel 
šroubu,  silná  jako  tlustý  strom,  najednou  se  ohnula  a  ještě  rychle  se 
otáčejíc,  roztřískala  s  báječnou  sílou  všecko  kolem.  Bezpečocsti  cesta- 
jícich  nic  to  nevadilo,  loď  se  jen  důkladně  opozdila. 


Kapitán  Willigerode  je  veliký,  siluý  muž,  trochu  tlustý,  s  velkým 
plavým  a  hustým  plnovousem,  místy  prošedivělým  ;  má  silný,  hřmotný, 
ale  zvolný  hlas  a  těžce  oddychuje.  To  k  vůli  tomu  sádlu.  Pravý  mořský 
lev.  Sjezdil  asi  celý  svět.  Bez  výminky  všecko,  co  je  na  lodi,  je  mu 
podřízeno,  on  je  naším  „pánem  života  i  smrti."  Ovšem  k  smrti  to  ani 
nikdy  nedojde,  nanejvýš  někam  do  tmavé  komory  v  podpalubí;  a  to 
ještě  v  případech  nejkrajnějších. 

Kapitán  každého  lloydového  parníku  je  předem  zodpověděn  Lloydu 
za  správné  provedení  všech  jeho  rozkazů,  zejména  za  správné  vykonáni 
cesty,  odkudž  ta  jeho  neobmezená  moc.  Služba  jeho  není  vázána  na 
určité  hodiny :  kdykoli  potřeba  káže,  musí  býti  na  palubě,  a  v  kritickém 
okamžiku  nesmí  jej  bolet  ani  zuby,  ani  hlava,  ani  žaludek  a  prvním 
důstojníkem  smí  se  pak  dát  zastupovati  jen  ve  případě  smrti.  Aroí 
důstojníci  přejímají  za  normálních  poměrů  službu,  aby  se  kapitán  mohl 
aspoň  vyspat  a  najíst.  —  Druhý  důstojník  má  na  starosti  příjem  zboží, 
třetí  a  čtvrtý  přihlíží  ku  skládání  a  nakládání  a  k  důležité  okolnosti, 
jsou-li  lodní  zásoby  v  pořádku.  , 

Běh  lodi  ustanovuje  ovšem  kapitán,  ale  všichni  důstojníci  účastní 
se  navigace,  t.  j.  ustanovují  zeměpisnou  šířku  i  délku,  ve  zvláštním, 
navigačním  pokoji  na  přídě,  na  palubě  promenádní  pod  můstkem;  tam 
jsou  všecky  potřebné  stroje,  mapy,  lodní  žurnál,  do  něhož  se  zanáší 
každá  sebe  nepatrnější  událost  při  jízdě  se  sběhší. 
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Před  vchodem  do  kuřárny  visí  mapa,  na  díž  je  předem  naznačena 
naše  dráha.  Tam  každé  poledne  zaráží  se  malý  špendlík  s  praporečkem 
na  označenou  místa,  kde  jsme  a  na  lístku  pod  tím  kapitánem  pode- 
psaná zpráva,  na  kterém  stupni  severní  šířky  a  západní  délky,  jakož 
i  distance  proběhnutá.  —  Ó,  s  jakou  dychtivostí  stopujeme  postup  té 
své  skořápky  v  těchto  nesmírnostech !  . .  . 

Důstojníci  mají  službu  každé  čtyry  hodiny.  Jsou  na  velitelském 
můstku  —  a  vždy  musí  tam  býti  dva,  —  od  12  do  4,  pak  do  8 
mohou  spáti,  ale  od  8  do  12  začíná  zase  jejich  práce,  načež  od  12  do 
4  odpočinek  a  tak  dále.  Podobně  lodní  stráže.  —  Stráž  strojníků  je 
poněkud  jiná,  tam  po  čtyřech  hodinách  služby  nastává  osm  hodin  odpo- 
činku. Však  jsou  tam  chudáci  a  žádnému  z  těch  asi  třicíti  topičů  nezá- 
vidím trpký  jich  osud.  V  hloubi  lodi  a  v  nesmírném  horku  praží  se  při 
namáhavém  přikládání  černého  uhlí,  jehož  prach  musí  polykati. 

Zásoby  potravní  spravuje  a  vydává  zvláštní  Proviant-  a  Žahl- 
meister,  který,  aby  při  tom  nestloustl,  má  ještě  kontrolu  mezipalubníků 
na  starosti. 


Každý  lloydový  poštovní  parník  veze  sebou: 

6000  liber  čerstvého  masa  65.000  libtjr  mouky,  Čerstvého  ehleba 

5000    ^      uzeného  hovězího  a  sucharů 

2000     „           ,        vepřového  7000     „      cukru 

1000     „      speku  3000     „      ^raiené  kávy 

6500     ,      nakládaného  hovězího  a  300    „      čaje 

skopového  3600  krabic  mléka  a  smetany 

280  kusů  šunek  45.000  liber  brambor 

550  liber  rflznfch  uzenic  9500     „      másla 

350     „      žerstvých  ryb  bOOO     .      soli 

1000     „      uzených  ryb  4800  kusů  vajec 

400  kus  A  drůbeže  5000  liber  sušeného  ovoce 

10.100  krabic  konserv  3500     „      sýra 

7000  liber  nakl.  zelí  a  bobfi  3000     .,      oleje 

8000     ,      luštěnin  čerstvé  ovoce  dle  možnosti 

5000     ,      rýže  60.000  liber  ledu 

Při  tom  všem  ani  na  suchu  nejsme,  neboC  nápojů  na  parnících 
bývá: 

1800  láhví  šampaňského  r&zných  druhft 
3200     y,     vína  ěervenébo  a  bílého 
2500     „      vín  rýnských  a  moselských 
1 700      „     lihovin 
7000      H      vod  minerálních 
22.000      ,     piva 
15.000/4  litrů  piva  v  sudech. 

Poněvadž  všecky  nápoje  mimo  vodu  a  ve  případě  nemoci  limonádu' 
musí  platiti  se  zvlášť,  Lloyd  ještě  na  tom  vydělá  často  dosti  pěkný 
obnos.  —  Z  příkladu  tohoto  pak  jasno,  že  loď  může  se  potloukati  ve 
vodách  dosti  dlouho,  aniž  se  nám  zle  povede.  Ba  i  ztroskotati  se  může, 
ač  raději  ne. 

Však  i  o  bezpečnost  je  postaráno  dvanáctí  záchrannými  čluny, 
z  nichž  každý  je  opatřen  chlebem  a  vodou,  kompasem,  vesly,  stožárem. 
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kormidlem  a  olejem.  Do  každého  vejde  se  60 — 80  osob,  při  čemž 
OTšem  tancovati  tam  nemohou.  Většina  ze  člunů  těch  opatřena  jest 
zvláštním  od  kapitána  Brunse  vynalezeným  přístrojem,  tak  že  jedi- 
ným trhnutím  páky  lze  člun  nadzvednouti  a  pustiti  na  vodu.  To  všecko 
prý  v  11  vteřinách.  Z  námořníků  již  předem  jest  každý  určen  pro  ten 
který  člun  ve  případě  potřeby  a  nouze.  —  Mimo  to  jsou  na  lodi  ještě 
zvláštní  prámy,  zvláštní  plachtové  kocábky  a  posléze  korkové  pásy  pro 
každého  passažéra.  Kdybychom  tedy  i  chtěli,  nemůžeme  se  utopit. 


Když  už  jsme  v  těch  číslech,  stavme  se  ještě  u  uhlí.  Spree  veze 
sebou  asi  230  vagónů  uhlí,  což  činí  asi  deset  pěkných  uhelných  vlaků. 
Jeden  celý  spotřebujeme  denně.  Roku  1891.  spotřeboval  Lloyd  na  svých 
parnicích  774.674  tun  uhlí.  —  Spotřeba  uhlí  řídi  se  ovšem  nejen  dle 
délky  cesty  a  síly  stroje,  ale  také  dle  větru  a  povětrnosti  vůbec. 


V  noci  na  čtvrtek  jeli  jsme  kolem  Lizard-Head,  na  jihozápadním 
konci  Anglie  bez  vědomi  passažérů,  kteří  spali.  Asi  40  mil  západněji 
leží  skupina  ostrovů  Scilly.  Tady  je  asi  nejtěžší  a  největší  příboj,  který 
doráží  na  evropské  břehy  a  maják  Bishop-Rockský,  zbudovaný  z  ocele, 
kamene  a  cementu,  prý  tak  se  kymácí  a  klátí,  že  jen  dlouholetý  zvyk 
činí  tam  pobyt  snesitelným.  Posádka  6  mužů  je  tam  po  devět  měsíců 
a  jen  na  tři  měsíce  se  vystřídá.  Přistup  z  majáku  je  možný  jen  někdy, 
po  dlouhých  nedělích,  kdy  moře  je  trochu  tiché  ....  Kdo  ze  čtoucích 
máš  život  smutnější? 

Pevnina,  která  dosud  poněkud  chránila  loď,  zmizela  úplně  a  jsme  na 
široširu,  které  se  počítá  od  49*^50'  sev.  šířky  a  od  6"  27'  západní  délky. 

Moře,  moře  širé,  nekonečné  .  .  . 


Loď  začíná  se  kymáceti  a  houráceti  dlouhým  tempem  příbojových 
vln.  Teď  začne  mořská  nemoc,  ten  odvěký  nepřítel  krásných  výletů 
mořských  a  žaludků.  Co  to  je,  pověděl  německý  jeden  učenec  takhle: 
Die  durch  elektrisch  influenzirte  Aequinoktialorkane  extrém  gewordene 
Unduiation  des  Ozeans  elfektuirte,  vermOge  des  stimhlirenden  Causalnexus 
zwischen  BeweguDgstendenz  des  nautiscben  Vehikels  und  meines  daranf 
befindlicheu  Cerebralsysteras  antiperistaltische  Bewegungen:  unter  Muskel- 
verschliesáung  des  unteren  Sphynkter  drángten  nun  die  saliv  und  magen- 
saftlich  orgauisch  durobdruDgenen  anorganischen  Substanzen,  statt  den 
Assimiiationsprozess  im  Thylus  nadirwárts  zu  kontinuiren,  bis  zur  Exkre- 
tion  der  assimilalionsrenitenten  Stoflíe;  drángten  sich  zenithwárts  und 
dennoch  retrograd  durch  den  Halskanal  mit  Sáure  impr&gnirt  zwischen 
Scylla   und  Charybdis    der    Kauwerkzeuge    zur   Lichtatmospbáre    zurtkck. 

Přelož  to,  kdo  umíš. 
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6.  ceryenee,  ve  čtvrtek. 

Ráno  společnost  jen  zvolna  se  scházi,  dámy  málo.  Z  rána  ještě  je 
pěkně,  ale  pozvolna  nebe  se  zatahuje. 

V  11  hodin  zase  rozestavnje  se  kapela  na  promenádní  palubě 
a  notuje  veselé  polky  a  valčíky.  Ale  passažéři  poslouchají  většinou 
schouleni  v  plaidech  a  nataženi  ve  svýeh  lenoškách.  Za  to  ještě  s  chuti 
sahají  po  koflíku  bouillonu  a  sandwichi,  jež  přednášejí  stewardové  .  .  . 
U  luuche  bude  asi  prázdno. 

A  bylo.  Z  dam  přišly  jen  dvě  a  dole  je  smutně.  Miss  Raseline,  svou 
sousedku  z  leva,  neviděl  jsem  už  ode  včira  odpoledne.  Za  to  nahoře, 
na  palubě  je  veseleji,  aspoň  tím,  že  společnost  se  tam  zdržuje,  třeba 
že  je  nějak  tichá  a  zamlklá. 

Hourácenl  a  kymáceni  nepříjemně  splývá  v  jeden  nepravidelný, 
chvějný  pohyb  a  kdo  chceš  vzdorovati  nemoci  co  možno  nejdéle,  zastaň 
na  čerstvém  vzduchu  a  v  poloze  vodorovné.  Mimoděk  dostaví  se  dřímota 
a  prospíš  nepříjemný  den.  — 

Z  dřímoty  budí  mne  zvláštní,  jemný  šumot,  pravidelný,  jednotvárný, 
jako  když  listi  volně  ševelí  .  .  .  Achl  háje  a  bory  mé  domoviny!  Ne, 
listi  to  není,  kde  by  se  vzalo !  Ale  v  šiř  a  dál  táhne  se  mlha,  vzduch  je 
vlbký,  ne  prosáklý  tou  slanou  vůni,  ale  sladkovlhký  jako  u  nás,  doma, 
a  hřbety  vln  jsou  posety  tisíci  a  miliony  malých  bodů,  jež  naskakují 
a  mizl  a  naskakují  zas.  Malé  kapky  odrážejí  se  od  hladě  táhlých  vrchů 
a  dolů  a  rozstřikuji  se  v  prach.  Obzor  ztrácí  se  docela  v  mlžinách. 

Jsme  pod  silnou,  nepromokavou  plachtou  a  proto  nic  necítíme,  jen 
vidíme,  že  prší.  Ó,  jak  je  tady  teď  útulno  a  pěkně! 

Když  skoro  všichni  zůstávají  k  lunchi  na  palubě,  zůstávám  také : 
aspoĎ  nemusím  přerušiti  partii  šachu  počatou  s  panem  poručíkem  Wal- 
deggem  a  netřeba  také  dělati  toiletty.  Nemusíme  se  starati  o  nic  a  stewar- 
dové jako  duchové  dobři  přinášejí  právě    to,    čeho    bys    si  byl  asi  přál. 

V  poledne  byli  jsme  na  49^  40'  sev-  šířky  a  10°  34'  záp.  délky 
a  urazili  za  20'3  hodiny  od  Southamptonu  360  mil. 


Večer.  Asi  polovice  společnosti  je  nemocna,  většinou  dámy  a  i  na 
palubě  je  smutno.  Jen  páni  se  tady  procházejí,  ale  hned  v  právo,  hned 
v  levo  nás  to  smete.  Nejtužší  zdraví  a  nejlepší  žaludek  mají  ti  staří 
professoři.  Sedl  v  kuřárně,  hrají  skat  a  pijí  deutsches  Bier  jako  studenti. 
Ten  slovanský  linguista  zalezl  do  dámského  salonu  a  sedl.k  pianu.  Zpívá 
tam  starým,  z  knajp  vypitým  hlasem  „Du  Schwert  an  meiner  Linken." 
Nosí  doma  bezpochyby  také  uniformu  a  má  kord. 


Je  půlnoc.  Na  lodi  ticho  a  jen  na  velitelském  můstku  mihajl  se 
v  temnu  dvě  silhouetty  důstojníků.  Světla  na  palubě  pohasla  a  zbylo  jen 
světlo  lucerničky  na  půdě  a  na  stožáru,  odkud  v  pravidelných  mezerách 
strážník  hlásí  douhým,  zpěvavým  hlasem  „Alles  wohl!*  jen  na  znamení. 
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že  tam  neusnul  a  že  nic  zTláštniho  nepozoruje;  to  jeho  voláni  proráži 
tajemně  s  jeho  výšin,  kde  nic  nelze  rozeznati,  tak  jako  biblický  nějaký 
hlas.  V  koutě  nadpalubi  choulí  se  mladý  hoch  v  obleku  námořnickém, 
8  límcem  na  jemném  krku  široce  rozevřeným ;  má  stráž. 

Ticho  rozrývá  a  ruší  jenom  sykot  a  šumění  vod,  a  dunivý  hluk 
stroje  z  podpalubí.  Vlažno  je. 

Teď  na  půdě  mihá  se  několik  postav,  neurčitě,  klátivě ;  něco  nesou. 
Cosi  dlouhého,  co  má  formu  zabaleného  lidského  těla.  Nesou  svoje  břimé 
až  na  konec  pfidy,  načež  je  kladou  na  prkno,  položené  přes  roubeni. 
Za  nimi  stojí  kapitán  a  jeden  důstojník.  Důstojník  na  velitelském  můstku 
dává  signál  a  loď  zastavuje  skoro  rázem.  Vody  trochu  zasyčely  a  nastalo 
ticho  převeliké.  Kapitán  a  všichni  účastníci  smekli  čepice  a  jakoby  někdo 
odříkával  modlitbu.  Načež  prkno  se  převážilo  a  břímě  obtěžkáno  jsouc 
na  konci  těžkým  řetězem  padlo  rychle  do  hlubin  .  .  .  Hned  na  to  lod 
odjížděla  dál  plnou  parou. 

Topič,    který    ponejprv    vykonával    námořní    cestu  a  který    za    tak 
krátko  zemřel  z  velikého  horka  tam  dole,  u  kotlů,  měl  pohřeb. 
Passažéři  spali  a  nikdo  o  tom  nic  nezvěděl  .  .  . 


7.  července,  v  pátek. 

Pořád  se  loď  kolébá  a  je  smutno.  I  čteni  už  omrzí  a  byli  to  nejdřív 
professoři,  kteří  praštili  knihami,  jež  vezli  s  sebou.  Hrají  v  kuřárně  skat 
a  steward  nestačí  nosit  pivo.  Ten  starý  archaeolog  má  největší  radost 
ze  života:  žena  i  dcera  leží  nemocny  dole  v  kajutě  a  Yaeterchen  může 
si  dělat  co  chce.  Steward,  noch  ein  Glas! 

My,  kterým  ještě  nohy  čiperněji  slouží,  hrajeme  shuffle  board.  Na 
palubu  nakreslili  jsme  křídou  obdélník,  rozdělený  na  11  polí  a  do  nich 
napsali  čísla  do  desíti;  šoupáme  pak  holemi  na  konci  lopatkovitými 
dřevěná  dýnka.  Umění  naše  spočívá  v  tom,  že  vmetneme  dýnko  na 
role  označené  cifrou  nejvyšší. 

Potom  házíme  provazové  kruhy  na  kolmo  postavený  kolík. 

„Ale,  ale,"  piovídá  pan  professor,  kterého  poslali  z  kořárny  ua 
Čerstvý  vzduch,  „taková  hračka,  že  vás  to  baví!**  A  oČi  se  mu  při  tom 
zamžily,  nevím,  jest-li  pivem  nebo  slzami.    K  pláči  však  příčiny  nebylo. 

„Není  to  tak  snadné,  pane  professore,  jen  to  zkuste,"  nabírá  si 
starožitníka  pan  poručík. 

„Co?  všecky  vám  tam  hodím,  ukažte."  Pan  professor  rozkročil  se 
poněkud  nejistě  a  házel.  Netrefil  z  desíti  ani  jednou. 

„Když  mi  tam  strkáte  pořád  dva  kolíky,**  tvrdil. 

„Ale  ne,  jen  jeden  tam  stojí!" 

„To  je  divné,  já  vidím  pořád  dva." 

„Račte  vzít  do  ruky  kolečko  takhle!"  —  poučuje  pan  poručík, 
hází  a  netrefuje. 

„Vidíte,  takhle  to  nemáte  dělat,"  pomáhá  si  pak  známým  vtipem, 
„ale  takhle." 
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ni    dejte   mi   pokoj!"    —   ač   klid    dobrého    starce   nikdo   nerašil. 
Steward!  Kde  pak  je  paní  a  dcera?  .  .  .  Dole?  .  .  .  Also  noch  ein  Glas." 


Neveselé  odpoledne.  Přidá  chvílemi  noří  se  do  vody  a  sroab  pak 
točí  se  na  prázdno.  Celá  loď  se  při  tom  otřásá. 

Mezipalubnlci,  většinou  chudý  lid  a  vystěhovale! ,  choulí  se  na  přídě 
a  je  jim  tam  krůsno  tak  beze  všeho  pohodlí.  Jak  asi  pohlížejí  sem  nahoru 
na  nás  a  co  si  asi  myslí  vidouce,  jak  jsme  obsluhováni  ze  všech  stran^ 
jak  hudba  nám  hraje  a  jak  se  bavíme  rozličnými  hrami  ?  Je  to  tak  dobře, 
že  já  mohu  si  toto  všecko  zaplatiti  a  on  doma  všecko  prodal,  jen  aby 
mohl  sehnati  neveliké  svoje  jízdné?  Ovšem,  pracoval  jsem  a  střádal,  — 
ale  on  pracoval  také,  snad  krutěji  než  já  nebo  kterýkoli  z  nás  .  .  . 

Prý  jsou  v  mezipalubí  také  Slované,  snad  i  češi  podle  jmen  v  listině 
passažérů  mezipalubních.  Až  bude  klidnější  čas,  navštívím  je.  — 

Dnes  v  poledne  byli  jsme  na  49^  11'  sev.  šířky  a  21^  15'  záp. 
délky  a  urazili  418  nril;  jeli  jsme  tedy  rychlostí  více  než  17  mil  za 
hodinu,  něco  málo  přes  30  km.  Největší  rychlost  našeho  parníku  obnáší 
19-1  míle. 


Kapitán   Willigerode    vypravuje   malému    kroužku  v  kuřárně,  večer 
po  obědě,  jak  „Spree"  přispěla  ku  pomoci  hořícímu  parníku  „Abyssinia.'* 

^Vyjeli  jsme  z  New-Yorku  15.  prosince  1891  se  246  passažéry, 
665  poštovními  žoky  a  plným  nákladem,  jeli  kolem  strážní  lodi  u  Sandy- 
Hook  ráno  asi  v  pfil  deváté  a  u  anglických  Needles  byli  jsme  22. 
prosince  v  9  hodin  večer.  18.  téhož  měsíce  spatřili  jsme  asi  o  půl 
jedné  s  poledne  parník  stejnoměrný  s.  námi,  který  dával  signál  N.  M., 
což  značí :  „Požár  na  lodi!*  Ihned  jsme  obrátili  ku  parníku  a  přišedše  blíže 
vidíme  signál  D.  L.  S.,  „  zachraňte  cestující.  •*  Moře  bylo  poněkud  nepo- 
kojno,  tak  že  jsme  se  nemohli  přiblížiti  k  „Abyssinii'*,  patřící  Liverpoolské 
Guiow-Line  a  vracející  se  z  New-Yorku.  Spustili  jsme  tedy  tři  čluny  a 
poslali  pomoc  tak,  že  v  krátkosti  všech  59  cestujících  a  88  osob  mužstva 
nalézalo  se  na  „Spree**.  Chudáci  nic  nezachránili  a  mezi  našimi  cestují- 
cími učiněna  byla  sbírka,  která  vynesla  pěknou  částku.  Loď  v  plné 
činnosti  ještě  byla  ponechána  svému  osudu.  Ale  cestující  vypravovali,  že 
jen  klidu  a  rozvaze  kapitána  pana  Murraye  měli  co  děkovati,  že  zachrá- 
nění odbylo  se  V  nejlepším  pořádku.  Tady  jsme  pro  zachráněné  učinili  co 
jsme  mohli.* 

„A  náhodou  při  téže  cestě  20.  prosince  potkáme  anglický  parník 
„Zóna"  z  West  Hartlepoolu,  jemuž  zlomila  se  hřídel.  Ale  kapitán  a 
mužstvo  nechtěli  loď  opustiti  a  prosili  jen,  abychom  věc  ohlásili.** 

„Nebezpečí  ohně*  —  vykládal  pak  kapitán  na  položenou  otázku  —  „je 
u  nás  valně  zmenšeno.  Každé  čtyři  hodiny  prohlížejí  se  dolejší  místnosti 
a  večer  v  8  hodin  pokládají  se  po  chodbách  kožené  hadice  a  připevni 
se  k  parním  pumpám.  Cestou  dvakrát  hadice  se  zkoušejí,  jsou-li  v  dobrém 
stavu.  A  kouřiti,  jak  víte,  všude  jinde  vyjma  zde  nahoře  je  zakázáno. 
—  Spěte  tedy  docela  klidně,  pánové,  dobrou  noc!" 
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8.  čerTence,  v  sobotu. 

Němci  tady  na  lodi  jsou  doma  a  ro/.tahnjí  se  široce.  Když  zvéděli^ 
že  jsem  Čech,  pohlíželi  přes  rameno.  Pohlížel  jsem  také.  Ale  neušlo  mi, 
jak  8i  šeptali  a  povídali,  to  že  je  tady  jeden  z  téch,  kteří  by  Némce 
na  lžíci  vody  utopili,  kdyby  mohli.  A  jako  by  byli  rádi,  že  jsem  jen 
jeden.  —  Takové  mají  mínění  o  nás  z  novin  a  diví  se  poznávajíce,  že 
Čechové  opravdu  Němce  nejedí. 

Ale  nikdo  ani  jediným  hlasitým  slovem  se  neodvážil  doteknoati  se 
těch  strun,  které  v  mé  hrudi  jsou  nejcitlivější  ...  Za  to  kapitán  a 
důstojníci  byli  gentlemeuí  i  po  této  stránce. 

Tak  v  duchu  jsem  si  myslíval,  jaké  by  to  bylo,  kd>by  zde  všichni 
češi  byli,  kapitán,  důstojníci  i  mužstvo  .  .  .  Sen  divný,  velký,  který 
patřil  do  dávné  a  dávné  minulusti,  kdy  česká  říše  k  Baltu  sabávala, 
nebo  také  do  budoucna? 


Moře  se  uklidnilo,  —  anebo  začínáme  zvykali  jeho  pohybům?  Ne, 
přece  je  pěkněji.  Slunce  od  devíti  hodin  se  ukazuje,  íoď  jde  hladce  a 
na  palubě  hned  je  nový  život.  Cítiš  najednou  šílenou  touhu  po  pohybo 
a  lezl  bys  po  provazech,  kdybys  uměl  a  směl.  Zatím  chodíme  kolem 
paluby  a  uděláme  asi  300  kroků,  než  vrátíme  se  tam,  odkud  jsme  vyšli. 
To  chodíme  jenom  nahoře.  Celá  loď  je  dlouhá  141-12  m,  široka  uprostřed 
15*18  m.  A  přeměřujeme  tu  cestu  desetkrát,  dvacetkrát,  rychle,  skoro 
během,  až  příjemně  zemdleni  usedáme  zase  na  svoji  lenošku,  kterou 
steward  na  noc  odklidiv  ráno  zase  staví  na  staré  místo.  Aby  mně  ji 
nikdo  nezasedí,  mám  na  ní  připevněnou  cedulku  se   svým  jménem. 

Miss  Raseline  opět  se  objevuje  na  palubě.  Od  čtvrtka  jsem  ji  ne- 
viděl. Je  nějak  pobledlá,  ale  usmívá  se. 

„Stonala  jste,  miss?" 

„Trochu,  ale  už  je  zase  dobře.  A  vy?" 

„Včera  celé  dopoledne  jsem  dřímal  a  prospal  všecku  nemoc,  příjemné, 
nebot  jsem  snil.** 

„Tak?  Pojďte  mi  tedy  vypravovat,  o  čem!" 

A  teprve  teď  jsem  si  všiml  důkladněji,  že  miss  Raseline  má  krásné, 
světle  modré  oči,  kulatou  bradu  a  pleť,  jako  by  byla  utkána  z  pavučin.  Nechal 
jsem  snů  a  obíral  se  skutečností,  která  byla  tak  hezoučká.  Plavé  její 
vlasy  hrnuly  se  z  pod  červené  cestovní  čepice  jako  zlatožlutý  vodopád 
a  hrdlo  její  bylo  bílé,  tvrdé,  panenské  Vyprávěla,  že  byla  v  Parížii 
trochu  také  ve  Stuttgarte  a  pak  v  Genevě,  kde  chodila  do  konservatoře; 
teď  vrací  se  s  matkou  domů  do  Washingtonu.  Geueva  nás  sblížila,  neboC 
znala  tam  mnoho  osob,  s  mimiž  já  tam  tehda  býval  v  přátelském  styko 
a  sblížily  nás  ještě  jiné  věci,  zvlášť  pak  večery  a  některá  tělesa  nebeská. 
To  však  čtoucího  sotva  by  zajímalo,  ač  hlavu  na  to  dát  nechci,  že  by 
zvlášť  byl  dychtiv  zvěděti,  že  tento  den  v  poledne  byli  jsme  na  4?'*  62' 
severní  šířky  a  31^33'  záp.  délky  a  že  jsme  urazili  za  poslední  den 
417  mil.  Na  mapě  tkví  už  třetí  praporeček. 
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Je  půl  třetf,  klidné,  sobotní  odpůldne.  U  nás  doma  Je  půl  šesté. 
Tohle  zvlášC  tak  podivně  mne  dojímá,  když  Tzpomínám,  že  u  nás  už  je 
mnohem  později,  že  u  nás  už  je  večer  a  zde  teprv  odpůldne,  plné, 
slunečné,  horké.  Jedeme  po  slunci  a  co  den  nadběhneme  si  asi  tfí  čtvrtě 
hodiny.  Den  o  tolik  máme  delší. 

Vzpomínám  kterak  dnes,  v  sobotu,  matka  doma  jako  pokaždé  v  ten 
den  jde  procházkou  ke  kapličce  pod  strání.  Co  se  tam  už  asi  chudák 
namodlila  za  svoje  děti,  z  nichž  všecky  Jsou  od  ní  pryč  a  já  teď 
nejdál !  .  .  .  Slunce  asi  úkosem  teď  svítí  na  to  údolíčko  orlické,  milé, 
půvabné,  táhnoucí  se  až  k  potštýnskému  hradu.  Ten  teď  v  tom  zlatém 
západu  plane  a  od  nás  dobře  je  viděti  jeho  červenavé  pobořené  zdi 
uprostřed  černých  lesů,  vysoko  na  tom  pahrbku,  pak  pod  ním  městys, 
blíže  Doudleby  a  bílé  zdi  jejich  továrny,  a  posléz  dlouhé  lány  zelených 
luk.  Mezi  nimi  lesklá,  široká  stuha:  teď  už  nedivoká,  ale  klidná  řeka 
Orlice.  Louky  voní.  A  cestou  ku  kapličce,  kudy  zvolna  kráčí  to  staré, 
věrné  srdce,  tam  za  Starou  řekou,  dozrávají  vysoké  klasy  na  širokých 
polích  pod  vysokou,  lípovou  strání.  Praskají  chvílemi  a  dole  v  hroudách 
zatrilkuje  občas  cvrček.  V  čistém  teplém  vzduchu  pak  sviští  vlaštovky  .  .  . 

Umouněný  klučina  z  blízké  chalupy  doběhne  domů  pro  klíč  a  otevírá 
dvéře  těžké,  neforemné,  jako  od  wertheimky.  Y  kapličce  je  ticho  jako 
v  hrobě,  z  vlhkých  stěn  čiší  chladný  vzduch  proti  tomu  teplému  z  věnčí, 
kde  na  větvičkách  švestek  a  hrušní  cvrlikají  ptáci.  V  chalupě  brečí  dítě. 
Panna  Maria  na  malém  oltáři,  už  od  let  ji  takhle  znám,  na  primitivním 
obraze  drží  křečovitě  svoje  svaté  dítě  a  strnule  poblíží  do  neurčitá. 
Venkovský  malíř  jistě  chtěl,  aby  se  dívala  láskyplně.  Zůstalo  při  pouhé  vůli. 

K  té  matce  svaté  přichází  jiná  matka  pro  útěchu,  kleká  na  studené, 
tvrdé  kameny  a  myšlénky  její  ntkvívají  na  tom  velkém,  neznámém  ne- 
konečnu, jež  sama  nikdy  neviděla,  ale  o  němž  čítávala  tak  divné  věci, 
až  hrůza  z  toho  ji  obchází.  Ve  staré  té  mysli  vznikají  obrazy  děsu,  jež 
klidní  a  mírni  se,  čím  vroucneji  prosila  Marii  Panenku  za  ochranu  a 
a  záštitu  pro  toho  syna  tuláka  .  .  .  Pak  odchází  s  úsměvem  na  rtech  a 
důvěrou  v  oku,  pohlížejíc  k  západu,  kde  slunce  zatím  už  se  sklonilo  za 
vysoké,  listnaté  stromy  zámeckého  parku.  Jejich  ostré  silhouetty  obrážejí 
se  na  jasném,  zlaceném  pozadí  čisté  oblohy.  Vlaštovky  sviští  pořád,  teď 
k  večeru  ještě  víc;  vrabci  ustali  a  jinak  je  klidno  v  tomhle  koutě,  kde 
teď  je  stín.    Leda  že  z  města  dorážejí  sem  slabé  zvuky   kolovrátku .  .  . 

Stará  paní  pořád  pohlíží  v  tu  stranu,  kde  slunce  zachází  a  myslí 
na  svna  na  moři. 

■ 

Synek  zatím  je  po  královské  snídaní,  pije  černou  kávu  a  dokufuje 
cigarettu.  Pak  z  kuřárny  vyjde  na  palubu  a  nabízí  plody  rakouské  režie 
tabákové  některým  dámám,  požertuje  s  nimi,  projde  se  trochu  s  miss 
Raselinou  a  na  konec  rozloží  se  v  pohodlné,  rákosové  lenošce.  V  myšlenkách 
na  to  půvabné,  tiché  údolí  orlické  usíná  a  spí  celou  hodinu  jako  dudek. 
Šumné  vlny  zpívají  mu  k  tomu  svou  velikou,  věčnou  píseň  v  tichém 
piana.  Loď  jde  tiše  a  klidně  pod  modrým  nebes  klenutím  a  pod  tímže 
sluncem,  které  svítilo  právě  teď  staré  paní  na  cestu  ke  kapličce.  Jen 
že  tam  svítilo  o  něco  níže  a  na  zelené  louky  a  zlaté,  zrající  klasy. 
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Matka  zatím  modlila  se  myslíc  na  to  svoje  velké  dítě,  které  bouřky 
života  a  neklidný  jeho  duch  jí  pořád  a  pořád  zahánějí  v  daleký,  široký 
kraj  .  . . 


Večer  sedíme  v  hudební  síni.  Obstarožná  dívka  z  mé  pravice  zpívá 
až  se  všecko  třese  a  umění  její  má  účinek  opácný  než  mít  má,  neboC 
posluchači  pomalu,  ale  jistě  se  vytrácejí.  Zůstal  jsem  sám  jediný  a  slečna 
von  Krautheim  pohleděla  na  mne  vděčně  a  zhluboka;  nevěděla,  že 
miss  Raseline  slíbila,  že  večer  sem  přijde. 

,, Buďte  tak  laskav,*  pravila  staropanensky  sladko,  „doprovoďte  mne 
k  této  písni."  —  A  už  jsem  přikován  k  pianu  poslouchaje,  kterak 
Fráulein  von  Krautheim  zve  nevím  koho: 

„.  .  .  Komm'  doch  zu  mir,  dass  ich  dich  wieder  kQsse,  —  wie 
einst  im  Mai ..." 

Arci,  dávno  tomu  už  asi  bylo. 

Používám  tohoto  roztoužení  povídaje  lstivě:  ^Ach,  podívejte  se> 
slečno,  venku  ten  měsíc  I** 

Nebylo  to  pravda,  nebyl  tam,  byl  bych  jím  už  dávno  miléma 
čtenáři  posloužil.  Vyšťáral  by  pak  kritik  nějaký,  že  v  tu  dobu  nic  ne- 
svítilo a  měl  bych  oplétání. 

„Měsíc,  —  o  pojďte,  pojďte!" 

„Jen  jděte  napřed,  milostivá  slečno." 

A  zatím  co  vycházela,  ztrácím  se  v  polotemnu  promenádní  pa- 
luby .  . . 

„.  .  .  Nu  tak,  bylo  to  jako  kdysi  v  máji?"  vítal  mne  tam  líbezný 
hlas  poněkud  kousavé. 

Jsou  to  přece  jen  krásné  večery,  i  bez  měsíce,  když  loď  tiše 
pluje  .  .  . 

Slunce  valilo  se  rychle  k  obzoru  dolů  a  červenalo  se  čím  dál  tím 
víc;  jen  intensity  na  lesku  mu  ubývalo,  tak  že  mohl  jsi  volně  pohlížeti 
do  jeho  desky  a  oči  nebolely.  Tak  jako  když  jsem  se  dívával  do  oči 
miss  Raseliny.  Byly  také  tak  klidný  a  mimy.  Pamatuji  se  jindy  a  jinde, 
na  březích  Afriky,  tam  že  byl  očí  pár  velmi  zářných,  jež  spalovaly  duši 
i  srdce;  nespálily  však  nic,  jen  tak  trochu  křídla.  Jsemf  pán  velice 
opatrný.  — 

A  bylo  to  divadlo  jediné,  jehož  nemáme  u  nás  na  pevnině,  leda 
tam,  kde  jsou  široké  landy  a  pusty,  když  slunce  doteklo  se  obzoru  tak 
jako  by  líbalo  vody  nesmírné,  nejdřív  jemně,  nesměle,  —  ale  pak  to 
políbení  stávalo  se  objetím,  vroucím  a  žhoucím,  tak  vřelým,  že  slunce 
pojí  se  s  vodami  jako  milenci  dva.  Od  slunce  vody  zabarvují  se  červeně, 
snad  jakoby  se  styděly  pro  to  veřejné  zasnoubení,  nejvíc  tam  na  západě, 
odkudž  barvy  ty  šíří  se  a  šíří  po  celém  prostoru,  po  všech  před- 
mětech .  .  . 

Pak  rychle  je  temno,  hvězdy  vyjdou  a  kolem  tma  čirá,  klidná,  pro- 
lamovaná jen  jemným  tím  světlem  trepotavým,  čarovným  ...  Ve  vodách 
také  cosi  se  blýská.  Medusy  a  sepie  polekány  ohromným  tělesem,  jež 
nejednou  přihučelo  rosit  jejich  nesmírný  pokoj,  světélkují  v  moři. 
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Z  dámského  salóun  zas  ozýyaji  se  pronikavé  zvuky  starého  sopránu : 
.  .  .  wie  einst  im  Mai,  wie  einst  im  Mai  .  .  .^ 


9.  července,  v  neděli. 

Prohouzi  nás  chorál  nějaký,  jejž  hraje  kapela,  už  v  7  hodin. 

Moře  je  trochu  rozčeřené,  s  malými,  hilými  hřehinky  na  vlnách,  jež 
sotva  že  vzniknou  tu  a  onde,  už  zase  mizí.  Barvy  je  temně  modré 

Najednou  na  přídě  hluk;  mezipalubnici  shlédli  celý  houf  delfínů, 
pachtících  se  za  námi  a  volají  na  ně. 

„Phocoena  communis!''  poznamenává  jeden  z  professorského  sboru. 

Jsme  rychlejší,  brzo  jim  mizíme  s  ocí  a  oni  nám  ještě  spíš.  — 
Tu  a  tam  zas  někdo  shlédne  vlaštovky  mořské,  jež  lítají  jako  motýli, 
a  docela  u  hladiny,  jakoby  po  vlnách  běhaly.  Je  to  asi  Thalassidroma 
pelagica,  dle  svrchu  uvedeného  učence.  Kde  se  až  tady  berou,  tak  ne- 
smírně daleko  od  pevniny! 

Ještě  nedávno  viděli  jsme  také  racka,  krásně  bílého  ptáka,  velkého 
asi  jako  kachna,  s  šedými  zády,  černými  perutěmi,  žlutým  zobákem 
a  černými  nohami  V  celých  houfech  za  námi  lítal,  chvílemi  ponořil  se 
do  kýlových  vod,  brzo  zase  v  elegantních  křivkách  nebo  docela  klidně 
za  námi  táhl..  Ojediněle  lítali  buřĎáči,  nízko  u  vody,  pořád  parallelně 
i  s  vlnami  rozedmutými. 

Po  rybách  velkých  darmo  se  ohlížíme.  Sem  tam  v  dálce  vytryskne 
proud,  —  to  velryba  dýchá,  ale  víc  nic.  Asi  před  20  lety  lloydový 
parník  „Hansa*  v  březnu  na  cestě  do  New  Yorku  narazil  na  celé  stádo 
velryb,  dle  všeho  spících,  nebo  nevyhnuly  se  a  jedna  z  nich  byla 
v  pravém  slova  smyslu  přejeta.  Dlouhý  krvavý  pruh  ve  vodě  byl  toho 
svědectvím.  Žralokfi  neviděti,  a  proto  také  málo  kdy  několik  létacích 
ryb  nad  hladinou  se  vynese. 

Jen  loď  nikde  žádná.  Na  širém  Oceáně  potkávají  se  lodi  zřídka, 
velmi  zřídka. 


Nedělní  dopoledne.  Na  večer  ohlášeno  je  grand-diner  a  grande- soirée, 
zbubnované  zejména  přičiněním  slečny  von  Erautheim.  Mermomocí  chtěla, 
abych  také  zpíval,  s  ní,  Mendelssohnfiv  ďuett.  Bůh  ví,  proč  si  tak  na 
mě,  nevinné  dítě,  zasedla.  Snad  jsem  jí  připadal  trochu  naivním.  Ale 
já  se  nedal.  —  Utvořilo  se  komité,  v  jehož  čele  je  jeden  professor, 
a  jehož  členy  ještě  několik  professoru.  Tedy  učené  komité,  kamž  se  ne- 
hodím. Výbor  tento  pln  je  příprav  a  zkoušek,  professoři  skládají  řeči 
a  monology,  a  ten  linguista  bude  přednášet  básně.  Probůh,  jen  ne  svoje  1 
Nic  děsnějšího  nad  akademickou  báseň  nebo  dokonce  drama!  .  .  .  U  piana 
se  horliv.ě  zkouší  a  voda  šumí  v  líbezné  zvuky  Brahmsových  a  Schu- 
bertových  písní,  vytahovaných  s  nemalým  namáháním  do  příslušné  výšky. 
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V  poledne:  46^  38'  severní  šířky,  41®  12'  západní  délky.  Distance 
proběhnutá:  419  mil. 

Odpoledne  fádní,  jako  každé  odpůldne  nedělní  .  .  .  Jen  že  loď  zase 
se  začíná  kolébati  a  se  soirée  asi  sejde.  Řada  lenošek  je  obsazena 
a  na  každé  choulí  se  některá  dáma,  nejpodstatnější  to  část  proponovaného 
večera,  a  bledne.  Miss  Raseline  je  čerstvá  a  čilá,  přivykla  již  a  sedíme 
v  zado,  pod  markýzou,  ve  stíná  a  spřádáme  —  tak  všelicos. 

Na  přídě  lodi  dává  lodní  stráž  co  hodina  a  půl  hodiny  znamení, 
zvoncem;  někdy  vesele  a  čiperně,  .  ..  jindy  zase  smatně  a  táhle  ty 
hodiny  ubíhají,  když  obloha  se  zatahuje  čím  dál  tím  víc  a  věje  studený 
vítr.  To  snad  již  od  mělčin  Novo-Fundlandských  anebo  se  blížíme  kon- 
činám, do  kterých  vítr  zahání  velké  ledovce  ze  severu  .  .  . 


Láska  i  na  lodi  všelijak  se  projadřuje.  Tady  v  první  třídě  velmi 
jemně,  pokrytě:  sedíme  daleko  od  sebe  a  jen  zrakové  si  povídají,  co 
cítí  duše.  Jen  někdy,  z  večera  a  na  rozchodnou  slabý,  obřadný  ruky  stisk, 
všecko  v  přesně  předepsaných  formách.  Dole  pod  námi,  ve  druhé  kajutě, 
sedí  vedle  sebe  už  docela  blízko.  Ba  postřehneš  tu  a  tam,  že  roka, 
která  byla  položena  na  lenoch  židle,  svezla  se  mimoděk  na  rameno,  až 
děvče  zachvělo  se,  ale  neutrhlo.  A  v  mezipalubí,  tam  až  nepokrytě  se 
objímají ...  V  srdcích  však  všude,  nahoře,  dole,  i  nejnížeji  vášeň  je 
stejná. 

Zvoní  se  k  obědu,  který  měl  býti  slavnostním,  ale  nenf. 


v 

Cím  více  se  blížíme  k  Americe,  tím  více  se  začíná  hovořit  anglicky, 
jako  by  se  Němci  chtěli  cvičit.  Beru  lekce  u  miss  RaselÍDy  a  podivu- 
hodně se  mnou,  starým  žákem,  je  spokojena. 

Ani  člověku  nepřipadá,  že  je  na  síru  Obzor  poměrné  zdá  se  ne- 
široký a  mapa  moře  je  plna  značek  všelijakých,  číslic  hloubkových  a  šipek 
větrných.  A  to  člověk  mimoděk  přenáší  do  skutečnosti^  Kdyby  tam  nebylo 
nic,  věřili  bychom  spíše,  že  na  moři  není  nic.  Tak  rozumuje  moje  učitelka. 


10.  července,  v  pondělí. 

V  dáli  cosi  stříká.  Professoři  honem  zapisují  do  svých  notesů,  že 
viděli  velrybu.  Ale  neviděli  nic. 

Je  nějak  studeně,  voda,  jejíž  teplotu  měří  co  chvíli,  má  jen  7°  C 
—  na  blízku  je  asi  iceberg  nějaký,  ledová  kra  ...  A  opravdu,  ía 
chvíli  objevuje  se  na  severní  straně  ohromný  kus  ledu,  asi  jako  iroj- 
patrový  dům,  krásný,  zelenavě  lesklý,  sedící  majestátně  na  vodách,  jako 
ovocnárka  na  své  široké  stoličce,  s  truhlíkem  uhlí  pod  nohama.  Jen  že 
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ovocnářkn  je   vidět   celoa   nad   povrchem   zemským,   iceberg  asi  Yg  je 
pod  vodou. 

Slunce  mihotá  se  v  tomhle  kolossu  zkamenělých  severních  vod  a 
znenáhla  menši  se  a  menši  tato  podivaná,  zapadá  za  obzor,  vidime  ui 
jen  špičku  z  toho  a  pak  nic. 


43"^  34'  sev.  šířky,  óO®  36'  záp.  délky.  420  mil.  Moře  dnes  bez- 
barvé. Zítra  tomu  bude  týden,  co  jsme  vyjeli,  a  už  se  těšíme,  že  ve 
středu  večer  nebo  ve  čtvrtek  ráno  uvidíme  nový  svět. 


Dnes  večer  velký  ples.  Promenádní  paluba  potažena  vlajkami,  kde 
jaké  byly  na  lodi,  tak  že  to  zde  vypadalo  jako  pod  stanem.  Elektrické 
svítilny  rozmnoženy  a  hudba  umístila  se  v  jednom  rohu  paluby.  Přes  to 
že  se  loď  kolébala  a  párky  co  chvíli  sklouzaly  až  ku  roubení,  tančilo  se 
o  všechno  pryč.  Hopkovali  mladí  staří,  jenom  Vaeterchen  moc  nesměl; 
bylaC  i  máC  i  dcera  na  palubě  .  .  . 

A  velké  moře  venku,  za  tenkou  tou  plachtou,  pořád  šumělo  věčnou 
svou  pisén,  rozrážejíc  se  o  přídu. 

Ubožáci  v  mezipalubí,  k  nimž  také  doléhá  zvuk  hudby  a  veselé 
kousky  taneční!  Přichoulí  se  k  sobě  v  děsném  tom  vzduchu  dole  a 
v  srdci  rodí  se  jim  závist  a  socialistické  theorie  ... 

Bylo  by  se  tančilo  ještě  déle,  ale  v  jedenáct  hodin  snesla  se  na- 
jednou mlha  a  musilo  se  přestat.  — 

.  .  .  Doma  je  tichá  noc,  asi  tři  hodiny  z  rána.  Matka  asi  probouzí 
se  v  ranním  zášeří  a  jistě  vzpomíná.  Ach  i  kdybych  jí  tak  mohl  říci, 
aby  nic  se  nebála,  neměla  starosti,  tady  že  se  tančí  a  že  je  bujné 
veselí!  .  .  . 

11.  července,  v  úterý. 

Moře  dnes  jako  zrcadlo,  jemně,  táhle  rozvlněné.  A  „Spree^  po 
něm  jako  velký,  těžký  pták. 

Všude  je  lehčeji,  jen  v  mezipalubí  pořád  těžko.  Byl  jsem  tam  dne^ 
ve  průvodu  námořníka,  všude,  v  oddělení  pro  svobodné  muže,  svobodu^ 
ženy,  i  pro  ženaté  a  rodiny.  Byl  tam  úzkostlivě  hrozný  puch  a  zápach 
přes  to  že  ventilace  je  mnohem  lepší  než  na  kterékoli  jiné  lodi  a  přes 
to  že  mezipalubí  není  nijak  přeplněno.  Což  teď,  ale  jindy  a  na  parní- 
cích  poštovních,  kdy  cesta  trvala  14  dní  až  tři  neděle  I 

A  ještě  mnohem  hůře  bývá  za  cest  nesnadných,  bouřlivých,  kdy 
všecko  stůně  a  nikdo  nezatajuje,  co  v  sobě  má  I  .  .  . 

Bylo  tam  i  několik  Cechů,  zubožených  dlouhou  nepříjemnou  jízdou, 
ale  přece  —  lajících  domovině.  Mně  zase  jirávě  v  té  chvíli  se  po  ní 
zastesklo!  Až  srdce  mi  zatrnulo,  když  slyšel  jsem  to  láni  domovské 
hroudě.  Což  vlast  za  to  může,  že  se  jim  tam  špatně  vedlo? 
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Ó  těch  večerů  nádherných  na  mořských  tišinách! 

Bylo  po  ohědě,  po  půl  osmé.  Právě  když  vycházeli  jsme  na  palubU) 
velká  zlatá  koule  byla  s  polovice  už  stopena  ve  vodách,  které  dlouhou 
přímkou  dělily  se  od  modrého,  temnajícího  se  nebe.  To  bylo  čisté,  jen 
nad  západem  táhl  dlouhý,  nehybný  mrak,  docela  úzký. 

Slunce  zacházelo,  až  poslední  jeho  jiskra  zmizela  ve  vodách.  Ty 
teď  byly  jako  bezbarvý,  nebo  kovově  temny,  jako  roztavené,  chladnoucí 
železo.  Všude  rovina.  Mrak  nad  západem  zlatověl,  pak  zvolna  nabýval 
barvy  bronzové,  která  znenáhla  začala  se  obrážeti  v  tisícerých  vlnkách 
rovného  povrchu.  Pod  mrakem  a  nad  obzorem  jasný  nebeský  pruh,  zdola 
ještě  ozařovaný  sluncem  už  neviditelným. 

Vlny  rozčeřované  lodní  prídou  pěnily  se  a  stříkaly,  celý  závoj 
jemných,  krásných  kapek,  hustý  a  stříbřitý,  ve  kterém  jasno  nebeské 
tvořilo  duhu. 

A  teď  nastávalo  divadlo,  jež  zarylo  se  mi  do  paměti  hluboko  jako 
malému  štvanci  výprask  za  provedené  skotáctví. 

Bronzová  barva  mračna  zase  přecházela  v  červenavo  a  v  barva 
krve,  znenáhla,  neznatelně  a  nuance  ty  odrážejíce  se  ve  vlnkách  zase  se 
měnily  nevím  jakým  zákonem  lomu  či  rozkladu  světla.  Vody  v  tom 
pruhu,  který  se  táhl  od  slunce  západu  k  nám,  byly  na  stranách  k  obloze 
obrácených  zlatově  zeleny  a  tam,  kde  rozrytá  vlna  čeřila  se,  hned 
u  parníku,  ještě  množství  jemných,  teplých  barev  mísilo  se  v  to 
a  lehounké  pěny  roztahovaly  se  po  tom  pestrém  koberci  jako  žilky 
mramoru.  Ovzduší  všecko  průhledné,  čisté,  jasné,  bez  toho  zlatého  prachu, 
do  kterého  jsou  zabaleny  krásné  západy  u  nás.  čistý  ten  jas  jakoby 
otevíral  výhledy  do  nekonečna.    A  teplo  bylo  .  .  . 

A  také  ticho,  jen  jemný  šumot  vln  nesl  se  klidem  večerním.  Zdálo 
se,  jakoby  vlny  s  nevoli  nesly,  že  ruší  se  takhle  jejích  pokoj  a  jejich 
spaní.  K  tomuto  snu  ovšem  čtenář  i  já  mnoho  fantasie  máme  zapotřebí; 
ostatek  čtoucí  neber  toho  do  slova. 

Na  východě  pak  už  temnoty  se  snášely.  Potom  mrak  pohasl,  ztemnal, 
zčernal,  poroztábl  se  po  obloze  tak,  že  zůstala  jen  bledě  zelená,  jasná 
pruha  mezi  ním  a  horizontem.  Znenáhla  večerní  červánek,  jemně  rudý 
a  potom  růžový  jako  panenský  stud,  rozložil  se  po  celé  délce  západu, 
klesaje  stále  hloub  a  hloub,  až  také  pobledl  a  zmizel. 

Nevím  už,  kterak  vyjádřiti  tu  nádheru  a  velikolepost,  v  níž  vzpo- 
mínal jsem  na  první  dny  biblického  stvoření  světa.  Kolem  také  nic 
nebylo  jiného  než  vody. 

Nahoře  lodník  ve  stožárovém  koši  bezděky  obracel  zraky  za  sluncem, 
které  zapadajíc  nejdéle  jej  ozařovalo.  —  Zvolna,  zvolna  snášela  se  noc 
a  vycházely  hvězdy,  nejdřív  na  východě,  pak  na  západě  a  uspávaly 
všechen  svět  na  téhle  polovici  zemské  koule.  Snad  i  v  mezipalubí  spaly 
ty  nespokojené  mysli,  které  s  nevolí  v  srdci  odjížděly  z  vlasti  a  s  tajnou 
i  zjevnou  záští  poslouchaly  veselý  smích  nahoře  v  první  ki^utě. 

O  těch  večerd  nádherných  na  mořských  tišinách!  .  .  . 

„.  .  .  Zum  Donnerwetter** !  odlehčoval  zase  poručík  von  Waldegg 
svému  obdivu,  „kdyby  tohle  namazal  nějaký  malíř,  řekl  bych,  že  je 
potrhlý.    Koukejte  tu  strakatinu!** 
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Teď  dolii,  je  ta  i>Uáiená  soirée.  Dámy  v  salonních  toilettách  a  se 
všemi  aptírkj^  páni  7  černých  kabátech,  mnozí  i  ve  fraka  a  bílých  kravatách. 
Kdyby  je  tak  viděl  Kolumbus! 


Dnes  v  poledne  byli  jsme  na  42^  16^  sev.  šířky,  59*^  42^'  západní 
délky.  Poněvadž  byla  trochu  mlha  a  my  musili  jeti  opatrněji,  urazili 
jsme  jen  408  mil.    Na  mapě  už  je  6  praporečkd. 


.    «K 


E  jedenácté  hodině  vidíme  světlo  v  dáli,  světlo  signálové.  Lodivod, 
který  nám  jede  naproti.  Podle  zákona  amerického  musí  každá  velká 
loď  přibrati  takového  vůdce  vjíždějíc  úskalím  a  mělčinami  do  Ne^- Yorku. 
Ti  lidé,  kteří  pro  kus  vezdejšího  chleba  jedou  v  malé  plachetni  bárce 
na  mnoho,  ba  až  na  sta  mil  daleko  ode  břehu,  tlukou  se  po  moři  po 
několik  dlouhých,  dlouhých  dní.  Náš,  jehož  velké  éerné  číslo  na  plachtě 
bylo  Amerikánům  vítanou  příčinou  k  sázkám  a  jež  pak  i  za  noci  jsme 
kukátkem  rozeznali  ve  svitu  lampy  zavěšené  na  stožáru  té  plachty,  byl 
na  moři  šest  dní,  aby  předešel  všecky  ostatní  konkurenty  a  dostal  se 
na  „Spree*.  Hltavě  vrhli  jsme  se  na  noviny  new-yorkské,  jež  přinesl,  — 
byly  však  skoro  týden  staré. 

Edyž  „Spree**  jela  zase  dále  plnou  parou,  světlo  bárky,  na  které 
zůstali  jen  asi  tři  námořníci,  tratilo  se  rychle  v  dáli  a  v  krátce  bylo 
zas  temno  a  ticho.  Vody  bylo  lze  rozeznati  jen  potud,  pokud  svítily 
hvězdy.  Z  temna  oblohy  vynikala  jen  bílá  mléčná  dráha,  jako  šerpa 
generálova  adjutanta  v  polní  výzbroji. 

Ale  už  ta  okolnost,  že  z  pevniny  přijel  nám  naproti  ten  osmahlý, 
větrem  a  deštěm  probičovaný  muž,  vnesla  mezi  nás  radostný  tón.  Jsme 
zemi  blízko. 


12.  července,  ve  středu. 

Ne  tak  blízko,  jak  bys  myslil,  čtoucí  trpělivý. 

Ráno  je  krásně,  slunečno,  východ  průzračný,  ale  po  zemi  nikde  ani 
památky.  A  ještě  dlouho  nebude. 

Najednou,  asi  k  desáté  hodině,  mlha  kolem  nás.  Ede  se  vzala, 
tu  se  vzala,  nevím,  ale  hustá  byla,  že  z  konce  jednoho  na  lodi  nevi- 
děti na  druhý.  Námořníci  nahoře  v  koši  jsou  jako  stíny  a  stožáry 
a  rahna  ztrácejí  se  docela  v  neurčitu.  Stráž  rozmnožena  o  dva  ná- 
mořníky na  přídě  a  stojí  docela  na  kraji.  Jedeme  poloviční  parou.  Co 
chvíli,  každé  dvě  nebo  čtyři  minuty  zahučí  signál  parní  sirény,  dlouhý, 
táhlý, '  nepříjemný,  výstražné  to  znameuí  pro  každou  loď,  která  by  byla 
na  blízku.  Někdy  slyšíme  jakoby  z  veliké  dálky  temnou,  stejně  táhlou 
a  pronikavou  odpověď,  která  hučí  mořskými  tišinami.  Ale  nic  neviděti. 
„Spree"   pluje  mnohem  tišeji,  volněji,  jakoby  sama  se  bála. 
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Na  všech  předmětech  vsazuje  se  lehounká  pára  a  i  když  dýcháš, 
citíi  ve  vzduchu  veliké  vlhko.  Také  hlas  v  tom  se  dusí  a  jakohy  ua 
nás  hodil  někdo  nějaký  přikrov. 

Ani  slunce  z  toho  neproniká,  viděti  Jen  velké  světlejší  místo  na  té 
straně,  kde  teď  Jest. 

Mlha  trvá  plné  dvě  hodiny.  Pak  rozplyne  se  najednou,  jako  se 
snesla,  Jako  láska  tekavé  kokety  a  hned  na  obzoru  objevují  se  dvě,  tři 
plachty  bilé  loděk  rybářských.  Tedy  země  Je  už  asi  opravdu  na  blízku. 


Pan  Merkl,  vinámík  odkudsi  z  Porýuska,  má  dnes  kocovinu,  která 
se  projevuje  způsobem  u  vinárníků  poněkud  neobvyklým,  totiž  filosofií. 
Včera  Jedna  šampaňská  za  druhou  poroučela  se  světu  a  obsah  Její  zmizel 
v  hlubinách  Merklových,  jehož  veselost  stoupala  s  řadou  láhvi  postupem 
geometrickým  tak,  že  sám  kapitán  obávaje  se  následků  hlučných  do 
toho  se  vložil  a  když  bujný  révy  rýnské  pěstitel  novou  láhev  si  poručil, 
dal  stewardovi  dost  nepokryté  znamení,  že  už  je  toho  dost  .  .  . 

Dnes  hloubal.  „Vidíte  to,"  povídal  mi  v  ústrani,  «Já  pohllžim  na 
život  se  stanoviska  všeobecných  dějin.  Co  Jsou  všeobecné  dějiny  a  Jaký 
mají  vliv  na  život  lidský?  Vy  to  víte,  já  to  také  vím,  ví  to  celý  svět, 
poněvadž  se  podle  zákonů  světových  dějin  řídí.  Proto  užívám  ^vých  pár 
dolarů  ...  Ale  kdybych  neužíval,  co  mi  poskytuje  příroda  a  obchod 
následkem  všeobecných  dějin  světových,  pak  by  můj  duch  nikdy  nenabyl 
rovnováhy  proti  .  .  .  proti  .  .  počkejte  .  .  .  proti  čemupak  Jen  jsem  chtěl 
říci:  .  .  .  ano,  proti  světovým  dějinám  .  .  .'* 

Ano,  ano,  byla  to  filosofie,  když  ani  on,  ani  Já  Jsme  tomu  ne- 
rozuměli. Podobných  kocourů,  ač  ne  tak  filosoficky  silných,  bylo  na  lodi 
několik.  — 

Dnes    zatýkáme    poslední    praporeček  na    40®    55^    severní    šířky 

a  69^  9'    západní  délky,    po  distanci  432  ode  včíra.    Eu  Sandy  Hook 

zbývá  215  mil;    dojedeme    tam    tedy  dnes  v    noci  a    ráno    budeme  už 
v  zálivu  Hudsonském. 


Na  lodi  tvoří  se  užší  kroužky,  Jakoby  ti  několikadenní  přátelé  ještě 
naposledy  se  chtěli  užit.  Každý  vyhlíží,  uvidi-li  v  dálce  pruh  země, 
kteréžto  namáhání  Jest  však  docela  marné. 

Loď  zase  se  připravuje,  čisti,  povlaky  se  odundavají,  a  chystají  se 
vlajky.  Jako  když  venkovské  děvečky  jdouce  do  města  na  mezi  před 
tím  oblékají  punčochy  a  vecpávají  nohy  do  širokých  botek;  pak  rukou 
uměle,  ale  zkrátka  navlhčenou  přičísnou  si  vlasy  z  čela.  Lodní  hoši  pro- 
dávají pasažérům  mapky  Oceánu,  na  nichž  přesně  vyznačena  Jest  naše 
cesta ;  prodávají  je  za  1  marku,  co  má  cenu  asi  dvou  krejcarů.  Ale  Je 
to  prý  ve  prospěch  námořní  kasy. 

Plachty  Jakoby  veseleji  pleskaly  ve  větru  .  .  . 

^Jste  ráda,  že  už  Je  konec  té  námořní  pouti,  miss  Raseline?* 
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Otevřela  svoje  jasně  modré  oči  a  odpověděla  poněkud  váhavě  ,,  Jsem 
doma.**  Pak  dodala:  ,Tedy  přijedete  do  Washingtonu  V" 

„Ano." 

,A  uvidíme  se  tam?  Uvidíme.  Neodporujte.  Vy  jste  samý  zby- 
tečný evropský  ohled.  Vždyť  vás  matka  sama  pozvala.  A  známí  z  cest 
vždycky  mají  právo  ..." 

V  duchu  jsem  teď  probíral  tak  ty  známosti  z  cest .  .  ,  byl  by  jich 
už  celý  pluk  a  všeho  druhu.  Uf!  kdyby  tak  všecky  tady  byly  ...  a  ty 
tchýně,  baby  všelijaké! 


13.  Července,  v  noci. 

Probouzím  se.  Nesmírné  ticho.  Loď  najednou  zastavila  a  jsme  asi 
před  přístavem.  To  ticho  mne  pobouřilo,  jako  když  mlynáře  probudí 
zaražený  mlýn. 


Když  pak  ráno,  v  šest  hodin  vycházíme  na  palubu,  —  kolkolem 
nádherný  obraz  new-yorkského  okolí  se  strany  mořské.  V  dálce  nesmírná 
socha  Liberty,  pak  v  právo  o  něco  dále  most  Brooklinský,  nesmírně 
vysoký  nad  mořem  domů,  jako  z  pavučin  utkaný  nebo  z  lehkých 
drátků  .  .  , 

Na  lodi  šum  a  ruch.  Přichází  zdravotní  prohlídka,  celníci,  musíme 
podepisovati  přísežní  formuli,  že  nevezeme  nic,  co  by  mohlo  poškoditi 
státní  finance  spojených  republik.  Pak  teprve  loď  zvolna  vjíždí  do  pří- 
stavu a  do  svého  pieru  v  Hoboken  Snídaně  odbývá  se  v  největším 
chvatu,  každý  chce  být  na  palubě  při  přistání. 

Stewardové  obcházejí  jako  lvové  řvoucí,  hledající  zpropitné.  Tohle 
jediné  se  mi  tady  nelíbilo  a  byl  bych  raději  padesát  marek  přidal,  než 
rozdával  stewardovi  který  posluhoval  v  kabině,  stewardovi,  který  po- 
sluhoval při  stole,  stewardovi,  který  posluhoval  v  lázních,  stewardovi, 
který  posluhoval  v  kuřárně,  stewardovi,  který  posluhoval  na  palubě,  ste- 
wardovi, který  měl  na  starosti  palubní  lenošky,  stewardovi,  který  čistil 
boty,  vrchnímu  stewardovi,  který  vybíral  peníze,  stewardům,  kteří 
hráli ...  a  pak  jistě  ještě  někomu,  na  něhož  jsem  zapomněl. 

V  pieru  čeká  již  houf  lidí,  přátel  a  známých.  Z  passažerů  mnozí 
poznávají  ty,   již  ná  ně  čekají,  mávají  vesele  šátky  a  volají  na  sebe. 

Mne  živá  duše  neočekává,  nikdo  zde  o  mně  neví  a  docela  sám 
vstupuji  na  půdu  nového  světa. 

Přece  jen  škoda,  že  se  to  nestalo  před  čtyřmi  sty  léty. 

IL 

...  Po  šesti  nedělích,  ku  konci  srpna. 

Jinak  mi  srdce  tlouklo,  když  teď  vstupoval  jsem  na  „Fnldu".  Jásalo, 
že  vracím  se  domů  —  a  přece  zas  váhalo  z  té  krásné,  divné  země, 
kde  vedle  průmyslu  a  obchodu  přece  je  také  tolik  rozkoše  .  .  ;  ne  té 
bujné  a  bouřlivé,  ale  jako  tlumené  ... 
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Teď  provázeli  mne  již  Am-eričti  přátelé  a  také  přítelkyně  a  mačkám 
v  ruce  kytici  z  bílých  a  červených  květů,  mávaje  drahou  šátkem  na 
rozloučenou. 

Jinak  teď  díval  jsem  se  na  statue  of  Liberty,  jinak  na  nebetyčné 
ty  domy  a  jinak  na  velký  most  Brooklynský,  který  v  dopoledním  slunci 
byl  pořád  tak  jako  z  pavučin  ... 

.  .  .  Společnost  byla  teď  na  cestě  zpáteční  mnohem  menší,  ale 
pestřejší  za  to.  Amerikáni,  Angličané,  Italové,  Španělé  ...  a  já  zase 
jediný  Slovan,  jediný  Čech.    Seznámili  jsme  se  všichni  ještě  téhož  dne. 

„Fulda"  jela  jižními  vodami  kolem  Azorů  a  Gibraltaru,  kolem 
Baleár  a  Riviery  do  Janova,  do  Itálie.  A  vezla  sebou  právě  asi  tisíc 
mezipalubníků,  dělníků  italských,  kteří  přijeli  do  Ameriky  hledat  práci 
a  vraceli  se  s  nepořízenou. 

„Fulda''  patří  také  k  severoněmeckému  Loydu,  tedy  stejné  zařízení, 
stejné  zvyky  jako  na  nSpree*".  Jenom  že  Fulda  je  o  něco  málo  menši 
a  jede  také  volněji,  16  mil  za  hodinu  a  proto  v  Gibraltaru  budeme  až 
za  osm  dní,  odtud  do  Janova  ve  třech  dnech. 

Na  palubě  je  nějak  prázdno  .  .  .  Snad  proto,  že  zde  není  miss 
Raseline?  —  Za  to  je  /de  komtessa  Eugenie,  děvčátko  malé,  líbezné, 
patnácti  jar  a  velkých,  k  vůli  rozmanitosti  zas  černých  očí. 


Můj  denník  z  těch  dob  je  podivuhodně  jednotvárný  .  .  .  Pořád  moře 
klidné  a  vzduch  jižní,  teplý,  někdy  vlhký  a  těžký,  a  slunečno.  Tak  bylo 
po  celou  jízdu,  která  byla  rozkošná,  jako  po  velikém,  krásném  jezeře. 
Proto  bylo  veselo  i  nahoře,  na  promenádní  palubě,  i  dole,  v  mezipalubí, 
kde  co  chvíli  podivný  kvartett,  skládající  se  z  klarinettu,  bombardonu, 
lesního  rohu  a  foukací  harmoniky,  lepil  dohromady  taneční  improvisace, 
většinou  valně  rozkližené. 


Co  den  bývá  na  palubě  une  petite  soírée  dansante,  na  kterou  malá 
komtessa  Eugenie  vždycky  tolik  se  těší.  Většina  z  nás  vrací  se  domů 
a  proto  jsme  tak  veselí,  .  .  .  jen  někdy  padá  na  mne  divná  melancholie, 
které  dobře  nerozumím. 

Připadá  mi;  jakoby  moře  kolem  bylo  teď  docela  jinačí,  intensivněji 
modré  a  teplé,  než  tam,  co  jsme  jeli  severněji. 

A  k  torau  teď  co  večer  měsíc  svítí,  velký,  den  ode  dne  větší,  až 
konečně  plný  .  .  . 

O,  noci  měsíčné  na  moři  širém ! 

Dlouho  do  temna  stávám  na  lodní  zádi  a  v  jejich  taje  se  nořím. 
Dole  na  podlaze  mám  labev  piva  a  sklenici  ...  Za  námi  nic  než  vody 
tiché  a  hluboké,  těžké,  barvy  temné  a  matného,  kovového  lesku.  Pak 
nad  tím  čistá  temné  modrá  obloha,  na  níž  měsíc  jako  velká  díra,  snad 
jediná  díra  bílá  na  světě.  Tato  díra  dlouhým  reflexem  koupe  se  v  moři. 
A  ticho  přenesmírné  .  .  . 
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Jsem  teď  v  kabině  sám,  a  často  leže  dávám  se  kolébati  mořem. 
Sním  při  tom  jako  zajíc,  s  otevřenýma  očima.  Tu  ohlížeje  se  vidím,  že 
přede  mnou  v  kabině  plni  po  oceáně  nějaký  básník.  Básník  italský, 
který  bezpochyby  neměl  papíru.  Psal  totiž  svoje  vzdechy  po  bílých' 
stěnách,  písmem  jemným  a  drobným,  a  do  kouUb  přitmělých,  aby,  až 
budou  čistit  kabinu,  tak  snadno  toho  nepozorovali.  Dobře  udělal,  že  se 
svou  poesii  do  koutd  se  uchyloval.  Z  dlouhé  chvíle  však  člověk  čte 
i  spatné  básně  a  proto  čtu  italskou  tu  hudbu  a  řeším  její  smysl .  .  . 
Byl  asi  zamilovaný,  můj  básník,  nebot  když  loď  blížila  se  k  Evropě, 
vyr}'!  tužkou  do  bílého  nátěru,  pod  postel  nad  ním  visící,  vzdech  ze 
všech  ještě  nejpodařenější,  jejž  neuměle  překládám,  že  totiž: 

Z  velk^  dálky,  z  moře  BÍra 
šediví  86  proužek  zemé, 
a  ěím  vío  se  k  němu  blížím, 
tím  víc  bázně  budí  ve  mně. 

Navracím  se  do  své  vlasti, 
—  a  tu  v  duši  se  mi  vkrádá 
bázeň,  strach  a  tucha  divná: 
zda-li  má  mne  ještě  ráda! 

Ó  ty  chudáku  zelený !  Go  pak  tě  to  napadlo  jet  do  Ameriky  a  doma 
děvče  nechat.  Tof  se  dávno  rozumí,  že  už  se  ohlédla  po  nějakém  surrogátu. 


Ať  jakkoli  je  krásná  jízda  po  moři,  nám,  kteří  přirostli  jsme  k  té 
hroudě  domácí,  přece  jen  se  stýská  a  stýská,  a  při  jízdě  té  nejpříjemnější, 
při  niž  zahrnovali  nás  bohatým  stolem  a  pohodlím  nejvybranějším,  přec 
čekáme  na  pevnou  půdu  jako  Židé  na  svého  Messiáše.  Stále  nám  zde 
něco  schází,  —  pohyb  a  klid  zároveň.  Víc  pohybu  pro  sebe  a  více 
klidu  pro  svoji  podstavu.  Obzor  aC  sebe  velikolepější  je  nám  prázdný 
a  jednotvárný:  už  malý  chocholik  dýmu  vzdáleného  parníku  pobouří 
radostně  celou  loď.  A  skočí  srdce  v  tele  jako  rozpustilý  kluk  ve  škole, 
když  první  ten  proužek  země  se  zašediví.  Cekáme  naň  s  dychtivosti, 
s  nedočkáním  ach  mnohem  větším,  než  devČc  na  vyjádření  svého  ná- 
padníka. —  A  přece  .  .  . 


Denně  urazíme  jen  375,  nejvýše  390  mil.  Arci  den  je  zase  o  něco 
přes  půl  hodiny   kratší,  poněvadž   jedeme    k   východu,    proti   slunci.  — 

Na  palubě  je  jeden  Španěl,  který  se  vrací  z  cesty  kolem  světa, 
jeden  Ital  přijíždí  z  Brasilie  přes  New- York,  jiný  zase  do  nedávná  trávil 
v  Austrálii  devět  let,  čtvrtý  zase  se  San  Francisca  jede  se  podívat  na 
Řím  a  Athény,  pátý  tuhle  cestu  už  po  osmé  vykonává,  konečně  jiný 
o  Japonsku  a  čině  vypravuje  ...  a  tak  máš  tady  celou  živou  geografii, 
celý  svět  na  několika  těch  vratkých  prknech.  Jsme  všickni  teď  jako  už 
dávno  známí,  na  palubě  se  hraje,  tančí,  zpívá,  dávají  se  hádanky  a  večer 
sedíme  jako  při  besedách  .  .  . 
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Osmý  den. 

, Tamhle  je  země,"  povídá  kapitán,  ale  my  nevidíme  nic.  Zlomyslný 
soQsed  poznamenává,  že  také  kapitán  nevidí  nic,  ale  že  ví,  že  země  za 
chvíli  se  tam  musí  objevit. 

A  opravda,  proužek  země  se  tam  temní  .  .  .  Pak  určitěji  a  nrcitěji, 
a  vidíme  vysoké  falésy  mysu  sv.  Vincenta,  pak  břehy  španělské.  Veškera 
neděle  je  tim  povznesena. 


Pak  jsme  v  Gibraltaru,  a  na  moh  středozemním,  té  krásné,  čaro- 
krásné  Mediterraneji,  jedeme  kolem  Baleár  a  Pitiús,  pak  docela  blízko 
kolem  Riviery  od  Cannes  až  k  Janovu  .  .  . 

Tentokrát  přece  nerad  a  váhavě  stonpal  jsem  na  půdu  evropskou, 
a  vracel  se  domů  oklikami.  Nebo  jel  jsem  na  loučení,  velké  a  smutné, 
které  horší  bylo,  než  když  mládenec  dává  s  pánem  bohem  panence  .  . . 


Nevím  už  po  kolikáté  šla  stará  paní  na  sobotní  procházku  ke 
kapličce,  s  těmitéž  myšlénkami.  Vítr  vál  teď  už  přes  slmi^ka  a  slunce 
dřív  sklánělo  se  za  košatiny  parku  než  jindy. 

Tentokrát,  když  vracela  se,  pořád  s  myšlénkami  na  Oceán  a  velké 
vody,  přicházel  jsem  jí  v  ústrety  — 


--     i 


